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Биография экстраординарного изобретателя конца 19 начала 20-го века – Николы Теслы, написанная его другом. Многие изобретения Теслы опередили его время на десятилетия, а некоторые не поняты до сих пор. Хотя сегодня ис​пользуются десятки его патентов, и в его родной Сербии его почитают как на​ционального героя, истинная роль Теслы в нашей цивилизации, по-видимому, еще не выяснена.
В этом глубоком исследовании жизни сверхчеловека от науки Николы Тес​лы он открывается не только как гений, влияние которого на сегодняшний мир неоценимо, но и как гений, великая тень которого простирается в далекое бу​дущее.
Для широкого круга читателей.
Автор, Джон Дж. О'Нил, решил написать эту книгу – первое полное жизнеописание великого югославско-амери​канского изобретателя – уже после смерти Николы Теслы в 1943 г. Да и кому, как не ему, было браться за это дело, и не только потому, что его научные публикации принесли ему пулитцеровскую премию, но и потому, что многие годы он был связан личной дружбой с Теслой, который даже ска​зал ему однажды: «Вы понимаете меня, как никто другой в этом мире».
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ЧАСТЬ 1

СВЕТ И СИЛА

ОДИН

«Захватывающий» – вот самое подходящее определение для того удивительного эксперимента над своей жизнью, кото​рый поставил Никола Тесла, а неожиданные результаты его опы​тов, эффект которых можно уподобить эффекту стремительно рвущихся в небо ракет, недостаточно назвать просто «порази​тельными». Это история ослепительных озарений сверхчелове​ка, созидающего новый мир. Его история одновременно клеймит женщину как плотскую обузу, тормозящую развитие мужчины и затрудняющую ему путь к совершенству, и в то же время – как это ни парадоксально – показывает, что даже самая яркая и успешная жизнь, в которой нет женщины, представляет собой весьма печальное зрелище.
Даже древние боги в самых буйных фантазиях своих почита​телей никогда не дерзали решать столь масштабные задачи, за какие брался и какие решал Тесла. По своим мечтам, замыслам и свершениям он сравнялся с богами-олимпийцами, и если бы древние греки знали о нем, то скорее всего возвеличили бы его как одного из своих богов. И нет ничего удивительного в том, что так называемые прагматики, которые ко всему на свете подхо​дят исключительно с мерилом прибылей и убытков, не понимали Теслу и считали его чудаком.
Прогресс человечества не разгорается постепенно из едва за​метной искорки: панорама эволюции человечества озарена вне​запными и ослепительными вспышками умственных взлетов, свет которых позволяет нам заглядывать в далекое будущее и более уверенно идти сегодня. Благодаря потоку удивительных открытий и изобретений, которыми, словно из рога изобилия, Тесла одарил человечество, он становится одной из самых ярких вспышек, ко​торые когда-либо освещали книгу человеческих свершений.

Тесла открыл новую эру и, без сомнения, был одним из ве​личайших гениев мира, но его блестящий ум не оставил ни по​томков, ни наследников, которые могли бы улучшить управление этим миром. Создавший благоприятные возможности для бес​численного множества других, сам он умер без гроша в кармане, не заботясь о выгоде, которую мог бы извлечь из своих открытий. Даже в пестрой многомиллионной нью-йоркской толпе он казал​ся мифическим персонажем из далекого будущего или сошедшим к нам небожителем. Он представлял собой как бы сочетание бросавшего свои перуны Юпитера с Тором; казался Аяксом, пре​зиравшим стрелы Юпитера; Прометеем, превратившим огонь в электричество и протянувшим его по всей Земле; Авророй, оза​рявшей небеса, словно электрической лампой; Охурамаздой, со​здавшим Солнце в пробирке; Геркулесом, механически сотрясав​шим Землю; Меркурием, соединявшим различные области кос​моса своими радиоволнами; Гермесом, выпустившим на Землю дух электричества и заставившим его пульсировать между полю​сами.
Эта искра ярчайшего интеллекта в виде редчайшего твор​ческого гения метеором неслась над Землей в течение последних десятилетий XIX века, и свет ее сияет до сих пор. В интеллекту​альных, научных, инженерных кругах и в быту имя его ассоци​ировалось с магией. Как открывателю и изобретателю ему не было равных. Он подчинил своей воле электрический ток. Во времена, когда электричество казалось чуть ли не оккультной си​лой и внушало суеверный ужас, Тесла проник в глубину его тайн и проделал с ним столько чудес, что в глазах людей превратился как бы в искусного волшебника с неограниченным набором столь впечатляющих научных фокусов, что достижения большинства современных ему ученых стали казаться просто детской забавой. Тесла был изобретателем, но не ограничивался разработкой новых устройств: он был открывателем новых принципов и про​ник во множество новых областей знания, которые и по сей день толком не изучены. Благодаря вспышке величайшего озарения он создал мир современной энергетики, положив начало эпохе электроэнергии, которая составляет самую основу всей мировой индустрии. Именно благодаря ему стало возможным массовое производство, просто немыслимое без его электродвигателей и тока. Он стал создателем роботов – механизмов, берущих на себя труд человека. Он дал нам все основные составляющие современной радиосвязи, изобрел радар за 40 лет до того, как его впервые применили во Второй мировой войне. Он подарил нам освещение на основе неона и других газов, а также люминесцент​ное освещение. Он открыл высокочастотный ток, с помощью которого совершаются электронные чудеса в индустрии и медицине, подарил нам дистанционное радиоуправление. И он же не​вольно способствовал разжиганию Второй мировой войны, так как, ставя созданную им систему энергетики и разработанные им промышленные механизмы на службу своей злой воле, политики получали возможность взять в свои руки безграничную власть, огромные производственные мощности, рабочую силу и ресурсы, что и привело к самой ужасной и разрушительной войне, какую только мог развязать помраченный ум. И это лишь те изобрете​ния творческого гения Теслы, которые поставлены на службу человечеству, – а сколько его изобретений так и не нашли при​менения!
Но Тесла жил и трудился ради мира на Земле. Он посвятил свою жизнь тому, чтобы облегчить человечеству его нелегкое существование и открыть ему новую эру благоденствия, счастья и достатка. Видя приближение Второй мировой, где будут широ​ко применяться его открытия, он стремился предотвратить ее и предлагал миру способ, который, по его мнению, давал безопас​ность любой – даже самой маленькой – стране, но его не услы​шали.
Однако ни одно из его необыкновенно важных для нас откры​тий в электротехнике не сравнится с более значимым открытием: открытием самого сверхчеловека Николы Теслы – живого ору​дия, все стремительнее толкающего мир вперед. Ученый и изоб​ретатель, Тесла сам по себе был открытием в не меньшей мере, чем его переменный ток, поставивший мир на энергетическую основу.
Тесла был сверхчеловеком, который всего добился сам. Его словно бы специально замыслили и создали для претворения в мире всевозможных чудес. И он творил их, причем значительно больше, чем мир успевал вместить. Свою жизнь он строил на ин​женерных принципах, которые позволяли бы ему функциониро​вать подобно автомату, чтобы с максимальной эффективностью раскрывать силы Природы и ставить их на службу человечеству.

И ради этого он жертвовал любовью и другими радостями жизни, находя удовлетворение лишь в своих свершениях и отводя соб​ственному телу лишь роль орудия своего творческого ума.
Несмотря на нынешнее помешательство на разделении тру​да и специализации ради повышения производительности нашей индустриальной машины, мы все же не решаемся представить себе будущее, где тесловское открытие сверхчеловека будет при​менено ко всему человечеству, то есть когда специализация ста​нет уделом каждого человека с самого момента его рождения.
Задуманный Теслой сверхчеловек – это святой от науки. С помощью своих изобретений этот ученый-мученик хотел дать человечеству мир, счастье и безопасность, но их применяли ради опустошения, разрухи и разжигания ужасных войн. Да и почему бы милитаристам не воспользоваться изобретением сверхче​ловека? Тесла сознавал такие возможности и представлял себе общественный строй по принципу муравейника как угрозу для нашего общественного строя, если не будут четко определены права общества и права человека и не будет обеспечена свобода личности.
Сверхчеловек Теслы был прекрасным замыслом, ибо сам Тесла, насколько об этом может судить мир, работал весьма ус​пешно. Он исключил из своей жизни любовь и изгнал женщин даже из своих мыслей. Он пошел даже дальше Платона, противо​поставлявшего плотской любви между мужчиной и женщиной их духовный союз. Но Тесла исключил даже духовное партнерство. Он жил в совершенном уединении, куда не было доступа ни жен​щинам, ни мужчинам, и был абсолютно самодостаточным человеком, для которого половые различия потеряли всякий смысл, гением, превратившим себя исключительно в мыслящую и дей​ствующую машину.
Придуманный Теслой супермен штамповал чудеса и, буду​чи ученым-рационалистом, полагал, что легко обойдется без любви. Столь неестественный образ жизни является интерес​ным экспериментом для философов и психологов, тем более что полностью устранить из своей жизни любовь ему так и не удалось. Она заявила о себе несмотря на его искренние усилия изгнать ее, причем приняла столь причудливую форму, что ста​ла одной из самых невероятных любовных историй в анналах человечества.
Вся его жизнь представляется совершенно фантастической, словно у сказочного героя. Журналист, написавший статью о его открытиях и изобретениях, закончил ее словами: «Его создания похожи на фантазии опьяненного небожителя». Открытие Теслой многофазного переменного тока поставило на службу человеку энергию Ниагарского водопада и открыло новую эру в энергети​ке – эру передачи электроэнергии на сотни миль для снабжения десятков тысяч фабрик. Каждая вышка опоясавших всю Землю линий электропередачи, несущих ток в самые отдаленные ее уголки, каждая электростанция и каждый генератор и электро​двигатель в нашей стране – это памятник Тесле.
Позабыв о себе, он открыл тайну беспроволочной передачи электроэнергии в любой конец Земли и наглядно продемонстри​ровал возможность получения полезной энергии в любой точ​ке Земли подсоединением прямо к почве. Он потряс всю Землю электрическими колебаниями генератора, от которого исходили молнии, способные по своей яркости соперничать с настоящими природными молниями. Малой доли этого открытия хватило для создания современного радио, а способы современного радио​вещания он обдумывал еще 40 лет назад, когда другие видели в радиосвязи лишь азбуку Морзе, позволяющую послать сигнал бедствия с терпящего крушение корабля.
Он делал лампы, которые горели ярче и были экономичнее распространенных ныне. Электронные и люминесцентные лам​пы, которые сегодня кажутся нам новейшим достижением, он изобрел уже давным-давно. Он мечтал озарить всю земную ат​мосферу своими электротоками и превратить в лампу всю Землю, чтобы ночное небо сияло, как дневное солнце.
Если других исследователей и изобретателей первой величи​ны можно считать маяками прогресса, то Тесла был его свети​лом. Он был линзой, через которую яркие солнца более светлого завтра фокусировали свои лучи в мире, еще не готовом к вос​приятию их света. Поэтому в странной и уединенной жизни это​го замечательного человека нет ничего удивительного. Его дары человечеству невозможно переоценить. Ныне мы до некоторой степени можем разобраться в этом человеке. Это многогранный гений, сверхчеловек, ставший таковым исключительно благода​ря собственным усилиям, величайшее изобретение величайшего изобретателя всех времен. Но если мы посмотрим на него как на личность, не беря в расчет его привлекательных манер и обая​ния, то худший кошмар, чем мир, населенный такими гениями, трудно и представить.
Когда Природа ставит эксперимент ради достижения какого-то усовершенствования, важно, чтобы достигнутое не пропало вместе с человеком, осуществившим это достижение, но перешло бы к последующим поколениям. Данный человек должен придер​живаться общечеловеческих ценностей и сотрудничать с обще​ством, чтобы обнародовать свои достижения и сделать их все​общим достоянием. Тесла же, намеренно исключивший из своей жизни любовь и женщин, хотя и стал интеллектуалом первой ве​личины, но не смог увековечить свой интеллектуальный уровень ни через потомство, ни через учеников. Созданного им сверхчело​века не хватило на то, чтобы жениться и продолжить свою жизнь женатым человеком. Но любовь, которую он стремился изгнать из своей жизни и которую связывал исключительно со взаимоот​ношениями полов, это сила, которая в различных своих аспектах единит всех людей.
Пытаясь полностью изгнать эту силу, Тесла рвал связи, кото​рые могли бы дать ему учеников, которые, в свою очередь, увеко​вечили бы его неиссякаемый гений. В результате же ему удалось оставить миру лишь малую толику произведений созданного им сверхчеловека.
Сотворение сверхчеловека, как показал Тесла, явилось вели​ким экспериментом по общему человеческому развитию, вполне достойным того исполинского ума, который родился в результате этого эксперимента, но он не вписался в каноны Природы. И этот эксперимент придется повторить еще не раз, пока мы не научимся создавать людей, наделенных не только умом Теслы – способ​ным проникать в сокровищницу знаний Природы, – но и живи​тельной энергией любви, которая раскроет силы гораздо более могучие, нежели все, что грезится нам сейчас, и эти силы сдела​ют человека более могущественным существом.
*
Ничто не говорило о том, что на свет рождается сверхчело​век, когда в полночь с 9 на 10 июля 1856 года в деревушке Смилян в пограничной австро-венгерской провинции Лика, входящей в состав нынешней Югославии, в доме преподобного Милутина Теслы и его жены Джуки родился сын. Отец новорожденного – настоятель деревенской церкви – учился когда-то в военном училище, но, недовольный строгостью армейской жизни, сту​пил на духовную стезю, полагая, что на ней он преуспеет боль​ше. Мать же, хотя и была абсолютно безграмотной, но, обладая блестящим умом, смогла совершенно самостоятельно получить вполне достойное образование.
И отец, и мать способствовали формированию у Николы ве​сомого культурного багажа, поскольку принадлежали к древним, уважаемым семьям, многие поколения которых стояли во главе местной общины. В отцовской семье было принято отправлять сыновей и на церковную стезю, и в армейскую службу, причем сколько в церковь, столько и в армию. Мать же происходила из семьи Мандич, где сыновья в течение бесчисленных поколе​ний становились за самым редким исключением священниками Сербской Православной Церкви, а дочери – женами священни​ков.
Джука (что на английский можно передать как Георгина) – мать Николы Теслы – была старшим ребенком в семье, имев​шей семеро детей. Ее отец, как затем и ее муж, был священником Сербской Православной Церкви, а мать, у которой было слабое зрение, вскоре после рождения седьмого ребенка и вовсе ос​лепла, поэтому на плечи Джуки как старшей дочери уже в юные годы опустилась большая часть материнских забот. Это не только не позволяло ей ходить в школу, но не оставляло времени даже на то, чтобы хотя бы дома освоить азы чтения и письма. Для ее культурной семьи это было совершенно необычно. Тем не менее именно от безграмотной матери, как всегда считал Тесла, а не от образованного отца, унаследовал он изобретательский талант, ведь для облегчения домашнего труда мать придумала множество разных приспособлений. К тому же, она была весьма практична, и ее образованный муж мог со спокойной совестью оставлять на нее не только домашнее хозяйство, но и церковь.
На редкость хорошая память вполне заменяла этой замеча​тельной женщине образование. Так как семья вращалась в об​разованных кругах, то она, слушая все, о чем говорили, приоб​щалась к культурному достоянию своего народа. Без пропусков и ошибок она наизусть читала тысячи национальных поэтических произведений – сербских саг, – цитировала длинные отрывки из Библии и могла по памяти прочесть целую философскую поэму «Горски Венак» («Горный венец») митрополита Петра II Негоша. Был у нее и актерский талант, который она реализовывала благо​даря ловкости и пластике рук. Кроме того, она славилась на всю округу своей вышивкой. По рассказам Теслы, она обладала таки​ми сноровкой и терпением, что, когда ее было уже за 60, она могла одними только пальцами завязать на реснице три узелка.
Свои замечательные способности эта умная, но не имевшая систематического образования женщина передала и своим пяте​рым детям. Старший сын Дан Тесла, родившийся на 7 лет раньше Николы, был семейным любимцем, так как рано проявившиеся способности сулили ему хорошую карьеру. В раннем детстве он затмевал собою странные проявления пережившего его младше​го брата, бывшие лишь прелюдией к величию последнего.
Отец Теслы начал свою карьеру на военной службе, что для офицерского сына было вполне предсказуемо. Правда, любви к армейской жизни он от своего отца так и не унаследовал. Такая мелочь, как выговоры за постоянно неначищенные латунные пу​говицы, заставила его уйти из военного училища. Он был ско​рее философом и поэтом, чем солдатом, и писал стихи, которые даже печатались в газетах, а также статьи на злободневные темы, которые выходили под псевдонимом Србин Правичич, что в пе​реводе с сербского означает «Правдолюбец». Он говорил, читал и писал на сербохорватском, немецком и итальянском языках. Возможно, именно интерес к поэзии и философии сблизил его с Джукой Мандич. Ей было 25, а Милутину на 2 года больше, и в 1847-м они поженились. Любовь к дочери пастора, скорее всего, и предопределила выбор дальнейшей карьеры, так как вскоре он принял духовный сан и стал священником.
Его назначили церковным пастором в Сене – важном мор​ском порту, – где имелись все возможности вести культурную жизнь. Он прекрасно справлялся со своими обязанностями, но популярность у прихожан он снискал себе не познаниями в тео​логии и церковных вопросах, а своей доброжелательностью и по​ниманием их проблем.
Когда возглавивший через несколько лет епархию новый ар​хиепископ пожелал составить представление о способностях подчиненных ему священников, он объявил о награде за лучшую проповедь, прочитанную к его официальному визиту. В то время его преподобие Милутина Теслу живо интересовал вопрос труда как главного фактора разрешения социальных и экономических проблем. Читать проповедь на эту тему казалось делом совер​шенно бесперспективным. Однако в число достоинств господина Теслы никогда не входила практичность, и иррациональные по​ступки были вполне в его духе. Для своей проповеди он выбрал именно то, что интересовало его больше всего, и приехавший архиепископ услышал проповедь под названием «Труд».
Несколько месяцев спустя Сень был удивлен неожиданным ви​зитом архиепископского посла, объявившего, что его преподобие господин Тесла прочел лучшую проповедь и пожалован красным шарфом с правом носить его всегда и везде. Вскоре после этого его назначили священником в Смилян с приходом в 40 дворов, а поз​же он получил гораздо больший приход в соседнем городе Госпич. Трое его первых детей – Милка, Дан и Ангелина – родились в Сене, а Никола и его младшая сестра Марица в Смиляне.
Таким образом, первые годы Теслы протекли в сельской об​щине, высоко в горах близ восточного побережья Адриатики. Эти горы называются Велебит и представляют собой отрог Альп – горного хребта, простирающегося от Швейцарии до Греции. В детстве он никак не мог видеть паровых машин, так что склон​ность к механике не может проистекать из его окружения.
Ныне родина Теслы называется Югославией, что означает «Земля южных славян», и включает в себя несколько республик, бывших ранее независимыми государствами: Сербию, Хорватию, Боснию, Черногорию, Далмацию и Словению. Семьи Тесла и Мандич происходят из западной части Сербии, граничащей с Черногорией. Смилян – деревня, где родился Тесла, – нахо​дится в провинции Лика, которая входила тогда в состав Австро-Венгерской империи как часть Хорватии и Словении.
Фамилия Тесла известна уже около двух с половиной веков, а до того род носил фамилию Драганич. Фамилия Тесла (произ​носимая с ударением на оба слога), в чисто буквальном смысле, происходит от названия ремесла, как фамилии Смит, Райт или Карпентер. Как имя существительное она означает орудие для об​работки дерева, такое как скобель, или тесло. Это топор с широ​ким лезвием под прямым углом к топорищу, а не параллельно ему, как у обычного топора, и предназначен он для рубки бревен на бруски. В сербохорватском языке такой топор называется тесла.

По обычаю рода Драганичей, члены одной из его ветвей получа​ли прозвище «Тесла» из-за свойственной всем им наследственной черты – выступающих крупных передних зубов, очень похожих на треугольное лезвие тесла.
Фамилия Драганич и ее производные часто встречаются в других ветвях рода Тесла в качестве имени, которое соответству​ет при этом имени Шарлотта, но в общем смысле оно содержит в себе значение «дорогой» и именно в этом значении понимается как фамилия.
Большинство предков Теслы из тех, о возрасте которых име​ются достоверные сведения, жили намного дольше средней про​должительности жизни своей эпохи. Но о предке, который, по словам Теслы, прожил 140 лет, никаких записей не обнаружено. (Отец Теслы прожил 59 лет, а мать 71 год).
Хотя большинство предков Теслы были темноглазыми, сам он был обладателем серо-голубых глаз. Он говорил, что от рожде​ния глаза у него были темнее, но из-за чрезмерной умственной деятельности цвет глаз поменялся. Однако у его матери, как и у некоторых его племянников, глаза были серые. Поэтому, скорее всего, цвет глаз – это его наследственная черта, а не результат чрезмерного умственного напряжения.
Тесла вырос очень высоким и стройным. Высокий рост это родовая и национальная особенность. Когда он окончательно сформировался, его рост составлял ровно 2 метра, или 6 футов и два с четвертью дюйма. Несмотря на худобу, он имел вполне про​порциональное телосложение, однако, руки и особенно большие пальцы казались непомерно длинными.
Старший брат Николы Дан был очень одаренным мальчиком, и родители не могли нарадоваться такому счастью. Однако между мальчиками было 7 лет разницы, и, так как старший брат тра​гически погиб в 12-летнем возрасте, когда Николе было всего лишь 5 лет, то вряд ли можно говорить о справедливой оценке при сравнении между ними. Потеря первенца стала ужасным потря​сением для родителей. Печаль и горе семьи выразились в идеа​лизации способностей покойного и прогнозировании его возмож​ных достижений, и такая ситуация стала для Николы вызовом, брошенным ему уже в самом детстве.
Сверхчеловек Тесла вырос из вундеркинда Николы. Желавшему не только быть достойным памяти горячо любимого, безвременно ушедшего брата, но и превзойти те великие дости​жения, которых добился бы брат, будь он жив, Николе приходи​лось быть наголову выше других, бессознательно черпая силы из скрытых внутренних источников. В течение всей своей жизни он мог и не подозревать об этих источниках, как не подозревают о них обычные люди, если бы Никола не чувствовал настоятель​ную потребность расширения границ своих познаний. В детстве он сознавал, что отличается от других детей и своими мыслями, и своими играми, и своими увлечениями. Он мог делать не только то, что делали его сверстники, но и много такого, чего они делать не могли, но именно это и интересовало его больше всего, и он никак не мог найти себе товарищей по увлечениям. Из-за этого он держался в стороне от сверстников и думал, что ему уготова​но особое место в жизни, а может быть, и великие свершения. Мальчишеский ум его постоянно стремился в те сферы, которые были ему еще явно не по годам, а его детские достижения зачас​тую были под стать зрелому человеку.
Случались с ним, конечно, и необычные происшествия, какие на самом деле совершенно обычны для маленьких детей. Одним из самых ранних запомнившихся ему событий было падение в чан с горячим молоком, которое подвергалось кипячению в целях, схожих с современной пастеризацией.
Вскоре после этого его случайно заперли в отдаленной горной часовне, которая посещалась крайне редко. В этом небольшом строении он провел ночь, пока его не хватились и не догадались, где его можно найти.
Живя в тесном общении с природой и имея достаточно воз​можностей наблюдать за полетом птиц, который всегда наполня​ет человека завистью, Никола сделал то же, что и многие другие мальчишки, с теми же результатами. Зонтик плюс воображение подсказали ему очевидное решение проблемы свободного поле​та в воздушном пространстве. Стартовой площадкой послужила ему крыша сарая. Зонтик был большой, но за много лет эксплу​атации весьма поизносился и в первый же момент полета вывернулся наизнанку. Никола не получил никаких переломов, но здорово ушибся и шесть недель провел в постели. Однако для по​добных экспериментов у него было, пожалуй, больше оснований, чем у большинства из тех, кто делал то же самое. Практически всю свою жизнь он, как только начинал глубоко дышать, входил в особое состояние, наполняясь ощущением легкости, как будто его тело ничего не весило. Он полагал, что мог бы парить в возду​хе простым напряжением воли. В детстве он совершенно не пони​мал, что он особенный, по крайней мере, в этом отношении.
Однажды, когда Николе шел пятый год, одному из его при​ятелей подарили удочку, и целая гурьба мальчишек собралась на рыбалку. В тот день Никола почему-то поссорился с друзья​ми, и те, естественно, заявили ему, что не берут его с собой. Ему даже не дали как следует рассмотреть удочку. Тем не менее он понял основную идею устройства, представляющего собой при​вязанный к леске крючок, и очень быстро придумал собствен​ную версию крючка. Но он не догадался сделать зазубрину на его конце, а когда он отправился на рыбалку в одиночку, то не додумался использовать и приманку. Без приманки крючок не привлек к себе ни одну рыбу, но пока он свободно болтался над водой, он, к удивлению и радости Теслы, соблазнил лягушку, ко​торая и прыгнула на него. Домой он вернулся уже с двумя десят​ками этих земноводных. Возможно, в тот день не было клева, но, как бы там ни было, его приятели вернулись домой вообще без улова, и триумф Николы был полным и безоговорочным. Когда позже он раскрыл секрет своей ловли, им воспользовались все соседские мальчишки и скопировали его устройство, в резуль​тате чего в окрестностях очень скоро сильно сократилась попу​ляция лягушек.
Любопытство Николы всегда крайне возбуждало содержи​мое птичьих гнезд, и порой он нарушал покой их обитателей. Однажды он вскарабкался на скалу, чтобы заглянуть в орлиное гнездо, и забрал оттуда орленка, которого держал в сарае. Он также развлекался стрельбой по пролетающим птицам из рогат​ки и делал это лучше всех.
Примерно в то же время Никола увлекся полой трубкой, срезанной из местного камыша. Сначала он просто играл с ней, но потом начал стрелять через нее, дуя в нее с одного конца. А дополнив конструкцию поршнем, он получил помповое ружье и стрелял из него, набивая другой конец трубки сырой пенькой. Затем он стал изготавливать и более внушительные орудия. В одном из вариантов он приставлял поршень к груди и резким движением тянул трубку на себя. Этот вариант он стал изготавливать и для своих приятелей, действуя в пятилетнем возрасте, как настоящий коммерсант. Но когда в результате несколько окон лишились своих стекол, случайно оказавшихся на пути по​лета его пеньковых зарядов, родительские розги и уничтожение ружей сразу же положили конец его изобретательству в этой области.
Систематическое образование Теслы началось в сельской школе Смиляна, когда ему не было еще и пяти лет. А несколькими годами позже отец его был назначен священником в церковь со​седнего города Госпича, куда и переехала семья. Для маленького Теслы это был грустный день. Он привык жить на лоне приро​ды, любил простор и высокие горы, где до сих пор протекала его жизнь. Внезапный же переезд в неестественную городскую среду стал для него большим потрясением, и он не находил себе места в новых условиях.
Городская жизнь началась для семилетнего Теслы с непри​ятностей. Став новым городским священником, его отец очень хотел, чтобы все происходило как можно лучше. Никола дол​жен был носить самую нарядную одежду и посещать воскрес​ные службы. Естественно, что он все это ненавидел и очень об​радовался, когда его назначили звонарем, чтобы колокольным звоном возвещать верующим о начале и окончании службы. Это давало ему возможность прятаться на колокольне, пока не разойдутся прихожане со своими дочками и избалованными сынками.
Представляя себе нетерпение, с каким в то первое воскресе​нье ждал он окончания долгой службы и освобождения церкви, легко понять, почему с колокольни он спускался, перепрыгивая через три ступеньки. Но в церкви еще находилась богатая прихо​жанка в юбке с длинным шлейфом, который, по тогдашней моде, волочился за ней по полу. Она пришла на службу с целой когортой слуг и задержалась дольше других, чтобы переговорить с новым пастором. Она как раз величаво выходила из церкви, когда, со​вершая последний прыжок с лестницы, Тесла опустился прямо на этот шлейф, оторвав от платья сей атрибут знатности. Смущенная дама обрушила на него свою ярость, которую дополнил гнев его отца. Еще неуспевшие разойтись прихожане бросились с улицы в церковь, чтобы поглазеть на это зрелище. С тех пор никто не смел проявлять дружелюбия к этому юнцу, разгневавшему богатую вдову и самую знатную даму местного общества. Среди прихожан он фактически стал изгоем, пока ему не представился случай блестяще реабилитировать себя.
Не зная городских обычаев, Тесла чувствовал себя здесь чу​жаком и был очень подавлен. Поначалу он просто прятался и не хотел выходить из дома. Его сверстники одевались всегда очень опрятно и были истыми горожанами, он же относился к другой породе людей. С самого детства Тесла проявлял крайнюю ще​петильность в одежде. Однако рано утром он нередко натягивал рабочую одежду прямо поверх обычной и отправлялся гулять в лес или мастерил что-нибудь. Никакие занятия не приносили ему полного удовлетворения, если его движения сковывала слишком строгая одежда. Впрочем, ему была присуща изобретательность, и трудно представить себе ситуацию, в которой он не смог бы при​менить ее. Кроме того, он имел некоторое представление о за​конах Природы. И все это давало ему явное преимущество над городскими мальчишками.
Приблизительно через год после переезда семьи в Госпич там появилась новая пожарная служба, которой требовался помпо​вый насос, чтобы заменить существовавшую, но неэффективную передачу ведер по цепочке. Пожарные получили яркую форму и репетировали в ней парадные шествия. Но вот наконец доставили и новую помпу, которая приводилась в действие вручную сила​ми шестнадцати человек. Тут же назначили парад с демонстра​цией нового агрегата. Это событие привлекло почти всех жите​лей Госпича, и они отправились к реке, чтобы посмотреть на его действие. Был среди них и Тесла, но он не слушал торжественных речей, а во все глаза рассматривал ярко раскрашенную помпу. Никола не знал, как она работает, но с удовольствием разобрал бы ее на части и посмотрел бы, что у нее внутри.
Наконец, наступил момент демонстрации, когда, закон​чив свою речь, последний оратор отдал приказ начать испыта​ние. Помпа должна была запустить вверх струю воды из сопла. Группы из 8 человек с каждой стороны помпы поочередно сгиба​лись и разгибались, поднимая и опуская рычаги, приводившие в действие поршни. Но как они ни старались, из сопла не пролилось ни капли!
Пожарные лихорадочно пытались наладить машину и пос​ле каждой очередной попытки заставляли шестнадцать человек вновь качать рычаги, но каждый раз безрезультатно. Шланг распрямляли от помпы до самого сопла, отсоединяли и вновь присо​единяли, но вода никак не желала литься из него и вознаградить усилия вспотевших пожарных.
Тесла оказался среди тех сорванцов, что в подобных случаях всегда умудряются пролезть в первые ряды. Он пытался рассмот​реть все происходившее с максимально близкого расстояния и, конечно же, действовал на нервы раздраженным пожарным, чьи непрерывные усилия наладить помпу ни к чему не приводили. Когда же один из пожарных начальников в десятый раз накинулся на мальчишек, срывая на них свое раздражение и веля им убрать​ся и не мешать работать, Никола схватил его за рукав.
— Сударь, я знаю, что нужно делать, – заявил он, – про​должайте качать.
Бросившись к реке, он мигом сбросил одежду и, нырнув в воду, подплыл к всасывающему шлангу, который предназначал​ся для закачки воды в помпу. Он увидел, что тот не пропускает воду, потому что перекручен и сплющен из-за созданного помпой вакуума. Как только Никола распрямил шланг, по нему устреми​лась вода. Пожарные, которые должны были направлять струю, уже долгое время стояли на своем посту, получая непрерывные команды приготовиться после каждой очередной попытки нала​дить агрегат. Но, так как раз за разом ничего не случалось, бди​тельность их постепенно ослабла, и они уже мало заботились о том, куда направлено сопло. И когда наконец из него вырвалась вверх струя воды, то она обрушилась прямо на головы собрав​шихся чиновников и горожан. Такая развязка неожиданной драмы настолько развеселила ту часть толпы, что собралась на другом конце водопроводной цепи помпы, что в порыве радости люди подняли полуодетого Николу и, водрузив его на плечи двух пожарных, пронесли его через весь город. Так семилетний Тесла стал героем дня.
Позже, объясняя случившееся, Тесла говорил, что у него не было ни малейшего представления о том, как работает помпа, но наблюдая за мучениями с ней пожарных, он интуитивно почув​ствовал, что причину следует искать в том шланге, что опущен в воду. Он сказал, что этот случай помог ему понять, что должен был чувствовать Архимед, когда открыл свой закон о вытеснении жидкости погруженным в нее телом и с криком «Эврика!» нагим помчался через Сиракузы.
В семилетнем возрасте Тесла отведал приятное бремя славы и признания своей изобретательности. Более того, он сделал не​что, о чем и мечтать не могли ни его расфуфыренные городские сверстники, ни даже их папаши. Он обрел себя. Теперь он был героем, и пришло время забыть о том, как своим прыжком он ото​рвал шлейф у знатной особы.
Тесла не упускал ни единой возможности побродить по окрест​ным холмам, где вновь мог испытать радостные чувства своего раннего детства, проведенного на лоне природы. Во время таких прогулок он нередко задавался вопросом, вертится ли еще при​митивное мельничное колесо, которое он сам смастерил и уста​новил поперек горного ручья, недалеко от своего дома в Смиляне, когда ему не было и пяти лет.
Колесо представляло собой не слишком ровный диск, отпи​ленный от целого бревна в несколько распилочных операций. В центре диска Никола умудрился просверлить отверстие и вста​вить в него более или менее прямой сук, концы которого устано​вил на две рогатины, воткнутые в землю по обоим берегам ручья. Таким образом, своей нижней частью диск оказался погружен​ным в воду и приводился во вращение течением. Для создания столь архаичного агрегата мальчишке пришлось приложить не​малую долю выдумки. Хотя при вращении колесо пошатывалось, но для Теслы оно было чудом техники, и он не мог нарадоваться, глядя, как оно черпает энергию из потока.
Этот эксперимент произвел, несомненно, неизгладимое впе​чатление на его детский, впечатлительный ум и зародил у него идею, реализованную им позднее в своей работе, о возможности получения энергии из возобновляемых природных источников.
В этом безлопастном водяном колесе мы видим исходную идею изобретенной им впоследствии турбины с безлопастным диском. Лишь позднее он узнал, что у всех мельничных колес есть лопасти, но его маленькое водяное колесо вращалось и без них.
Первый эксперимент по получению энергии нетрадиционны​ми способами Тесла поставил в девятилетнем возрасте, и он сви​детельствует о его изобретательности и оригинальности, если не о чем-то большем. Никола построил агрегат, приводившийся в действие шестнадцатью жуками и состоявший из двух деревянных щепок толщиной в зубочистку и длиной в несколько зубочисток, склеенных крест-накрест в виде лопастей ветряной мельницы.
В точке пересечения они были приклеены к оси из такой же тонкой деревянной щепки, к которой крепился маленький шкив диаметром с горошину. На этот шкив он накинул приводной ре​мень из нити, которой тот соединялся со шкивом гораздо боль​шего диаметра, закрепленным на тонкой оси. Движущей силой этому агрегату служили шестнадцать майских жуков (в США их называют июньскими). Он собрал целую банку этих жуков, которые наносили большой урон местному хозяйству. Четырех жуков он склеил друг с другом так, чтобы они двигались в од​ном направлении, и прикрепил по четверке к каждому из мель​ничных рукавов. Жуки работали крыльями и, если бы их ничто не удерживало, то, конечно, сразу же разлетелись бы. Но, при​вязанные к лопастям, они вращали их с большой скоростью. Лопасти же, связанные приводным ремнем с большим шкивом, заставляли вращаться и его, но с меньшей скоростью. Однако, по словам Теслы, вращающий момент получался на удивление большим.
Гордый построенным двигателем и его непрерывной рабо​той – жуки целыми часами рвались улететь, – он пригласил посмотреть на него соседского мальчишку, который был сыном военного. Однако жучиный двигатель занимал гостя недолго – лишь до тех пор, пока он не заметил банку с еще неиспользован​ными жуками. Без колебаний он открыл ее, выудил жуков и... съел их. У Николы это вызвало такое отвращение, что он тут же прогнал мальчишку и разломал свой двигатель. А на майских жу​ков он еще несколько лет не мог смотреть без омерзения.
Эта неприятность очень расстроила Николу, ведь он собирал​ся добавить к агрегату еще несколько осей, чтобы сделать двига​тель в сто жучиных сил.
ДВА

Школьные годы Теслы гораздо интереснее тем, чем он зани​мался в свободные от занятий часы, нежели тем, чему его учили в классе. Окончив в десятилетнем возрасте начальную школу, Никола поступил в Госпиче в колледж, называвшийся реальным училищем. Это был вполне нормальный возраст для поступления в реальное училище, поскольку оно больше соответствовало на​чальной или средней школе, нежели колледжу у нас.

Одним из основных предметов, которому на протяжении че​тырех лет отводилось необычно много учебного времени, было рисование от руки. Тесла ненавидел этот предмет почти до откры​того неповиновения и получал соответственно низкие оценки, но не потому, что был совершенно неспособным.
В детстве он был левшой, но позднее уже одинаково свобод​но владел обеими руками. То, что он был левшой, создавало для него определенные трудности в рисовании, но он мог бы рисовать гораздо лучше и получать более высокие оценки, если бы не его альтруизм. Один из одноклассников, которого он мог превзойти в рисовании, очень старался получить стипендию, но если бы оцен​ки по рисованию у него были хуже, то стипендию ему не дали бы. И, желая помочь своему товарищу, Тесла специально получил более низкую оценку в младших классах.
Математика же была у него любимым предметом, и здесь ему не было равных. Но необычное мастерство в этой области не считалось компенсацией, искупающей нелюбовь к рисованию. Странная способность давала ему редкие достижения в матема​тике. Он обладал ею с раннего детства, но считал досадной непри​ятностью и старался избавиться от нее, потому что зачастую она просто мешала ему. Если он думал о каком-то предмете, тот воз​никал перед ним как настоящая вещь, обладающая плотностью и твердостью. Видения эти представлялись настолько реальны​ми, что, как правило, ему трудно было отличить эту видимость от окружавшей его действительности. Но на уроках математики эта удивительная способность очень помогала ему.
При решении арифметической или алгебраической задачи ему было совершенно все равно, стоит ли он у доски или сидит на своем месте. Его странная способность рисовала перед ним доску с описанием задачи, где вслед за тем возникали все операции и символы, необходимые для поиска решения, причем каждый шаг вырисовывался гораздо быстрее, чем он мог бы написать его от руки. В результате он мог выдать решение почти сразу же после изложения задачи.
Учителя поначалу сомневались в его честности, думая, что он придумал какую-то хитрость для получения правильных ответов. Со временем, однако, их скептицизм рассеялся, и они увидели в нем ученика с необычайными способностями к устному счету. О своих видениях он не говорил никому, кроме матери, которая прежде поддерживала его в его намерениях избавиться от них. Теперь же, когда они стали приносить явную пользу, он уже не так стремился избавиться от них, но лишь хотел научиться пол​ностью управлять этой способностью.
То, чем Тесла занимался в свободное от школы время, было ему гораздо интереснее школьных занятий. Он быстро читал и обладал почти безотказной памятью. Иностранные языки да​вались ему легко. Помимо родного сербскохорватского он стал знатоком немецкого, французского и итальянского языков, что открывало перед ним такие кладези знаний, которые другим уче​никам были недоступны. Однако в школе эти знания приносили ему мало пользы. Его интересовала механика, но в школе не было уроков труда. Тем не менее он научился мастерски работать с де​ревом и металлом инструментом и способами, которые сам же придумывал и разрабатывал.
В кабинете одного из старших классов реального училища стояли модели водяных колес. Хотя модели эти и не действова​ли, но Николе они были весьма интересны. Они напоминали ему грубое колесо, которое он соорудил в горах Смиляна. Он видел картину с изображением великолепного Ниагарского водопада и, думая о сочетании энергетических возможностей величественно​го водопада с интригующими возможностями, которые виделись ему в моделях водяных колес, он воспламенил в себе страстное желание великого свершения. Красноречиво рассуждая на эту тему, он как-то сказал отцу:
— Когда-нибудь я поеду в Америку и превращу Ниагарский водопад в источник энергии.
Через тридцать лет это предсказание сбылось.
Отцовская библиотека была богата книгами. Николе за​ключенные в них знания были интереснее того, что он получал в школе, и он с удовольствием проводил вечера за чтением. Как и во всем остальном, он не знал в этом меры, и отец запретил ему читать книги, опасаясь, как бы он не испортил себе зрение, читая при тусклом свете сальных свеч, которые использовались тогда для освещения. Никола попробовал обойти этот запрет и стал брать свечи к себе в комнату и читать после того, как его отправляли спать, но его вскоре разоблачили и спрятали от него семей​ный запас свечей. Тогда из куска олова он изготовил себе свечную форму и стал делать собственные свечи. Затыкая замочную скважину и щели вокруг двери, он мог проводить ночные часы за чте​нием книг, которые украдкой таскал с отцовских полок. Нередко, рассказывал он, он читал целыми ночами и не чувствовал потом никаких последствий недосыпания. Последнее разоблачение, од​нако, ужасно разгневало родителей. Было ему в то время около одиннадцати лет.
Как и другие мальчишки его возраста, Никола любил иг​рать с луком и стрелами. Он делал луки все больших разме​ров и постоянно совершенствовал их, изготавливал все более прямые стрелы и научился превосходно стрелять. Но на этом он не остановился и начал делать арбалеты. Арбалет это ме​тательное оружие, состоящее из лука, укрепленного на ложе с прикладом. Натянутая тетива цепляется за рычаг и спускается нажатием на курок. Стрела укладывается на ложе и одним кон​цом упирается в туго натянутую тетиву. Лук располагается на ложе горизонтально, тогда как обыкновенный лук держат вер​тикально, поэтому арбалет называют еще самострелом. При зарядке арбалет упирают в живот и со всей силы натягивают тетиву. Тесла, по его словам, делал это так часто, что кожа в точке давления огрубела и стала больше напоминать кроко​диловую. Стреляя в воздух, он уже не мог найти своих стрел, потому что они улетали так далеко, что терялись из виду, а при стрельбе с близкого расстояния они пробивали сосновую доску в 2,5 сантиметра толщиной.
От своей стрельбы Тесла испытывал такое волнение, како​го другие мальчишки и не ведали. В своем воображении он сам несся на тех стрелах, что терял из виду, пуская их в голубое небо. То же чувство опьяняющего возбуждения переживал он при глу​боком дыхании, когда он ощущал такую легкость, что думал, что сможет относительно легко подняться в воздух, если только при​думает какое-то механическое приспособление, которое поможет ему преодолеть то, что казалось ему лишь ничтожным остатком его физического веса. Упомянутое выше ужасное падение с кры​ши сарая не рассеяло у него этой иллюзии. Его выводы вполне соответствовали его ощущениям. Но двенадцатилетнего маль​чугана, самостоятельно исследующего столь сложные сферы, нельзя слишком сурово осуждать за непонимание того, что наши чувства порой обманывают нас, или даже лучше сказать, мы сами часто обманываемся, интерпретируя их сообщения.
При глубоком дыхании у него происходила гипервентиля​ция легких; из организма выводился остаточный углекислый газ, который представляет собой химический «пепел» и очень инертен, и заменялся смесью столь же инертного азота и высо​коактивного кислорода. При превышении нормы кислорода во всем организме немедленно нарушается химический баланс, и реакция мозга при этом мало чем отличается от алкогольного опьянения. В некоторых культах это используется для получе​ния «оккультных», или «мистических», переживаний. Но от​куда было знать все это двенадцатилетнему ребенку? Он мог видеть, как птицы выделывают великолепные трюки в полете; был убежден, что когда-нибудь человек тоже сможет летать, и мечтал построить машину, которая поможет ему оторваться от земли и воспарить в небо.
Когда он узнал о вакууме – пустоте в сосуде, из которого выкачан весь воздух, – у него зародилась грандиозная идея. Он узнал, что любой предмет в атмосфере находится под давлением приблизительно в 1 кг на квадратный сантиметр, тогда как в ва​кууме такого давления нет, и решил, что такая разница давлений может приводить в очень быстрое вращение цилиндр. Для этого надо погрузить одну половину цилиндра в вакуум, а другую поло​вину его поверхности оставить под воздействием атмосферного давления. Он очень старательно изготовил деревянный ящик с прямоугольным отверстием, в которое очень плотно – чтобы не нарушалась герметичность ящика – был уложен цилиндр. Край отверстия ящика соприкасался с одной стороной цилиндра под прямым углом, а с другой его стороны по касательной к нему, или даже плашмя. Никола хотел, чтобы атмосферное давление воз​действовало на поверхность цилиндра по касательной – этим, по его мнению, должно было вызываться вращение. А если он добьется вращения цилиндра, то для полета ему останется лишь присоединить к нему ось с закрепленным на ней пропеллером, да привязать ящик к своему телу, и тогда непрерывно извлекаемая из вакуумного двигателя энергия понесет его через воздушное пространство. Теория его была, конечно, ошибочной, но тогда он не мог знать об этом.
Ящик был сделан просто великолепно, учитывая, что постро​ил его механик-самоучка всего-то двенадцати лет. Подсоединив вакуумный насос – обычный пневматический нанос, но с перевернутыми клапанами, – он проверил герметичность ящика. Пока он выкачивал из него весь воздух, он внимательно следил за цилиндром. Но за множество проходов поршня так ничего и не случилось – кроме того, что устала спина, пока он много​кратно вытягивал поршень в попытке создать как можно более «мощный» вакуум. Никола приостановился, глубоко дыша от усталости, что, как всегда, привело к гипервентиляции. И вновь возникло это радостное, головокружительное чувство невесо​мости, создавая прекрасную психологическую атмосферу для его эксперимента.
И вдруг цилиндр начал вращаться – потихоньку! Эксперимент увенчался успехом! Его вакуумный двигатель ра​ботает! Никола будет летать!
Тесла был вне себя от восторга, счастье просто переполняло его, но ему не с кем было поделиться этой радостью, ибо в свои замыслы он никого не посвящал. Это была его тайна, и радовать​ся ему пришлось в одиночестве. Цилиндр продолжал медленно вращаться – это не было галлюцинацией, все происходило на самом деле. Вращение, однако, не ускорялось, и это разочаровы​вало. Никола представлял себе вращение с огромной скоростью, однако реальный цилиндр вращался крайне медленно. Но пра​вильна, по крайней мере, сама идея, думал он. Может быть, делая все тщательнее, он заставит его двигаться быстрее. Примерно полминуты он зачарованно смотрел, как цилиндр поворачивает​ся со скоростью улитки, и вдруг тот замер. Чары мгновенно рас​сеялись, и он опустился с неба на землю.
Никола стал думать, в чем дело, и быстро установил несом​ненную для него причину остановки. Поскольку энергию, рас​суждал он, дает вакуум, то если подача энергии прекращается, значит вакуум нарушен. Он был уверен, что насос пропускает воздух, и вытянул поршень. Тот легко поднялся вверх, и это од​нозначно говорило о том, что вакуума в ящике больше нет. Он вновь выкачал воздух – и вновь, когда он достиг высокой сте​пени разреженности, цилиндр начал медленно поворачиваться, и это длилось какую-то долю минуты. После его остановки Никола снова создал вакуум, и цилиндр снова начал вращаться. Пока он работал насосом, продолжалось и вращение цилиндра. Он мог поддерживать его вращение сколь угодно долго, надо было лишь непрерывно создавать вакуум.
В своей теории Никола не видел ошибок. Он тщательно про​верял насос, внося необходимые усовершенствования, чтобы добиться еще большего разрежения, и пытался повысить надеж​ность клапана, поддерживающего вакуум в ящике. Он работал неделями, но, несмотря на все свои старания, так ничего и не до​бился, и цилиндр не стал двигаться быстрее.
Наконец его озарило: вакуум в ящике нарушался потому, что воздух в него просачивался там, где цилиндр соприкасался с плоской доской, прилегающей к нему по касательной, а, прони​кая в ящик, он и заставлял цилиндр очень медленно вращаться. Когда же течение воздуха в ящик прекращалось, прекращалось и вращение цилиндра. Теперь он знал, что теория его неверна. Он полагал, что, даже если поддерживать в ящике вакуум и не допус​кать проникновения в него воздуха, атмосферное давление будет действовать на поверхность цилиндра по касательной и вызывать вращение точно так же, как вызывается вращение колеса, если провернуть его за обод. Лишь позднее он узнал, что атмосфер​ное давление воздействует на поверхность цилиндра под прямым углом во всех ее точках, подобно расходящимся спицам в колесе, и поэтому не может быть использовано для получения вращения тем способом, каким он хотел.
Нельзя, тем не менее, утверждать, что эксперимент оказался совершенно напрасным, хотя и очень расстроил Николу. Знание, оставшееся у него о том, что проникновение воздуха в вакуум вызывает пусть даже самое незначительное вращение цилин​дра, много лет спустя легло в основу изобретения им «турбины Теслы» – парового двигателя, побившего все рекорды по числу лошадиных сил на фунт веса. Сам он называл ее «силовой стан​цией в шляпе».
*
*

Природа как будто специально для юного Теслы устраивала пышные показы, маня его тайной своих могучих сил.
Как-то зимним днем, после ужасной вьюги, швырявшей мок​рый, липкий снег, Тесла бродил со своими товарищами по горам и увидел, как катившийся с горы снежный комочек, быстро облипая новым снегом, разросся вскоре до таких размеров, что стал прос​то неподъемным. Мальчишки, которым надоело лепить снежных баб и строить снежные крепости на ровной местности, принялись скатывать с горы снежки. Снежки большей частью кати​лись очень недолго, потому что, не успев как следует разрастись, увязали в мягком снегу. Некоторые катились несколько дальше, становились больше, но потом тоже вязли в снегу и замирали на месте. Но один из них оказался на наиболее подходящем для это​го пути и вырос на ходу в огромный ком. Вытягиваясь вширь, он загребал снег по обе стороны от себя и, сворачивая его, словно исполинский ковер, превратился вдруг в лавину. По крутому ска​ту заскользила вниз неудержимая снежная масса. Она полностью очистила горный склон от снега, деревьев, почвы и вообще всего, что смогла увлечь за собой, и с глухим, сотрясшим гору грохотом обрушилась в долину. Мальчишки здорово перепугались, потому что над ними гора тоже была покрыта снегом, который мог сполз​ти от сотрясения и заживо похоронить их под своей массой.
Событие произвело на Теслу глубокое впечатление, и в даль​нейшей своей жизни он много размышлял об этом. Он воочию увидел, как снежный комочек весом лишь в десятки граммов привел в безудержное и разрушительное движение тысячи тонн инертной материи. Это показало ему, что Природа таит в себе колоссальную мощь, которую с помощью ничтожных пусковых сил можно высвобождать в гигантских объемах и использовать как в конструктивных, так и в разрушительных целях. И такие пусковые силы он постоянно искал в своих последующих экспе​риментах.
С самого детства Тесла мыслил очень оригинально и никогда не боялся мыслить масштабно, всегда предельно расширяя свои рассуждения, чтобы лучше понять космос. Это хорошо показы​вает другое событие, произошедшее следующей осенью. Он в одиночестве бродил по горам, когда небо стало заволакиваться грозовыми тучами. Сверкнула молния, и почти сразу же на него обрушился ужасный ливень.
В его тринадцатилетний ум это заронило мысль, которую он пронес практически через всю свою жизнь. Он увидел, как сверкнула молния, и вслед за тем разверзлись хляби небесные, и решил, что именно молния и стала причиной дождя. В уме его твердо засела мысль о том, что электричество вызывает дождь и что, если научиться вызывать молнию по желанию, это позволит управлять погодой. И тогда прекратятся губящие урожаи засухи; в пустынях зацветут виноградники; пищи в мире станет намного больше и нигде на Земле не будет недостатка в ней. Почему бы ему не научиться вызывать молнию?
Такое наблюдение и заключения, выведенные из него юным Теслой, достойны более зрелого ума, и только взрослый гений мог придумать подобный способ управления мировой погодой. Однако в его заключениях был один изъян. Он видел, что сначала сверкнула молния, и только потом пошел дождь. Однако, если бы он копнул глубже, то узнал бы, что порядок этих событий изме​нился в атмосфере на прямо противоположный. Сначала пошел дождь, а уж потом туча выпустила молнию. Молнию же он увидел первой потому, что расстояние от тучи до него она преодолела менее чем за 1/100 000 секунды, тогда как дождевым каплям на падение до земли понадобилось уже несколько секунд.
Так в уме Теслы было посеяно зерно проекта, который реали​зовался более чем через тридцать лет, когда в горах Колорадо он стал вызывать настоящие молнии и планировал позднее вызы​вать с их помощью и дождь. Но ему так и не удалось убедить бюро патентов США в практичности таких замыслов.
В детстве Тесла не ведал границ миру своих размышлений и построил в результате достаточно обширную интеллектуальную сферу, где его более зрелый ум мог оперировать, не натыкаясь на тормозящие барьеры.
*
Реальное училище Госпича Тесла окончил в 1870 году в че​тырнадцатилетнем возрасте. Он был одним из лучших учеников, но однажды учитель математики поставил ему неудовлетвори​тельную оценку за годовую работу. Тесла почувствовал неспра​ведливость по отношению к себе и обратился к директору учи​лища с требованием подвергнуть его строжайшему экзамену по этому предмету. Экзамен, проведенный в присутствии директора и учителя математики, он сдал почти на отлично.
Поскольку он прекрасно учился и, по признанию горожан, об​ладал самыми широкими познаниями среди всей городской мо​лодежи, то попечители публичной библиотеки обратились к нему с просьбой рассортировать и каталогизировать в ней книги. Так как к тому времени он уже прочитал большую часть книг в от​цовской библиотеке, то был рад получить полный доступ к еще большему собранию книг и взялся за выполнение предложенной задачи с большим энтузиазмом. Но едва начавшись, его работа была прервана затяжной, рецидивирующей болезнью. Когда он почувствовал себя слишком слабым, чтобы ходить в библиоте​ку, то заказал кучу книг на дом и читал их в постели. Но когда болезнь достигла критической стадии, врачи оставили надежду спасти ему жизнь.
Отец знал, что Никола слабый ребенок, и, потеряв одного сына, он готов был ухватиться за любую соломинку, чтобы спас​ти оставшегося. Он радовался блестящим достижениям своего сына почти в любых его начинаниях, но считал вредной для его здоровья ту огромную самоотдачу, с которой тот выполнял все, за что брался. Склонность Николы к технике казалась ему опас​ной, поскольку работа в этой области, по его мнению, сопряжена с большими трудностями и не только в силу характера самой работы, но и из-за долгих лет учебы, которую ему придется прой​ти. Если же мальчик примет духовный сан, то после реального училища, которое он только что окончил, ему уже не надо будет учиться, поэтому отец желал для него церковной карьеры.
Болезнь привела Николу в полное уныние. На критической стадии, когда он совсем ослаб, у него не было никакого желания способствовать своему выздоровлению, найдя для себя хоть ка​кую-то отраду. Как раз на этом этапе болезни он апатично про​сматривал одну из библиотечных книг. Это был Марк Твен. Книга увлекла его и вернула ему интерес к жизни, в результате кризис благополучно миновал и здоровье постепенно вернулось к нему. Тесла считал, что именно книга Марка Твена спасла ему жизнь, и когда через годы он познакомился с писателем лично, они стали хорошими друзьями.
В 1870 году, когда Тесле было пятнадцать лет, он продол​жил свое образование в Карловаце (Карштадте) в Хорватии в высшем реальном училище, которое соответствует коллед​жу в Америке. Это стало возможным благодаря приглашению двоюродной сестры отца, бывшей замужем за отставным пол​ковники Бранковичем, которая на время учебы предложила Николе пожить у них в доме. Жизнь в этом доме оказалась для него не слишком радостной. Едва приехав, он подхватил в карловацких низинах малярию, которой заразили его комары и от которой за все последующие годы он так и не смог до конца оправиться.
По рассказам Теслы, все три года, проведенных в Карловаце, он страдал от недоедания. В доме было предостаточно вкусной пищи, но тетушка его придерживалась той теории, что поскольку Никола не отличается крепким здоровьем, то тяжелая пища ему противопоказана. Ее супруг, здоровый и крепкий человек, беря себе добавку, норовил подсунуть большой кусок мяса и в тарел​ку Тесле. Но полковником всегда верховодила жена и отбирала этот кусок, заменяя его кусочком не толще бумажного листа. При этом она выговаривала мужу:
— Нико слаб здоровьем, и мы должны быть очень осторож​ны, чтобы не перегружать его желудок.
Но учиться в Карловаце было ему интересно, и четырех​годичный курс он окончил за три года. Учебой он занимался с опасным энтузиазмом, который отчасти служил ему защитным механизмом, отвлекавшим внимание от не лучших условий про​живания. Неизгладимо приятное впечатление, оставшееся у него от Карловаца, связано у Теслы с учителем физики, умным и ори​гинальным экспериментатором, удивлявшим его своими мани​пуляциями с лабораторным оборудованием. Но Тесле не хватало того, что давалось на занятиях. Отныне все свое время он хотел посвятить экспериментам с электричеством и знал, что ни в какой иной сфере ему не найти удовлетворения. Он принял решение и выбрал себе профессию.
Перед самым окончанием школы отец написал ему короткое письмо, советуя не возвращаться домой, когда закроется школа, а отправиться в длительное охотничье путешествие. Но Тесла рвался домой, чтобы обрадовать родителей хорошей новостью об окончании высшего реального училища на целый год раньше сро​ка и объявить о своем решении посвятить жизнь исследованию электричества. И без того сильно беспокоившиеся, его родители, прилагавшие все усилия, чтобы уберечь его здоровье, заволно​вались еще больше. Во-первых, он ослушался отца и вернулся в Госпич. Но в письме ему не сообщили причину совета не возвра​щаться – бушевала эпидемия холеры; во-вторых, они боялись, что выбранная им профессия может быть опасной для его слабо​го здоровья. Вернувшись домой, он встретил явное несогласие со своим планом, и это очень расстроило его. К тому же очень скоро его ждала гораздо более неприятная перспектива, чем даже цер​ковная карьера: обязательная трехгодичная служба в армии. Два этих ужасных фактора действовали против него и стояли на пути его жгучего желания немедленно приступить к раскрытию тайны электричества и покорению его великой силы.
Ничто, казалось ему, не может быть хуже того ужасного по​ложения, в котором он оказался. Но в этом он ошибался, ибо вскоре ему пришлось столкнуться с еще более серьезным испы​танием. На следующий же день после возвращения домой, когда эти-то две проблемы еще со всей остротой стояли в его сознании, он подцепил холеру. Домой он приехал истощенным из-за ограни​чений в пище и слишком напряженной учебы, да к тому же еще не оправился от малярии. И тут холера. Остальные проблемы сразу же поблекли по сравнению с главной проблемой спасения самой жизни от этой смертельной напасти. Его физическое состояние привело врачей в отчаяние, и они уже не надеялись спасти его. Тем не менее он пережил кризис, хотя болезнь совершенно измо​тала и лишила его сил, так как девять месяцев он провел в посте​ли и дошел почти до полного физического изнеможения. Часто он лежал в полном бессилии, и с каждым разом добиться облегче​ния было все труднее.
Жизнь не представляла для него никакого интереса. Если он выживет, то ему придется идти в армию, и если ничто не помеша​ет ему пройти через это испытание, которое было для него хуже рабства, то ему придется ступить на церковную стезю. Его не волновало, выживет он или нет. Если бы это зависело только от него, он и не пытался бы выходить из прежних состояний слабо​сти, но ему не оставляли выбора. Из этих состояний его выводила сила, превосходившая его сознание, выводила, невзирая на его желание, и не потому, что он получал какую-то помощь от других людей. Но слабость накатывала с устрашающей регулярностью и всякий раз со все более грозными признаками. Лишь чудом пре​одолел он последнюю и теперь с еще меньшими силами встречал очередную, быстро погружаясь в бессознательность. Вошедший в комнату отец отчаянно пытался пробудить его и привести в бо​лее радостное и оптимистичное состояние, в котором он мог бы помочь себе сам и сделать больше, чем могли бы врачи, но без​результатно.
— Я мог бы... поправиться... если бы вы... позволили мне... изучать электротехнику, – еле слышно пролепетал изнуренный юноша. Ему едва хватило сил даже на этот шепот, и, сказав это, он оказался как бы на грани небытия. Чутко склонившийся над ним отец, испугавшись, что сыну пришел конец, подхватил его на руки.
— Никола, – воскликнул он, – тебе нельзя уходить. Ты должен остаться. Ты будешь инженером! Слышишь ты меня? Ты поступишь в лучшее инженерное училище в мире и станешь великим инженером. Никола, вернись. Ты должен вернуться и стать великим инженером!
Глаза на почти безжизненном лице медленно раскрылись. И в этих глазах, смотревших прежде безжизненным взглядом, сиял теперь огонек. На лице показалось какое-то движение – едва заметное, но незначительное изменение, отразившееся в этом движении, напоминало улыбку. И это действительно была улыбка, и он смог удержать глаза открытыми, хотя ему это явно было очень трудно.
— Слава Богу, – произнес отец. – Ты услышал меня, Никола. Ты поступишь в инженерное училище и станешь великим инженером. Ты понимаешь меня?
У Николы уже не было сил на голос, но улыбка стала еще бо​лее явной.
Еще один кризис, поставивший его на грань смерти, миновал. Выход из этого состояния граничил почти с чудом. Ему казалось, рассказывал позднее Тесла, что с того момента он стал чувствовать, что как будто черпает жизненную энергию у окружающих его лю​бимых людей. И он использовал ее, чтобы вывести себя из мрака.
И вновь у него появились силы на шепот.
— Я поправлюсь, – еле слышно пролепетал он и настолько глубоко, насколько позволял ему его изможденный организм, начал вдыхать кислород, который всегда так возбуждал его. За девять месяцев болезни он сделал это в первый раз. С каждым вдохом он чувствовал себя все бодрее и с каждой минутой стано​вился как будто сильнее.
Очень скоро он начал принимать пищу и уже через неделю смог сидеть, а еще через несколько дней поднялся на ноги. Отныне жизнь будет прекрасной. Он станет инженером-электриком, и все, о чем он мечтал, сбудется. День ото дня он удивительно быс​тро восстанавливал силы, и к нему вернулся здоровый аппетит. Было начало лета, и ему нужно было готовиться к поступлению в инженерное училище на осенний семестр.

Но горестные месяцы болезни заставили его да и всю семью забыть об ужасной перспективе, которая теперь со всей ясностью вырисовывалась перед ними. Повестки в армию – его ждали «три года» военной каторги! Не сведется ли на нет его чудесное выздоровление этой страшной катастрофой, которая выгляде​ла еще ужаснее теперь, когда приблизилось осуществление его мечты. Неявка по повесткам означала тюрьму, после которой все равно пришлось бы служить. Как решить эту проблему?
Неизвестно, что произошло дальше. Этот пробел на своем жизненном пути Тесла восполнил утверждением о том, что отец на целый год отправил его в охотничью экспедицию, чтобы по​править здоровье. Как бы то ни было, Никола исчез. Вернулся он в охотничьей экипировке, с книгами и бумагой. Никто не знает, где он провел год, возможно, где-нибудь в горном убежище. Но, в любом случае, он уклонялся от армейской службы.
Для обычного человека это имело бы самые серьезные по​следствия. Для Теслы эти последствия осложнялись еще и тем, что по отцовской линии он происходил из семьи, где, по традиции, все были военными и добивались в армии высоких чинов и по​честей, а многие и теперь состояли на службе в Австро-Венгрии. «Уклонение от армии» и «отказ от воинской повинности» со сто​роны члена этой семьи был серьезным ударом по ее престижу и мог стать причиной скандала, если бы это получило огласку. Но именно это обстоятельство, а также слабое здоровье Николы отец использовал как аргументы, обращаясь к своим родствен​никам, занимавшим ответственные посты в армии, и прося их использовать свое влияние, чтобы помочь сыну избежать воин​ской службы и соответствующего наказания. Очевидно, ему это удалось, хотя и потребовало значительного времени, чтобы все уладить.
Скрываясь в горах, где он потерял целый год, Тесла во вре​мя этого вынужденного отдыха мог вволю предаваться разра​ботке совершенно фантастических планов гигантских проектов. В частности, он мечтал о прокладке под океаном тоннеля между Европой и Соединенными Штатами для пересылки под давлени​ем воды сферических контейнеров с почтой. На начальном этапе своих расчетов он обнаружил, что для преодоления трения воды о стены тоннеля потребуется столько энергии, что проект стано​вится практически неосуществимым. Но поскольку над проектом он работал исключительно ради собственного удовольствия, то исключил трение из расчетов и смог разработать очень инте​ресную систему высокоскоростной межконтинентальной почты. А фактор, делавший этот проект непрактичным, – торможение воды стенками тоннеля – Тесла позднее использовал при разра​ботке своей паровой турбины новейшей конструкции.
Другой проект, который не давал ему скучать, был еще мас​штабнее и требовал еще больше воображения. Он думал о стро​ительстве по экватору кольца вокруг Земли, наподобие колец Сатурна, но в отличие от колец Сатурна, состоящих из пылевых частиц, он мечтал о твердом кольце.
Тесла любил работать с математикой, и этот проект давал ему прекрасную возможность задействовать все свои матема​тические познания. По замыслу, это было жесткое, негнущееся кольцо, которое собиралось бы на системе исполинских лесов, установленных вокруг всей Земли. По окончании сборки леса убирались бы и кольцо зависало бы в пространстве и вращалось бы с той же скоростью, что и Земля.
Этот проект был бы осуществим, говорил Тесла, если бы уда​лось обеспечить реакционные силы, способные неподвижно за​фиксировать кольцо по отношению к Земле, которая вращалась бы под ним со скоростью 1000 миль в час. У нас появилась бы транспортная система на основе высокоскоростной «движущей​ся» платформы, позволяющей человеку огибать Землю за один день.
В этом проекте, по его признанию, он столкнулся с той же проблемой, что и Архимед, говоривший: «Дайте мне точку опоры и достаточно длинный рычаг, и я сдвину Землю».
«Точка опоры для рычага в космосе так же недоступна, как и реакционная сила для остановки вращения гипотетического кольца вокруг Земли», говорил Тесла. Были и другие факторы, которые ему пришлось игнорировать в этом замысле, чтобы про​должать свои математические упражнения и космическое проек​тирование.
С восстановленным здоровьем и по-прежнему висевшей над ним угрозой наказания за уклонение от армии Тесла вернулся до​мой в Госпич, откуда в ближайшее время собирался отправиться в Грац для изучения электротехники, как обещал ему отец. Это должно было стать поворотным моментом в его жизни. Покончив с детскими мечтами и забавами, он был теперь готов приступить к серьезному жизненному труду. Он играл в бога, без колебаний планировавшего преобразование Земли как планеты. Но пред​стоявшие ему жизненные свершения оказались едва ли менее фантастическими, чем его детские фантазии.
ТРИ

Тесла достиг зрелости, четко зная, что безымянные силы го​товят ему неведомую судьбу. Он скорее чувствовал это, нежели мог определить и описать словами. Он не видел своей цели и не мог определить ведущего к ней пути, но очень четко знал сферу, которой собирался посвятить жизнь и, используя известные ему физические законы, решил планировать свою жизнь, подобно инженерному проекту, на принципах, которые позволят ему дей​ствовать с максимальной эффективностью. Полного плана своей жизни у него тогда еще не было, но были определенные элемен​ты, которые он интуитивно не собирался включать в сферу своей деятельности, и потому избегал любых действий и интересов, ко​торые могли столкнуть его с этими элементами как с ненужными трудностями. Это должна была быть жизнь с единственной це​лью, всецело посвященная науке, без отвлекающих развлечений и любовных романов.
Вот с такой жизненной философией и приехал Тесла в 1875 году в австрийский город Грац, чтобы изучать электротехнику в Политехническом институте. Всю свою энергию он планировал отныне отдавать на овладение той странной, почти оккультной силой, что зовется электричеством, чтобы обратить ее на благо человека.
Первая же попытка переложить эту философию на практи​ку чуть не закончилась для него бедой, несмотря на то что сама философия давала хорошие результаты. Он совершенно исклю​чил отдых и занимался с таким энтузиазмом, что оставлял себе на сон лишь четыре часа, да и те проводил во сне не полностью. Ложился он в одиннадцать вечера и засыпал с книгой в руках, а поднимался в предрассветные часы и вновь садился за учебу.
При таком распорядке в конце первого семестра он смог сдать экзамены по девяти предметам – почти в два раз больше, чем тре​бовалось. Его усердие произвело глубокое впечатление на преподавателей факультета. Декан технического отделения писал его отцу: «Ваш сын – звезда первой величины». Такое напряжение, однако, сказывалось на его здоровье. Он хотел эффектно и на деле выразить отцу свою благодарность за разрешение изучать электро​технику, и, возвращаясь домой по окончании курса с наивысшими оценками по всем предметам, ожидал, что отец радостно встретит его и похвалит за отличную учебу. Однако тот выразил лишь не​большой восторг по поводу его успехов, но большую озабоченность его здоровьем и порицал Николу за то, что он так рискует после того, как едва избежал смерти. Лишь через семь лет Тесла узнал, что еще в начале семестра профессор написал его отцу письмо с рекомендацией забрать сына из института, поскольку непомерны​ми нагрузками он может просто угробить себя.
Перейдя на второй курс института, Тесла решил ограничить​ся изучением физики, механики и математики. Решение было правильным, так как это дало ему больше времени на решение вставшей перед ним вскоре проблемы и привело к его первому и, пожалуй, величайшему изобретению.
Когда он начал учиться на втором курсе, институт получил из Парижа электрический аппарат, машину Грамма, которая могла работать и как генератор, и как двигатель. Если она приводилась во вращение механически, то вырабатывала электроэнергию, а если к ней подключали электричество, она действовала как дви​гатель и давала механическую энергию. Это была электрическая машина постоянного тока.
Когда профессор Пешль (Poeschl) демонстрировал машину, Тесле очень понравилось, как она работает, кроме одного момен​та: сильно искрил коллектор. И Тесла высказал свои замечания относительно этого дефекта.
— Таково свойство машины,  – ответил профессор.  – Искрение можно значительно уменьшить, но, пока мы используем коллекторы, они всегда будут искрить. Пока ток течет в одном направлении и пока магнит имеет два полюса, каждый из кото​рых оказывает противоположное действие на ток, нам придется использовать коллектор, чтобы в нужный момент изменять на​правление тока во вращающемся якоре.
— Это ясно, – ответил Тесла. – Машина ограничена свойствами применяемого тока. Но я думаю, что мы полностью избавимся от коллектора, используя переменный ток.
Задолго до того, как была получена эта машина, Тесла изучил теорию генераторов и двигателей и был убежден, что всю систе​му можно каким-то образом упростить. Однако он никак не мог найти решения проблемы и даже не был уверен, что она вообще разрешима. Но во время демонстрации профессора Пешля уве​ренность пришла к нему как яркое озарение.
Первым источником питания служили батареи, дававшие не​большой постоянный ток. Когда человек начал получать электри​чество с помощью механической силы, то решил, что оно должно быть таким же, какой дают батареи, то есть в виде постоянного тока в одном направлении. Но генератор, в котором витки провода вращаются в магнитном поле, дает не такой ток: он течет сначала в одном направлении, а потом в другом. Коллектор же был изоб​ретен как удачное приспособление для преодоления этого кажу​щегося препятствия искусственному получению электричества и превращению тока на выходе в однонаправленный поток.
Идея, озарившая Теслу, заключалась в том, чтобы оставить ток на выходе генератора переменным, исключая тем самым коллектор, и питать этим током двигатели, избавляясь от не​обходимости коллектора и для них. Многие ученые уже экспе​риментировали с этой идеей задолго до того, как до этого доду​мался Тесла, но к нему она пришла в такой яркой и убедительной вспышке озарения, что он понял, что оно несет в себе правильное и практичное решение. Он видел, что двигатели и генераторы мо​гут работать и без коллекторов, причем весьма эффективно, но не видел крайне важных и существенных элементов достижения желаемого результата. Однако он ощущал полную уверенность в том, что способен разрешить эту проблему. Именно поэтому с огромной убежденностью он и изложил профессору свои критиче​ские замечания по поводу машины Грамма. Но он никак не ожи​дал последовавшего за этим потока возражений.
Профессор Пешль отклонился от программы лекций и по​святил следующее занятие замечаниям Теслы. С методичной до​скональностью он одно за другим по пунктам разбирал его пред​ложения и так убедительно доказывал их непрактичность, что заставил замолчать даже его самого. Свою лекцию он закончил словами:
— Господина Теслу ждут великие достижения, но этого ему никогда и ни за что не сделать. Это все равно что привести во вращение постоянную силу гравитационного тяготения. Это равно​сильно вечному двигателю – неосуществимая мечта.
Но Теслу, хотя он и замолчал на время, слова профессора не убедили. Профессор сделал ему любезный комплимент, посвятив целую лекцию его замечаниям, но, как это всегда бывает в подоб​ных случаях, этот комплимент должен был нанести, как ожидал профессор, сокрушительное поражение тому, кому он предназна​чался. Теслу же его компетенция впечатлила настолько, что он даже на какой-то период усомнился в том, что правильно понял свое озарение. Оно было столь же четким и ясным, как и те виде​ния, что показывали ему решения математических задач, в пра​вильности которых он неизменно убеждался. Но, может быть, на сей раз он все-таки стал жертвой галлюцинации? Все остальное, чему учил профессор Пешль, прочно основывалось на доказуемых истинах, так что и теперь учитель, наверное, был прав, возражая идее переменного тока.
Но где-то в глубине своего сознания Тесла твердо держался убеждения в том, что идея его верна. Критика лишь на время пода​вила его, но вскоре эта идея вновь заняла его мысли. Постепенно он убедил себя в том, что вопреки своим правилам профессор в данном случае продемонстрировал лишь незнание того, как до​биться определенного результата – незнание, которое он разде​лял со всем миром, – и потому не может авторитетно говорить на данную тему. И, кроме того, рассуждал Тесла, заключитель​ные слова профессора, которыми он, как ему казалось, поло​жил конец спору – «Это все равно что привести во вращение постоянную силу гравитационного тяготения», – противоречат Природе, ведь разве не заставляет постоянная сила гравитаци​онного тяготения Луну вращаться вокруг Земли, а Землю вокруг Солнца?
— Тогда я не мог доказать верность своего убеждения, – го​ворил Тесла, – но оно пришло через то, что за неимением лучше​го определения я назвал бы инстинктом. Инстинкт это нечто, что превосходит знание. У нас в мозгу есть, без сомнения, некие тон​кие волокна, позволяющие нам постигать истины, которые недо​ступны через логические умозаключения и к которым не прийти с помощью самостоятельных умственных усилий.
Когда к нему вернулись энтузиазм и уверенность в себе, Тесла с новыми силами взялся за решение этой проблемы. Умение четко видеть в уме – способность воспринимать в виде реальных предметов то, о чем он только думал, которая так досаждала ему в детстве, оказалась теперь весьма кстати. Распрямившись, как пружина, после нанесенного профессором поражения, он мето​дично приступил к поиску решения.
Мысленно он строил одну машину за другой и, видя их пе​ред собой, мог пальцем провести различные цепи якоря и кату​шек возбуждения и проследить быстро меняющееся направление токов. Но ни разу ему не удалось получить желаемое вращение. Практически всю оставшуюся часть учебного года он потратил на эти поиски. К счастью, в первом году обучения он сдал столько экзаменов, что на этот проект у него было вдоволь времени во втором.
Казалось бы, он был обречен на провал, ибо и в конце учебно​го года он был не ближе к решению, чем в начале своих поисков. Гордость его была уязвлена, и он сражался на стороне обороны. Но Тесла еще не знал, что кажущиеся неудачи в его мысленных и лабораторных экспериментах послужат позднее сырьем для еще одного видения.
Еще в Граце в образе жизни Теслы произошло радикальное изменение. На первом году обучения он вел себя как интеллек​туальный обжора, перегружая ум и, можно сказать, подрывая здоровье. На втором же году он отдавал больше времени пере​вариванию умственной пищи и позволял себе больше отдыхать. Примерно в это время Тесла увлекся игрой в карты, ставшей для него средством расслабления. Благодаря интенсивным и тонким ментальным процессам и высокоразвитым логическим способ​ностям он выигрывал чаще, чем проигрывал. Выигранные деньги он никогда не оставлял себе, но всегда возвращал в конце игры проигравшим. Когда же проигрывал он, другие не отвечали ему взаимностью. Пристрастился он также к бильярду и шахматам и в обеих играх стал искуснейшим игроком.
Карточная игра, которой Тесла увлекся в Граце, сыграла с ним злую шутку. В конце учебного года отец послал ему деньги на поездку в Прагу и на расходы, связанные с обучением в уни​верситете. Но вместо того чтобы сразу же отправиться в Прагу, Тесла вернулся в Госпич навестить семью. Когда он играл в карты с молодыми людьми города, обычная удача оставила его, и он про​играл деньги, отложенные на университетские расходы. Никола признался в этом матери, но та не стала ругать его. Может быть, судьба таким образом защищает его от перегрузок, которые мо​гут погубить его здоровье, рассуждала она, поскольку он нуж​дался в отдыхе и развлечениях. Денежные потери возместить было гораздо легче, чем потерю здоровья. Заняв денег у подруги, она вручила их сыну со словами:
— Возьми и отыграйся.
Когда он опять сел за игру, удача вновь повернулась к нему, и он не только оставил у себя те деньги, что дала мать, но и отыграл практически все деньги на университетские расходы. Но на этот раз он ничего не отдал проигравшим, как делал прежде. Придя домой, он вернул матери все, что она заняла, и объявил, что в кар​ты играть больше никогда не будет.
*
Осенью 1878 года Тесла не поехал в Пражский университет, как планировал, а занял выгодное место, предложенное ему на техническом предприятии в Мариборе, недалеко от Граца. Ему платили шестьдесят флоринов в месяц и добавочный гонорар за законченную работу – весьма щедрую компенсацию в сравне​нии со средней зарплатой. Весь тот год Тесла жил очень скромно и накопил кое-какие деньги.
Эти деньги позволили ему оплатить год учебы в Пражском университете, где он продолжил изучение физики и математи​ки. Он по-прежнему экспериментировал с перспективной идеей переменного тока, которую так и не оставил. Тесла безуспешно испробовал множество методов, и, хотя его неудачи лишь под​тверждали убежденность профессора Пешля в том, что он никог​да не достигнет своей цели, он не хотел отказываться от своей теории и все еще верил, что найдет решение проблемы. Он знал, что наука об электричестве еще молода и только развивается, и в глубине души сознавал, что сделает важное открытие, которое превратит младенческую науку в могучего гиганта будущего.
Тесла был бы рад продолжить образование, но теперь он вы​нужден был сам зарабатывать себе на жизнь. Смерть отца, после​довавшая за окончанием Теслой Пражского университета, поста​вила его перед необходимостью финансовой независимости. Ему нужна была работа. Европа с восторгом и все шире принимала новое американское изобретение Александра Грейама Белла – телефон, и Тесла слышал, что в Будапеште будет строиться цен​тральная телефонная станция. Во главе этого предприятия стоял друг его семьи, и перспектива казалась многообещающей.
Не дожидаясь выяснения ситуации в Будапеште, Тесла с юно​шеской надеждой и самоуверенностью, типичной для неопытного выпускника учебного заведения, отправился в этот город, рассчи​тывая занять место инженера в новом телефонном проекте. Но по приезде выяснилось, что никакой вакансии нет и специально для него она создаваться не будет, поскольку пока проект проходит только стадию обсуждения.
Однако финансовое положение вынуждало его немедлен​но искать себе работу. То, что ему удалось найти, было намно​го скромнее того, что он ожидал. Микроскопической зарплаты, точную сумму которой он никогда не называл, едва хватало на то, чтобы не умереть с голоду. Он устроился чертежником в цен​тральное телеграфное ведомство венгерского правительства. Этому ведомству подчинялась и развивавшаяся телефония.
В недолгом времени на выдающиеся способности Теслы об​ратил внимание главный инспектор, и уже вскоре его перевели на более ответственную должность, где он занимался планировани​ем, расчетами и оценкой для установки новых телефонов. Когда же в 1881 году в Будапеште наконец начала действовать новая телефонная станция, его назначили ее начальником.
Тесла был очень рад новому назначению. В двадцатипяти​летнем возрасте он получил в полное подчинение техническое предприятие. Его изобретательские способности были полно​стью  задействованы, и он внес множество усовершенствований в аппаратуру центральной станции. Здесь же он сделал и свое пер​вое изобретение, названное позднее телефонным усилителем, который сегодня мы назвали бы репродуктором – прообразом динамика, обычного в современных радиоприемниках. Это изобретение не было запатентовано и никогда не описывалось в попу​лярной литературе, но, как позднее рассказывал Тесла, по своей оригинальности, замыслу и исполнению оно могло стоять в одном ряду с его последующими и более известными созданиями. Но больше всего его по-прежнему интересовала проблема двигате​ля переменного тока, которую он пока так и не смог разрешить.
Всегда неутомимый работник, использующий всю свою энер​гию на самые разные дела, которые он умудрялся втиснуть в продолжительность одного дня, всегда недовольный тем, что день умещает в себе слишком мало часов, час – слишком мало минут, а составляющие их секунды слишком коротки, никогда не позво​лявший себе отдыхать более пяти часов, лишь два из которых он проводил во сне, он постоянно расходовал все свои жизненные силы и в конце концов был вынужден расплатиться с Природой, заставившей его прекратить работу.
Посещавшие его врачи не смогли поставить ему диагноз. Болезнь, однако, едва не стоила ему жизни. Доктора полагали, что он стоит на пороге смерти. Известный медик, внимание которого привлекли странные симптомы, заявил, что медицина бессильна помочь ему. Одним из симптомов была повышенная чувствитель​ность органов чувств. Чувства у него и без того всегда были край​не обострены, теперь же чувствительность возросла настолько, что стала просто мучительной. Тиканье часов, от которых его отделяли три комнаты, звучало, подобно стуку молота по нако​вальне. Вибрация, создаваемая обычным уличным движением, при передаче через стул или скамью отдавалась во всем теле, и, чтобы полностью устранить всякие вибрации, пришлось поста​вить ножки его кровати на резиновые прокладки. Обычная речь воспринималась как страшный шум, а малейшее прикосновение оказывало психологический эффект, подобный сильнейшему удару. Падающий на него луч солнца ощущался как внутренний взрыв. Особенно неприятная чувствительность во лбу позволяла в темноте ощущать предмет на расстоянии в десять шагов. Все его тело постоянно разрывалось от острой боли и дрожи. Пульс, по его словам, изменялся от нескольких слабых ударов до более чем ста пятидесяти ударов в минуту.
На протяжении этой загадочной болезни он со страстным же​ланием боролся за свое выздоровление. У него было дело, которое он должен был закончить, – разобраться с двигателем перемен​ного тока. За месяцы своего мучительного недуга он интуитивно ощущал, что подходит к решению все ближе и ближе и должен дожить до того момента, когда оно созреет в его подсознании. Но во время болезни он не мог сосредоточиться на этом, как, впро​чем, и ни на чем другом.
После того как кризис миновал и симптомы стали ослабевать, он быстро пошел на поправку, и к нему вернулось стремление ре​шать задачи. Он не мог оставить главную из них, уже ставшую частью его самого, и работа над ней уже не была вопросом выбо​ра: Тесла знал, что если он прекратит поиск решения, то умрет, а если не найдет решения, то погибнет. Он запутался в невиди​мой и неосязаемой сети, которая все сильнее стягивалась вокруг него. Ощущение того, что он близок к решению – только руку протяни, – одновременно и радовало, и огорчало его. Он боялся, что, когда задача будет решена, в его жизни останется ужасная пустота.
Однако, несмотря на его оптимизм, задача оставалась пока сложнейшей проблемой без решения.
Как-то февральским вечером 1882 года, когда пришедшая в норму чувствительность позволила ему вернуться к работе, он вместе с бывшим одноклассником по имени Шигети (Szigeti) прогуливался по городскому парку Будапешта. Любуясь вели​колепным закатом, раскрасившим небо яркими брызгами тре​петных красок, Тесла предавался одному из своих любимых за​нятий – читал стихи. В юности он заучил наизусть целые тома и радовался теперь тому, что ужасное наказание, которому подвергся его мозг, не ослабило его памяти. Одним из произведе​ний, которые он мог продекламировать от начала до конца, был «Фауст» Гете.
Призматическая панорама, которую отобразило на небе захо​дящее солнце, напомнило ему прекрасные строки поэта:
День прожит, солнце с вышины 
Уходит прочь в другие страны. 
Зачем мне крылья не  даны 
С ним вровень мчаться неустанно!

Тесла – высокий, худой и изможденный, – но с горящими глазами, похожими на пламенеющие облака в небе, размахивал руками и раскачивался всем телом, изливая эти строки. Он на​блюдал за цветовой драмой неба, словно обращаясь к огненно-красному светилу, разбрасывающему по небесному куполу кра​сочные бесформенные массы, перемешивая их с желтизной.
Но неожиданно оживленная фигура Теслы неподвижно за​стыла, как будто он впал в транс. Шигети пытался говорить с ним, но не получал ответа. Он уже готов был схватить высокое, неподвижное тело и встряхнуть его, чтобы привести друга в со​знание, как тот вдруг сам заговорил с ним.
— Посмотри на меня, – произнес он, словно захлебыва​ющийся от эмоций ребенок, – смотри, я направляю его в обратную сторону.
Он неотрывно глядел на солнце, как будто этот раскаленный шар загипнотизировал его.
Шигети вспомнил, как, процитировав Гете, поэтически опи​сывающего закат – «солнце с вышины уходит прочь в другие страны», – Тесла вдруг воскликнул: «Посмотри на меня. Смотри, я направляю его в обратную сторону». Он что, имел в виду солн​це? Может быть, он хотел сказать, что может остановить готовое опуститься за горизонт светило и обратить его движение вспять, снова к зениту?
— Давай-ка сядем и немного отдохнем, – предложил Шигети и указал на скамью, но Тесла как будто и не слышал его.
· Неужели ты не видишь? – возбужденно говорил он. – Смотри, как плавно он работает. А вот этим переключателем я запускаю его в противоположном направлении. Гляди! В другую сторону он вертится так же плавно. Видишь? Я останавливаю его и снова запускаю. И никакого искрения. Да здесь и нечему искрить.
· Но я ничего не вижу, – возразил Шигети. – Солнце не искрит. Уж не заболел ли ты?
· Да ты не понимаешь, – ответил сияющий от радости Тесла, поворачиваясь к товарищу как бы с благословляющим жестом. – Я имею в виду свой двигатель переменного тока. Я разрешил эту проблему. Неужели ты не видишь, как он почти бесшумно работает – вот здесь, прямо передо мной? Его приво​дит в действие вращающееся магнитное поле. Видишь, как оно вращается и увлекает за собой якорь? Разве это не прекрасно, не грандиозно? Ведь это же так просто! Я нашел решение задачи. Теперь я счастлив. Но я должен жить, должен вернуться к работе и построить двигатель, чтобы подарить его миру. Людям больше не придется заниматься тяжелым рабским трудом. Мой двига​тель освободит их и будет работать за них.
Теперь Шигети понял. Тесла уже рассказывал ему о том, как бьется над проблемой двигателя переменного тока, и до него до​шел весь смысл слов ученого. Но Тесла никогда не говорил ему о своей способности воспринимать в виде реальных предметов то, о чем он лишь думает, поэтому ему пришлось объяснить Шигети свое видение и сообщить о том, что решение пришло к нему не​ожиданно, когда они любовались закатом.
Тесла немного успокоился, но был на седьмом небе от счастья и пребывал словно в религиозном экстазе. Он глубоко и возбуж​денно дышал, как всегда перенасыщая при этом кровь кислоро​дом и находясь поэтому в приятном оживлении.
Взяв ветку, он принялся чертить ею на пыльной дорожке диа​грамму. По мере объяснений технических принципов открытия его друг быстро оценивал красоту замысла, и до глубокой ночи они обсуждали перспективы двигателя.
Идея вращающегося магнитного поля была удивительно прекрасной. Она дарила научному миру новый, великолепный принцип, простота и практичность которого открывали целый мир полезных возможностей. Найденный Теслой принцип и стал решением, которое его профессор объявил когда-то неосущест​вимой мечтой.
Двигатели переменного тока представлялись дотоле неразре​шимой проблемой, потому что магнитное поле, создаваемое при изменении направления тока, менялось так же быстро, как и сам ток, и вместо вращающей силы получалась лишь ненужная виб​рация.
До той поры все попытки создать электродвигатель перемен​ного тока производились с одним контуром, как это делается при работе с постоянным током. В результате проектируемый дви​гатель больше напоминал одноцилиндровую паровую машину, глохнущую из-за того, что поршень замирает в мертвой точке в начале или конце такта.
Тесла же стал использовать два контура, на которые подается переменный ток одной и той же частоты, но со сдвигом по фазе. Это равносильно установке в паровой машине второго цилинд​ра. Поршни обоих цилиндров крепятся на одном валу так, что их кривошипы располагаются под углом относительно друг друга, в результате чего начало и конец такта у них не совпадают. Оба поршня не могут оказаться в мертвой точке одновременно. Если мертвой точки достигает один, то работу двигателя продолжает другой, совершая рабочий ход.
Это, конечно, слишком упрощенная аналогия, так как Тесла совершил гораздо более серьезное и фундаментальное открытие. На самом деле он нашел способ создания вращающегося магнитного поля, магнитного вихря в пространстве с фантас​тически новыми и интересными свойствами. Это была абсо​лютно новая концепция. В электродвигателях постоянного тока неподвижное магнитное поле с помощью механического переключателя заставляли приводить во вращение якорь, для чего последовательно подключали катушки, расположенные на цилиндрическом якоре. Тесла создал силовое поле, которое с высокой скоростью вращается в пространстве и может прочно удерживать в себе якорь, не требуя никаких последовательных подключений. Вращающееся поле способно по своим силовым линиям без проводов передавать в пространстве энергию ка​тушкам простого замкнутого контура на изолированном яко​ре, в результате чего в нем образуется собственное магнитное поле, которое замыкается во вращающемся магнитном вихре, вызванном катушками возбуждения. И никакой коллектор при этом не нужен.
Но и теперь, когда Тесла нашел наконец чудесное решение своей самой сложной научной задачи, мучения его не закончи​лись. Наоборот, они только начинались. Но в последовавшие два месяца он пребывал в состоянии экстатической радости, забавля​ясь своей новой игрушкой. Ему не нужно было собирать медные или железные модели: в своей мысленной мастерской он строил их в самом широком разнообразии. В уме его постоянно струился непрерывный поток новых идей. Он говорил, что они приходили так быстро, что он не успевал ни записывать, ни использовать их. За этот короткий период он задумал все виды электродвигателей, которые позднее стали ассоциироваться с его именем.
Он разработал конструкцию генераторов, двигателей, транс​форматоров и весь набор устройств для системы переменного тока; повысил эффективность двухфазной системы, заставив ее работать от трех и более фаз переменного тока одновременно. Так появилась его знаменитая многофазная система.
Мысленные устройства создавались очень подробно и точно в том, что касается размеров, мощности, конструкции и материа​лов, и, по его утверждению, так же мысленно испытывались, ра​ботая целыми неделями, после чего он тщательно осматривал их, ища признаки износа. Так самый необычный ум использовался самым необычным образом. Если он один раз построил «мысленную машину», то его память навсегда сохраняла ее во всех дета​лях, вплоть до мельчайших размеров.
*
Состояние высшего счастья, которым наслаждался Тесла, длилось, однако, недолго. Центральная телефонная станция, где он работал и которая подчинялась Пушкасу (Puskas), другу его семьи, была продана. Когда Пушкас вернулся в Париж, он поре​комендовал Тесле место на парижском предприятии, к которому имел отношение, и Тесла с радостью ухватился за эту возмож​ность. Ведь Париж, рассуждал он, самое прекрасное место для начала распространения его великого изобретения по всему миру.
Подающий большие надежды сверхчеловек Тесла приехал в Париж налегке, но голова его была переполнена размышлениями о замечательном открытии вращающегося магнитного поля и о множестве основанных на нем важных изобретений. Если бы это был обычный изобретатель, он ходил бы среди людей с таким ви​дом, будто знает что-то важное, но хранил бы свои изобретения в абсолютной тайне, опасаясь, что их могут похитить. Но Тесла вел себя совсем иначе. Он привез миру дар и хотел, чтобы мир знал об этом – всю увлекательную историю со всеми техническими деталями. Ни до того и никогда впоследствии он так и не овладел искусством хитрости и расчетливости. Его жизненный план стро​ился на монашеской основе. Меньше всего заботился он о сию​минутных выгодах и больше всего о конечной цели и хотел дать человечеству свою новую многофазную систему переменного тока, чтобы она несла пользу всем людям. Он знал, что это изоб​ретение может сделать ему состояние, но не знал, как добиться этого. Он знал, что есть высший закон воздаяния, по которому он получит причитающееся вознаграждение, подарив миру свое открытие. Но как это произойдет, волновало его гораздо меньше, чем необходимость детально рассказать кому-то о своем потряса​ющем открытии.
Двухметрового роста, стройный, сдержанный, очень аккуратно и тщательно одетый, уверенный в себе, он держался с таким видом, будто говорил: «Ручаюсь, нет такой электротехнической пробле​мы, которой я не разрешил бы», – что вполне отвечало не только его двадцатипятилетнему возрасту, но и его способностям.
Благодаря рекомендательному письму Пушкаса он полу​чил место в «Континентал Эдисон Компани» – французской компании, занимавшейся производством генераторов и элект​родвигателей и проведением осветительных сетей по патентам Эдисона.
Тесла поселился на бульваре Сен-Мишель, но, пока хватало жалованья, ужинал по вечерам в лучших кафе. Он общался со многими американцами, работавшими на предприятиях по вы​пуску электротехники, и всякому терпеливому слушателю из тех, кто разбирался в вопросах электротехники, описывал свою систему генераторов и двигателей переменного тока.
И что, украл кто-нибудь его изобретение? Ничуть не бывало. Оно и даром никому не было нужно, и никто не проявил к нему не малейшего интереса. Единственный сколь-нибудь серьезный разговор состоялся, когда д-р Каннингам, американец, работав​ший техником на одном заводе с Теслой, предложил создать ак​ционерную компанию.
Постоянно имея в мыслях такую замечательную систему пе​ременного тока, требующую возможностей для развития, ему трудно было мириться с необходимостью целый день работать с электрическими машинами постоянного тока. Зато теперь он ук​репил свое здоровье. Тесла поднимался в пять утра и шел на берег Сены, где полчаса купался, а затем отправлялся на завод в Эври. На работу он добирался за час быстрой ходьбы и приходил туда в полвосьмого. Затем еще час уходил у него на весьма плотный завтрак, которого все равно никогда не хватало на то, чтобы не вспомнить о еде еще задолго до полудня.
На заводе компании «Континентал Эдисон» он выполнял са​мую разную работу, которая в основном соответствовала ком​петенции младшего инженера. В скором времени его стали от​правлять в командировки в качестве аварийного монтера, и ему приходилось налаживать электроустановки в различных регио​нах Франции и Германии. Тесле эти командировки не нравились, но он добросовестно делал свое дело и глубоко вникал в причины неполадок, с которыми сталкивался на каждой электростанции. Уже вскоре он представил конкретный план усовершенствования производившихся компанией генераторов. Внеся свои предложе​ния, он получил разрешение применить их в ряде машин, и те ус​пешно прошли все испытания. Тогда его попросили разработать автоматические регуляторы, которые были очень нужны, и с этой задачей он тоже справился блестяще.
Компания находилась в трудном положении, и ей грозили большие убытки из-за аварии на железнодорожной станции в эльзасском городе Страсбурге, а затем и в Германии, где построи​ли электростанцию и провели осветительные сети. На церемонии открытия с участием Вильгельма Первого короткое замыкание в проводке вызвало взрыв, разрушивший одну из стен. Немецкое правительство отказалось принимать этот объект, и в начале 1883 года Теслу послали наладить его работу и выправить ситу​ацию. Технические проблемы разрешились очень легко, но ему потребовалась огромная тактичность и рассудительность, чтобы обойти массу бюрократических препон, поставленных немецким правительством во избежание возможных казусов в будущем.
Справившись в основном с этой задачей, он смог посвятить некоторое время построению реального двухфазного двигателя переменного тока, воплощающего его идею вращающегося маг​нитного поля. Он уже немало сконструировал их в своем уме с того незабываемого дня в Будапеште, когда сделал свое великое открытие. Материал для этой цели он привез с собой из Парижа, а недалеко от страсбургской электростанции нашел механиче​скую мастерскую, где мог произвести часть работ. Но свободно​го времени оказалось у него меньше, чем он предполагал, и, хотя он был хорошим механиком-любителем, на работу ушло немало времени. С особым вниманием изготовлял он каждую металлическую деталь, соблюдая размеры до тысячной доли дюйма, а за​тем тщательно полировал ее.
В конце концов в страсбургской мастерской скопились самые разные детали, которые изготавливались без рабочих чертежей, потому что Тесла мысленно рисовал перед собой подробный образ каждой детали каждой части машины. Образы эти он видел явственнее, чем любой чертеж, и точно помнил размеры, кото​рые мысленно вычислил для каждого элемента. И ему не нужно было проверять их на взаимное соответствие, потому что он точ​но знал, что они совпадут друг с другом и будут прекрасно стоять на своих местах.
Из этих частей Тесла быстро собрал генератор двухфазного переменного тока, необходимый для питания его электродвига​теля, и наконец и сам асинхронный двигатель. Никакой разницы между тем, что он собрал, и тем, что видел в своих видениях, не было. Видения казались настолько реальными, что имели все признаки настоящего предмета. В построенном в мастерской дви​гателе для него не было никаких новых элементов, и выглядел он точно так же, каким Тесла увидел его еще год назад. За месяцы, прошедшие после чудного видения во время памятного заката в Будапеште, он мысленно экспериментировал с его точной копией и множеством его вариаций.
Завершив сборку, он запустил генератор. Пришло время про​вести великое и окончательное испытание правильности его те​ории. Он щелкнет включателем, и если двигатель начнет рабо​тать, то его теория верна, а если ничего не произойдет, если якорь останется на месте, но будет вибрировать, значит он ошибался и пичкал свой ум галлюцинациями, основанными на фантазии, а не на реальных фактах.
Он подал напряжение. Якорь сразу же закрутился, мгновен​но развил максимальную скорость и продолжал работать в почти полной тишине. Тесла щелкнул переключателем, якорь остано​вился и тут же начал вращаться в другую сторону. Это полностью подтвердило его теорию.
В этом эксперименте он проверил лишь свою двухфазную сис​тему, но он не нуждался в лабораторных демонстрациях, чтобы убедить себя в том, что его трехфазные системы для выработки электроэнергии и передачи тока будут работать еще лучше и что его однофазная система будет работать почти так же хорошо. Эта действующая модель позволит ему показать другим те видения, что так долго не давали покоя ему самому.
Испытание означало для Теслы гораздо больше, чем успеш​ное завершение работы над изобретением. Оно означало три​умф его способа открытия новых истин с помощью уникальных умственных процессов, которыми он пользовался, чтобы видеть конструкции задолго до того, как они будут собраны из реальных материалов. Эти результаты дали ему чувство безграничной уве​ренности в себе; с помощью своего мышления он мог двигаться к любой поставленной перед собой цели.
А уж для уверенности в себе причина у Теслы была, и вполне обоснованная. Он только что миновал свой двадцатисемилетний рубеж, и, казалось бы, только вчера профессор Пешль так убе​дительно показал ему, что он не прав, говоря, что может создать двигатель переменного тока. И вот пожалуйста: он сделал и мо​жет наглядно показать то, что, по словам знающего профессора, сделать невозможно.
*
Итак, Тесла получил электрическую систему совершенно но​вого вида, – систему, использующую переменный ток, – гораз​до более гибкую и значительно более эффективную, чем система постоянного тока. Но теперь, когда она у него есть, что ему с ней делать? Начальство «Континентал Эдисон» и слушать не жела​ло его теории о переменном токе, и он полагал, что даже действу​ющая модель не заинтересует его, а потому и нет смысла пред​лагать ее ему. За время, проведенное в Страсбурге, у него поя​вилось много друзей и среди них мэр города господин М. Баузин (М. Bauzin), разделявший его энтузиазм относительно коммер​ческих возможностей новой системы и надеявшийся, что она ля​жет в основу новой отрасли промышленности, которая принесет его городу славу и процветание.
Мэр собрал несколько богатых горожан и вместе с Теслой продемонстрировал им действие новой системы с новым элект​родвигателем и рассказал им об их возможностях. С технической точки зрения, демонстрация прошла с успехом, но в остальном окончилась полным провалом. Никто из приглашенных не про​явил ни малейшего интереса к предложенному предприятию, и Тесла чувствовал себя удрученным. Он никак не мог понять, по​чему величайшее изобретение в электротехнике, сулящее без​граничные коммерческие возможности, так решительно отвер​гается.
Баузин заверил его в том, что в Париже его изобретение оце​нят, несомненно, лучше. Однако из-за бюрократических задер​жек при окончательном приеме страсбургской станции Тесла смог вернуться в Париж лишь весной 1884 года. Думая о возвращении туда, он предвкушал свой триумф и с нетерпением ждал этого часа. Ему обещали солидное вознаграждение, если он сможет уладить в Страсбурге все проблемы, и вознаграждение за внесен​ные им усовершенствования в конструкцию электродвигателей и генераторов, а также за создание автоматических регуляторов для последних. Возможно, что тогда у него окажется достаточная сумма, чтобы собрать весь набор полноразмерных агрегатов для  демонстрации его многофазной системы переменного тока, и он сможет в работе показать все преимущества этой системы перед постоянным током. А тогда у него уже не будет трудностей со сбо​ром необходимого капитала.
Но когда в Париже он обратился к чиновникам компании, чтобы получить это вознаграждение, то его, как принято теперь выражаться, просто «кинули». Вот как, изменив соответству​ющие имена, рассказывал об этом сам Тесла. М-р Смит – на​чальник, дававший ему задания, – сказал ему теперь, что финансовые дела не входят в его компетенцию и что заведует всем этим м-р Браун. М-р Браун же объяснил ему, что он дей​ствительно заведует финансами, но не может отдавать распо​ряжения о проведении каких-то новых работ или выплачивать какие бы то ни было деньги без указания своего начальника, м-ра Джонса. М-р Джонс, в свою очередь, растолковал ему, что подобные вопросы решаются его подчиненными и что он никог​да не вмешивается в их дела, поэтому Тесла должен обратиться к м-ру Смиту, отвечающему за технические вопросы. Тесла не​сколько раз прошел этот порочный круг с одинаковым резуль​татом и в конечном итоге с отвращением бросил это дело. Решив не предлагать им больше свою систему переменного тока и не показывать свой электродвигатель в действии, он немедленно уволился.
За работу в Страсбурге и за созданные им регуляторы Тесла, несомненно, был вправе рассчитывать на сумму свыше 25000 $. Будь у его начальников хоть немного здравого смысла или са​мые элементарные понятия о порядочности, они попытались бы разрешить вопрос о выплате ему хотя бы 5000 $. Очень нуждав​шийся в деньгах, Тесла, без сомнения, принял бы и такую сумму, пусть даже и с ощущением, что его здорово обманули.
Такое предложение, возможно, позволило бы компании со​хранить Теслу в числе своих работников и иметь у себя вели​чайшего в мире изобретателя, который безусловно показал себя ценнейшим работником.
Но из-за каких-то нескольких тысяч долларов они потеряли не только того, кто мог бы каждый год экономить им во много раз больше, но и возможность получить мировой контроль над вели​чайшим и самым прибыльным в мире изобретением в электро​технике.
Один из руководителей компании, директор завода, м-р Чарльз Батчеллор, бывший ассистент и близкий друг Томаса Эдисона, убеждал Теслу поехать на работу к Эдисону в Соединенные Штаты, где у него будет возможность заниматься совершенство​ванием эдисоновских генераторов и электродвигателей. И Тесла решил принять это предложение. Продав свои книги и все личное имущество за исключением нескольких вещей, которые он хо​тел взять с собой, и собрав все свои весьма скудные финансы, он купил билеты на железнодорожный переезд и на трансатланти​ческий пароход до Нью-Йорка. Багаж его состоял из небольшого узелка с вещами, который он держал под мышкой, и каких-то ме​лочей, рассованных по карманам.
В последние часы он был очень занят и перед самой посадкой на поезд, когда тот уже готов был отойти от перрона, обнаружил пропажу своего багажа. Протянув руку за бумажником, где у него лежали билеты и все деньги, он с ужасом обнаружил, что нет и его. В кармане была какая-то мелочь, но он не знал, сколько, потому что не успел пересчитать ее. Что делать? Если он пропус​тит поезд, то не успеет и на пароход, но ни на том, ни на другом он не мог ехать без билетов. Он бежал рядом с отходящим поездом, пытаясь сосредоточиться. Длинные ноги поначалу помогали ему не отставать, но вот поезд начал набирать скорость, и Тесла решился запрыгнуть в него. Имевшихся у него мелких денег хва​тило на оплату проезда и что-то даже осталось. А на пароходе он объяснил ситуацию скептически настроенным служащим, и пос​кольку до самого отплытия никто больше не притязал на забро​нированное им место, то ему разрешили занять его.
Для такого утонченного человека, как Тесла, длительный рейс через океан без надлежащей одежды оказался тяжким ис​пытанием. Собираясь в путь с минимумом одежды, он, конечно, ожидал, что это может быть не очень приятно, но, когда даже и этот скудный комплект исчез, неприятность превратилась в беду, которая дополнялась к тому же разочарованием и нанесенной ему компанией обидой.
На пароходе ничего особо интересного для себя Тесла не на​шел. Он осмотрел его вдоль и поперек и познакомился при этом с некоторыми членами экипажа. В команде ощущалось недоволь​ство, и Тесла, тоже испытывавший недовольство, сочувство​вал морякам, говорившим о несправедливом отношении к себе.
У команды накопилось столько обид, что достаточно было и малой искры, чтобы вызвать большой пожар, и, когда где-то на судне эта искра вспыхнула, Тесла находился ниже пассажирских палуб, в каютах экипажа. Капитан с офицерами заняли жесткую позицию и вместе с преданными им членами команды решили разрешить проблему с помощью дубинок, используя в этом ка​честве кофель-нагели. Разгорелось настоящее побоище, и Тесла оказался в самой гуще сражения, где все дубасили друг друга без разбору.
Не будь он молод, высок и силен, его карьера, принесшая столько пользы миру, тогда бы и закончилась. Но у него были длинные руки, соответствовавшие его высокому росту, и своим кулаком он вполне мог достать так же далеко, как противник сво​ей дубиной, а поскольку голова его возвышалась над остальны​ми участниками драки, то угодить в нее было не так-то просто. Рассыпая направо и налево тяжелые удары, он даже не знал, на чьей стороне дерется. Когда же побоище закончилось, он стоял на ногах, чего нельзя было сказать о большинстве членов команды. Офицеры подавили то, что они сочли мятежом, но и сами не ос​тались без следов сражения. На приглашение отобедать за капи​танским столом Тесла мог и не рассчитывать.
Оставшуюся часть пути он провел в размышлениях на кор​ме медленно приближавшегося к Нью-Йорку судна, залечивая множественные синяки и ссадины. Скоро он ступит на «землю золотой мечты» и познакомится со знаменитым г-ном Эдисоном. Но ему не только суждено было убедиться в том, что это действи​тельно «земля золотой мечты», но и узнать нечто, что раскрыло ему глаза на то, как такие мечты осуществляются.
ЧЕТЫРЕ

Когда в сентябре 1884 года Тесла вышел из здания эмигра​ционного ведомства в Касл Гарден на Манхеттене, все его имуще​ство состояло из четырех центов, книги его собственных стихов, пары написанных им технических статей, расчетов конструкции летательного аппарата да математической работы по вычисле​нию крайне сложного интеграла. Было у него также рекоменда​тельное письмо для Эдисона от г-на Батчеллора и адрес одного из своих друзей. В письме Батчеллор писал Эдисону: «Я знаю двух великих людей: один из них – Вы, второй — этот молодой чело​век».
Не имея денег на такси, Тесла вынужден был несколько миль до дома своего друга пройти пешком. Первым человеком, с ко​торым он заговорил, ища дорогу, был полицейский — грубый и мрачный тип. Его манера отвечать на вопросы больше напомнила Тесле желание броситься в драку. Хотя Тесла прекрасно владел английским, но из малопонятного жаргона полицейского он смог уяснить лишь направление, в котором тот указал своей дубин​кой.
Идя, как он думал, в нужную сторону и думая над тем, как обеспечить себя питанием и жильем на четыре цента, если ему не удастся найти своего друга, он поравнялся с мастерской, где уви​дел человека, возившегося с электрической машиной, которая показалась ему знакомой. Он вошел как раз в тот момент, когда человек готов был уже бросить ее ремонт как безнадежное дело.
· Давайте я посмотрю ее, – сказал Тесла, – и она будет работать. И без долгих разговоров взялся за дело. Неисправность оказалась серьезной, но в конце концов машина вновь заработала.
· Мне нужен такой человек, как вы, чтобы ремонтировать эти чертовы иностранные машины, – сказал ему хозяин мастерской. – Нужна вам работа?

Тесла поблагодарил его и, сообщив, что как раз идет нани​маться на другую работу, получил в ответ двадцать долларов. Тесла не ожидал вознаграждения за такую ничтожную, по его мнению, услугу и так и сказал об этом. Но хозяин настаивал, что работа стоит этих денег и он был рад заплатить их. Никогда еще Тесла не радовался так своей неожиданной удаче, ведь теперь на какое-то время он обеспечен и жильем, и пищей. Спросив дорогу и получив на сей раз более любезный ответ, он нашел своего дру​га и смог переночевать у него. А на следующий день он отправил​ся в нью-йоркскую штаб-квартиру Эдисона, которая находилась тогда на Пятой Южной авеню (на нынешнем Западном Бродвее).
Рекомендательное письмо от Батчеллора позволило ему без труда пройти к Эдисону, который был очень занят проблемами с новой электростанцией и электрическим освещением. Электростанция эта располагалась в деловой части города, на Перл-стрит, и обслу​живала относительно небольшую территорию.
При первой встрече Эдисон произвел на Теслу благоприятное впечатление. Он удивлялся, как человеку с невысоким образова​нием удалось достичь столь многого в такой высокотехнической сфере, как электричество. Тесла даже усомнился, а не потерял он сам напрасно все то время, что ушло у него на получение столь серьезного образования. Не продвинулся бы он гораздо даль​ше, если бы начал практическую работу на основе одного толь​ко опыта, как сделал Эдисон? Но прошло не так много дней, и он ясно понял, что время и усилия, затраченные на образование, оказались самым мудрым вложением средств.
У Эдисона же, напротив, сложилось о Тесле не слишком приятное впечатление. Эдисон был тем изобретателем, кото​рый получал свои результаты методом проб и ошибок, тогда как Тесла просчитывал все в уме и решал задачи, не делая никакой «работы». Таким образом, два великих человека говорили на со​вершенно разных технических языках. Но было между ними и гораздо более серьезное различие: Эдисон был приверженцем постоянного тока, а Тесла – переменного. Инженеры-элект​рики того времени зачастую весьма болезненно относились к различиям во взглядах на этот предмет. Дискуссии протекали со всеми страстями религиозных или политических дебатов, при​чем, обращаясь к своим оппонентам, спорщики не стеснялись в выражениях, и слова о невысоком умственном развитии оппонента могли прозвучать как самое безобидное ругательство в его адрес. Когда Тесла восторженно говорил Эдисону о своей много​фазной системе, утверждая, что лишь переменный ток считает практичным для применения в энергетической и осветительной индустрии, тот рассмеялся в ответ. Основу системы Эдисона со​ставлял постоянный ток, и он очень откровенно сказал Тесле, что переменный ток его не интересует; что у него нет будущего и каждый, кто занимается им, лишь попусту тратит время; и что, кроме всего прочего, этот ток смертелен, тогда как постоянный ток не опасен для жизни. Тесла не уступил ни одной позиции в этом споре, но так и не смог убедить Эдисона выслушать опи​сание своей многофазной системы. В техническом отношении между ними пролегала пропасть.
Тем не менее, благодаря сообщению Батчеллора о ценных усовершенствованиях, внесенных Теслой в эдисоновские маши​ны постоянного тока в Европе, его без лишних формальностей зачислили в штат Эдисона, поручив ему мелкую рутинную рабо​ту. Но уже через несколько недель он получил возможность про​демонстрировать свои способности. Эдисон оборудовал одной из своих осветительных электроустановок пароход «Орегон» – са​мое быстроходное и современное судно того времени. Многие месяцы установка работала нормально, но в конце концов оба ге​нератора вышли из строя. Заменить их новыми было невозмож​но, поэтому необходимо было каким-то образом починить их, но этого, как сказали Эдисону, нельзя было сделать без отправки их в мастерскую. Судно не смогло отплыть по расписанию, и Эдисон оказался в затруднительном положении, так как из-за его машин судно простаивало все больше и больше дней.
Эдисон спросил Теслу, не может ли он отправиться на пароход и посмотреть, что можно там сделать. Это было днем. Тесла взял инструменты, которые могли пригодиться, и поднялся на борт «Орегона». Он установил, что из-за коротких замыканий сгорели некоторые катушки якоря, и, кроме того, образовались обрывы в электрических цепях.
Взяв себе в помощь членов корабельной команды, он трудил​ся всю ночь, и к 4 часам утра оба генератора были так же исправ​ны, как и в тот день, когда их впервые включили. Возвращаясь в мастерскую на Пятой Южной авеню в 5 утра, он в тусклом свете утренней зари встретил группу людей, только расходившихся по домам. Это были Эдисон, Батчеллор, накануне приехавший из Парижа, и еще несколько человек, закончивших ночную работу.
· А вот и наш парижанин, разгуливающий по ночам, – ска​зал Эдисон.
· Я только с «Орегона», – ответил Тесла. – Оба генератора работают.
Эдисон удивленно покачал головой и, не проронив ни слова, отошел от него. Догнав группу, он, обращаясь к Батчеллору, ска​зал достаточно громко для острого слуха Теслы:
— Батчеллор, это чертовски способный человек.
С этих пор статус Теслы в штате сотрудников возрос на не​сколько порядков, и он стал принимать более непосредственное участие в решении конструкторских и текущих проблем. Работа была ему интересна, и он отдавал ей по восемнадцать часов в сут​ки — с 10:30 утра до 5 утра следующего дня ежедневно, включая воскресенья. Заметив его трудолюбие, Эдисон сказал ему:
— У меня было много усердных ассистентов, но вы превзошли всех.
Тесла нашел множество возможностей усовершенствовать конструкцию генераторов, чтобы повысить их эффективность, и, обрисовав свой план Эдисону, особо подчеркнул повышение про​изводительности и уменьшение затрат, которые должны были стать результатом предлагаемых им изменений. Эдисон же, быс​тро оценив, сколько принесет ему повышение эффективности, ответил:
— Вы получите пятьдесят тысяч долларов, если сделаете это.
Тесла разработал двадцать четыре вида генераторов, устра​нив длинные сердечники возбуждающих магнитов и заменив их более эффективными короткими сердечниками, и добавил неко​торые элементы автоматического управления, на которые были выданы патенты. Месяцы спустя, когда все было закончено и несколько построенных машин показали на испытаниях полное соответствие его обещаниям, он обратился за причитавшимися ему 50000 $. Но Эдисон ответил ему:
— Тесла, вы не понимаете американского юмора.
Тесла был поражен, поняв, что то, что он принял за конкрет​ное и твердое обещание, оказалось всего лишь ни к чему не обя​зывающей шуткой. Помимо не слишком щедрой еженедельной платы он не получил ни пенни вознаграждения ни за новые кон​струкции и изобретения, ни за огромный объем сверхурочного времени. И он немедленно оставил эту работу. Было это весной 1885 года.
За менее чем год работы у Эдисона Тесла заработал себе в электротехнических кругах хорошую репутацию, поэтому, ког​да он стал свободен, ему предложили выгодно использовать ее. Группа учредителей предложила создать под его именем компа​нию. Здесь он увидел шанс продвинуть свою систему переменного тока и с радостью согласился. Но когда он изложил учредителям свой план, те сообщили ему, что переменный ток их не интере​сует. Они хотели, чтобы он нашел возможность практического применения дугового света для освещения улиц и промышлен​ных предприятий. Около года потратил он на создание нужной лампы, получив на свое изобретение несколько патентов, а затем начался ее выпуск.

С технической точки зрения, это начинание увенчалось успе​хом, но сам Тесла получил в связи с ним еще один неприятный финансовый опыт. В период разработки ему платили сравнитель​но небольшую зарплату, а основное вознаграждение он — по за​ключенному соглашению – должен был получить в виде доли в акционерном капитале компании. Ему вручили красиво оформ​ленный акционерный сертификат, но затем в результате каких-то непонятных ему махинаций вытеснили его из компании и с помо​щью клеветы поставили под сомнение его инженерные и изобре​тательские способности. Когда же он попытался обратить свой сертификат в наличные деньги, то узнал, что акции недавно об​разованных компаний, еще не подтвердившие свою способность приносить дивиденды, имеют очень низкую стоимость. И его мне​ние о финансистах как Старого, так и Нового Света решительно склонилось к весьма нелестной оценке.
В жизни Теслы наступил самый неприятный период. У него не было источников дохода, и с весны 1886 до весны 1887 года ему приходилось работать поденщиком. «Целый год, – рассказывал он, – я испытывал ужасную душевную боль и лил горькие сле​зы, и мои страдания усиливались еще и материальной нуждой». В Америке тогда было очень трудно найти работу. Ему не только некому было изложить свой проект по применению переменно​го тока, но даже в своих попытках заработать себе на комнату и пропитание трудом чернорабочего он столкнулся с огромной кон​куренцией. Было весьма не просто удержаться даже на самой не​квалифицированной работе с нищенской зарплатой. Этот период своей жизни он никогда не обсуждал, возможно потому, что это было так неприятно, что он изгнал из своей памяти все воспоми​нания о нем. Приходилось ему заниматься и ремонтом электро​техники, и даже рытьем канав за два доллара в день. Но его не столько возмущала необходимость браться за недостойный его труд, сколько совершенная невозможность использовать свои способности. Полученное им образование, говорил он, казалось ему просто насмешкой.
Зимой в начале 1887 года, работая землекопом, он привлек к себе внимание своего бригадира, которого обстоятельства тоже вынудили заниматься работой непривычно низкого для него профессионального уровня. Рассказ Теслы о своих изобре​тениях и о больших надеждах, которые он возлагал на систему  переменного тока, произвел на него впечатление. Через этого бригадира Тесла познакомился с м-ром А.К. Брауном из компа​нии «Вестерн Юнион Телеграф», который дал на проект Теслы собственные деньги и заинтересовал участием в нем одного из своих друзей.
Два этих джентльмена организовали и финансировали ком​панию «Тесла электрик» и в апреле 1887 года основали лабора​торию в домах 33-35 на Пятой Южной авеню, рядом с Бликер-стрит, недалеко от мастерской «Эдисон Компани». Эдисон от​верг идею переменного тока Теслы, и вот теперь Тесла стал его соседом с собственной лабораторией, где приступил к развитию конкурирующей концепции. На этой крохотной территории суж​дено было разыграться великому сражению в электротехничес​кой индустрии за выбор между постоянным и переменным током. Эдисон, уже известный, был горячим сторонником постоянного тока. Его электростанции действовали в нескольких городах, и, кроме того, он пользовался поддержкой знаменитого финансиста Дж. П. Моргана. Тесла же не был известен почти никому и имел лишь весьма скромную финансовую поддержку. Выработка пос​тоянного тока в техническом смысле не представляла особых сложностей, тогда как выработка переменного тока, с техничес​кой точки зрения, была гораздо сложнее. Тесла, однако, знал, что эти технические сложности таят в себе безграничные возмож​ности.
*
Мрачный для Теслы период остался позади. Однако вскоре он понял, что принятие или отвержение системы переменного тока решается не столько технической стороной вопроса, сколь​ко финансовыми соображениями, эмоциональными реакциями и предрассудками, потому что человеческая натура – это гораздо более значительный фактор, нежели научные истины. Тем не ме​нее уже в недолгом времени он увидит, как сбываются его самые большие надежды и мечты, и усилия его увенчаются значитель​ным успехом.
Когда наконец Тесла получил более или менее сносные ус​ловия для своей работы, восходящая звезда его гения метеором пронеслась по небосводу электротехники. Как только вновь об​разованная «Тесла электрик компани» открыла свои лаборатории на Пятой Южной авеню, он занялся конструированием обо​рудования для выработки электроэнергии. Ни в каких расчетах и чертежах он не нуждался, потому что все мельчайшие детали собираемых аппаратов с кристальной ясностью стояли перед его мысленным взором, что позволяло ему очень быстро создавать действующие образцы для демонстрации принципов своей мно​гофазной системы переменного тока. Единственный собранный им еще в Страсбурге агрегат, первая модель асинхронного элек​тродвигателя, наглядно показала правильность и остальных его расчетов.
В новой лаборатории он строил аппараты, которые задумал еще в те два месяца в Будапеште, что последовали за незабыва​емым озарением, принесшим с собой принцип вращающегося магнитного поля. В мысленно сконструированные тогда машины он, по его словам, не внес затем ни малейшего изменения. Когда же они были построены физически, то все без исключения рабо​тали именно так, как он и предполагал. С тех пор как он их заду​мал, минуло пять лет, но теперь, занимаясь их сборкой, он не прочертил ни единой линии на бумаге, потому что помнил все, вплоть до самых незначительных мелочей.
Настолько быстро, насколько позволяла сборка машин, Тесла построил три полных комплекта оборудования для рабо​ты с переменным током – одно-, двух- и трехфазным – и про​вел эксперименты с четырех- и шестифазным токами. В каждую из трех основных систем входили генераторы для выработки электроэнергии, электродвигатели для получения энергии ме​ханического вращения, повышающие и понижающие трансфор​маторы, а также устройства автоматического управления. Он не только создал три эти системы, но и разработал способы со​единения в них и различные модификации этих систем для при​менения их в разных условиях. Через несколько месяцев пос​ле открытия лаборатории он предоставил для испытаний свой двухфазный двигатель профессору У. А. Энтони из Корнельского университета.
Теперь Тесла не только собирал машины, которые видел мыс​ленным взором. Он разработал принципиальную математиче​скую теорию, лежащую в основе всех его аппаратов. Теория была настолько фундаментальной, что не только описывала принципы работы оборудования с частотой в 60 колебаний в секунду, или герц, которая принята теперь за стандарт
, но распространялась на весь диапазон токов низкой и высокой частоты. Постоянный ток Эдисона был непригоден для работы с напряжением выше 220 вольт на распределительных системах. Переменный же ток позволял вырабатывать и передавать напряжение во много тысяч вольт, что экономически выгоднее, а затем снижать его до значе​ний, необходимых для работы потребляющих устройств.
Тесла хотел получить единый патент на всю систему и все входящие в нее генераторы, трансформаторы, системы распреде​ления и электродвигатели. Его адвокаты по патентным делам – Дункан, Куртис & Пейдж – подали заявку на этот патент 12 ок​тября 1887 года – через шесть месяцев после открытия лабора​тории и через пять с половиной лет после того, как он придумал вращающееся магнитное поле.
Патентное бюро, однако, отказалось рассматривать такую «сводную» заявку и требовало разбить ее на отдельные заяв​ки на семь различных изобретений. Требование удовлетвори​ли и подали заявки в два приема – 30 ноября и 23 декабря. Изобретения были настолько оригинальны и относились к та​кой девственной сфере электротехники, что в патентном бюро с ними не возникло практически никаких трудностей, и в течение примерно шести месяцев на них были выданы патенты. (Патенты проходили под следующими номерами: 381968; 381969; 381970; 382279; 382280; 382,281 и 382282. Это были патенты на его од​нофазный и многофазные двигатели, на систему распределения и на многофазные трансформаторы. В апреле следующего, 1888 года он подал заявку еще на пять патентов, которые и получил на трехфазные системы с нулевым проводом и без него. Эти па​тенты проходили под номерами 390413; 390414; 390415; 390721; и 390820. В течение года он получил еще 18 патентов: 401520; 405858; 405859; 416191; 416192; 416193; 416194; 416195; 418248; 424036; 433,00; 433701; 433702; 433703; 445207; 445067; 459772; 464666).
Когда патентное бюро выдало целый ряд патентов на фун​даментальные изобретения, представители электротехничес​кой отрасли заинтересовались этим практически неизвестным изобретателем. Важность его эпохальных открытий была быстро оценена по достоинству, и 16 мая 1888 года его пригласили прочитать лекцию в Американском институте инженеров-элек​триков. Это приглашение явилось свидетельством того, что его «признали». Тесла принял приглашение и вложил всю душу в подготовку лекции, которая, как он думал, позволит ему подроб​но рассказать миру электротехники о своей чудесной системе переменного тока и ее огромных преимуществах по сравнению с постоянным током.
Лекция стала классической в области электротехники. Тесла изложил теорию и рассказал о возможностях практического при​менения переменного тока в энергетике. Вместе с его патентами она описывает основание – включающее в себя электрические схемы, машины, их функционирование, а также теорию, – на ко​тором была построена и до сих пор работает почти вся энергети​ческая система США. И доныне в сфере энергетики не сделано ни одной разработки, сопоставимой по своему значению с тем, что дал Тесла.
Лекция вместе с открытиями и изобретениями, которые он включил в нее, утвердила Теслу в глазах мирового электротехни​ческого сообщества как основателя всего, что связано с энерго​системой переменного тока, а также как выдающегося изобрета​теля в области электротехники.
Нелегко представить себе огромный прорыв в развитии электротехники, начальный импульс которому был задан из лаборатории Теслы через несколько месяцев после ее осно​вания. Он инициировал приливную волну прогресса, которая одним грандиозным всплеском перенесла электротехнику к началу новой эпохи в энергетике, хотя, чтобы наладить ком​мерческую эксплуатацию, понадобилось еще несколько лет. Электротехнический мир был поражен, озадачен и заинтриго​ван множеством открытий, которые так и сыпались из лабора​тории Теслы, и восхищался необыкновенным гением, который ярко вспыхнул в этом мире.
Энергетическая система Теслы сделала ненужными элект​ростанции постоянного тока, которые могли считаться теперь предприятиями исключительно местного значения, способны​ми обслуживать территорию радиусом в лучшем случае в одну  милю. Его двигатели работали от переменного тока, который мог экономично передаваться на сотни миль линиями электропереда​чи, для которых он разработал экономичную двух- и трехфазную систему.
Колоссальные изменения, произошедшие в электротехни​ческой индустрии благодаря открытиям и изобретениям Теслы в связи с переменным током, можно оценить, рассмотрев недостат​ки, имевшиеся до того времени в работе электростанций посто​янного тока системы Эдисона. Электроэнергия вырабатывалась в них относительно небольшими генераторами и поступала к потребителю по медному кабелю, проложенному под землей. Но не вся эта энергия доходила до конца линии электропередачи, так как из-за сопротивления кабеля терялась в виде бесполезного тепла.
Величина электроэнергии определяется двумя составля​ющими: это ток, или направленное движение заряженных частиц, и напряжение, или сила, заставляющая эти частицы двигаться. Падение напряжения из-за сопротивления происходило незави​симо от значения напряжения. Напряжение при токе в один ам​пер падает из-за сопротивления на одну и ту же величину при на​пряжении и в 100, и в 1000, и в 100000 вольт. Если же сила тока не меняется, то количество передаваемой по проводу энергии за​висит от значения напряжения. Так, скажем, при напряжении в 100000 вольт и токе в один ампер энергии по проводу передается в 100000 раз больше, чем при токе в один ампер и напряжении в один вольт.
Если сила проходящего по проводу тока удваивается, то по​тери на тепло возрастают в четыре раза; если она утраивается, то потери возрастают в девять раз; а если сила тока увеличивается в четыре раза, потери возрастают в шестнадцать раз. Это накла​дывает определенные ограничения на силу тока в кабеле.
Кроме того, в кабеле происходит и падение напряжения. При средних значениях тока в кабеле принятого тогда сечения про​тяженностью в полмили (* 800 м.) эти потери составляли около 30 вольт. Чтобы до некоторой степени компенсировать эти по​тери, генераторы вырабатывали 120, а не 110 вольт, на которые были рассчитаны лампы. Рядом с электростанцией потребители получали повышенное напряжение, а на расстоянии в полмили от нее оно опускалось до 90 вольт. Первые угольные лампы Эдисона давали не очень-то яркий свет и от 110 вольт, а уж при 90 вольтах светили совсем слабо.
Все это позволяло вырабатывать и распределять постоянный ток лишь на крайне ограниченной территории. Электростанция Эдисона могла обслуживать площадь диаметром менее полутора километра. А для электрификации большого города, чтобы по​лучать достаточное напряжение в каждом районе, пришлось бы иметь по электростанции на каждые полтора квадратных кило​метра и даже меньше. За пределами же больших городов ситу​ация осложнялась еще больше. И это служило серьезным пре​пятствием для полномасштабной электрификации страны.
Энергетическая система Теслы, которую Эдисон столь кате​горично отверг, когда она была ему предложена, выводила элек​тричество из узких рамок местного применения. Тесла дал не только двигатели переменного тока, которые были проще и гибче машин постоянного тока, но и высокоэффективный способ при​менения трансформаторов, состоящих из двух катушек провода на металлическом сердечнике, повышающих напряжение при одновременном и пропорциональном снижении тока и наоборот. Объем же электроэнергии при этом практически не менялся.
Медный кабель обходится весьма не дешево, когда покупает​ся на целые километры, а его сечение накладывает ограничения на силу тока в нем. Эдисоновская система постоянного тока не позволяла найти практичный способ передачи электроэнергии. Изменить напряжение было нельзя, и когда значение тока под​нималось до предельной проводимости кабеля, то тянуть дальше эту линию передачи было уже невозможно.
В системе же Теслы кабель может нести несравненно больше энергии, что достигается повышением напряжения, в результа​те чего сила тока не превышает допустимой нагрузки на линию электропередачи. Совсем тонкий провод в его многофазной сис​теме переменного тока может передавать в тысячу, а то и больше раз энергии, чем в системе постоянного тока Эдисона.
Система Теслы давала возможность экономично нести ток на огромные расстояния от электростанции. При желании можно было получать электроэнергию, сжигая уголь прямо в шахте, и без больших затрат передавать ее в далекие города; или преоб​разуя в электричество силу воды и точно так же передавая его на большие расстояния.
Тесла освободил гиганта электроэнергии из оков электро​станции и дал ему географическую свободу, возможность ос​ваивать все новые просторы и творить на них свои чудеса. Он заложил основание нашей нынешней могучей энергосистемы. Достижение такого масштаба должно было нести в себе огромный заряд, и стоило поднести к нему огонек, и действие не заста​вило бы себя ждать.
ПЯТЬ

Впечатляющая лекция с наглядной демонстрацией, прочитан​ная Теслой перед Американским институтом инженеров-элект​риков в Нью-Йорке, привлекла к его работе внимание сообще​ства электротехников всего мира. У большинства из них не было сомнений в том, что открытия Теслы – это начало новой эпохи в электротехнической индустрии. Но что с ними делать? Лишь не​многие производители могли воспользоваться ими. Эти открытия можно было сравнить с пятикилограммовым алмазом: никто не сомневается в ценности камня, но кто может приобрести его или как-то использовать?
Сам Тесла в это время не особенно задумывался об извле​чении коммерческой выгоды из своих открытий. Полным ходом шла работа над программой экспериментов, которая была да​лека от завершения и до окончания которой он больше ничем не хотел заниматься. Он предполагал, что ему не останется ничего иного, как основать собственную компанию и заняться производством своих генераторов, двигателей и трансформато​ров, но это не позволило бы ему вести эксперименты, которые очень увлекали его и которых он не хотел прерывать. Поэтому извлечение прибыли из своих изобретений представлялось ему проблемой, решение которой можно было и отложить, насколь​ко это зависело от него, по крайней мере пока финансируется его текущая работа.
Джордж Вестингауз, глава «Вестингауз электрик компани» в Питтсбурге, был человеком дальновидным. Его уже знали как изобретателя ряда электрических устройств, но главным обра​зом как разработчика железнодорожных пневмотормозов, кото​рый разбогател на своих изобретениях. Он понял огромные ком​мерческие возможности, которые предоставляли изобретения Теслы, и огромные преимущества использования переменного тока по сравнению с использованием постоянного. Это был прак​тичный бизнесмен, который не ограничивал себя в выборе между переменным и постоянным током.
У Эдисона же, главы компании «Эдисон дженерал электрик», ограничения были. Им была изобретена электрическая лампа накаливания. Осуществив свой проект, он искал возможности его коммерческого использования. Чтобы можно было продавать его лампы, требовалось сделать доступным электричество, а для этого нужно было строить электростанции и проводить линии электропередачи. Уже имевшиеся лампы другого вида – ду​говые – мало интересовали его. Электростанции по системе Эдисона были рассчитаны на постоянный ток низкого напря​жения. В то время употреблялись двигатели постоянного тока, и большинство работников технической сферы полагали, что практичный двигатель переменного тока вряд ли когда-нибудь появится. Поэтому, с точки зрения Эдисона, постоянный ток давал ряд практических преимуществ.
А вот Вестингауз не был привязан ни к какому проекту вроде лампы накаливания, который ограничивал бы его необходимо​стью дополнительных условий, таких как постоянный ток, поэто​му на связанные с переменным током изобретения Теслы он мог смотреть без предвзятости и совершенно объективно. К решению он пришел через месяц после того, как Тесла прочитал свою лек​цию, а, приняв его, послал ему краткое сообщение о том, что по​сетит его в его лаборатории.
Два изобретателя никогда не виделись прежде, но каждый из них был хорошо знаком с работой другого. Вестингауз, родив​шийся в 1846 г., был на десять лет старше Теслы. Это был внуши​тельного вида невысокий, тучный человек с бородой, привыкший к прямоте в ведении своих дел, которая доходила у него почти до грубости. Тесла, которому было тридцать два года, имел высокий рост, темные волосы, был красив, строен и обходителен. Стоя в лаборатории Теслы, они составляли полную противоположность друг другу, но у них были три точки схождения: оба были изоб​ретателями, оба были инженерами и оба любили электричество. В лаборатории у Теслы находились генераторы, трансформаторы и двигатели, позволявшие ему демонстрировать свои изобретения и модели в условиях реального действия. Вестингауз чувствовал себя здесь в своей тарелке и скоро пришел в полный восторг как от самого изобретателя, так и от его изобретений.
Под влиянием самых благоприятных впечатлений Вестингауз решил действовать незамедлительно. Вот как передал автору их разговор сам Тесла:
· Я дам вам миллион долларов наличными за патенты, свя​занные с переменным током, плюс лицензионный платеж, – вы​палил Вестингауз ошарашенному Тесле. Но этот высокий, уч​тивый джентльмен не подал и виду, что почти шокирован таким сюрпризом.
· Если лицензионный платеж составит по доллару за лоша​диную силу, я приму предложение, – ответил он.
· Миллион наличными и по доллару за лошадиную силу, – повторил Вестингауз.
· Это приемлемо, – сказал Тесла.

· Продано, – произнес Вестингауз. – Чек и контракт вы получите в ближайшие дни.
Это была грандиозная сделка, заключенная без заботы о деталях двумя великими людьми, каждый из которых обладал способностью смотреть в будущее, прозревая его, словно на ги​гантской панораме, и каждый из которых имел полную веру в другого.
Сумма, выложенная за изобретение, была по тем временам, без сомнения, рекордной. Хотя Тесла предпочитал говорить о своей многофазной системе как о едином изобретении, всего, тем не менее, он продавал около двадцати изобретений, на которые уже получил патенты, и примерно еще столько же, на которые патенты только ожидались. В целом сделка включала сорок па​тентов, большинство из которых были доминирующими, поэтому за каждый из них он получал около 25 000 $. Вестингауз же делал рекордное приобретение, покупая патенты оптом.
Вестингауз уговорил Теслу поработать год в Питтсбурге, на «высоком окладе», консультантом по коммерческому примене​нию его изобретений. Благодаря щедрому предложению питтсбургского магната по покупке патентов Тесле больше не нужно было беспокоиться о необходимости посвящать значительную часть своего времени коммерческому продвижению своих изоб​ретений через собственную компанию, поэтому он вполне мог потратить год на работу в Питтсбурге.

Когда Вестингауз посетил лабораторию Теслы, тот проде​монстрировал ему чудесно действовавший аппарат, рассчитан​ный на работу с током частотой в 60 герц. Исследования Теслы показали, что именно такая частота позволяла получить на​ибольшую эффективность. Более высокие частоты позволяли экономить металл, но снижение эффективности и технические трудности, возникавшие при этом, никак не компенсировались весьма незначительной выгодой от такой экономии. А на более низких частотах нужно было больше железа, и размеры аппарата росли быстрее, чем его эффективность.
Отправляясь в Питтсбург, Тесла думал разрешить все про​блемы менее чем за год. Здешние инженеры, однако, бились над проблемой создания такого двигателя, который будет, во-первых, плавно и надежно работать; во-вторых, будет эконо​мичным; в-третьих, будет иметь невысокую себестоимость; и, в-четвертых, будет простым в изготовлении. Были у них и дру​гие трудности. Тесла думал над этими проблемами, но не при​давал им такого значения, как инженеры. Кроме того, он был непреклонен в выборе 60 герц как стандартной частоты для пе​ременного тока, тогда как инженеры, имевшие опыт работы с частотой в 133 герца, не были так уж уверены, что более низкая частота будет наилучшей для двигателей Теслы. Так или ина​че, изобретатель, которого больше интересовали принципы, вступил в конфликт с инженерами, поглощенными проблемами практического применения. Было очень сложно заставить дви​гатель Теслы работать на однофазном токе при небольших га​баритах. Требовалась специальная доработка, чтобы, работая от однофазного тока, двигатель проявлял бы некоторые особен​ности работы от двухфазного.
В целом ситуация была противна Тесле. Видя, что его совет относительно собственного изобретения не принимается, он уе​хал из Питтсбурга. Вестингауз был уверен, что положение можно как-то разрешить. Пытаясь уговорить Теслу остаться, он предло​жил ему – как много лет спустя рассказывал сам Тесла – двад​цать четыре тысячи долларов в год, или треть чистой прибыли компании, и собственную лабораторию, если он останется и бу​дет руководить развитием своей системы. Однако Тесла – те​перь состоятельный и жаждавший вернуться к новым исследова​ниям – отверг это предложение.
Работа по развитию системы, продолженная и после его отъ​езда, позволила вскоре найти практические решения для всех размеров двигателей и генераторов, и был налажен их серийный выпуск. Тесла был рад узнать, что частота в 60 периодов, которой он непреклонно придерживался, но которую подвергали сомне​нию на том основании, что она не так практична в малогабарит​ных аппаратах, принята в качестве стандартной.
По возвращении в свою нью-йоркскую лабораторию Тесла за​явил, что за весь проведенный в Питтсбурге год не сделал никако​го достойного вклада в электротехническую науку. «В Питтсбурге я не был свободен, – объяснял он, – но был зависим и не мог работать. А для творческой работы мне нужна полная свобода. Когда же я избавился от этой ситуации, идеи и изобретения хлы​нули в мой мозг Ниагарским водопадом». В последовавшие четы​ре года он посвятил большую часть своего времени дальнейшему развитию своей многофазной системы электропитания и сделал заявки на сорок пять патентов, которые и были ему выданы. А патенты, выданные ему в других странах, увеличили это число еще в несколько раз.
Идеи двух гигантов среди изобретателей – Эдисона и Теслы – сталкивались лоб в лоб. Из лабораторий двух гени​ев, находившихся в пределах видимости друг от друга на Пятой Южной авеню в Нью-Йорке, выходили открытия и изобретения, потрясавшие мир.
Между Эдисоном, строго придерживавшимся постоянного тока, и сторонниками тока переменного были большие разногла​сия. До разработки энергосистемы Теслы это поле интенсивно раз​рабатывали «Томсон-Хьюстон» и «Вестингауз электрик», пытаясь наладить проведение линий электро- и дугового освещения. Эдисон участвовал во многих баталиях с этими конкурентами, критикуя переменный ток за связанную с высоким напряжением опасность. И появление системы Теслы лишь подлило масла в огонь.
Тесла был убежден, что когда в тюрьмах штата Нью-Йорк для казни осужденных на электрическом стуле стали применять пе​ременный ток высокого напряжения, Эдисон в своих интересах организовал кампанию по дискредитации переменного тока. Нет сомнений в том, что выбор тюремных властей явился большим подспорьем для группы приверженцев постоянного тока, но вы​бор этот основывался, несомненно, на том, что постоянный ток практически невозможно получить при высоком напряжении, тогда как потенциал переменного тока очень легко повышается. Однако при одинаковом напряжении и силе тока постоянный ток так же смертелен, как и переменный. Но в этой «войне токов», как и в любой другой, главную роль играли эмоции, а не обраще​ние к очевидным фактам.
Задача электрификации Соединенных Штатов – а именно за нее и взялся Джордж Вестингауз, когда начал использовать па​тент Теслы, – была поистине гигантской и требовала не только инженерного таланта, но и капиталов. «Вестингауз электрик» переживала невероятный рост своей коммерческой деятельно​сти, но этот рост пришелся на время, когда в стране начинался спад деловой и финансовой активности, и у Вестингауза вскоре возникли трудности.
Кроме того, то была эра, когда конкурировавшие между со​бой гигантские финансовые круги боролись за контроль над промышленной структурой страны через контроль над капита​лом. Это было время объединений, когда финансисты строили большие предприятия, сливая мелкие компании в родственных областях, причем нередко подобные объединения создавались без учета желаний владельцев компаний.
Одно из подобных объединений, инициированное и орга​низованное по взаимному согласию, вобрало в себя компании «Томсон-Хьюстон» и «Эдисон дженерал электрик» – двух круп​нейших конкурентов «Вестингауз электрик», образовав нынеш​нюю «Дженерал электрик». Это был вызов конкурирующим фи​нансовым кругам.
Благодаря патентам Теслы бизнес Вестингауза расширялся весьма быстро. Но поскольку вследствие этого его финансовая структура несколько утратила гибкость, то финансовые опера​ции превратились в его слабое звено, и вскоре он оказался в се​тях объединения, включавшего вместе с ним несколько меньших компаний. Участвовавшие в этом финансовые круги потребовали реорганизации «Вестингауз электрик» в качестве шага к объеди​нению с «Ю.С. электрик» и «Консолидид электрик лайт», чтобы образовать в результате компанию «Вестингауз электрик энд мэньюфэкчуринг».
Перед реорганизацией финансисты из стратегических сооб​ражений потребовали от Вестингауза отказаться от части своих планов и проектов, которые считали нецелесообразными или вредными для включения новой компании в новую организацию, которая с финансовой точки зрения будет здоровее.
Одним из условий был разрыв Вестингаузом контракта с Теслой о лицензионных выплатах, составлявших по доллару за лошадиную силу со всех работающих на переменном токе изде​лий, продаваемых по его патентам. (Никаких документальных свидетельств этого патента нет. Автор нашел два источника информации. Один из них полностью соответствует тому, о чем здесь говорится, а согласно другому, миллион долларов лицензи​онных выплат Тесла получил в качестве предоплаты, как якобы говорил он сам, утверждая, что больше никаких лицензионных выплат не было.) Финансовые советники указывали, что если расчеты Вестингауза относительно дел компании в наступающем году хоть в какой-то мере оправдаются, то размер платежей по этому контракту составит громадную сумму в миллионы дол​ларов, а в момент реорганизации это представлялось опасным бременем, угрожающим стабильности, которой они искали для новой организации.
Вестингауз никак не хотел идти на это. Он настаивал на том, что лицензионные платежи это общепринятая практика и они не лягут бременем на компанию, поскольку включаются в стои​мость продукции, оплачиваются покупателями и не затрагивают доходов компании. Сам будучи изобретателем первой величины, Вестингауз руководствовался острым чувством справедливости в своих отношениях с другими изобретателями.
Финансовые советники, однако, не собирались отступать. Они прижали Вестингауза к стене, настаивая, что выплаченный им Тесле миллион долларов это больше, чем адекватная плата за изобретение, и что такими непомерными платежами он ста​вит под угрозу финансовую структуру компании и интересы своих банкиров. А любая дополнительная угроза реорганизации в по​пытке сохранить контракт о лицензионных выплатах, по их мне​нию, лишит компанию спасительной поддержки.
В итоге вся ситуация свелась к банальному «либо..., либо...».
От Вестингауза потребовали вступить с Теслой в перегово​ры, что было для него крайне неприятно. Тем не менее Вестингауз был реалистом из реалистов. Он никогда не прятался от фактов и всегда встречал происходящее с резкой прямотой. «Я дам вам миллион долларов наличными за патенты, связанные с перемен​ным током, плюс лицензионный платеж»: он высказался кратко и прямо, покупая патенты у Теслы. Теперь же перед ним стояла проблема выхода из положения, которое он сам с такой легкостью создал. Но тогда говорили деньги, и деньги были у него; теперь же ситуацией владел Тесла, имевший многомиллионный, безупреч​но составленный контракт, с которым он мог идти в суд и требо​вать выполнения его условий. Успех Эдисона в судебной тяжбе с нарушителями прав из его патента на электрическое освещение, обернувшийся катастрофой для многих компаний, посягавших на его патентную собственность, заставил весь индустриальный мир изменить свое отношение к патентным правам на благора​зумное уважение.
У Вестингауза не было ни малейших причин надеяться, что Тесла проявит какую-то склонность отказаться от своего конт​ракта или согласиться на снижение лицензионных выплат. Он знал, что его гордость была задета несогласием питтсбургских инженеров и что теперь он вряд ли готов на уступки. Но помнил Вестингауз и об успехе, который принесло ему воплощение идей Теслы. Больше всего его утешало то, что этот контракт он заклю​чал с самыми честными намерениями – и с теми же честными намерениями он пытался сейчас разрешить гораздо менее при​ятную ситуацию. Взамен контракта он мог бы предложить Тесле руководящую должность в компании, ведь такое соглашение принесло бы взаимную выгоду обоим.
Нет никакой возможности установить точную стоимость при​надлежавшего Тесле контракта. Его патенты затрагивали все сектора новой энергосистемы, основанной на переменном токе, и лицензионные платежи могли получаться и с оборудования электростанций, и с электродвигателей. Электроэнергетическая отрасль тогда только нарождалась, и никто не мог заглянуть в будущее и увидеть там грандиозные объемы этого бизнеса, ко​торых ему еще предстояло достичь. (Последние данные показы​вают, что в 1941 году в Соединенных Штатах действовали элек​трогенераторы общей мощностью 162000000 лошадиных сил, и практически все они давали переменный ток. Исходя из постоянного роста с 1891 по 1941 год, общая мощность в 1905 году, когда истек срок действия первых патентов Теслы, должна была составлять около двадцати миллионов л.с. Но это явно слишком большое число.
Согласно переписи электростанций Соединенных Штатов, проведенной Т. Коммерфордом Мартином («Электрикал Уорлд», 14 марта 1914 года), в 1902 году общая мощность действовавших генераторов составляла 1 620000л.с., а в 1907 году это число воз​росло до 6 900 000 л.с.. Исходя из этого, получается, что в 1905 году, когда истек срок действия первых патентов Теслы, это число должно было равняться 5000000. В это время на многих пред​приятиях, где до того использовали паровые машины, установи​ли электрогенераторы, и эти предприятия не были подключены к общей системе электропитания и не учитывались при подсчете общей мощности электростанций. Если же добавить и их, то чис​ло возрастает еще приблизительно до 7000000. Со всего этого оборудования, в соответствии с договором о долларе за лошади​ную силу, Тесла мог получить 7000000 $ лицензионных плате​жей. Кроме того, он мог бы получать и лицензионные платежи за электродвигатели, питавшиеся от этих генераторов. Даже если бы они потребляли только три четверти вырабатывавшейся энер​гии, это давало бы ему право на дополнительные лицензионные платежи в сумме 5000000 $, или всего 12000000 $.)
Даже самому ловкому и умелому дельцу совсем не просто уговорить человека отказаться от контракта, обещающего ему многие миллионы долларов, или согласиться на сокращение сво​их доходов на целые миллионы.
Вестингауз явился к Тесле в ту же лабораторию на Пятой Южной авеню, где за четыре года до того купил у него патенты, и без обиняков и извинений изложил ему ситуацию.
· Ваше решение, – сказал питтсбургский магнат, – опре​делит судьбу компании «Вестингауз».
· Допустим, я не захочу отказываться от контракта. Что вы будете делать? – спросил Тесла.
· В таком случае вам придется иметь дело с банкирами, по​тому что тогда я уже не буду властен над ситуацией, – ответил Вестингауз.
· А если я откажусь от контракта, то вы сохраните компанию и оставите контроль за собой, чтобы осуществить свои планы и дать миру мою многофазную систему? – продолжал Тесла.
· Вашу многофазную систему я считаю величайшим откры​тием в сфере электричества, – начал объяснять Вестингауз. – Стараясь дать ее миру, я и оказался в этом затруднительном по​ложении, но я намерен продолжать и, что бы ни случилось, осуществить свои планы по электрификации страны на основе пере​менного тока.
· Мистер Вестингауз, – сказал Тесла, выпрямляясь во весь свой двухметровый рост и обращаясь сверху вниз к питтсбургскому магнату, который и сам был крупным человеком, –
мы давно дружим с вами, и вы верили в меня, когда у других не было веры в меня. У вас хватило смелости и решительности за​платить мне миллион долларов, когда у других такой смелости не
было. Вы поддерживали меня даже тогда, когда ваши собствен​ные инженеры проявили недальновидность и не увидели впереди тех великих достижений, которые видели мы с вами. Вы стояли
на моей стороне, как настоящий друг. Польза, которую получит цивилизация от моей многофазной системы, значит для меня больше, чем эти деньги. Мистер Вестингауз, вы сохраните свою компанию, чтобы проводить в жизнь мои изобретения. Вот ваш контракт, а вот мой – я порву их на мелки кусочки, и вам больше не придется беспокоится о лицензионных выплатах мне. Этого достаточно?
Подтверждая свои слова действием, Тесла порвал контракт и выбросил его в мусорную корзину. А Вестингауз, благодаря столь великодушному жесту, смог вернуться в Питтсбург и вос​пользоваться преимуществами реорганизованной компании, которая превратилась в нынешнюю «Вестингауз электрик энд мэньюфэкчуринг», чтобы исполнить свое обещание Тесле и по​дарить миру его систему переменного тока.
Пожалуй, нигде в истории не отмечено столь великодушной жертвы во имя дружбы, как колоссальный дар Теслы Вестингаузу в виде 12000000 $таки не полученных лицензионных платежей, хотя сам Вестингауз выиграл от этого лишь косвенно.
Вполне вероятно также, что отказ Тесле в лицензионных платежах вылился для человечества в одно из величайших пре​пятствий на пути научного и индустриального прогресса. Через несколько лет Тесла, по-прежнему остававшийся интеллекту​альным гигантом и еще не достигший пика своего роста, продол​жавший щедро источать изобретения и открытия первой величины, равные по значению его первым достижениям, положившим электроэнергию в основу нашей жизни, оказался без средств на развитие своих открытий, в результате чего многие из них просто пропали для нас.
Через пятьдесят лет после столь великодушного отказа от денег во имя дружбы, лет, в течение которых он мог наблюдать, как ставшая благодаря ему доступной электроэнергия подни​мает благосостояние Соединенных Штатов и мира в целом, его пригласили выступить с речью на посвященном ему торжестве в Институте помощи иммигрантам. Тесла, которому было тог​да около восьмидесяти, не смог приехать лично. Десятки лет он испытывал нищету, встречая насмешки за неспособность разви​вать сделанные им, по его словам, изобретения и часто меняя гостиницы из-за невозможности платить по счетам. Невзирая на все это, он не таил никакого зла на Вестингауза, из-за которого пожертвовал 12000000 $ лицензионных платежей. Напротив, он питал к нему самые дружеские чувства. Об этом свидетель​ствуют слова из посланной им в Институт речи, которая была прочитана за торжественным обедом в отеле «Балтимор» 12 мая 1938 года:
«Джордж Вестингауз был, на мой взгляд, единственным человеком на этой планете, кто мог при тогдашних условиях принять мою систему переменного тока и выиграть сражение с предубеждением и властью денег. Он был пионером и одним из достойнейших и благороднейших людей мира, которым Америка вправе гордиться и перед которым человечество в огромном дол​гу благодарности».
ШЕСТЬ

Оставив в 1889 году завод Вестингауза в Питтсбурге, чтобы вернуться в свою нью-йоркскую лабораторию, Тесла вступил в новый мир. Уже созданная им чудесная многофазная система была лишь одним из более значительных чудес, которые еще предстояло открыть, и ему не терпелось взяться за исследование в новой области.
То, к чему он приступал, не было для него совершенно неве​домой сферой, где ему пришлось бы пробираться в потемках в надежде случайно набрести на что-нибудь важное, хотя любой другой исследователь на его месте чувствовал бы себя в то время именно так. Тем судьбоносным вечером 1882 года в Будапеште, когда в озарении он увидел вращающееся магнитное поле, то же озарение открыло перед ним и весь космос в бесконечности его вариаций и мириадах форм проявлений как симфонию перемен​ных токов. Гармонии вселенной играли для него на шкале элек​трических вибраций в беспредельном диапазоне октав. На одной из низких октав звучала единственная нота в 60 герц переменно​го тока, а на одной из высоких октав сиял свет с частотой уже в миллиарды герц.
Тесла задумал программу экспериментов по исследованию диапазона электрических вибраций, пролегающего между его переменным током и световыми волнами. Он хотел повысить час​тоту переменного тока до значений этого неведомого диапазона. Если всего лишь одна нота низкой октавы дала столь удивитель​ное открытие, как вращающееся магнитное поле и многофазная система, то можно ли представить себе те чудесные возможности, что таят в себе другие ноты более высоких октав? А изучать мож​но было тысячи октав. Он сконструирует электрическую фис​гармонию, создавая электрические вибрации на всех частотах, и будет изучать их характеристики. А далее он надеялся постичь и лейтмотив космической симфонии электрических вибраций, про​низывающих всю вселенную.
Теперь, когда ему исполнилось тридцать три года, Тесла стал состоятельным человеком. От «Вестингауз компани» он полу​чил 1000000 $ за первую серию своих изобретений. 500000 $ из этих денег отошло А.К, Брауну и его другу, которые финансирова​ли его эксперименты. А впереди его ждут еще более интересные изобретения. Он никогда больше не будет нуждаться в деньгах. Он будет, думал он тогда, получать миллионы долларов лицензи​онных платежей по патентам, связанным с его переменным током, и тратить столько, сколько захочет, проникая в тайны Природы и посвящая свои открытия человеческому благу. Заниматься этим повелевал ему его долг. Он знал, что, как никто другой, одарен воображением, талантом и способностями. А за это он должен подарить миру небесные сокровища научных знаний, которые он извлечет из тайников вселенной и с помощью своего могучего ума превратит в средства, которые улучшат человечеству жизнь, облегчат его труд и умножат его счастье.

Но не был ли он слишком высокого мнения о себе, размыш​ляя подобным образом? Даже если и так, никакого тщеславия в его действиях не было. Ему не важно было, о чем он думал, пока он был объективен в своих мыслях и мог подтвердить их на деле. Что с того, что он считал себя умнее других: разве такое мнение не соответствовало действительности? Положим, он считал себя избранником судьбы – разве не мог он доказать этого? Тесле не обязательно было видеть событие, происходящее в действи​тельности, чтобы живо представить его себе. Разве не заявил он в юности, что на практике создаст двигатель переменного тока, хотя профессор и назвал это неосуществимой целью – и разве не Тесла осуществил эту «неосуществимую цель»? Не он ли мно​гократно улучшил конструкцию генераторов постоянного тока Эдисона, на которого весь мир смотрел как на великого гения? И, кроме того, не он ли создал гораздо лучшую систему выработки, распределения и потребления электроэнергии? На все эти вопро​сы Тесла мог ответить утвердительно, не выходя за рамки скром​ности относительно своих достижений.
Нет, никакого тщеславия в его размышлениях не было. Скорее, это была величайшая вера в себя и в силу дарованного ему воображения. Для талантливого человека с подобной верой в себя и финансовыми возможностями, достаточными для дости​жения своих целей, мир свершений не имеет границ. Так рисо​валась действительность Тесле, когда ближе к концу 1889 года он вернулся в свою лабораторию на Пятой Южной авеню в Нью-Йорке.
Он изучил широкий диапазон частот переменного тока, что​бы выбрать частоту, на которой его многофазная система будет работать наиболее эффективно. Его расчеты показывали значи​тельные изменения характеристик и результатов при повышении частоты тока, и эти расчеты подтвердились при наблюдении за построенными им электрическими машинами. Он заметил, что при повышении частоты требуется все меньше железа, и хотел теперь исследовать очень высокие частоты, на которых должны были получиться необычные результаты вообще без железа в магнитной цепи.
Когда в Будапеште, придумав вращающееся магнитное поле, он занимался мысленными расчетами свойств переменных то​ков на всем диапазоне от самой низкой частоты до частоты света,
никто еще не исследовал этот диапазон. Однако девятью годами ранее, в 1873-м, Джеймс Клерк Максвелл из Кембриджского университета в Англии опубликовал свою замечательную ввод​ную работу по электромагнитной теории света и с помощью своих уравнений показал, что существует огромный диапазон электро​магнитных колебаний выше и ниже видимого света – колебаний с гораздо более длинными и гораздо более короткими волнами. Пока Тесла создавал модели для своей многофазной системы, профессор Генрих Герц в 1887 году подверг теорию Максвелла экспериментальной проверке в диапазоне волн длиной в несколь​ко метров. Такие волны он создавал с помощью искрового раз​ряда индукционной катушки, а также собирал эти волны из про​странства и преобразовывал их в небольшой разряд на некотором расстоянии от катушки.
Работа Герца подтвердила теорию Теслы о том, что почти каждая нота всего диапазона вибраций между уже известными вибрациями электрического тока и вибрациями света таит в себе интересное открытие. Тесла был уверен, что если он сможет пос​тоянно повышать частоту электрических вибраций, пока она не сравняется с частотой света, он получит высокоэффективный процесс непосредственной выработки света вместо крайне не​экономичного процесса, использовавшегося в лампах накалива​ния Эдисона, в котором полезные световые волны являлись лишь малой частью тех волн, что терялись при выработке бесполезного тепла, оставляя потребителю только пять процентов электриче​ской энергии.
Свои исследования Тесла начал с постройки роторных гене​раторов переменного тока, доведя в них число фаз до 384, и с этим оборудованием смог получать токи с частотой до 10000 герц. Он обнаружил, что эти высокочастотные токи дают больше ин​тересных возможностей для эффективной передачи энергии на расстояние, чем его весьма практичная многофазная система с 60 герцами. Поэтому параллельно он занялся конструированием трансформаторов для повышения и понижения напряжения та​ких токов.
На основе высокочастотных генераторов переменного тока, сходных с теми, что в 1890 году задумал Тесла, Ф.У. Александерсон разработал впоследствии радиопередатчики большой мощности, которые более чем через два десятилетия поставили трансатлантическую радиосвязь на столь практичную основу, что прави​тельство не выпустило контроль за ним за пределы государства и сохранило за Соединенными Штатами господствующее положе​ние в мировой радиосвязи.
Разработанные Теслой высокочастотные трансформаторы работали просто замечательно. В них не применялось ни грамма железа, которое, как выяснилось, только мешало их работе. Они имели воздушный сердечник и состояли лишь из концентрических первичных и вторичных обмоток. С помощью этих трансформато​ров, которые стали известны как трансформаторы Теслы, он смог получать очень высокое напряжение. В первых экспериментах он достигал потенциалов, пробивавших воздух пятисантиметровой искрой, но уже очень скоро он достиг огромного прогресса, и раз​ряды получались уже в виде пламени. Работая с такими напря​жениями, он столкнулся с трудностями с изоляцией своих аппаратов и разработал способ изолирования, который применяется теперь в высоковольтных устройствах во всем мире: устройство погружается в масло, в результате чего воздух из катушек полностью устраняется. Это изобретение имело огромное коммерчес​кое значение.
Был, однако, определенный предел, выше которого исполь​зование роторных генераторов высокочастотных токов стано​вилось непрактичным, поэтому Тесла приступил к конструиро​ванию генератора нового вида. В идее, которую он положил при этом в основу, не было ничего нового. В роторном генераторе ток вырабатывается при вращении провода, который последователь​но перемещается через ряд магнитных полей. Того же эффекта можно добиться, если перемещать провод вперед-назад в колеба​тельном движении в одном магнитном поле. Никто, однако, до тех пор не создал еще возвратно-поступательный генератор, Тесле же удалось создать его, причем весьма практичный для его конк​ретной цели. Но больше он нигде применяться не мог, и позднее Тесла пришел к выводу, что мог бы с гораздо большей пользой потратить потерянное на него время. Это была оригинальная одноцилиндровая машина без клапанов, способная приводиться в действие сжатым воздухом или паром и имевшая два окна, как у двухтактного судового двигателя. С обеих сторон к поршню присоединялся шток, проходивший сквозь головку цилиндра, а на каждом конце штока плашмя крепилась катушка, которая при возвратно-поступательном движении поршня совершала такое же движение в поле электромагнита. А магнитное поле своим смягчающим действием служило маховиком.
Тесле удалось добиться частоты в 20000 герц и такой заме​чательной стабильности в работе генератора, что он предложил поддерживать столь же постоянную частоту и в своей многофаз​ной системе в 60 герц с синхронными двигателями, где с помо​щью редуктора она снижается до нужной величины, как в часах, показывающих правильное время при подключении к переменно​му току. Эта идея и легла в основание современных электронных часов. Как и во многих других случаях его практичных и полезных новаций, он не позаботился о патенте и не получил никакой фи​нансовой выгоды из своего предложения.
*
Работая над своей многофазной системой, Тесла хорошо понял ту роль, что играют в цепях переменного тока два таких фактора, как емкость и индуктивность: первую можно уподобить пружине, вторую бензобаку. Его расчеты показывали, что при токах достаточно высокой частоты можно получать резонанс при относительно небольших значениях индуктивности и емкости. Резонанс получается в колебательном электрическом контуре, а посредством получения резонанса производится электрическая настройка цепи. В качестве механического аналога электриче​скому резонансу можно привести постепенное раскачивание ма​ятника, которое производится очень легкими ударами через рав​ные по длительности промежутки времени, заставляющими его совершать все более широкие колебания; или разрушение моста марширующими по нему солдатами. Каждая легкая вибрация усиливает предыдущую, и процесс идет по нарастающей.
В колебательном электрическом контуре роль емкости играет конденсатор, а индуктивности – проволочная катушка. Обычно конденсатор состоит из двух параллельных металлических плас​тин (обкладок), отделенных друг от друга тонким диэлектриком. Каждая обкладка соединена с одним из концов катушки индук​тивности. Емкость конденсатора и размер катушки определяют​ся частотой тока. В электрическом контуре при протекании тока может возникнуть резонанс. Выглядит это так: ток течет в одну из обкладок конденсатора, пока не заполнит его емкость целиком, а затем плавно перетекает обратно в катушку, которая накапли​вает энергию в создаваемом ею магнитном поле. Таким образом вся энергия конденсатора переходит в энергию магнитного поля катушки. Далее благодаря свойствам катушки энергия магнит​ного поля переходит в ток, который поступает в другую обкладку конденсатора и перезаряжает его. Процесс повторяется снова. Для создания резонанса нужно, чтобы частота питающего тока совпала с частотой колебаний в контуре. Каждый раз, когда это происходит, питающий ток дает добавочное напряжение, и амп​литуда колебаний возрастает до весьма значительных величин.
Несколько лет спустя, рассуждая в своей лекции о колеба​тельном электрическом контуре, Тесла сказал:
Первый вопрос, на который надо ответить, это возможность получения эффектов чистого резонанса. Теория и эксперимент показывают, что природа не допускает такой возможности, по​скольку, чем сильнее становятся колебания, тем быстрее рас​тут потери в самих вибрирующих телах и окружающей среде. В результате колебания неизбежно затухают, но без этих потерь они продолжали бы расти до бесконечности. К счастью, чистый резонанс недостижим, иначе трудно сказать, какая опасность может ждать невинного экспериментатора. Но в какой-то сте​пени резонанса все же можно добиться, но он будет ограничен проводимостью и упругостью среды, или, грубо говоря, потеря​ми на трение. Чем меньше эти потери, тем больше резонанс.
Тесла приложил принципы электрического резонанса к своим катушкам и стал получать такой резонанс, что смог поднимать напряжение до очень высоких значений. Благодаря исследова​нию им в 1890 году принципов резонанса стало возможным со​временное радио и развитие его предшественника – «беспро​водной связи». Он работал с этими принципами и демонстриро​вал их раньше тех, кого потом стали считать пионерами в изуче​нии электричества.
Ища новый источник высокочастотных токов, более высоких, чем можно было получить с помощью механических аппаратов, Тесла воспользовался открытием, сделанным в 1856 году – в год его рождения – в Англии лордом Кельвином, которое дотоле не находило применения. До открытия Кельвина считалось, что при разряде конденсатора энергия перетекает с одной обкладки на другую, подобно воде, вытекающей из стакана, и в результате устанавливается равновесие. Кельвин же показал, что процесс, который при этом происходит, гораздо интереснее и сложнее и больше напоминает подпрыгивание растянутой пружины с гру​зом, когда ее отпускают. Энергия устремляется с одной обкладки на другую, затем обратно, и это продолжается до тех пор, пока весь накопленный заряд не израсходуется из-за потерь на преодо​ление сопротивления. Перетекание происходит с огромной час​тотой – в сотни миллионов герц – в сотни миллионов периодов в секунду.
Процессы в разряжающемся конденсаторе и резонансном контуре легли в основу нового направления в электротехнике, столь же важного, как и многофазная система Теслы. Он раз​работал удивительно простые способы автоматической зарядки конденсаторов низким напряжением (постоянного и переменного токов) и их разрядки через бессердечниковые трансформаторы, или трансформаторы Тесла, для получения токов очень высоких напряжений и чрезвычайно высоких частот. Свойства этих токов отличались от всего, что было тогда известно. И вновь Тесла был первооткрывателем совершенно новой области с самыми широ​кими возможностями. Он лихорадочно работал в своей лаборато​рии и, отправляясь ночью на свои пять часов отдыха, лишь два из которых отводил на сон, уже обдумывал новые эксперименты.
В 1890 году Тесла объявил о тепловом воздействии высоко​частотных токов на организм и предложил использовать их в ле​чебных целях. Здесь он тоже был пионером, но скоро и в Америке, и в других странах у него появились подражатели, заявлявшие о своем приоритете в этой области. Он же не сделал ничего, что​бы защитить свое открытие и пресечь дальнейшие покушения на свои авторские права. Когда тридцатью пятью годами позже то же наблюдение было сделано в лабораториях, где в качестве источников токов высокой частоты использовались ламповые ге​нераторы, это провозгласили новым открытием и причислили к современным чудесам науки. Однако первоначальное открытие Теслы составляет основу огромного ряда самых последних раз​работок в области электротехники с применением высокочастот​ных токов для получения тепла в промышленных целях.
На первой лекции на данную тему для Американского ин​ститута инженеров-электриков в Колумбийском университете (Columbia College) в мае 1891 года он демонстрировал пятисантиметровые искровые разряды с потенциалом около 100000 вольт, но, что еще важнее, показывал такие явления, как огненная электрическая стена, а также несколько новых осветительных приборов – электрических ламп, подобных которым мир еще не видел и о которых, даже в самых диких своих фантазиях, не мечтал ни один экспериментатор.
Лекция стала сенсацией в электротехнических кругах. Тесла уже был известен в этой области за свои поразительные открове​ния, сделанные в той же организации еще раньше, когда он опи​сывал там свою многофазную систему переменного тока. Она представляла собой изумительное интеллектуальное достижение, впечатлявшее своим невероятным коммерческим потенциалом. Эксперименты с высокочастотными токами высоких напряжений, однако, представляли собой весьма эффектное зрелище: треск вы​соковольтных искр, вспышки высоковольтных стен электрического пламени; яркие лампы и трубки с электрическим огнем; удивитель​ные физические эффекты с новыми токами – все это производило глубокое эмоциональное впечатление на пораженных зрителей.
Человек, которому за два года удалось сделать две разработ​ки, открывавшие невиданные дотоле перспективы, должен был быть необыкновенным гением! Весть об этом новом достижении быстро облетела мир, и слава Теслы покоилась теперь на двой​ном основании.
Всемирная известность вызывала у него в этот раз чувство сожаления. Тесла был бы поистине небожителем, если бы не по​лучал огромного удовлетворения от преклонения и лести, с ка​кими теперь встречали его. А ведь всего лишь пять лет назад он голодный и без гроша в кармане бродил по нью-йоркским улицам, соперничая с толпами таких же голодных безработных, как и сам, за редкие рабочие места, где требовалась грубая рабочая сила, хотя голову его переполняли важнейшие изобретения, которые он страстно желал подарить миру. Но никто тогда не хотел слу​шать его, а теперь вся интеллектуальная элита страны смотрела на него как на гения, которому нет равных.
*
В 1891 году Тесла был яркой фигурой в Нью-Йорке. Высокий, темноволосый, красивый, статный человек, одевавшийся со вку​сом и элегантным великолепием, говоривший на прекрасном английском, но привносивший с собой атмосферу европейской куль​туры, перед которой благоговели в то время, – он представлял​ся выдающейся личностью всем, кто встречался с ним. Но за его спокойными, скромными манерами и крайней застенчивостью, доходившей до чрезмерной стеснительности, скрывался гениальный ум, совершавший электрические чудеса, которые воспламе​няли всеобщее воображение и превосходили понимание большей части людей. Кроме того, Тесла был молод, он не перешагнул еще свой тридцатипятилетний рубеж, имел недавно полученный мил​лион и был холост.
Холостяк с миллионом долларов, образованный и знамени​тый, не мог не притягивать к себе внимания в Нью-Йорке в на​чале радостных девяностых годов девятнадцатого века. Многие мамаши, имевшие дочерей на выданье и мечтавшие устроить их судьбу, с надеждой поглядывали на столь завидную партию; об​щественные лидеры смотрели на него как на примечательное ук​рашение своих гостиных и приемных; воротилы бизнеса видели в нем выгодное знакомство; а интеллектуалы того периода находи​ли в его почти невероятных достижениях источник вдохновения.
За исключением приемов, Тесла всегда обедал в одиночестве и ни при каких обстоятельствах не стал бы обедать наедине с жен​щиной. С каким бы восторгом женщина ни говорила о нем и как бы ни старалась добиться его расположения, он с твердостью гра​нита сохранял к ней полное безразличие. В «Вальдорф-Астории» и в «Дельмонико» для него всегда были зарезервированы одни и те же столики, стоявшие особняком, потому что, как только он входил в зал, то сразу же становился центром внимания, что ему совсем не нравилось.
Несмотря на дождем изливавшиеся на него восторги и лесть, у Теслы было лишь одно желание – продолжать свои лаборатор​ные эксперименты, не отвлекаясь ни на что постороннее. Перед ним расстилалось безграничное царство непознанного, и его жег энтузиазм к работе столь же высокого потенциала, как и те высо​кие напряжения, которыми он занимался, а новые идеи приходи​ли к нему с такой же частотой, что и его высокочастотные токи.
В его уме уже четко обозначились практические разработки в трех областях, которыми он хотел заняться: беспроводная пере​дача энергии, которая превзошла бы его собственную многофаз​ную систему, новый вид освещения и беспроволочная передача информации. И всем этим ему хотелось заниматься одновремен​но. То были не отдельные и обособленные предметы исследова​ний, но взаимосвязанные области – ноты безграничной шкалы космических вибраций, олицетворяемых его любимыми переменными токами. Он не желал, как скрипач, выводить по одной ноте за раз, но предпочитал, подобно пианисту, нажимать сразу не​сколько клавиш, сплетая ноты в прекрасные аккорды. А если бы он мог занять место дирижера и одновременно руководить всеми инструментами, как в большом симфоническом оркестре, он был бы совершенно счастлив. Но инструментами в его оркестре были электрические аппараты, вибрировавшие в унисон с питающими их токами или со своим окружением. Желания его распространя​лись так далеко, что он просто не мог осуществить их, и поэтому умственное влечение заставляло его работать в таком темпе, ко​торого ни один человек с обычными физическими способностями не выдержал бы без вреда для своего здоровья.
Захватывающая лекция с наглядной демонстрацией дей​ствия высокочастотных токов больших напряжений в феврале 1891 года для Американского института инженеров-электриков в Колумбийском университете стала такой же сенсацией, как и предыдущая. Каждая лекция открывала совершенно новую об​ласть научных исследований и практических открытий, причем открытия, освещавшиеся в каждой из них, вполне могли бы стать плодом труда целой жизни и принести долговременную славу их автору. Но два таких события подряд за столь короткий промежу​ток времени казались почти невероятными – однако Тесла как будто только начал свою карьеру, и впереди его ждал еще более важный труд.
Просьбы о лекциях поступали от научных обществ со всей Америки и Европы, но он вынужден был отказываться из-за ог​ромного дефицита времени, которое целиком поглощалось его работой. С такой же настойчивостью требовали его внимания и представители разных социальных течений. Общественные об​разования всячески старались засвидетельствовать ему свое поч​тение, чтобы и самим погреться в лучах его славы. Тесла не питал слабости к домогательствам светских знаменитостей, которые стремились заполучить его лишь как блистательного компаньо​на или члена своей свиты, но хитрые охотники за знаменитостями того периода нашли его ахиллесову пяту: он любил описывать заинтересованным и понимающим слушателям свои достижения, а также мечты о грядущих чудесах.
Тесла попался на эту удочку и превратился вскоре в попу​лярную знаменитость. Он стал почетным гостем на бесконеч​ных торжественных церемониях и оказался в тенетах светских обязанностей, принужденный давать в ответ дорогие обеды в «Вальдорф-Астории», за которыми следовали наглядные демон​страции в его лаборатории на Пятой Южной авеню. Тесла никог​да и ничего не делал наполовину. Когда он устраивал обед, то не оставлял на волю случая ни единой мелочи в том, что касалось кухни, сервировки и обстановки. Он выбирал самую редкую рыбу и птицу, мясо самого превосходного качества, самые изыскан​ные напитки и лучшие марочные вина. Его обеды обсуждал весь нью-йоркский свет, а приглашение на такой обед означало, что вы занимаете видное положение в обществе и не просто входи​те в элиту, но причислены к «четыремстам» избранникам Уорда Макаллистера
. За своими обедами Тесла сидел во главе стола как самый заботливый и щепетильный хозяин, точнее как абсо​лютный монарх Старого Света, ибо он снимал пробу с каждого подававшегося блюда, и редкий прием проходил без того, чтобы царственный хозяин не забраковал какой-нибудь соус или вино неоспоримо высокого качества как недостойные его гостей.
После каждого такого обеда Тесла отправлялся с гостями в свою лабораторию недалеко от Вашингтон-сквер, где проводил показы, еще более эффектные, чем сами обеды. Он умел пред​ставить все с мастерством настоящего актера, и странные аппа​раты в лаборатории служили фантастическими, причудливыми декорациями как будто неземным силам, которые незримыми перстами вращали предметы, расцвечивали незнакомыми ярки​ми красками сферы и трубки различных форм – словно частичка далекого солнца неожиданно перенеслась в темную комнату, – и с треском выбивали из чудовищных катушек всполохи пламени и шипящие стены огня под аккомпанемент серных паров озона, выделявшегося при электрических разрядах, как бы говоривших о том, что зал этого мага напрямую связан с раскаленными сво​дами преисподней.
Изумительный трюк с пропусканием через свое тело вы​сокочастотных токов ужасно высокого напряжения без всякой опасности для себя Тесла подготовил в результате мысленных экспериментов задолго до того, как получил возможность про​вести их в своей лаборатории. На собственном неприятном опы​те он убедился, что низкочастотные переменные токи, такие как используемый в современных осветительных сетях, проходя по телу, поражают его болезненным ударом. Но, когда с телом со​прикасаются световые волны, никаких неприятных ощущений нет. Единственная разница между электрическими токами и све​товыми волнами, рассуждал он, заключается в частоте, которая у электротока составляет 60 герц, а у световых волн – миллиарды герц. Где-то между двумя этими крайностями электромагнитные вибрации должны утратить свою смертоносность, и он предпо​ложил, что это должно быть ближе к нижнему концу диапазона. В электрическом ударе, наносимом организму, Тесла выделял два аспекта: первый – разрушение тканей теплом, которое усилива​ется или ослабляется в зависимости от силы тока; второй – боль, сила которой зависит от частоты тока. Каждый период электрического тока создает отдельный импульс, который и передается нервами в головной мозг в виде боли.
Нервы, как он знал, способны реагировать на импульс с час​тотой около 700 герц, но не могут передавать большую частоту. В этом отношении их работа сходна с работой нашего слуха, ко​торый не способен воспринимать атмосферные вибрации с часто​той приблизительно выше 15000 герц, или с восприимчивостью глаза, который не ощущает световых вибраций выше фиолетовой части спектра.
Собирая свои высокочастотные генераторы переменного тока с частотами до 20000 герц, он мог проверить свою теорию и, ка​саясь пальцами выходных клемм, убеждался, что нервы не чув​ствительны к отдельным вибрациям на такой частоте.
Однако сила тока, способная разрушать органические ткани, была еще слишком высока на выходе этих машин, чтобы прохо​дить через организм без вреда для него, хотя боль уже и не ощу​щалась. Пропуская эти токи через свои новые трансформаторы с воздушным сердечником, он смог увеличивать их напряжение в десять тысяч раз, во столько же раз снижая силу самих токов, которая уменьшалась при этом до безопасных для органических тканей значений.
Ток, таким образом, получался совершенно безвредным и неощутимым. Тесла тщательно проверил свою теорию, проводя токи сначала через два пальца, потом через руку, затем от одной руки до другой через тело и, наконец, от головы до пят. Если при подключении тела к цепи в точке контакта проскакивала искра, это сопровождалось ощущением булавочного укола, но Тесла устранял это, прикасаясь к электрическому выводу через метал​лический предмет, который держал в руке: искра при этом воз​никала между электрическим выводом и предметом в руке, а ток проходил по тканям, не давая никаких ощущений.
Огромная энергия этих токов, мощность которой исчислялась произведением силы тока на напряжение, могла производить эф​фектное действие: пройдя через тело Теслы и не причинив ему ни​какой боли, она плавила металлические стержни, разрушала свин​цовые диски и зажигала лампы накаливания и вакуумные лампы.
Европейские научные общества настойчиво продолжали про​сить у Теслы выступлений с лекциями, и в конце концов он согла​сился. А надо сказать, что к собственным лекциям он подходил с крайне высокими критериями, поэтому подготовка их была делом весьма трудоемким. Весь материал должен был быть совершенно новым. Однажды продемонстрированный эксперимент никогда не повторялся дважды. Абсолютная верность каждого техническо​го положения проверялась по меньшей мере двадцать раз. Сами лекции продолжались по два-три часа, и каждая минута несла с собой волнующую демонстрацию из постоянного потока его от​крытий. Свою речь он пояснял с помощью огромного набора ап​паратов, придуманных им самим и собранных в его лаборатори​ях. Поэтому в научном мире каждая такая лекция была событием огромной важности и производила глубочайшее впечатление на тех, кому посчастливилось присутствовать на нем.
Тесла условился о лекции перед Институтом инженеров-элек​триков в Лондоне 3 февраля 1892 года и перед Международным обществом инженеров в Париже 19 февраля. Решение о лекциях в Европе было отчасти обусловлено и возможностью побывать дома в Госпиче, поскольку в последних письмах сообщалось о плохом здоровье матери.
Лекция перед Институтом инженеров-электриков имела большой успех. Английские технические журналы, как будет видно, весьма скупо говорили о приоритете Теслы в открытии явления вращающегося магнитного поля и приуменьшали прак​тическую ценность его многофазной системы переменного тока, правда, в этом отношении они не были выразителями мнения большинства инженеров, которые не скупились на похвалы и были преисполнены энтузиазма, а мнение инженеров разделяли и британские ученые.
Когда Тесла приехал в Лондон, его принимали во многих мес​тах многие известные люди. Сэр Джеймс Дьюар с целым коми​тетом столь же известных ученых из Королевской ассоциации
, где проводил свои фундаментальные исследования в области магнетизма и электричества бессмертный Майкл Фарадей, пы​тались убедить Теслу повторить свою лекцию перед ассоциаци​ей. Тесла обычно держался за свои планы с настоящим упрям​ством, которое проявил и на сей раз. Но знаменитый шотланд​ский ученый встретил это упрямство с такой же убедительной настойчивостью. Он подвел Теслу к креслу Фарадея – под​линной реликвии для британской науки, – усадил его на этот трон и поднес ему почти такую же реликвию из драгоценного наследства: порцию виски из бутылки, оставшейся от личного запаса Фарадея, к которому никто не прикасался почти четверть столетия. И вот из этой-то бутылки он щедро налил Тесле целых полбокала. И сэр Джеймс добился своего – Тесла смилости​вился и на следующий вечер выступил с лекцией.
Лорд Рейли, известный английский физик, председательство​вал на собрании в Королевской ассоциации, куда пришла элита на​учного мира – множество самых блистательных ученых. Рейли, лично присутствовавший при демонстрации экспериментов Теслы, которые на ученых производили не меньшее впечатление, чем на простых людей, осыпал изобретателя всевозможными похвалами.
Он заявил, что Тесла наделен великим даром к открытию фундаментальных научных принципов, и убеждал его полностью сосредоточиться на какой-то одной, но важной идее.
В разговоре после собрания Тесла отрицал у себя способности великого изобретателя, но здесь он просто скромничал, ибо знал об уникальности своего таланта к открытию основополагающих истин. Тем не менее он очень серьезно отнесся к предложению Рейли полностью сосредоточиться на важной идее. Сомнительно, однако, что это был хороший совет. Тесла обладал поистине кос​мическим кругозором и способностью глубокого проникновения в неведомые сферы. Совет же Рейли был равносилен совету исследователю с уникальным талантом изучения неизвестных ма​териков и открытия их для цивилизации сидеть дома и проповедо​вать ведение домашнего хозяйства, поскольку при этом-де будет больше пользы от приложенных усилий.
Двумя неделями позже Тесла прочитал назначенную лек​цию для Общества физиков в Париже, а затем повторил ее для Международного общества инженеров-электриков. Это был его второй приезд в Париж с тех пор, как за восемь лет до того он оставил работу в «Континентал Эдисон» в этом горо​де. Немедленно по окончании работы в «Вестингауз компани» осенью 1889 года – когда он полностью оформил граждан​ство США – он ненадолго заехал в Париж, чтобы посетить Международную выставку. А тем временем по Европе распро​странялась слава его многофазной системы, которая дополня​лась информацией о его необыкновенной работе с новыми высо​кочастотными токами. Поэтому в Париже, как и в Лондоне, его встречали как героя.
Интересно, что думали чиновники из «Континентал Эдисон», видя неоценимый вклад в развитие науки и промышленности, сделанный инженером, которого в 1883 году они потеряли из-за стремления к грошовой экономии и чью многофазную систему, купленную Вестингаузом за 1000000 $, могли, без сомнения, купить и сами, причем за сравнительно небольшие деньги?
*
Лекция Теслы выплеснула целую лавину новых и интерес​нейших знаний в области электротехники. Он просто ошеломил своих слушателей множеством захватывающих и оригинальных экспериментов, где почти каждое отдельное положение просто терялось в ослепительной массе целой плеяды поразительных достижений.
В лекциях 1892 года, читавшихся под общим заголовком «Эксперименты с высокочастотными переменными токами высо​кого напряжения», Тесла описывал множество своих открытий, которые только сегодня получают широкое применение и про​возглашаются современными изобретениями. Среди них «неоно​вые» и другие газовые лампы, а также люминесцентные лампы. Многие из описывавшихся открытий и изобретений не исполь​зуются и по сей день, в том числе, как будет видно, лампа нака​ливания с углеродным или металлическим электродом, подклю​чающаяся к одножильному проводу, и другие сделанные позднее устройства с сильным и загадочным излучением
.
Объем этих лекций в изложении на бумаге достигает 40000 слов. Тесла использовал десятки демонстрационных аппаратов, с по​мощью каждого из которых проводил обычно по нескольку экспериментов. Он описывал «беспроволочные» лампы, светящиеся газовые трубки, не требующие для включения никаких проводов; электродвигатели, работавшие от одного провода и вообще без проводов. Но, пожалуй, самой важной разработкой была чувс​твительная электронная лампа – прообраз всего нашего сов​ременного радио и других электронных ламп, – которая, по его предсказанию, позволит получать сообщения беспроволочного телеграфа из-за океана. И обо всех этих открытиях мы еще поговорим более подробно.
Читая свои сенсационные лекции, Тесла собирался нена​долго съездить и на свою прежнюю родину в Госпич, однако обстоятельства вынудили его поторопиться с этим намерени​ем. Вернувшись в гостиницу после второй парижской лекции, он получил известие о тяжелой болезни матери и тут же рва​нулся на станцию, где едва не опоздал на уже отходивший по​езд. Чтобы ускорить поездку, он по телеграфу заказал место в железнодорожном экспрессе и успел в Госпич вовремя, чтобы еще застать мать в живых – он приехал днем, а она скончалась ночью.
Тревожное беспокойство, мучившее Теслу во время бессон​ной ночи в поезде, мчавшем его из Парижа в Госпич, оставило у него на правом виске седую прядь. Но уже через месяц эта прядь сама восстановила свой угольно-черный цвет.
Почти сразу же после смерти матери Тесла на несколько не​дель заболел, а поправившись, поехал в Пласки к своей сестре Марице, у которой провел две недели. Затем он отправился в Белград, столицу Сербии, и, приехав туда в мае, был встречен как национальный герой.
За недели вынужденного физического бездействия из-за бо​лезни Тесла критически оценил свою жизнь и пришел к выводу, что живет совершенно неправильно. Ни один человек не может чувствовать ничего, кроме удовольствия, в ответ на лестные по​хвалы, которые сыпались на него последние два года. Но Тесла гордился тем, что, так мудро распланировав свою жизнь, не стал жертвой человеческой хрупкости, а делал гораздо больше того, что позволяют физические ограничения и интеллектуальные воз​можности обычного человека. Однако теперь, оглядываясь на​зад, он видел, что, хотя план жизни сверхчеловека и позволил ему осуществить свою цель и добиваться сверхчеловеческих сверше​ний с непостижимой для мира скоростью, но с тех пор, как после своей нью-йоркской лекции в мае 1891 года он впервые попался на удочку льстивых уговоров охотников за знаменитостями, свет​ская суета отнимает у него слишком много времени и мешает его творческой деятельности. «Знаменитый человек» вытеснил в нем «сверхчеловека», и большая часть двух лет драгоценного време​ни попросту потеряна. Да еще целый год совершенно непродук​тивно потрачен на заводе Вестингауза. В конце своих раздумий он дал зарок больше никогда не работать на других и поклялся себе, что положит конец пустой светской жизни, в которую позволил завлечь себя.
Однако осуществить свои благие намерения оказалось для него не так-то просто, поскольку европейское турне значитель​но умножило его славу, и по возвращении в Нью-Йорк его уже ждал целый ряд почетных церемоний. Но он отверг все пригла​шения и поселился в отеле «Герлах», где стал вести уединенную жизнь. Высвободив физическую энергию, скопившуюся за время длительного воздержания от напряженного режима повседнев​ной работы, он с огромной энергичностью взялся за выполнение новой программы, которая должна была ввести его в новые, пле​нительные царства научных чудес.
СЕМЬ

Первая публичная демонстрация практической работы многофазной системы переменного тока Теслы состоялась на Колумбийской экспозиции Всемирной ярмарки в Чикаго 1893года, посвященной четырехсотлетию открытия Америки. Это была первая Всемирная ярмарка с возможностью электрического осве​щения, которой не преминули воспользоваться архитекторы для получения ярких эффектов ночного освещения площадок и стро​ений и дневного освещения внутренних помещений. Компания «Вестингауз электрик» заключила контракт на поставку для ярмарки всего силового и осветительного оборудования и тоже воспользовалась возможностью задействовать систему Теслы и показать ее универсальность. Именно эта система и давала всю электроэнергию для питания силовых и осветительных сетей яр​марки.
Хотя Всемирная ярмарка в Чикаго и сама по себе явилась па​мятником Тесле, он еще имел на ней и собственную экспозицию, где демонстрировал свои самые последние изобретения. Одним из его экспонатов было вращающееся металлическое яйцо на пок​рытой бархатом круглой подставке. Когда Тесла щелкал включа​телем, яйцо, словно по волшебству, поднималось на тонкий ко​нец и начинало с большой скоростью вращаться. «Волшебный» аспект этого трюка оказывал сильное воздействие на публику, которая, однако, плохо понимала объяснения о том, что этим ил​люстрируется принцип вращающегося магнитного поля, создава​емого многофазными магнитными токами. Среди других его экспонатов таким же «волшебным» образом зажигались стеклянные трубки, висевшие в воздухе или находившиеся у него в руке. Но самым эффектным фокусом Теслы было пропускание через свое тело напряжения в 1000000 вольт. Это был переменный ток очень высокой частоты и не менее высокого напряжения. Тесла нашел способ создания таких токов. Восемь лет минуло с тех пор, как Эдисон, критикуя переменный ток высокого напряжения как смертельно опасный, не проявил ни малейшего интереса к многофазной системе Теслы. И вот теперь эта система дает электро​энергию для большой Всемирной ярмарки, а система постоянного тока Эдисона просто забыта. В ответ на обвинительное утверж​дение Эдисона о смертельной опасности переменного тока Тесла как последний победный акт в течение многих минут без малей​ших признаков вреда для себя пропускает через собственное тело высочайшее напряжение, когда-либо вырабатывавшееся дотоле. Этот зрелищный трюк внушил публике любовь к Тесле и создал ему огромную всемирную славу. К сожалению, однако, это затми​ло его более важную работу с многофазными токами.
Следующим великим достижением с применением его мно​гофазной системы стало использование Ниагарского водопада как источника электроэнергии. (Еще до этого и даже до открытия чикагской ярмарки практичность его системы была без его ведо​ма с успехом проверена в Европе. Практическое испытание пе​редачи многофазного переменного тока с напряжением в 30000 вольт проводилось между гидроэлектростанцией в Лауфене и Франкфуртом. Энергия использовалась для электрификации ярмарки в этом городе. Установка была построена в 1891 году, а передававшееся электричество питало осветительные лампы на​каливания и дуговые лампы, а также электродвигатель Теслы). В 1886 году было выдано разрешение на выработку электроэнер​гии на водопаде. Но осуществление проекта задерживалось, и за него взялась нью-йоркская группа, организовавшая компанию «Катаракт констракшн», президентом которой стал Эдвард Дин Адаме. Компания г-на Адамса хотела вырабатывать электроэнер​гию в максимально возможном объеме. Общий объем энергии водопада по разным оценкам составлял от 4000000 до 9000000 лошадиных сил. Г-н Адаме организовал Международную ниагар​скую комиссию с целью обеспечения самых надежных средств для использования водопада и сделал ее председателем знамени​того английского ученого лорда Кельвина. Была также назначена премия в 3000 $ за самый практичный план.
Еще в детстве, почти тридцать лет назад, Тесла предсказал, что когда-нибудь поставит Ниагарский водопад на службу че​ловечеству, и вот такая возможность представилась. Благодаря сделанным им за прошедшие годы изобретениям, позволявшим преобразовывать гидравлическую энергию водопада в энергию электрическую, детская похвальба превратилась в реально осу​ществимое дело.
Однако награда, предлагавшаяся г-ном Адамсом, не устрои​ла г-на Вестингауза, когда его побуждали принять это предло​жение. В ответ он сказал: «Эти люди хотят получить информацию на сто тысяч долларов, заплатив лишь три тысячи. Вот когда они будут готовы серьезно говорить о деле, тогда мы и предло​жим свои планы». Эта непреклонная позиция Вестингауза стала первым препятствием к применению системы переменного тока Теслы. Вторым серьезным препятствием стало заявление лорда Кельвина о намерении использовать постоянный ток.
На конкурс было предложено около двадцати планов, но ни один из них комиссия не приняла и обещанную награду никому не выплатили. Такие большие электротехнические компании, как «Вестингауз электрик», «Эдисон дженерал электрик» и «Томсон-Хьюстон», не предлагали на рассмотрение своих планов. Было это в 1890 году.
Первоначально планировалось использовать для местных нужд энергию механического вращения, получаемую с помощью водяных колес, но единственным целесообразным решением была, вне всяких сомнений, выработка электроэнергии с помо​щью генераторов, приводящихся в действие водяными колесами, и распределение полученной энергии по окрестностям. Кроме того, примерно в тридцати пяти километрах от водопада был еще один благодатный рынок сбыта электроэнергии – большой индустриальный город Буффало. Была также надежда, что энергию можно будет передавать и в Нью-Йорк, питая ею и всю террито​рию вдоль линии электропередачи. При применении постоянного тока передача его за тридцать пять километров в Буффало пре​вращалась в несбыточную мечту, тогда как система переменного тока Теслы делала такую передачу в высшей степени практичной и позволяла вести линию передачи даже до Нью-Йорка.
Со временем, когда руководство «Катаракт констракшн» пришло к выводу, что гидроэлектрическая система – это единственное приемлемое решение, «Вестингауз электрик» и «Дженерал электрик» предложили поставить ей силовое обору​дование из трех энергоблоков в 5000 лошадиных сил каждый. Обе компании предлагали использовать многофазные генера​торы Теслы, только «Дженерал электрик», наследница «Эдисон дженерал электрик», получившая лицензию на использова​ние патентов Теслы, хотела установить трехфазную систему, а «Вестингауз электрик» – двухфазную. Первый вариант предус​матривал строительство электростанции, второй – с предложе​нием цены – предусматривал проведение ЛЭП от Ниагарского водопада до Буффало и наладку системы распределения энергии в этом городе.
Цены были предложены в начале 1893 года, а в октябре того же года г-н Адаме объявил о принятии планов «Вестингауз электрик» о строительстве электростанции и «Дженерал элект​рик» – о проведении ЛЭП. Последний план включал преобразо​вание двухфазного тока, поступающего с генераторов, в трехфаз​ный для передачи в Буффало. Такое преобразование свидетель​ствовало о гибкости многофазной системы Теслы.
Вестингауз построил электростанцию, и в 1895 году она была готова для выработки мощности в 15000 лошадиных сил. Это было самое гигантское электротехническое сооружение из заду​манных или построенных на тот момент. В 1896 году «Дженерал электрик» закончила строительство ЛЭП и системы распреде​ления, и извлекаемая из Ниагарского водопада электроэнергия, не причиняя никакого ущерба красоте самого водопада, стала поступать на местные промышленные предприятия и предпри​ятия Буффало. Дело оказалось столь успешным, что «Вестингауз электрик» установила еще семь энергоблоков, доведя суммар​ную мощность до 50000 л.с. Вторую такую же электростанцию, тоже вырабатывающую переменный ток, построила позднее и «Дженерал электрик». Сегодня электростанции на Ниагарском водопаде напрямую подсоединены к энергетической системе Нью-Йорка, и везде применяется система Теслы.
Вот как уже после смерти Теслы, описывая его достижения (в «Electrical Engineering» за август 1943 г, стр. 351-555), гово​рит о результатах строительства электростанций на Ниагарском водопаде д-р Чарлз Ф. Скотт, заслуженный профессор электро​техники Йельского университета в отставке и бывший президент Американского института инженеров-электриков, работавший инженером у Вестингауза, когда компания последнего осваивала систему Теслы:
Одновременное проведение в жизнь Ниагарского проекта и развитие системы Теслы явилось удачным совпадением. В 1890 году еще не было средств для получения и передачи больших мощностей электроэнергии, но, пока строился гидротехни​ческий туннель, было разработано оборудование для работы с многофазными токами, что привело к принятию 6 мая 1893 года – через пять лет и пять дней после выдачи патентов Тесле – официального решения об использовании его системы. Многофазная система принесла успех Ниагарскому проекту, который, в свою очередь, сразу же повысил мнение об этой но​вой системе в глазах людей.
В августе 1895 года энергия пошла по проводам первому потребителю – компании «Питтсбург редакшн» (нынешней «Алюминиум компани оф Америка») для получения алюми​ния по методу Холла, запатентованному в богатом событиями 1886 году...
В 1896 году началась передача электроэнергии от Ниагарского водопада в Буффало, на расстояние в 35 км. Сравните эту гигант​скую и универсальную систему, способную объединить целый ряд источников электроэнергии в единую энергосистему, со множеством лилипутских «систем», которые давали энергию до того. Как со знанием дела объяснил г-н Адаме: «Прежде различ​ные виды тока, необходимые для питания различных видов ламп и электродвигателей, вырабатывались на местах, но в системе Ниагары-Теслы вырабатывается ток лишь одного вида, который передается в места потребления, где преобразуется в нужную форму».
Ниагарский пример выработки тока широкого применения большими генераторами немедленно привел к созданию таких же энергосистем в Нью-Йорке для наземных и подвесных желез​нодорожных путей и для метро; для электрификации железных дорог на паровой тяге; а также либо для питания эдисоновских систем через подстанции для преобразования переменного тока в постоянный, либо для полной замены их на системы переменного тока.
В кульминационном 1896 году произошли два события, имев​шие самые благоприятные последствия для распространения многофазной системы – одно в коммерческой, другое в техничес​кой сфере. В результате обмена патентными правами «Дженерал электрик» получила лицензию на использование патентов Теслы, ставших позднее – в результате почти двадцати судеб​ных разбирательств – недоступными. Кроме того, в Америку в сопровождении ведущего инженера компании перевезли турбину Парсонса, позволившую Джорджу Вестингаузу с помощью новых достижений осуществить идеал своего первого патента – «рота​ционную паровую машину». Пик использования возвратно-поступательных двигателей пришелся на начало 1900-х. Разработка века дала огромные машины, приводившие в действие генера​торы переменного тока мощностью от 5000 до 7500 киловатт для нью-йоркских подвесных путей и метро. Но из-за быстрого распространения паровых турбин различных видов возвратно-поступательные двигатели вскоре устарели. Столица получает теперь электроэнергию от энергоблоков, каждый из которых по мощности равен двадцати самым большим машинам возвратно-поступательного действия, а одна электростанция дает больше энергии, чем все тысячи электростанций и отдельных установок в 1890 году.
Профессор Скотт заключает: «Эволюция электроэнергетики от открытия Фарадея в 1831 году до начала первого серьезного использования многофазной системы Теслы в 1896-м это, несом​ненно, самое большое достижение в истории техники».
Лорд Кельвин, который сначала поддерживал выработку постоянного тока на Ниагарской электростанции, позднее – но лишь после запуска системы – признался, что переменный ток имеет много преимуществ для передачи и распределения на даль​них расстояниях, и сказал: «Тесла внес в электротехнику боль​ший вклад, чем кто бы то ни было до него».
*
Не должно возникать ни малейших сомнений в том, что Тесла не только открыл явление вращающегося магнитного поля, но и изобрел первый работоспособный электродвигатель перемен​ного тока, многофазную систему переменных токов, генераторы для выработки таких токов, самые разные электродвигатели для превращения этих токов в чисто механическую энергию, систе​му многофазных трансформаторов для повышения и понижения напряжения, а также экономичные способы передачи электро​энергии на дальние расстояния. Тем не менее приоритет в этом либо незаслуженно приписывается другим, либо присваивается другими. Тесла обосновал и доказал свои права, однако неспра​ведливые притязания сделали свое дело, и до сих пор ни инжене​ры-электрики, ни общественные деятели, ни большинство пред​ставителей электротехнической индустрии не признали всех его заслуг. А если бы они это сделали, его имя стояло бы в ряду таких прославленных имен, как Эдисон и Вестингауз.
Тесла, как мы видели, открыл явление вращающегося маг​нитного поля в 1882 году и за два месяца полностью разработал систему, включая все устройства, которые позднее запатентовал. В 1883 году он описал свое изобретение руководству «Континентал Эдисон». В 1884 году он продемонстрировал свой электродвига​тель мэру Страсбурга. В том же году он описал это изобретение Томасу Эдисону. В 1885 году он пытался побудить учредителей компании «Тесла арклайт» к развитию своей системы. В 1887 году заручился финансовой поддержкой и построил серию генерато​ров и электродвигателей, которые были протестированы профес​сором Энтони из Корнельского университета. 12 октября 1887 года в Бюро патентов были поданы первые заявки на патенты на его основные изобретения, а полученные патенты проходят под разными числами первых месяцев 1888-го. 16 мая 1888 года он провел демонстрационный показ с описанием своих основных изобретений перед Американским институтом инженеров-элек​триков. И все это неопровержимые факты.
Первые сложности начались после того, как в марте 1888 года профессор Галилео Феррарис, физик из Туринского универси​тета, представил на рассмотрение Туринской академии работу «Rotazioni elettrodynamiche» («Электродинамическое вращение»). Произошло это через шесть лет после того, как Тесла сделал свое открытие, через пять лет после того, как он продемонстрировал свой электродвигатель, и через шесть месяцев после того, как он обратился за патентами на свою систему. Профессор Феррарис занимался исследованиями оптических явлений и особенно ин​тересовался проблемой поляризованного света. В тот период считалось обязательным любые научные принципы демонстри​ровать с помощью механических моделей. Разработать модели для отражения сути линейно- или плоскополяризованного света не составляло особых трудностей, но вот свет с круговой поляри​зацией был более серьезной проблемой.
Феррарис размышлял над этой проблемой в 1885 году, но на​шел решение лишь в 1888-м, когда вспомнил о переменных то​ках. В то время ошибочно считалось, что свет совершает непре​рывное колебательное движение в эфире. Феррарис взглянул на переменный ток как на аналогию волнам линейно поляризован​ного света. А в качестве механической аналогии света с круговой поляризацией он представил себе две серии волн со сдвигом по фазе в 90° между ними, но проходящие в двух перпендикулярных плоскостях. При этом результирующая компонента обеих описы​вает окружность на плоскости, перпендикулярной направлению движения обеих волн. Это полностью совпадало с тем решением, которое Тесла нашел шестью годами ранее.
Для лабораторной демонстрации профессор воспользовался подвешенным на нити медным цилиндром, который соответство​вал в его опыте световым волнам и находился под воздействием двух магнитных полей, расположенных под прямым углом друг к другу. При включении напряжения цилиндр начинал вращаться, закручивая нить, на которой был подвешен, и поднимаясь на ней. Это была превосходная модель волн света с круговой поляриза​цией; она не имела ничего общего с электродвигателем, да и сам туринский ученый не вкладывал в нее такого смысла. Это была лишь лабораторная демонстрация оптических явлений с исполь​зованием аналогии из электротехники.
В следующем эксперименте профессора Феррариса мед​ный цилиндр поднимался на валу, установленном между двумя катушками, разделенными на две части так, что одна половина каждой катушки находилась по одну сторону цилиндра, а другая по другую. Цилиндр вращался со скоростью 900 оборотов в ми​нуту и при превышении этой скорости терял энергию так быстро, что полностью останавливался. Профессор пробовал применять железные цилиндры, но они вращались далеко не так хорошо, как медные. Феррарис не видел никакого будущего для этого уст​ройства как для источника механической энергии, но предсказы​вал, что на его принципе можно построить прибор для измерения тока.
Таким образом, Феррарис показал свою неспособность по​стичь во всей полноте развитый Теслой принцип. Итальянский ученый пришел к выводу, что магнитный железный цилиндр не подходит для его устройства, тогда как Тесла, следуя правильной теории, применял железный сердечник для создания магнитного поля в своем двигателе и железный якорь, а его первый двига​тель имел кпд около 95% и мощность почти в четверть лошади​ной силы. Устройство же Феррариса имело кпд менее 25%.
Профессор Феррарис считал, что внес важный вклад в науку, показав, что вращающееся магнитное поле не может быть при​менено на практике для преобразования энергии переменного тока в механическую энергию. Он никогда не отступал от свое​го мнения и не утверждал, что предвосхитил разработку Теслой практических способов использования вращающегося поля для получения энергии. Зная, что предлагаемый им процесс совер​шенно отличается от того, что придумал Тесла, он никогда и не притязал на изобретение электродвигателя переменного тока. Он даже признавал, что Тесла сделал свое открытие явления вращающегося магнитного поля совершенно независимо от него и что Тесла никак не мог знать о его работе до опубликования ее результатов.
Однако описание опытов профессора Феррариса было опубликовано в лондонском «Электришн» от 25 мая 1888 года (стр. 86) и сопровождалось следующим заявлением:
Приведет ли аппарат проф. Феррариса к появлению элект​родвигателя переменного тока – это вопрос, на который мы не беремся отвечать, но сам принцип может найти и другие применения, в частности при создании прибора для измерения элек​троэнергии...
За год до этого в США профессор Энтони уже испытал дви​гатели переменного тока Теслы и сообщил, что по своей эффек​тивности они не уступают двигателям постоянного тока. А еще несколькими месяцами ранее стало широко известно об амери​канских патентах Теслы.
Ясно, что редакторы этого лондонского издания не были в курсе последних достижений в США.
Тесла быстро отреагировал и сообщил им об их оплошности, а также приложил статью с описанием своих двигателей и резуль​татов их работы. Но редакторы «Электришн» не выразили особо​го восторга по этому поводу и лишь на самую малость отступили от своего мнения в пользу Феррариса, напечатав следующее ре​дакционное замечание:
Наш номер от 25 мая содержал краткий обзор работы проф. Галилео Феррариса, где описан способ создания вращающегося магнитного поля с помощью двух катушек, оси которых распо​ложены под прямым углом друг к другу и которые питаются пе​ременными токами. Мы говорили о возможности использова​ния принципа работы этого устройства для создания двигателя переменного тока. А в работе г-на Николы Теслы, которая появится на наших страницах на этой неделе, как раз и описыва​ется такой двигатель, основанный точно на таком же принципе (том XX, стр. 165, 15 июня 1888 года).
И ни слова о том, что сам Феррарис пришел к выводу, что этот принцип невозможно использовать для создания работоспособ​ного двигателя, а Тесла такой двигатель все-таки создал.
Подобное отношение к американскому достижению не исчезло со страниц лондонских технических журналов. Позднее «Электрикал ривью» (Лондон, том XXVIII, стр. 291,6 марта 1891 года) напечатал передовицу, которая начиналась с такого заявления:
За несколько лет, прошедших после исследований проф. Феррариса, за которыми последовали исследования Теслы, Циперновского и целого сонма подражателей, мы периодически слышим о разрешении проблемы двигателя переменного тока.
А в это время «Вестингауз электрик» уже коммерчески экс​плуатировала удачную и практичную многофазную систему Теслы в Соединенных Штатах. Но в лондонских инженерных из​даниях так и не появилось ни слова о признании заслуг Теслы. Он послал письмо с протестом, датированное 17 марта 1891 года, которое через несколько недель было напечатано в «Электрикал ривью» (стр. 446). В ответ он писал:
Никто не может утверждать, что я не признаю заслуг проф. Феррариса, и я надеюсь, что констатация мною фактов не бу​дет истолкована неверно. Но даже если сообщение профессора появилось бы раньше, чем я подал заявку на патент, для всех непредубежденных людей, я все равно был бы первым созда​телем работоспособного двигателя, поскольку сам профессор отрицает в своем отчете возможность применения своего изоб​ретения для преобразования энергии...
Таким образом, в том, что касается самых основных осо​бенностей системы – генераторов двух- и трехфазных токов, трехфазных цепей без нулевого провода, короткозамкнутого ротора, двигателей с постоянным током в поле, и пр. – я все равно остаюсь впереди, даже если бы проф. Феррарис опубли​ковал свое сообщение еще много лет назад-Большей частью – если не все – эти факты хорошо из​вестны в Англии, тем не менее, согласно некоторым газетам, один из ведущих английских электротехников не постеснялся сказать, что я работаю в направлении, указанном проф. Феррарисом, в вашем же номере, который я цитировал выше, я назван едва ли не среди подражателей.
И вот я спрашиваю вас: где же пресловутая английская бес​пристрастность? Я первооткрыватель, и меня называют подра​жателем. Но либо первым был я, либо вообще никто.
Письмо было напечатано, но «Электрикал ривью» так и не принес извинений за неправильное заявление и ни словом не об​молвился о признании приоритета Теслы.
Чарлз Протеус Стайнмец, ставший позднее известным как ча​родей электротехники компании «Дженерал электрик», выступил в защиту Теслы. В документе, представленном Американскому институту инженеров-электриков, он писал: «Феррарис постро​ил лишь детскую игрушку, и в его магнитных цепях, насколько мне известно, использовался воздушный, а не железный магнитопровод, хотя едва ли есть какая-то разница» (Труды и протоко​лы A.I.E.E.
, том VIII, стр. 591, 1891 год).
Поддержали Теслу и другие американские инженеры.
Как уже говорилось, в 1891 году в немецком городе Франк​фурте проводилась промышленная выставка. Военно-морской флот США послал на эту выставку Карла Геринга, инженера-элек​тротехника, который много печатался в технических журналах. Он должен был сообщить о разработках, которые могли найти применение на флоте. К сожалению, отправляясь за границу, Геринг не поинтересовался изобретениями, на которые получил свои патенты Тесла.
Новым выдающимся достижением, демонстрировавшимся на франкфуртской выставке, было первое применение системы Теслы перед широкой публикой. Площадки и строения освеща​лись с помощью электроэнергии, поступавшей в город по линии электропередачи с расположенной на большом расстоянии гид​роэлектростанции в Лауфене. Эта ЛЭП несла трехфазный пере​менный ток с напряжением в 30000 вольт. На выставке экспо​нировался электродвигатель мощностью в две лошадиные силы, питаемый трехфазным током.
Геринг понял значение нового достижения и послал востор​женный отчет, где назвал эту разработку немецкой. В своей статье в «Электрикал Ворлд» (Нью-Йорк) он с восхищением отзывался о разработке Доливо-Добровольским трехфазного электродвига​теля и соответствующей системы, расписывая ее как выдающе​еся научное открытие с огромным коммерческим потенциалом. Складывалось впечатление, будто все остальные изобретатели упустили главное и только Добровольский нашел ту основную суть, которая задаст тон будущим достижениям в области энер​гетики. Но Геринг был не единственным, кто находился под этим впечатлением.
Людвиг Гутман, американский инженер-электрик, делегат Конгресса электротехников во Франкфурте, в речи «Изобретатель системы вращающегося поля», прочитанной перед собравшимися, подверг Добровольского резкой критике. Он, в частности, сказал:
Поскольку в Америке мы уже несколько лет пользуемся сис​темой, представляемой электродвигателями Теслы, я должен возразить на утверждение господина фон Добровольского, сде​ланное им позднее на собрании Electrotechnische Gesellschaft
, проводившемся здесь во Франкфурте. Этот джентльмен сказал: «Полагаю, что могу утверждать, что проблема электродвигателя для больших и малых нагрузок полностью разрешает​ся данной разработкой». Подобное утверждение заходит, без сомнения, слишком далеко. Проблема же – и теоретически, и технически – решена еще в 1889 году («Электрикал Ворлд», Нью-Йорк, 17 октября 1891).
В статье «Электротехнише цайтшрифт» (с. 149-150, 1891 г.) Добровольский сократил свои притязания на приоритет в со​здании первого реального электродвигателя переменного тока и отметил, что в двухфазном двигателе Теслы пульсации поля до​ходят до 40%, тогда как в его трехфазном двигателе, работавшем на выставке во Франкфурте, эти пульсации были значительно слабее.
Однако очень скоро была доказана беспочвенность и этих со​кращенных притязаний Добровольского. Он оказался под огнем критики не только из Америки и Англии, но и со стороны главного инженера проекта, который включал в себя и его двигатель.
Доктор Майкл Пупин с технологического отделения Колумбийского  университета,    анализировавший    заявления Добровольского (там же, 26 декабря 1891 года), показал, что тот не понял основных принципов системы Теслы и что трехфазная система, которую он называл собственным изобретением, явля​ется элементом изобретений Теслы.
К.Е.Л. Браун, бывший главным инженером при строительстве первой энергосистемы, состоявшей из ЛЭП Лауфен–Франкфурт, которая работала под напряжением в 30000 вольт и подключа​лась к системе выработки трехфазного тока, куда входил и элект​родвигатель Доровольского, ясно и однозначно ответил на вопрос об авторстве всей системы. Письмо, напечатанное в «Электрикал Ворлд» (от 7 ноября 1891 года), он заключил такими словами: «Трехфазный ток, применявшийся во Франкфурте, стал возмо​жен благодаря трудам г-на Теслы и совершенно четко оговарива​ется в его патентах».
С тем же результатом писал Бруан и в другие технические из​дания, критикуя и Геринга за то, что тот не признал заслуг Теслы и приписал их Добровольскому.
В конце концов эта критика дошла до Геринга, и его ответ по​явился в «Электрикал Ворлд» от 6 февраля 1892 года:
Поскольку в «Электрикал Ворлд» и других журналах г-н К.Е.Л. Браун решился, по-видимому, настаивать, будто я иг​норирую работу г-на Теслы над трехфазным током, то я хочу заявить, что я, как никто другой, желаю признать достижения г-на Теслы. Я всегда считал его первым изобретателем системы вращающегося магнитного поля и первым человеком, который провел эту идею в жизнь. Надеюсь, я достаточно ясно писал об этом в своих статьях. Если же когда-нибудь я в не достаточной степени признал его заслуги, то лишь потому, что г-н Тесла слишком скромен (а может быть, и осторожен), чтобы сообщать миру о своих достижениях. Когда писались статьи, ставшие причиной этой дискуссии, его патенты были недоступны для меня. А узнать, где именно начинаются усовершенствования г-на Добровольского, у меня не было возможности...
Хотя Добровольский и мог сделать свое изобретение неза​висимо, он признает приоритет Теслы в этом деле... Я уверен, что скромность обоих джентльменов позволит найти правильное понимание. Что же касается приоритета, то здесь интересно от​метить, что, когда прошлым летом я разговаривал с проф. Феррарисом, этот джентльмен со всей подобающей скромностью сказал, мне, что, хотя он экспериментировал с вращающимся полем за несколько лет до того, как была опубликована работа Теслы, он не думает, что Тесла мог знать о его исследованиях, и что он поэтому считает, что Тесла сделал свое изобретение со​вершенно независимо. Он заявил также, что Тесла продвинулся гораздо дальше, чем он сам.
Так ученые и инженеры США, Германии и Италии одно​значно и полностью признали Теслу единственным изобрета​телем замечательной многофазной системы и всех ее основных особенностей. А за ними сделали это и журналы Франции и Британии.
Таким образом, к 1892 году технические круги повсеместно признали Теслу бесспорным изобретателем двигателя перемен​ного тока и многофазной системы. Поэтому никто уже не оспа​ривал его приоритета и не пытался похитить его лавры, когда он прославился и среди широких масс благодаря эксплуатации его системы на Всемирной ярмарке в Чикаго в 1893 году и позднее, когда эта система позволила превратить Ниагарский водопад в источник электроэнергии.
Со временем, однако, стали раздаваться утверждения о вне​сении усовершенствований в изобретения Теслы и делалось немало попыток начать эксплуатацию этих «усовершенство​ваний». Владевшая патентами Теслы «Вестингауз электрик», защищая их, предъявляла иски к нарушителям патентного пра​ва. В результате произошло около двадцати судебных разбира​тельств, каждое из которых увенчалось решительной победой Теслы.
Примером радикальных решений служит решение судьи Таунсенда на выездной сессии окружного суда штата Коннектикут в сентябре 1900 года, когда, вынося решение в связи с первой группой основных патентов, он сказал:
Только гению Теслы оказалось под силу поймать непо​корные и неуправляемые и дотоле противившиеся элементы в сфере природы и техники и запрячь их в человеческие машины. Именно он первым показал, как превратить игрушку Араго в силовой агрегат; «лабораторный эксперимент» Бейли – в ре​альный и работоспособный электродвигатель; индикатор – в мотор. Он первым пришел к мысли о том, что само препятствие, заключающееся в изменении направления тока, мешающее че​редование, можно превратить в дающие энергию обороты, во вращающееся силовое поле.
Он овладел тем, что другие считали непреодолимыми барь​ерами, неукротимыми токами и противодействующими силами, и, согласовав их направления, дал возможность использовать энергию Ниагары в реальных электродвигателях в далеких го​родах.
Побуждаемые своим недовольством и враждебностью из-за постоянных судебных решений не в их пользу, недоброжелатели перенесли свою неприязнь на самого Теслу, хотя в течение деся​ти лет он не проявлял никакой личной заинтересованности в па​тентах. О том, к чему это привело, хорошо пишет Б.А. Бехренд, ставший позднее вице-президентом Американского института инженеров-электриков:
Невежественных людей отличает то, что они всегда броса​ются из крайности в крайность, и те, кто еще вчера слепо почи​тал Теслу, превознося его в своем безумном обожании, кото​рое обрушивается на жертв восхищенной толпы, изо всех сил пытаются теперь сделать из него посмешище. Все это выглядит очень печально, и я не могу думать о Николе Тесле без сочувствия к нему и без осуждения несправедливого и неблагодарно​го отношения к нему со стороны общественности и инженеров («Вестерн Электришн», сентябрь, 1907).
Поскольку и научно-техническое сообщество, и судебные ре​шения дали ему полное право на почетное звание первооткрыва​теля принципов и изобретателя машин, на которых зиждется со​временная электротехника, Тесле нет равных как гению, который открыл для мира эру электроэнергетики, сделавшую возможным наше массовое производство. Поэтому справедливость требует, чтобы в мире техники имя его было первым.

ЧАСТЬ 2

СЛАВА И УДАЧА

ВОСЕМЬ

Закончив чтение лекций в Европе и Америке и вернувшись в свою лабораторию в марте 1893 года, Тесла вычеркнул из своей жизненной программы всякую светскую суету и с головой ушел в разработку беспроводной связи. Он проводил неоднократные эксперименты по совершенствованию явления резонанса, доби​ваясь взаимной настройки контуров, и сделал более ста катушек, которые перекрывали широкий диапазон характеристик элект​рического резонанса. Для выработки высокочастотных токов он создал множество осцилляторов, а также конденсаторов и кату​шек индуктивности для настройки передающих и принимающих катушек на любую частоту или длину волны.
Тесла показал, что может заставить любую из сотен катушек избирательно ответить мощной реакцией резонанса на конкрет​ную длину волны, излучаемую осциллятором, в то время как дру​гие катушки останутся инертными.
Но он обнаружил, что настроенные электрические катуш​ки обладают до некоторой степени теми же свойствами, что и настроенная струна музыкального инструмента, которая зву​чит, резонируя не только на свой основной тон, но и на широ​кий диапазон более высоких и особенно более низких гармоник. Это свойство можно было использовать при разработке пере​дающих и принимающих антенн, но это же и ухудшало четкую избирательность резонанса катушек. На близком расстоянии и с мощными токами, которые Тесла использовал в своей лабора​тории, гармоники были помехой, но при увеличении расстояния между передающей и приемной катушками влияние гармоник ослабевало.
Тесле стало ясно, что будет трудно устроить первую демон​страцию его всемирной системы передачи информации и энергии, поэтому он занялся разработкой компромиссной системы с мень​шим центральным передатчиком и меньшими ретрансляторами, расположенными через определенные расстояния.
В интервью известному автору передовиц Артуру Брисбену, напечатанном в «Уорлд» за 22 июня 1894 года, Тесла объявил об уверенности в своих планах:
Вы можете счесть меня за мечтателя, слишком далеко за​шедшего в своих фантазиях, если я поведаю вам, на что я в действительности надеюсь. Но могу сказать вам, что я с абсо​лютной уверенностью жду того дня, когда начнется передача сообщений прямо через землю без всяких проводов. Я также очень надеюсь, что можно будет точно так же передавать и электроэнергию, причем без потерь. Передаче сообщений че​рез землю я смело предсказываю успех. Но сначала мне нужно точно установить, сколько колебаний в секунду возбуждается возмущением электричества земли. Моя передающая машина должна вырабатывать колебания такой же частоты, чтобы достичь резонанса с земным электричеством.
В течение следующей зимы он разработал и построил для этой цели передающую и приемную станции. В небольшом простран​стве лаборатории и между разными точками в городе все работа​ло хорошо. Как художник, который никак не решится закончить работу над картиной, но бесконечно улучшает ее все новыми и новыми мазками, так и Тесла продолжал вносить все новые усовершенствования, чтобы обеспечить себе успех на предстоявших весенних испытаниях, которые он планировал провести на реке Гудзон. Для этого он подготовил приемное устройство, установ​ленное на небольшой лодочке, чтобы проверить, как оно будет реагировать на команды с больших расстояний.
Но в мартовские иды
 для Теслы, как и для кесаря, наступил роковой день. Для Теслы этот несчастливый день пришелся на 13 марта 1895 года, когда ночной пожар полностью уничтожил нижнюю часть здания, в котором находилась его лаборатория, и прошелся по остальным этажам. Два этажа, на которых размеща​лось его оборудование, обвалились до основания, погребя вместе с собой все, что там находилось. Не уцелело ни одного предмета.
Большая часть состояния Теслы была вложена в это оборудова​ние, но он ничего не застраховал, и потому потерял все.
Моментальная потеря имущества была далеко не самым тя​желым ударом в том потрясении, которое обрушилось на него. Приборы и бесчисленные эксперименты в десятках направле​ний были частью самого Теслы. Был уничтожен труд всей его жизни. Его записи, документы, памятные подарки, знаменитый экспонат со Всемирной ярмарки – все пропало. Лаборатории, в которой он являл свои чудеса элите и интеллигенции Нью-Йорка, самым знаменитым людям страны и мира, больше не было. И эта трагедия случилась именно тогда, когда он был уже готов провести первый показ своей системы беспроводной пе​редачи энергии.
Тесла оказался в трудном материальном положении. Лаборатория была собственностью компании «Тесла электрик», принадлежавшей ему самому и А.К. Брауну, который вместе со своим партнером финансировал демонстрацию многофазной сис​темы переменного тока Теслы перед продажей ее за 1 000000 $ Вестингаузу. Часть этой суммы, как уже говорилось, партнеры поделили между собой, а остальное пошло на оборудование ла​боратории. Средства компании были теперь полностью уничтожены, а средства самого Теслы были почти исчерпаны. Он еще получал кое-какие лицензионные выплаты из Германии со своих патентов на многофазные электродвигатели и генераторы, одна​ко этого хватало лишь на покрытие бытовых расходов, но никак не на содержание экспериментальной лаборатории.
На помощь изобретателю пришел г-н Адаме, активный руко​водитель моргановской группы, занимавшейся развитием гидро​электростанции на Ниагарском водопаде, где применялась мно​гофазная системы Теслы. Он предложил создать новую компа​нию, чтобы финансировать продолжение экспериментов Теслы, и активно содействовал ее образованию. Кроме того, он предложил выделить на эти цели сто тысяч из предполагаемых полумилли​она долларов из основного капитала компании.
Опираясь на эту помощь, Тесла занялся оборудованием новой лаборатории. Он приобрел помещение на Ист-Хьюстон-стрит, 46 и приступил к работе в июле 1895 года – четыре ме​сяца спустя после уничтожения лаборатории на Пятой Южной авеню.
В качестве первого взноса из выделенных ста тысяч Адаме выплатил сорок тысяч. Он активно проявлял личный интерес к работе Теслы и проводил в его лаборатории много времени. Адаме, знавший по опыту успешной работы Ниагарской элект​ростанции о том, что в техническом отношении Тесла в высшей степени практичен, находился под глубоким впечатлением от его планов по беспроводной передаче информации и энергии. Он за​явил, что готов идти дальше своего первоначального намерения о финансовой поддержке, и предложил включить в планы компа​нии принятие Теслой его сына в качестве активного партнера.
Такое соглашение означало для Теслы союз с могуществен​ной финансовой группой Моргана, обеспечивавший поддержку самого Дж.П. Моргана, руководившего финансовой стороной при образовании «Дженерал электрик» и сделавшего возможным строительство станции Уотерсайд – первой большой электро​станции Эдисона в Нью-Йорке. И именно моргановская группа, сделав возможным осуществление и Ниагарского проекта, дала огромный толчок для распространения системы Теслы. Престиж от объединения с Морганом мог значить даже больше, чем реаль​ная денежная помощь. Такой союз обеспечивал Тесле финансо​вое будущее и поддержку величайшего в мире организационно​го гения, а также возможности практического продвижения его разработок. Таким образом, трагический пожар, породивший эту ситуацию, мог еще обернуться большим благословением.
Тесла принял свое решение. Что повлияло на него и чем он руководствовался, мы никогда не узнаем, но предложение г-на Адамса он отверг. С практической точки зрения его поступок не​объясним, но никто бы не решился назвать Теслу практичным че​ловеком в коммерческом и финансовом смысле.
Данные Адамсом сорок тысяч позволили Тесле вести актив​ные исследования около трех лет. Он мог бы обеспечить себе доходы во много раз больше этой суммы, если бы прилагал хоть какие-то усилия в этом направлении, но его больше волновало продолжение экспериментов, чем забота о будущих финансовых нуждах. Он свято верил в то, что будущее даст ему много милли​онов долларов за ту многомиллиардную пользу, которую он при​несет через свои изобретения.
Около года ушло у него на обустройство лаборатории и на постройку ряда экспериментальных аппаратов. Из того, что он использовал, почти ничего нельзя было купить, и его мастерам приходилось под его руководством все изготавливать специаль​но. К весне 1897 года он собрал свой беспроводной передатчик и приемник для дистанционной передачи сигналов и был готов к испытаниям, которые два года назад не удалось провести из-за пожара. Об успехе этих испытаний Тесла сообщил в интервью корреспонденту «Электрикал ривью», напечатанном в номере этого журнала за 9 июля 1897 года. Там сказано:
Почти каждый изобретатель в области телеграфии годами мечтал о возможности беспроводной связи.
Время от времени в технических журналах появляют​ся рассказы об экспериментах, отражающих почти всеобщее убеждение в том, что когда-нибудь необходимость в проводах отпадет. С помощью экспериментов было проверено много раз​ных возможностей, но лишь г-ну Николе Тесле удалось создать и на практике доказать теорию совершенно реальной беспро​водной связи. В самом деле, за несколько лет тщательной и упорной работы г-н Тесла оказался на этапе, откуда уже можно заглянуть в будущее.
Корреспондент «Электрикал ривью» получил личные заве​рения от г-на Теслы – который обычно был весьма сдержан в прогнозах – в том, что беспроводная электрическая связь уже реальное достижение и ничто не мешает передаче и приему вра​зумительных сообщений между отдаленными пунктами.
Им уже сконструированы и передающий аппарат, и элек​трический приемник, который на больших расстояниях чув​ствителен к сигналам передатчика, независимо от земных токов и стран света. И достигается это при удивительно небольших затратах энергии.
Естественно, что г-н Тесла не склонен разъяснять все дета​ли своего изобретения, но дает понять, что использует то, что пока можно назвать электростатическим равновесием, и что если нарушить его в любой точке Земли, то полученное воз​мущение можно с помощью соответствующего аппарата вос​принять в отдаленном пункте. Таким образом, разработав конкретные приборы, мы получим реальное средство передачи и приема сигналов. Г-н Тесла сказал о своей убежденности в этих возможностях, причем сказал лишь после того, как получил удовлетворительные результаты испытания сконструирован​ного им аппарата. Нужно проделать еще большую работу, и он с тех пор очень серьезно занимается этой проблемой.
Деталями, по понятным причинам, мы пока не располага​ем и сейчас лишь констатируем заявление г-на Теслы о том, что он действительно осуществил беспроводную связь на довольно больших расстояниях при малых затратах энергии.
Ему лишь осталось усовершенствовать свой аппарат, что​бы неограниченно увеличить дальность его действия. Давниш​ний эксперимент Морзе по передаче сообщений на 64 км имел под собой гораздо менее твердое основание, чем возможности беспроводной связи сегодня.
Достойна внимания и работа Теслы с высокочастотными тока​ми высоких напряжений. Еще в 1891 году он предсказал нынеш​ние результаты и в отношении освещения с помощью вакуумной трубки, и в отношении связи без проводов. Первое он уже довел до стадии, когда может показывать публике явления, связанные с электростатическими молекулярными силами. В результате бесчисленных экспериментов г-н Тесла поднял ошеломлявшую тогда частоту тока в 10000 герц до привычной ныне величины в 2000000 герц.
Это сообщение отмечает рождение современного радио – того радио, что распространено сегодня, – родившегося на ло​дочке, проплывшей с приемником вверх по реке Гудзон больше сорока километров от лаборатории на Хьюстон-стрит – рассто​яние, составлявшее лишь небольшую часть дальности действия аппарата, но вполне достаточное для демонстрации его возмож​ностей. Такое свершение было достойно самых громких объяв​лений вместо весьма скромного заявления Теслы и еще более консервативной манеры подачи этой новости «Электрикал ривью». Но Тесла не только должен был защитить свои патентные права, которые оказались бы под угрозой из-за преждевременной огласки, но и остерегаться охотников за чужими изобретениями и нарушителей патентного права, с которыми он уже имел опыт неприятного общения. А издатели «Электрикал ривью» вполне естественно боялись навлечь на себя критику как последствие слишком оптимистического сообщения, сделанного на основа​нии далеко не полной информации.
Основные патенты на систему Теслы были получены 2 сен​тября 1897 года – ровно через два месяца после его заявле​ния – и проходят под номерами 645576 и 649621. В этих патентах он описывает все основные особенности радиопередачи и приемных схем, которые применяются сегодня. Закрепив за собой па​тентные права, Тесла без промедления начал рассказывать всем о своих открытиях. Его демонстрация превратилась в зрелищное представление на Мэдисон-сквер-гарден.
*
Беспроводная передача информации – это современное осу​ществление одного из древнейших стремлений человека, который всегда мечтал об устранении расстояний с помощью общения че​рез разделяющее пространство без материальных проводников. Первыми экспериментаторами – главным образом, с телефо​ном – были энтузиасты, искавшие способ беспроводного элек​трического сообщения, при котором голос передавался бы через пространство также, как переносится воздухом звук. В 1879 году Дэвид Эдвард Хьюз заметил, что, когда где-нибудь в доме возни​кает электрическая искра, он слышит в своей телефонной трубке шум. Он проследил этот эффект до действия угольного порошка в контакте с металлическим диском в телефонной трубке: когда, действуя как детектор пространственных волн, порошок слегка слипался, сопротивление всей его массы падало, и в трубке раз​давался щелчок.
Профессор А.Э. Долбер из Колледжа Тафтса заинтересовал​ся этим наблюдением и в 1882 году построил на этом принципе демонстрационную модель, но без телефонного аппарата. Он ис​пользовал индукционную катушку для создания волн и угольный порошок для их обнаружения. Этой есть та самая «беспроводная связь», которую четырнадцать лет спустя «изобрел» Маркони. Эдисон, нанятый компанией «Вестерн юнион телеграф», чтобы уничтожить монополию, связанную с изобретением телефона Беллом, добился успеха в 1885 году, послав «беспроводное» со​общение из движущегося поезда.
В поезде был натянут провод, проходивший параллельно телеграфным проводам, тянувшимся вдоль железнодорожного пути. Между проводом в поезде и проводами вдоль пути воз​никал индукционный эффект, преодолевавший небольшое рас​стояние между поездом и телеграфной линией, – тот эффект, что становится иногда причиной раздражающего вмешатель​ства в телефонные разговоры или взаимных помех между дву​мя телефонными линиями, проходящими рядом друг с другом. Приблизительно в то же время подобный эксперимент поставил в Англии У.М. Прис. Но из-за очень коротких расстояний, на которых работают такие системы, они не пригодны для практического применения.
Совершенно иной вид беспроводной связи разрабатывался в 1880 и 1881 годах Александером Грейамом Беллом.

Его называли «радиофоном», но Белл настаивал на названий «фотофон». Фотофон передавал голос посредством светового луча. Передатчик состоял из очень тонкого стеклянного или слю​дяного зеркала, которое вибрировало от звуков голоса. Зеркало отражало луч – как правило, солнечного света – на отдаленное приемное устройство. Простой приемник состоял из химической пробирки, заполненной специальным материалом. Пробирка за​крывалась пробкой, из которой выходили две резиновые трубоч​ки, вставлявшиеся в уши. В качестве детектора в пробирке мож​но было использовать самый разнообразный наполнитель. Когда луч света, несущий вибрации голоса, соприкасался с наполни​телем, тот поглощал тепло, а тепло вызывало вибрации воздуха в пробирке, который и воспроизводил голос. В качестве напол​нителя Белл также использовал селен, который реагировал на видимые лучи и создавал электрический эффект. Очевидно, что как основа системы беспроводного сообщения результаты этих опытов не имели большого практического значения.
В 1845 году в Лондоне Майкл Фарадей описал свою теорию взаимосвязи между светом и электромагнитными силовыми ли​ниями, а в 1862 году Джеймс Клерк Максвелл опубликовал ана​лиз работы Фарадея, где математически обосновал теорию о том, что световые волны имеют электромагнитную природу и что та​кие волны могут быть как короче, так и длиннее известных волн видимого света. Ученым был брошен вызов доказать существова​ние подобных волн.
В немецком городе Бонне профессор Генрих Герц с 1886 по 1888 годы занимался исследованием более длинных волн, чем световые и тепловые. Он посылал их с помощью искрового раз​ряда индукционной катушки и улавливал из пространства с не​больших расстояний в виде крошечной искры, которая проскаки​вала в проволочном кольце. В это же время в Англии сэр Оливер Лодж искал способы измерения коротких электрических волн в проводных линиях.
Таково было положение в научном мире, когда в 1889 году Тесла начал свою работу. План беспроводного сообщения, ко​торый он представил в 1892 и в 1893 годах, как мы еще увидим, показывает, что своей замечательной концепцией и огромными для своего времени знаниями он намного опередил своих совре​менников.
Когда осенью 1889 года Тесла оставил завод Вестингауза, то сразу же приступил к следующей фазе развития системы пе​ременного тока – он занялся разработкой нового способа рас​пределения энергии посредством высокочастотных переменных токов, которые по своему значению должны были превзойти его многофазную систему, и за два последовавших года изучил принципы, на которых возможно беспроводное распространение энергии. Действие этих принципов он показал с помощью мощных катушек в своей лаборатории. Передача информации, на​званная позднее «беспроводной связью», явилась лишь одним из аспектов более широкого проекта.
В 1892 году Тесла описал первую электронную лампу, заду​манную как детектор в радиосистеме, и показал ее особеннос​ти в своих лекциях в Лондоне и Париже в феврале и марте того же года. (Однако, эта лампа была разработана еще в 1890 году.) В феврале и марте следующего, 1893 года в лекциях в Институте Франклина в Филадельфии и на собрании Национальной ассо​циации электрического освещения в Сент-Луисе он описал свою систему радиопередачи и детально раскрыл ее принципы.
Электронная лампа Теслы, изобретенная им в 1890 году, яви​лась прообразом детекторных и усилительных ламп, которые ис​пользуются сегодня. Демонстрация этой лампы стала событием, занесенным в архивы четырех научных обществ, которым он по​казывал ее в феврале-марте 1892 года, – это Институт инже​неров-электриков и Королевское общество в Лондоне, Общество физиков Франции и Международное общество инженеров-электриков в Париже. На этих лекциях он говорил:
Если где-нибудь в пространстве происходит измеримое движение, такая кисть должна показать его. Это, так сказать, луч света, не имеющий ни трения, ни инерции. Думаю, она может найти практическое применение в те​леграфии. С помощью такой кисти можно с любой скоростью посылать сообщения через Атлантику, например, поскольку ее чувствительность может быть настолько высокой, что она будет реагировать на малейшие изменения.
«Кистью» в лампе Теслы был пучок электронов, хотя электрон тогда еще не был открыт. Тем не менее Тесла дал правильное описание его сути и с удивительной точностью объяснил стран​ное явление. Пучок электронов обладал такой чувствительнос​тью, что отклонялся в сторону дугообразного магнита толщиной в 2,5 см, расположенного в 190 см от него.
Пучок, или кисть, отклонялся в противоположную сторону от человека, находившегося на расстоянии многих футов от лампы. А если человек ходил вокруг лампы на расстоянии даже трех мет​ров, пучок тоже начинал вращаться, причем его исходный конец всегда был направлен на движущийся объект. Он колебался от малейшего движения пальцем и даже от напряжения мускула.
В той же лекции 1892 года, на которой он описал эту первую электронную лампу, он показывал и лампы, которые светили, не со​единяясь проводами с источником питания (беспроводное освеще​ние), и электродвигатель, работавший точно так же (беспроводное питание). Эти же достижения он демонстрировал и на Колумбийской экспозиции Всемирной ярмарки в Чикаго в начале 1893 года.
Опираясь на весь этот опыт, дававший ему полную уверен​ность в том, что его система совершенно практична и работо​способна, Тесла на собрании Национальной ассоциации элект​рического освещения в феврале-марте 1893 года сделал весьма осторожное и консервативное заявление относительно своего плана. Даже на этих лекциях 1893 года он смог провести демонс​трацию способа беспроводной передачи информации. В лекцион​ном зале он поместил одну из своих резонансных катушек, увен​чанную одной из его электронных «кистевых» ламп, или ламп низкого давления, и заставил ее реагировать на сигналы с той же длиной волны от катушки, находившейся на значительном рас​стоянии от здания. В его лаборатории подобный эксперимент был самым обычным делом.
Эта установка, однако, имела локальный радиус действия, тогда как он строил планы относительно радиопередачи во все​мирном масштабе, для чего требовалась гораздо более мощная аппаратура, чем имелась у него на тот момент. Подать чисто локальный эффект как пример работы системы со всемирным радиусом действия, даже если результаты наблюдений были одинаковы, означало интеллектуальную непорядочность, до ко​торой Тесла не мог опуститься. Но эта демонстрация беспроводной связи была более эффектной и впечатляющей, чем все то, что за более чем шесть последовавших лет показали остальные изобретатели. Описывая свою систему всемирной связи на соб​рании Национальной ассоциации электрического освещения в 1893 году, он сказал:
В связи с резонансными эффектами и проблемой переда​чи энергии по одному проводу, которая уже рассматривалась, я хочу сказать несколько слов о том, что постоянно занимает мои мысли и касается всеобщего блага. Я имею в виду передачу информационных сигналов и даже, пожалуй, энергии на любые расстояния без проводов. Я все больше убеждаюсь в практиче​ской осуществимости такого замысла. И, хотя я прекрасно знаю, что подавляющее большинство ученых не поверит, что здесь можно быстро получить практические результаты, но думаю, что все согласятся с тем, что успехи, достигнутые за последние годы рядом исследователей, дают основу для размышлений и экспериментов в этом направлении. Убеждение мое окрепло настолько, что я больше не смотрю на проект передачи энергии и информации как на чисто теоретическую возможность, как на серьезную электротехническую задачу, которая должна быть когда-нибудь выполнена.
Идея передачи информации без проводов это естественное следствие самых последних результатов изысканий в области электричества. Некоторые энтузиасты выразили убеждение в возможности телефонной связи на любых расстояниях через воздушное пространство. Мое воображение не заходит так да​леко, но я твердо уверен в том, что с помощью мощных машин вполне реально вызывать возбуждения в электростатическом состоянии Земли и таким образом передавать информационные сигналы, а возможно, и энергию. В самом деле, что может поме​шать осуществлению такого замысла?
Нам известно теперь, что электрические вибрации можно передавать по одножильному проводу. Почему бы нам тогда не воспользоваться для этой цели Землей? Не надо бояться мысли о расстоянии. Утомленному путнику, считающему помильные столбы, Земля может казаться очень большой, но счастливей​шему из людей – астроному, – обозревающему небеса и су​дящему о размерах земного шара с их высот, он кажется очень маленьким. Я думаю, таким же он должен казаться и электротехнику, ибо, когда он думает о скорости, с какой распространяются по земле электрические возмущения, все его понятия о дальности расстояния теряют всякий смысл.
Прежде всего, очень важно узнать, какова емкость Земли и каков ее заряд, если она электризована. Хотя у нас нет явных до​казательств существования в пространстве заряженного тела, если рядом нет других тел с противоположным зарядом, весьма вероятно, что Земля является таким телом, поскольку, как бы она ни отделилась – а именно таков общепринятый взгляд на ее происхождение, – она должна была сохранить заряд, как происходит при любом механическом разделении...
Если мы когда-нибудь установим частоту колебаний зем​ного заряда при его возмущении относительно противопо​ложно заряженной системы или известной цепи, то узнаем, возможно, важнейший для повышения благополучия челове​чества факт. Я предлагаю произвести измерение этой частоты с помощью электрического осциллятора или источника пере​менных токов.
Один из контактов этого источника будет подсоединен к земле – скажем, к городской водопроводной магистрали, – а другой к изолированному телу с большой поверхностью. Возможно, что внешние проводящие слои атмосферы, или ва​куума, несут противоположный заряд и что вместе с Землей они образуют конденсатор большой емкости. В таком случае частота колебаний может быть очень большая, и для экспе​римента можно использовать генератор переменного тока. Я преобразовал бы тогда ток в как можно более высокий потенциал и подсоединил бы концы вторичной – высоковоль​тной – обмотки преобразователя к земле и к изолированному телу. Меняя частоту токов, внимательно следя за потенциа​лом изолированного тела и отслеживая возмущения в различ​ных близлежащих точках земной поверхности, можно выявить резонанс.
Если, как, по всей вероятности, полагает большинство уче​ных, период будет крайне малым, тогда генератор не подойдет и придется сконструировать специальный электрический осцил​лятор.
И, быть может, не удастся получить такой высокой часто​ты. Но удастся это или нет, есть у Земли заряд или нет и ка​кова бы ни была частота ее колебаний, несомненно возможно вызвать электрическое возмущение, достаточно сильное для восприятия специальными приборами в любой точке земной поверхности. И в этом мы убеждаемся ежедневно.
Поэтому теоретически не нужно много энергии, чтобы воз​будить возмущение, ощутимое на большом расстоянии или даже на всей поверхности земного шара. Абсолютно несомненно, что в любой точке в пределах определенного радиуса от источников возмущения в настроенном соответствующим образом приборе с катушкой самоиндукции и емкостью может возникнуть ре​зонанс. Но это не единственное, что можно сделать. Взяв еще один источник – ul, подобный и, – или любое число таких ис​точников, можно настроить их на синхронную работу с первым и распространить по большой территории усиленную таким об​разом вибрацию или электрический поток, направленный к ис​точнику ul или от него в зависимости от того, совпадает ли этот поток или противоположен по фазе с током источника и.
Думаю, нет сомнений в возможности функционирования в городе электрических приборов, подключенных через почву или водопроводную систему и работающих посредством резо​нанса от электрического осциллятора, расположенного в цен​тре города. Но практическое решение этой проблемы принесет несоизмеримо меньше пользы человеку, чем осуществление замысла переноса информации или даже энергии на любые расстояния через землю или окружающую среду. Если это во​обще возможно, то расстояние теряет свое значение. Но снача​ла нужно создать специальную аппаратуру, которая позволит разрешить проблему. Много размышляя над этим, я пришел к твердому убеждению, что сделать это можно, и надеюсь, мы до​живем до этого.
О том же говорил он и в лекции для Института Франклина, на которой произнес и такие слова:
Если посредством мощных машин вызвать высокочастот​ные колебания земного потенциала, то по заземленному про​воду, поднятому на определенную высоту, пойдет ток, который можно будет усилить, подсоединив свободный конец провода к предмету определенных размеров...
Эксперимент, представляющий огромный научный инте​рес, лучше всего было бы провести на судне, находящемся в открытом море. Даже если при этом нельзя было бы передавать энергию для питания оборудования, то уж информацию можно было бы передавать наверняка.
Таким образом, в этих лекциях Тесла изложил теорию бес​проводной связи, которую подтвердил лабораторными экспери​ментами за три предшествовавших года.
Он описал самые необходимые условия, которые будут по​нятны любому не связанному с техникой человеку, имеющему элементарное представление о принципах радиосвязи. Это:
1) антенна, или направленный вверх провод;
2)  заземление;
3) контур из индуктивности и емкости с антенной и заземлением;
4) регулируемая индуктивность и емкость (для настройки);
5) передатчик и приемник,  настроенные  в резонанс друг с другом;
6) ламповые детекторы.
А еще раньше он изобрел и громкоговоритель. Это основные принципы радио, которые применяются сегод​ня в каждом передатчике и приемнике.
*
Итак, сегодняшнее радио – это плод гения Николы Теслы. Он первым изобрел как систему в целом, так и все ее принци​пиальные электрические составляющие. Следующим за Теслой человеком, кто, как считается, в значительной степени способ​ствовал изобретению радио, является великий английский уче​ный сэр Оливер Лодж, но даже он не смог уловить всей нарисо​ванной Теслой картины.
В начале 1894 года Лодж поместил искровую петлю Герца в открытый с одного конца медный цилиндр и получил тем самым луч ультракоротких колебаний, которые можно было переда​вать в любом направлении. Точно так же он сделал и приемник. Поскольку поступающие волны можно было принимать лишь с одного направления, то приемник мог это направление опре​делять. С этим устройством он на два года опередил Маркони. Летом того же года во время демонстрации перед Британской ас​социацией содействия развитию науки в Оксфорде он с помощью усовершенствованного аппарата послал сигналы Морзе между двумя зданиями, отстоявшими друг от друга на несколько сотен футов.
Поэтому нет ничего удивительного в том, что Маркони, на​чавший свои исследования в области беспроводной связи в 1895 году, не произвел особой сенсации в научных кругах Англии, когда прибыл из Италии в Лондон со своим аппаратом, во всех основных чертах напоминавшим устройство, показанное Лоджем еще в 1894 году.
Маркони использовал параболический рефлектор, поэтому его аппарат лишь немногим отличался от электрического про​жектора, но он ввел альтернативу параболическому излучателю и снабдил как передатчик, так и приемник антенной, или направ​ленным вверх отрезком провода, и заземлением. Именно это Тесла и описал в своем плане, опубликованном за три года до того.
Когда Герц ставил свои опыты, чтобы показать общую при​роду света и длинных электромагнитных волн, он намеренно старался брать самые короткие волны, которые несложно было получать. Они измерялись в дюймах, которые намного меньше метра. Эти волны прекрасно подходили для его экспериментов. Когда же радиоинженеры перенимали его методы, они начина​ли использовать короткие волны, даже не задаваясь вопросом о длине волны, подходящей для беспроводной связи. Мысль о том, что можно посылать и принимать волны и другой длины, по-види​мому, даже не приходила им в голову – всем, кроме Теслы.
Тесла в духе истинного ученого не поленился точно повторить опыты Герца и опубликовал полученные результаты, подчеркнув ряд важных особенностей его экспериментальных методов и ука​зав на их недостатки.
Проведя эксперименты с широким диапазоном волн высоко​частотных токов и изучив свойства каждой части спектра, Тесла установил, что короткие волны совершенно не годятся для связи. Он узнал, что наиболее пригодны волны длиной от 100 до многих тысяч метров и что сочетание индукционной катушки с вибрато​ром Герца
 неприменимо для возбуждения необходимых электри​ческих пульсаций. Даже с самой эффективной на сегодняшний день аппаратурой ученые не могут использовать для связи (кроме особых случаев) ультракороткие волны, которые разумно отверг Тесла и которые из-за своей неопытности пытался использовать Маркони.
История последовавших лет развития беспроводной свя​зи – это история отказа от коротких волн Лоджа, Маркони и их последователей и перехода на более длинные волны, описанные Теслой. Это история провала их способа передачи сигналов и замена его более совершенным и высокоэффективным методом Теслы через настройку передатчика и приемника. Это также ис​тория принятия незатухающих колебаний Теслы.
Кроме того, эти продвигавшиеся на ощупь исследователи видели в беспроводной связи лишь способ передачи сигналов из точки в точку, или от одной станции на другую. Никто из них не мог предвидеть систему широкого радиовещания, которую Тесла описал еще в 1893 году. Однако именно система, задуманная Теслой, и работает сегодня, но кто слышал хотя бы слово о при​знании Теслы ее основателем?
ДЕВЯТЬ 
Тесла был плодовитым открывателем новых обширных облас​тей знания. Он обрушивал свои открытия на мир с такой скоро​стью и с такой беззаботностью, что как будто парализовал умы ученых своего времени. Он был слишком занят, чтобы тратить время на техническую или коммерческую сторону каждого нового открытия, – слишком много было перед ним других новых и важ​ных откровений, которые необходимо было явить миру. Открытия не были случайными событиями для него. Он видел их мысленным взором задолго до того, как получал их в лаборатории. У него была четкая программа изысканий в девственных областях, где еще никто не проводил исследований, и он надеялся, что, когда выполнит ее, у него будет впереди еще долгая жизнь, чтобы за​няться практическим приложением того, что он уже открыл.
А между тем он обнаружил целый новый мир интересных яв​лений, связанных с разрядами в его катушках при пропускании через них токов чрезвычайно высоких частот. Он изготавливал катушки все больших и больших размеров и экспериментировал с самыми разнообразными их формами. От обычной цилиндри​ческой катушки он перешел к конусной форме, а от нее к плоской спиральной или дисковой катушке.
Токи чрезвычайно высокой частоты подарили Тесле матема​тический рай, где он мог вволю наслаждаться своими уравнения​ми. Благодаря математическим способностям и необыкновенно​му феномену воображения он нередко очень быстро делал целый ряд открытий, на которые с обычным лабораторным оснащением уходит очень много времени. Так были открыты явления резонан​са и разработаны резонансные цепи.
Поскольку волны были относительно короткими, то изготав​ливать конденсаторы для резонансных контуров было сравни​тельно просто. В резонансном контуре электрические колебания происходят ритмично, как колеблется звучащая струна музы​кального инструмента, образуя петли равной величины с точ​ками покоя между ними
. Петель может быть от одной до целой серии.
Не Тесла выдвинул идею электрического резонанса. Она была неотъемлемым элементом данного лордом Кельвином ма​тематического описания разряда конденсатора, а также фи​зической сути переменных токов. Но Тесла извлек ее из глубин математического уравнения и превратил в яркую физическую реалию. Электрический резонанс аналогичен акустическому, ко​торый представляет собой естественное свойство материи. Но реальных цепей, в которых мог возникнуть резонанс, не было до тех пор, пока Тесла не начал работать с переменными тока​ми, особенно с токами высоких частот. Приложив руку мастера к исследованиям в этой области, он развил принцип резонанса в отдельных цепях, состоящих из подобранных емкости и индук​тивности, и добился усиления эффектов индуктивной связью двух резонансных контуров, а также особых проявлений резонанса в контуре, настроенном на четверть длины волны питающего тока. Только истинный гений мог нанести подобный штрих.
Две петли вибрирующей струны составляют полную длину волны, а одна петля половину этой длины, поскольку пучность
 одной петли находится вверху, когда пучность соседней внизу.
Между двумя петлями находится узловая точка (узел), которая не движется. Расстояние от узла до пучности петли как раз и рав​но четверти длины волны. Четверть длины волны принимается за единицу, узел неподвижен, а пучность соответствует вершине амплитуды колебания.
Тесла обнаружил, что при настройке катушек на четверть длины волны один конец катушки остается электрически ней​тральным, тогда как другой характеризуется огромной элект​рической активностью. Это был уникальный случай, когда один конец небольшой катушки инертен, а другой испускает град искр под напряжением в сотни тысяч и даже миллионов вольт. В качес​тве физической аналогии можно представить, что воды Ниагары, достигая края пропасти, не падали бы в нее, а гигантским фонта​ном устремлялись бы вверх.
Катушка, рассчитанная на четверть длины волны, это элек​трическое соответствие вибрирующей ножке камертона, маят​нику обычных часов или язычку музыкального инструмента
. Однажды созданная, она кажется простой вещью, но придумать ее мог только гений. Своей несомненностью подобная идея мог​ла озарить лишь выдающийся ум, опирающийся на широкие принципы, каким и был всю свою жизнь Тесла, и лишь в самом невероятном случае – тех, кто без вдохновения ковыряет тех​нические устройства в надежде наткнуться на что-нибудь, на чем можно сделать деньги.
Высоковольтная катушка, на одном из концов которой нет напряжения, значительно упрощала многие проблемы. Одной из таких серьезных проблем для Теслы был способ изоляции вто​ричной высоковольтной обмотки трансформатора от его низко​вольтной первичной обмотки, возбуждающей энергию во вторич​ной. Открытие Теслы позволило полностью снять напряжение с одного конца вторичной обмотки, а саму обмотку подсоединить непосредственно к первичной или заземлить
. Другой же конец вторичной обмотки мог по-прежнему извергать молнии. Именно для этого разработал он конусную и дисковую катушки.
В лаборатории у Теслы было множество самых разных кату​шек. В начале своих исследований он установил, что если в лабо​ратории на какой-то длине волны работает катушка, то в осталь​ных катушках, настроенных на эту длину волны или на одну из ее гармоник, вызывается резонансная реакция, проявляющаяся в виде искр вокруг них, хотя они никак не соединяются с работа​ющей катушкой.
Это был пример беспроводной передачи энергии. Тесле тре​бовалось провести ряд экспериментов, чтобы понять смысл этого явления. Он никогда не терялся на новых просторах, которые от​крывал. Ум его воспарял на такие высоты понимания, что он мог обозреть открытый им мир одним взглядом.
Тесла планировал эффектную демонстрацию нового принци​па. На всех четырех стенах под потолком самого большого зала его лаборатории работники натянули на изолированных опорах провод, который шел от одного из осцилляторов.
Подготовка к эксперименту закончилась поздно ночью. Для испытаний Тесла взял две стеклянные трубки около метра длиной и чуть больше сантиметра в диаметре. Запаяв их с одного конца, он создал в них разрежение, и запаял с другого конца.
Тесла распорядился полностью затемнить помещение. Рабочие по его сигналу должны были включить осциллятор.
— Если моя теория верна, – пояснил он, – то, когда вы включите осциллятор, трубки превратятся в сияющие мечи.
Выйдя на середину зала, он велел выключить свет. Лаборатория погрузилась в кромешную тьму. Один из рабочих держал руку на включателе осциллятора.
— Включайте! – скомандовал Тесла.
Зал мгновенно наполнился ярким, причудливым голубова​то-белым светом. Рабочие смотрели на высокую, худую фигуру Теслы, энергично размахивавшего подобием двух пламенных мечей. Стеклянные трубки горели неземным светом, а он делал выпады и парировал удары, словно сражался с двумя противни​ками.
Работники лаборатории уже привыкли к необычным трюкам Теслы, но этот выходил за все мыслимые рамки. Тесла и до это​го зажигал вакуумные лампы, но они всегда подсоединялись к питающим катушкам, эти же две светили, не подключаясь ни к чему.
После этой демонстрации, устроенной в 1890 году, лабора​тории Теслы стали освещаться именно так. Петля под потолком всегда находилась под напряжением, и, если где-то нужен был свет, достаточно было просто взять трубку и положить ее в нуж​ном месте.
*
Когда Тесла приступил к разработке нового вида освещения, в качестве модели он взял Солнце. Господствовавшая тогда те​ория гласила, что в фотосфере, или внешней газовой оболочке Солнца, свет создается колебанием молекул. И именно такое ко​лебание он и хотел использовать.
Грандиозное откровение, озарившее его в будапештском пар​ке, когда он любовался пылающим диском заходящего Солнца, принесло ему, как мы видели, не только чудесную идею враща​ющегося магнитного поля и многих возможностей использова​ния многофазных переменных токов, но и важный вывод о том, что все в Природе действует на принципе вибраций, соответству​ющих переменным токам. Множество открытий и изобретений, сделанных им за все последовавшие годы, тоже основывалось на принципе, который он вывел из этого возвышенного пережива​ния.
Считалось, что свет Солнца излучается молекулами, которые колеблются под действием тепла. Тесла хотел воспользоваться этим явлением, но более совершенным способом, для чего нуж​но было заставить молекулы колебаться под действием элект​рических сил. Он полагал, что искры и электрические пламена, которые создаются его высоковольтными катушками, связаны с колебаниями молекул атмосферы, и если он сможет закрыть атмосферные газы в стеклянные сосуды и с помощью электриче​ства вызвать их колебание, то они будут излучать свет без тепла, поскольку энергию будут давать холодные электрические токи.
Сэр Уильям Крукс, который задолго до Эдисона создал элек​трическую лампу накаливания, поместив электрически разогре​ваемую нить накала в вакуумную колбу, провел множество экспериментов в попытке провести электричество через газы в стек​лянных сосудах в самых разных условиях – от атмосферного давления до максимальной разреженности, какой мог добиться, и получил необычные результаты. Он использовал ток высокого напряжения, который получал с помощью устаревшей катушки индуктивности.
Тесла предполагал, что когда он попробует получить те стран​ные эффекты, что наблюдал при работе со своими токами крайне высоких частот, в закрытых стеклянных сосудах, результаты бу​дут совершенно отличны от тех, что получили Крукс и Гесслер, который тоже работал в этой области. И он не ошибся.
Тесла создал четыре совершенно новых вида осветительных приборов, работающих на принципе электрического возбужде​ния молекул газа:
1) лампы с твердым нагревательным элементом;
2) лампы, наполненные люминофорами;
3) лампы с разреженными газами;
4) лампы, в которых газы светятся при обычном давлении.
Как и Крукс, Тесла пропускал высокочастотные токи через газы под разным давлением – от самого низкого до нормального атмосферного – и получал такой свет, который своей яркостью превосходил все ранее достигнутые результаты. В своих лампах он заменял воздух другими газами, в том числе и парами ртути, и отмечал полученный при этом цвет и другие особенности.
Отмечая разнообразие цветов, которыми светились различ​ные газы и даже воздух под разным давлением, Тесла заподозрил, что не вся энергия излучается в виде видимого света, но какая-то ее часть дает черный свет. Проверяя эту гипотезу, он заполнял лампы сульфидом цинка и другими люминофорами. В этих экспе​риментах (проводившихся в 1889 году) Тесла положил основание современному люминесцентному освещению, которое считают изобретением самых последних лет. Именно он придумал ис​пользовать теряемый ультрафиолетовый, или невидимый черный, свет превращением его в видимый свет посредством люминофо​ров. Когда через шесть лет Рентген открыл излучение, названное им Х-лучами, он на своем лабораторном столе применял похожие лампы, но из простого стекла, и люминофор. Тесла придумал и неоновую лампу и даже изгибал ее в виде букв и геометриче​ских фигур, как в современной неоновой рекламе. И хотя Крукс и Томсон еще до него и одновременно с ним проводили лаборатор​ные эксперименты, но ни тот, ни другой так и не создали никаких ламп и ничего, что можно было бы применить на практике.
В начале 1890 года Тесла обнаружил, что высокочастотные токи настолько отличаются своими свойствами оттоков обычной индукционной или искровой катушки, что лампы светятся от них так же, а то и лучше, соединяясь с питающим высоковольтным трансформатором лишь одним проводом, а цепь возврата прохо​дит прямо через пространство.
Работая с лампами с проводящим проводом в центре и с лам​пами, заполненными воздухом с частичным вакуумом, Тесла обнаружил, что газ лучше проводит высокочастотный ток, чем провод. Это наблюдение позволило ему сделать много впечатля​ющих экспериментов, нарушавших, казалось, фундаментальные законы электричества. Лампы и другие аппараты он закорачивал тяжелыми металлическими стержнями, которые при обычных режимах работы совершенно обесточили бы их. Но при подклю​чении к высокочастотным токам они работали так, словно ника​кого короткого замыкания и не было.
Вот один из его поразительных опытов. Длинная стеклянная трубка с частично откачанным из нее воздухом помещалась внут​ри еще более длинной медной трубки, один из концов которой был закрыт. В середине медной трубки была сделана прорезь, позво​лявшая видеть внутреннюю трубку. Когда медная трубка вклю​чалась в высокочастотную цепь, воздух в стеклянной трубке на​чинал ярко светиться, но никаких признаков того, что по медной трубке течет ток, не было. Электричество шло не по полностью металлической трубке, а переносилось индукцией в разрежен​ный воздух в стеклянной трубке и в результате той же индукции выходило с другого ее конца.
Газ, насколько мы теперь видим [говорил Тесла], служит про​водником, способным переносить электрические импульсы лю​бой частоты, какую мы можем генерировать. При достаточно вы​сокой частоте можно создать необычную систему распределения, которая, вероятно, заинтересует газовые компании. Газ, текущий по металлическим трубам – где металл будет изолятором, а газ проводником, – мог бы питать фосфоресцирующие лампы или какие-то другие еще не придуманные устройства.
В 1914 году, говоря в печати об этой замечательной проводи​мости газов, в том числе и воздуха, при низком давлении, Тесла предложил всемирную систему освещения, в которой вся Земля с окружающей ее атмосферой рассматривалась как единая лампа.
У поверхности Земли воздух испытывает самое большое дав​ление из-за массы более высоких слоев атмосферы. Когда мы поднимаемся от земли, все больше воздуха оказывается под нами и все меньше над нами, поэтому чем выше подъем, тем ниже дав​ление.
Как объяснял Тесла, на больших высотах атмосферные газы находятся в том же состоянии, что и в трубках с частичным ва​куумом, которые он изготавливал в своей лаборатории, поэтому они должны быть превосходным проводником высокочастотных токов. Естественным примером этому служит полярное сияние, возникающее в природе по тому же закону, о котором говорил Тесла, но об этом еще не было известно, когда он выдвинул свою идею.
Прохождение в верхних слоях атмосферы определенного вида электрического заряда достаточной мощности должно вызывать свечение воздуха. Вся Земля превратится в исполинскую лам​пу, и все ночное небо будет светиться. Не будет никакой необ​ходимости в уличном освещении, указывал Тесла, разве только во время грозы или большой облачности. Морские путешествия станут менее опасными и более приятными, поскольку небо над океаном будет повсюду освещено, и день превратится в ночь.
Тесла не сообщал в печати, как именно он намеревается про​водить высокочастотные токи по верхним слоям атмосферы, но когда он обрисовал свой проект, то заявил, что в нем нет никаких трудностей, которых нельзя было бы разрешить на практике, а это значит, что он уже выработал определенные способы для осу​ществления своего замысла.
Он утверждал, что на высоте около 10,5 км воздух имеет вы​сокую проводимость, но может эффективно использоваться и на меньших высотах. Точность предсказания Теслы в отношении проводимости верхних слоев атмосферы подтверждается сегодня наличием проблемы, связанной с работой авиадвигателей на вы​сотах, не превышающих даже 7600 м. Затрудняется подача токов высокого напряжения к свечам зажигания, воспламеняющим газ в цилиндрах, поскольку значительная часть электричества уходит в окружающую атмосферу. На более низких высотах воздух явля​ется прекрасным изолятором, особенно для постоянного тока и для низкочастотных токов, но, как обнаружил Тесла, на больших высотах, где господствует низкое давление, он становится прекрасным проводником высокочастотных токов. Идущие к свечам провода окружаются коронным разрядом, что свидетельствует об утечке тока, снижающей эффективность, а то и вовсе прекраща​ющей работу устройств, где используются токи высокой частоты или высокого напряжения, например радиоаппаратуры. (Так как Тесла выяснил, что металлические провода и стержни, служащие превосходными проводниками для постоянных и низкочастотных токов, могут становиться столь же превосходными изоляторами для высокочастотных токов, ясно, что простое предложение о по​даче тока в верхние слои атмосферы по металлическому кабелю, спущенному с аэростата, совершенно неприемлемо).
К своему предложению превратить Землю в гигантскую лам​пу Тесла вновь вернулся в двадцатые годы двадцатого века. А пока у него не было средств на проведение экспериментальной работы, и, поскольку он никогда не разглашал деталей до проверки их на практике, он не стал раскрывать способов осуществления заду​манного. Однако он надеялся, что вскоре у него будет достаточно денег, чтобы проверить свой план.
Автор засыпал Теслу вопросами на сей счет, но Тесла был не​преклонен в своей решимости хранить молчание.
· Если я отвечу еще на три ваших вопроса, вы будете знать об этом столько же, сколько я сам, – сказал он.

· Тем не менее, доктор Тесла, – ответил я, – я собираюсь описать в своей статье единственную схему, которая представ​ляется мне осуществимой при известных физических законах, и вы можете либо подтвердить, либо отвергнуть ее. Ваши лампы с бомбардировкой молекул дают сильные ультрафиолетовые и Х-лучи и способны послать мощную струю этих лучей, которые ионизируют воздух на больших расстояниях. Ионизируя атмос​феру при прохождении через нее, они превратят ее в хороший
проводник всех видов электричества достаточно больших напря​жений. Если с высокой горы направить струю таких лучей в небо, она создаст в атмосфере проводящий канал на любую заданную
высоту, и вы сможете посылать свои высокочастотные токи в верхние слои атмосферы, не отрываясь от земли.
· Если вы опубликуете это, – сказал Тесла, – то это будет ваша схема, а не моя.
Статья все-таки вышла с моими рассуждениями, но ни под​тверждения, ни опровержения со стороны изобретателя так и не последовало, и прибавить к этому больше нечего. Возможно, у Теслы было более простое и более практичное решение. (Уже закончив написание этой книги, автор узнал, что Тесла плани​ровал установить ряд мощных ультрафиолетовых ламп на спе​циальной платформе на вершине своей Уорденклифской башни (см. стр. 188)).
Был у Теслы и еще один план, который он несколько раз упо​минал, когда говорил об электропроводности Земли, и который мог иметь в виду в этой связи. Он отмечал, что Земля, как и верхние слои атмосферы, хорошо проводит электричество, тогда как нижний слой атмосферы является изолятором для многих видов тока. Все это похоже на конденсатор – устройство, хранящее и отдающее электричество. При заряде Земли верхние слои атмо​сферы также заряжаются, и, когда в результате этого наша вра​щающаяся планета превратится в лейденскую банку, она сможет поочередно заряжаться и разряжаться, создавая ток в самой Земле и в верхних слоях атмосферы. Возникший же при этом электрический ток заставит эти слои светиться. Тесла, однако, никогда не говорил конкретно об использовании идеи земного конденсатора для превращения Земли в единую лампу. Его план, возможно, еще хранится среди его бумаг, которые в настоящий момент – когда пишутся эти строки – недоступны никому, кро​ме государственных чиновников.
*
Из почти пустого пространства 15-сантиметровой вакуум​ной лампы Тесла извлек как минимум пять эпохальных откры​тий. Из нее вышло больше чудес, чем из лампы Аладдина. Свою «волшебную» карборундовую лампу он еще пятьдесят лет назад подарил науке как магический талисман. Не говоря о прочих вы​шедших из нее открытиях, она сама – как один из видов лам​пы – была замечательным научным изобретением, но до сих пор не находит применения. Эдисон разработал практическую лампу накаливания и заслужил огромное уважение за свое изобрете​ние. Тесла же изобрел абсолютно оригинальную лампу – карбо​рундовую, – которая, потребляя то же количество электроэнер​гии, дает в двадцать раз больше света, и это его достижение оста​ется практически неизвестным. Эта лампа была описана Теслой в лекции для Американского института инженеров-электриков в Нью-Йорке в мае 1891 года, а в лекциях в Англии и во Франции в феврале-марте 1892 года были представлены дальнейшие достижения и разработки. В своей нью-йоркской лекции он сказал:
Есть немало способов использования электростатических эффектов для получения света. Например, в закрытую и жела​тельно более или менее разреженную сферу можно поместить тело из тугоплавкого материала и подсоединить его к источни​ку высокого, быстро меняющегося напряжения, под действием которого молекулы газа будут с огромной скоростью много раз в секунду ударяться об это тело, и под ударами триллионов не​видимых молотов оно раскалится. То же тело можно поместить и в сферу с очень высоким разрежением и с помощью очень вы​соких частот и напряжений поддерживать в нем любую степень накала.
Он провел огромное число экспериментов с этой карборун​довой лампой и наиболее значительные из них описал в лекциях для английских и французских обществ весной 1892 года. Однако это был лишь один из многих видов ламп и других важных разра​боток, которые он включил в эти яркие демонстрации своих до​стижений.
Конструкция карборундовых ламп была очень проста. Они со​стояли из стеклянной колбы от 7,5 до 15,5 см в диаметре, в центре которой на конце проходящего сквозь колбу провода крепилась частица твердого, тугоплавкого материала. Лампы питались от источника высокочастотных токов, поступавших лишь по одному проводу, и наполнялись разреженным воздухом.
Когда к лампе подключали высокочастотный ток, молекулы воздуха в колбе, соприкасаясь с электродом в ее центре, заряжа​лись и, отталкиваясь от него, с высокой скоростью ударялись о стенки стеклянной колбы, теряя при этом свой заряд. Вновь от​талкиваясь от стенок колбы, они с такой же высокой скоростью опять ударялись об электрод. Электрод же, испытывая миллионы миллионов повторных ударов в секунду, разогревался и начинал светиться.
В этих простых стеклянных колбах Тесла получал чрезвы​чайно высокие температуры, верхняя граница значений кото​рых, казалось, определяется лишь величиной тока. Он мог бук​вально испарить карборундовый электрод, замечая, что жидкое его состояние просто невозможно из-за своей неустойчивости.
Циркониевый ангидрид, самое теплостойкое из известных ве​ществ, мог расплавиться мгновенно. Он пробовал применять в качестве электродов алмазы и рубины, но испарялись и они. Когда Тесла использовал колбу с этими материалами как осве​тительную лампу, он не собирался плавить их, но в своих экспе​риментах он всегда шел до нижних и верхних границ допустимых возможностей. Он заметил, что карборунд настолько тугоплавок, что лампы с электродами из этого материала (карбида кремния) способны работать при большей плотности тока, чем с электро​дами из других веществ. Карборунд не так легко испарялся и не оставлял налета на внутренней поверхности колбы.
Так Тесла разработал принцип работы ламп, где раскален​ный электрод передает свою тепловую энергию молекулам очень небольшого количества газа в колбе, превращая их в источник света. Такая лампа горит, как Солнце: ее электрод соответствует массивному телу Солнца, а окружающий его газ – фотосфере, или светоизлучающему слою его атмосферы.
Тесла хорошо понимал значение эффектной и даже театраль​ной демонстрации, но наверняка испытывал особое удовлетво​рение, не имеющее никакого отношения к театральности, когда зажигал это миниатюрное солнце токами, проходящими через его тело, – высокочастотными токами под напряжением в сотни тысяч вольт. Он стоял, как статуя Свободы, с выходным прово​дом своего высокочастотного трансформатора в одной руке и с поднятой лампой, внутри которой горело раскаленное миниатюр​ное солнце, сотворенное им же, в другой. Можно сказать, что это сверхчеловек являл свои запредельные свершения. Но было и удовлетворение, которое можно отнести только к чувствам обычного смертного. Эдисон смеялся над его идеей разработки системы переменного тока и утверждал, что этот ток не только бесполезен, но и смертельно опасен. И Тесла дал, несомненно, достойный ответ, предоставив самой Природе отвечать за него.
Наблюдая за этой действующей моделью карборундового солнца, которое он мог взять в руку, Тесла быстро увидел множество возможных приложений происходящих в ней явлений. Каждая электрическая волна, пробегавшая по крошечному электроду, заставляла его излучать град частиц, с огромной скоростью уда​рявшихся о внутреннюю поверхность колбы лишь за тем, чтобы, отразившись, вновь вернуться к электроду. Солнце – сделал вывод Тесла – это раскаленное тело с высоким электрическим за​рядом, и оно тоже выбрасывает ливни крошечных частиц, каждая из которых несет огромную энергию, потому что мчится с чрезвы​чайно высокой скоростью. Но ни вокруг Солнца, ни вокруг других звезд нет барьера в виде стеклянной колбы, поэтому ливни час​тиц продолжают уноситься в необъятные просторы космического пространства.
Этими частицами заполнен весь космос, и они постоянно бом​бардируют Землю, разрушая материю при столкновении с ней, как в лампах Теслы. Он видел, как это происходит в его колбах, где под ударами заряженных частиц самые тугоплавкие электро​ды рассеивались в атомную пыль.
Он хотел установить, как эти частицы сталкиваются с Землей. Одним из проявлений этой бомбардировки, говорил он, является полярное сияние. Нет никаких свидетельств об эксперименталь​ных методах, с помощью которых он обнаружил эти лучи, но он выступил в печати с заявлением о том, что это ему удалось и что он измерил их энергию и установил, что они движутся с необык​новенно высокой скоростью, сообщенной им сотнями миллиона​ми вольт солнечного потенциала.
Но ни ученые, ни широкая публика в начале девяностых не были расположены к таким фантастическим заключениям или к утверждениям о том, что Земля подвергается бомбардировке ка​кими-то разрушительными лучами. И сообщение Теслы, мягко говоря, не восприняли всерьез.
Когда же в 1896 году французский ученый Анри Беккерель обнаружил испускаемые ураном загадочные лучи и когда после​довавшие за этим исследования увенчались открытием в Париже Пьером и Марией Кюри радия, атомы которого спонтанно раз​рушаются без видимой причины, то в качестве простой причины радиоактивности радия, тория, урана и других элементов Тесла смог указать на свои космические лучи. Он предсказал также, что будут найдены и другие вещества, становящиеся радиоактив​ными в результате бомбардировки этими лучами. Победа Теслы, однако, была лишь временной, ибо научный мир не принял его теорию. Тем не менее он был лучшим пророком, чем догадывался об этом он сам или кто-либо другой.
Тридцать лет спустя д-р Роберт Милликен вновь открыл эти лучи, решив, что, как и световые, они имеют волновую природу. За ним последовал д-р Артур Комптон, который доказал су​ществование космических лучей, состоящих из движущихся с огромной скоростью частиц материи, как и описывал их Тесла. Они положили начало, обнаружив энергии в десятки миллионов вольт, а на сегодня известны энергии уже в миллиарды и даже триллионы электронвольт. В описании результатов этих и других исследований говорится, что эти лучи разрушают атомы материи, превращая их в потоки радиоактивных отходов, и это также пред​сказывал Тесла.
В 1934 году Фредерик Жолио, зять супругов Кюри, открыл явление искусственной радиоактивности обычных веществ при бомбардировке их частицами именно так, как описывал это Тесла. За свое открытие Жолио получил Нобелевскую премию, но ник​то так и не признал эту идею за Теслой.
Лампа Теслы с молекулярной бомбардировкой стала про​образом другого самого современного достижения – рас​щепляющего атом циклотрона. Циклотрон, предложенный и построенный в последние двадцать лет Э.О. Лоуренсом из Калифорнийского университета, это ускоритель заряженных частиц, в котором они движутся по плоской раскручивающей​ся спирали в магнитном поле в круглой камере, из которой вы​летают узким пучком. Исполинская машина с магнитом, величиною с дом, сборка которой ведется сейчас, когда пишутся эти строки, будет испускать столь мощный пучок заряженных частиц, что, если, согласно проф. Лоуренсу, направить его на строительный кирпич, он полностью разрушит его. Различные вещества уже подвергались бомбардировке в моделях мень​ших размеров, где они либо становились радиоактивными, либо разрушались, либо их атомы превращались в атомы дру​гих элементов.
Небольшая стеклянная лампа Теслы диаметром 15,5 см и даже меньше с молекулярной бомбардировкой оказывала точ​но такое же, а может быть, и более сильное разрушительное воздействие на твердую материю, чем любой из ныне сущест​вующих расщепляющих атом циклотронов, несмотря на их ог​ромные размеры (даже небольшие циклотроны весят двадцать тонн).
Описывая один из экспериментов со своей лампой, где на кар​борундовом электроде крепился рубин, Тесла сказал:
Среди прочего установлено, что в таких случаях, где бы ни началась бомбардировка, ее воздействие – как только до​стигается высокая температура — приходится лишь на одно из веществ и не оказывается на другое или другие вещества. Главным образом это зависит, по-видимому, от точки плавле​ния и от того, насколько быстро вещество «испаряется», или, проще говоря, разрушается, если иметь под этим в виду выброс не только атомов, но и более крупных образований. Сделанное наблюдение соответствует общепринятым понятиям. В лампе с большим разрежением электричество переносится с электрода независимыми носителями. Частью это атомы или молекулы остаточной атмосферы, частью – атомы, молекулы или другие образования, выброшенные из электрода. Если электрод со​стоит из разнородных веществ и если одно из них разрушается быстрее остальных, то большая часть электричества выходит именно из этого вещества, которое при этом нагревается силь​нее остальных, и процесс ускоряется, поскольку при повыше​нии температуры вещество разрушается еще быстрее.
Вещества, которые не плавились при температурах тогдаш​них лабораторных печей, легко разрушались в простой дезин​тегрирующей лампе Теслы, где создавался мощный луч из раз​рушительных частиц, собиравшихся со всех сторон сферическим отражателем (колбой его лампы) – своего рода трехмерным за​жигательным стеклом, – но направлявшим не тепловые лучи, а заряженные частицы. Лампа производила то же действие, что и тяжелые современные агрегаты для расщепления атомов, но гораздо более эффективно в колбе, такой легкой, что она едва не парила в воздухе. Простота и эффективность лампы увеличива​ются еще и за счет того, что количество частиц, разрушающих в ней вещество, пополняется из этого же самого вещества.
Эта лампа явилась прообразом и еще одного самого современ​ного открытия большой важности – эмиссионного электронного микроскопа, увеличивающего в миллион раз, или в десять-два​дцать раз более мощного, чем лучший из известных электронных микроскопов, который в свою очередь дает в пятьдесят раз боль​шее увеличение, чем оптический микроскоп.
В эмиссионном электронном микроскопе заряженные части​цы вылетают из крошечной активной точки на частице вещества, находящегося под высоким напряжением, и, двигаясь по прямой, воссоздают на сферической поверхности стеклянной колбы образ микроскопического участка площади, с которого они испускают​ся. Степень увеличения ограничивается лишь размером стеклян​ной сферы, и чем больше ее радиус, тем сильнее увеличивается изображение. Поскольку электроны меньше световых волн, они с огромным увеличением изображают те объекты, которые слиш​ком малы, чтобы их изображение могло переноситься световыми волнами.
На поверхности сферической колбы своей лампы Тесла полу​чал фосфоресцирующие образы того, что происходило на разру​шающемся электроде в условиях крайне высокого разрежения. Этот эффект он описал в своих лекциях весной 1892 года, и это описание можно почти без изменений применить к увеличива​ющему в миллион раз эмиссионному электронному микроскопу. Вот цитата из его лекции:
Глазу кажется, что вся поверхность электрода светится с одинаковой яркостью, но на нем происходит постоянная смена и перемещение точек, температура которых намного превышает среднюю, и это существенно ускоряет процесс износа... Создай​те в лампе очень высокое разрежение, которое не пропускало бы разряды довольно высокого потенциала, то есть светящие​ся разряды, так как, по всей вероятности, слабые невидимые разряды происходят всегда. Теперь медленно и осторожно под​нимайте напряжение, оставляя первичный ток не более чем на мгновение. В какой-то момент на сферической колбе появятся одна, две, три или полдесятка фосфоресцирующих точек. Эти участки на стекле бомбардируются, очевидно, интенсивнее других, что объясняется неравномерной плотностью электриче​ского заряда, обусловленной резкими выбросами, или, вообще говоря, неоднородностью электрода. Но положение ярких участков постоянно меняется, что особенно хорошо заметно, если удастся получить их совсем немного, и это свидетельствует о быстром изменении формы электрода.
Будет только справедливо, если в будущем ученые призна​ют Теслу изобретателем электронного микроскопа. Слава его не уменьшается от того, что он не описал отдельно действие неиз​вестного тогда электрона, но предположил, что эффект этот объ​ясняется действием электрически заряженных атомов.
Изучая особенности различных моделей этой и других своих газовых ламп, Тесла обратил внимание, что интенсивность видимого света меняется в зависимости от условий работы. Он знал, что лампы дают как видимые, так и невидимые лучи, и исполь​зовал целый ряд люминофоров для обнаружения ультрафиоле​тового, или черного, света. Обычно изменения видимого и уль​трафиолетового света уравновешивают друг друга, то есть когда ослабляется один, усиливается другой, а остаточная энергия ухо​дит с тепловыми потерями. В лекциях 1892 года он отмечал, что в лампе с молекулярной бомбардировкой он обнаружил «видимый черный свет и весьма особенное излучение». Он эксперименти​ровал с этим излучением, которое, по его словам, создавало об​разованные тенью картины на пластинках в металлических кон​тейнерах в его лаборатории, когда она была уничтожена пожаром в марте 1895 года.
Это «весьма особенное излучение» больше не описывалось в печати в то время, но, когда в декабре 1895 года в Германии проф. Вильгельм Конрад Рентген объявил об открытии Х-лучей, Тесла смог сразу же воспроизвести полученные им результаты посредством своего «весьма особенного излучения» и указать на очень похожие свойства этих и Х-лучей, хотя получены они были различными способами. Как только Тесла прочитал заявление Рентгена, он тут же послал немецкому ученому образованные тенью изображения, созданные его «весьма особенным излуче​нием», на что тот ответил: «Изображения очень интересны. Не будете ли вы так любезны и не сообщите ли мне, каким образом они получены?»
Тесла не думал о том, что эта ситуация дает ему какой-то приоритет в открытии Х-лучей, и никогда не выдвигал никаких претензий на сей счет. Но он немедленно приступил к интен​сивным исследованиям их природы. Пока другие пытались вы​качать из подобия использовавшейся Рентгеном трубки излу​чение, достаточное для получения теневых фотографий таких тонких структур, как руки и ноги в непосредственной близости от лампы, Тесла делал снимки черепа с двенадцатиметрового расстояния от нее. В это же время он описал где-то неопреде​ленный вид излучения, исходящего из искрового промежутка при прохождении сильного тока, которое не было ни попереч​ными волнами, вроде световых, ни радиоволнами, и которое нельзя было остановить помещенными на его пути металли​ческими пластинами.
Итак, в одной лекции, охватывавшей его исследования за двухлетний период, Тесла предложил миру – помимо своих но​вых электронных вакуумных ламп, высокоэффективной лампы накаливания и высокочастотных токов и аппаратов высокого на​пряжения – по меньшей мере пять выдающихся научных откры​тий и достижений:
1) космические лучи;
2) искусственную радиоактивность;
3) разрушительный луч заряженных частиц, расщепляющих
атом;
4) электронный микроскоп; и
5) «весьма особенное излучение» (х-лучи).
Как минимум четыре из этих новшеств, вновь открытых в те​чение сорока последовавших лет, принесли другим Нобелевскую премию, имя же Теслы никогда не упоминалось в связи с ними.
А ведь труд его жизни еще только начинался!
ДЕСЯТЬ 

У Теслы была замечательная способность одновременно вес​ти научные изыскания в целом ряде весьма далеких друг от дру​га направлений. Занимаясь исследованиями высокочастотных электрических колебаний и всего, что с ними связано – от ваку​умных ламп до радио, – он занимался также изучением механи​ческих вибраций и с удивительной прозорливостью предсказал многие возможности их полезного использования, которые с тех пор действительно были реализованы.
Тесла никогда и ничего не делал наполовину. Результаты почти всех его начинаний можно уподобить молнии, сопровождавшейся весьма убедительным раскатом грома. Даже если он ничего по​добного не планировал, события нередко кончались эффектной развязкой. В 1896 году, когда звезда его славы еще только вос​ходила, он хотел провести небольшой, но сложный эксперимент с вибрациями в своей лаборатории на Хьюстон-стрит. С тех пор как он переехал туда в 1895 году, это место прославилось стран​ными шумами и огнями, раздававшимися и вспыхивавшими там круглые сутки, а также посещениями самых известных людей страны.
«Небольшой эксперимент» с вибрациями вызвал землетря​сение – настоящее землетрясение, при котором и люди, и дома со всем своим содержимым получили более сильную встряску, чем при любом из природных землетрясений, когда-либо слу​чавшихся в столице. Территория дюжины городских кварталов с сотнями домов, вмещавших десятки тысяч жителей, наполни​лась неожиданным гулом, все затряслось, посыпались оконные стекла, стали лопаться водопроводные, отопительные и газовые трубы. Страшный шум поднялся в комнатах, где прыгали мелкие предметы и сыпалась с потолков и стен штукатурка. А на верхних этажах производственных помещений сорвались со своих креп​лений тяжелые машины весом в целые тонны и переместились в неудобное положение. «И все это совершенно неожиданно было вызвано небольшим прибором, который запросто умещался в кармане», – говорил Тесла.
Аппарат, ставший причиной неожиданного катаклизма, он долгое время использовал как игрушку для развлечения своих гостей. Это был механический осциллятор для создания вибра​ций. От механического осциллятора Теслы происходит устрой​ство с моторчиком, которое парикмахер крепит у себя на руке, де​лая «электромассаж». В «электромассаже», конечно, нет ничего электрического, кроме электроэнергии, питающей двигатель, которой создает вибрации, передающиеся через пальцы парикмахера на голову клиента.
В начале девяностых Тесла разработал механическо-электрический осциллятор для выработки высокочастотных перемен​ных токов. Электродвигатель приводил вал в возвратно-посту​пательное движение, которое не превращалось во вращательное движение. На концах вала крепились многовитковые катушки, перемещавшиеся с высокой скоростью вперед-назад между по​люсами электромагнитов, генерируя тем самым высокочастот​ные переменные токи.
Устройство, по утверждениям Теслы, отличалось весьма высокой эффективностью от обычных устройств, где возврат​но-поступательное движение преобразуется кривошипным механизмом во вращательное. В нем не было ни клапанов, ни прочих подвижных частей, кроме ходившего туда-сюда поршня с закрепленным на нем валом с катушками, поэтому механиче​ские потери были весьма незначительными. По словам Теслы, оно так стабильно держало постоянную и неизменную скорость, что вырабатывавшиеся им переменные токи можно было бы ис​пользовать в электрических часах без маятникового или балан​сировочного механизма, и эти часы показывали бы время точнее Солнца.
Аппарат был весьма перспективен в смысле промышленного использования, но Теслу эти перспективы не интересовали. Для него это был просто удобный способ получения высокочастотных переменных токов стабильной частоты и напряжения, либо же механических вибраций, если использовать его без электриче​ских частей. Аппарат работал на сжатом воздухе или на пару под давлением в 145,15 кг и в 36,29 кг.
Занимаясь его совершенствованием, Тесла имел возмож​ность наблюдать интересные вибрационные эффекты. Они были нежелательны при работе аппарата в качестве генератора, по​этому Тесла провел специальную доработку для их подавления и устранения. Однако сами по себе вибрации были ему интерес​ны. И хотя для машины они были вредны, он установил, что их физиологическое воздействие бывает иногда весьма приятным. Позднее он построил небольшой механический осциллятор, ра​ботавший на сжатом воздухе, исключительным назначением ко​торого было генерирование вибраций, и установил его под плат​формой, изолированной от пола резиной и пробковиной. Резина и пробковина под платформой служили для того, чтобы не допус​тить распространение вибраций на здание и тем самым ослабить влияние на платформу. Из богатого арсенала увлекательных и фантастических экспонатов, которыми он поражал стекавшихся в его лабораторию посетителей, вибрационная платформа при​влекала их больше всего.
Большие надежды возлагал Тесла на использование вибра​ций в терапевтических и оздоровительных целях. На собствен​ном опыте и на опыте своих работников он смог убедиться в их явном физиологическом воздействии на человека.
Сэмюэл Клеменс, больше известный как Марк Твен, был близким другом Теслы и часто посещал его лабораторию. Тесла уже достаточно долго развлекался своим вибрационным меха​низмом, чтобы немало узнать о результатах различных доз виб​рационного воздействия, когда как-то вечером Клеменс заглянул к нему.
Узнав о новом механизме, Клеменс захотел испытать его бодрящие вибрации на себе. Он встал на платформу, и осцил​лятор привел ее в движение. Клеменс пришел в восторг от но​вых ощущений. Его голову переполняли самые разные опреде​ления.
— Это заряжает энергией и бодростью, – воскликнул он. 

Через некоторое время Тесла сказал ему, что пора заканчи​вать:
· Достаточно, мистер Клеменс, теперь вам лучше сойти.
· Ни за что, – ответил тот, – мне очень хорошо.
· Сойдите, мистер Клеменс, – настаивал Тесла. – Вам действительно лучше сделать это.
· Вам не стащить меня отсюда и подъемным краном, – рас​смеялся Клеменс.
· Что ж, мистер Клеменс, я вас предупредил.
· Я отлично провожу время. Я останусь здесь и буду наслаж​даться. Послушайте, Тесла, вы даже не понимаете, какое заме​чательное средство здесь у вас для помощи утомленному челове​честву...
В таком же духе он продолжал еще несколько минут, но вдруг замолчал, прикусил нижнюю губу, распрямился и гордо, но по​спешно покинул платформу.
· Быстро, Тесла! Куда? – выпалил он, не то прося, не то  требуя.
· Сюда. Вон та маленькая дверь в углу, – ответил Тесла. – А ведь я уже давно советовал вам сойти, мистер Клеменс, – вос​кликнул он вслед быстро удаляющемуся Клеменсу.
А для лабораторного персонала слабительное воздействие вибратора уже давно не было новостью.
Тесла изучал механические вибрации во многих аспектах. Это было почти не паханное поле для научных изысканий. С тех пор как две с половиной тысячи лет назад, занявшись изучени​ем вибрирующих струн, Пифагор основал науку о музыке, в этой области не проводилось почти никаких фундаментальных иссле​дований. Многие чудеса, которыми Тесла удивлял мир в сфере высокочастотных токов высокого напряжения, основывались на простом секрете настройки контуров, где достигался резонанс электрических колебаний с собственными колебаниями контура. А теперь он наблюдал, как точно так же вызывают резонанс и механические колебания, оказывая мощное воздействие на физи​ческие объекты.
Чтобы поставить, по его мысли, очень небольшие и ограни​ченные по зоне влияния опыты, он привинтил основание одного из своих малых механических осцилляторов к железной опоре в середине лаборатории и включил его. Он уже давно заметил, что на достижение максимальной скорости вибраций нужно вре​мя. Чем дольше работает осциллятор, тем большую скорость он развивает. Тесла также заметил, что не все объекты одинаково реагируют на вибрацию, и один из многочисленных предметов в его лаборатории вдруг начинал сильно вибрировать, приходя в резонанс с основной частотой осциллятора или с одной из ее гармоник. Если частота колебаний осциллятора менялась, этот предмет останавливался, и начинал вибрировать какой-нибудь другой, резонируя с новой частотой. Причина такой избиратель​ной реакции была ясна Тесле, но никогда прежде у него не было возможности наблюдать это явление в действительно большом масштабе.
Лаборатория располагалась на верхнем этаже высокого зда​ния, находившегося на северной стороне Хьюстон-стрит в двух домах на восток от Малбери-стрит. Примерно в девятистах мет​рах южнее Хьюстон-стрит на восточной стороне Малбери-стрит стояло длинное, четырехэтажное, краснокирпичное здание глав​ного полицейского управления. Во всем районе было множество высоких зданий от пяти до десяти этажей со всевозможными фаб​риками, а между ними теснились узкие многоквартирные домиш​ки, густо заселенные итальянцами. Двумя кварталами южнее располагался китайский квартал, несколькими кварталами за​паднее – район пошивочной индустрии, чуть восточнее – плот​но населенный район многоквартирных домов.
Совершенно не заботясь о том, что о нем могут подумать, Тесла ставил свои вибрационные и прочие эксперименты. Какой именно эксперимент намеревался он поставить этим утром, мы уже никогда не узнаем. Он занимался подготовкой к нему, пока его осциллятор, закрепленный на железной колонне, выполняв​шей функции несущей опоры здания, развивал все большую час​тоту колебаний. Тесла замечал, что время от времени вдруг начи​нал резко вибрировать какой-нибудь тяжелый агрегат, или вдруг на секунду-другую под ним резко начинал гудеть пол, да так, что в окнах звенели стекла или происходили еще какие-нибудь крат​ковременные явления, но все это было уже хорошо знакомо ему. Все эти наблюдения свидетельствовали о том, что осциллятор дает хороший резонанс, и Тесла, возможно, удивлялся, почему он не проверил, насколько прочно держится тот на опорной колон​не.
Но не все было так гладко в округе. «Копы» из полицейского управления на Малбери-стрит уже привыкли к странным шумам и огням из лаборатории Теслы. Они ясно слышали резкий треск молний, исходивших из его катушек. И если в округе происходило что-нибудь необычное, они знали, что так или иначе за этим стоит Тесла.
Этим утром полицейских удивил грохот полов в здании. Сами собой по полам ездили стулья; плясали на столах предметы, а столы сами собой двигались. Землетрясение! Оно усиливалось. С потолков посыпались куски штукатурки. По одной из лестниц из лопнувшей трубы хлынул поток воды. В окнах с пронзитель​ным нарастающим звуком задрожали стекла, а некоторые из них уже и посыпались.
— Это не землетрясение, – воскликнул один из полицей​ских, – это проклятый Тесла. Быстро к нему, – скомандовал он наряду, — его нужно остановить. Применяйте силу, если потре​буется, но остановите его, иначе он разрушит весь город!
Полицейские помчались к дому за углом. На улицы высыпа​ли толпы возбужденного народа, в спешке покинувшего жилые и промышленные здания. Люди думали, что это из-за землетря​сения посыпались стекла, полопались трубы, поехала мебель и пошли странные колебания.
Прибыв на место, полицейские не стали дожидаться еле пол​зущего лифта и бросились на лестницу. И тут они почувствовали, что дом трясется сильнее, чем полицейское управление. Возникло ощущение нависшего над ними рока, ощущение того, что все зда​ние вот-вот рухнет, а звон бьющегося стекла и странный гул и треск, исходивший от стен и полов, только разжигал страх.
Могли ли они успеть в лабораторию вовремя, чтобы остано​вить Теслу? И не похоронит ли их дом под своими руинами, рух​нув прямо на них и на других своих обитателей, а может быть, и на окружающие строения? А что, если Тесла трясет сейчас так всю Землю?! Не уничтожит ли этот сумасшедший весь мир? Ведь он уже был однажды уничтожен водой и на сей раз вполне может быть уничтожен этим орудием дьявола, что зовется электриче​ством!
Но только полицейские ворвались в лабораторию, чтобы пре​кратить... они еще не знали, что, как вибрации прекратились, и их глазам предстала странная картина. Они прибежали как раз вовремя, чтобы увидеть, как высокий, тощий изобретатель раз​махивается тяжелой кувалдой и разбивает небольшую железную штуковину на несущей опоре в середине зала. Страшный шум сменился глубокой, давящей тишиной.
Первым эту тишину нарушил сам Тесла. Прислонив кувалду к опорной колонне, он повернул к полицейским свою высокую, худую фигуру без пиджака. Его всегда отличали самообладание и внушительность, которая никак не объяснялась его изящным телосложением, но исходила скорее из его глаз. Поклонившись на свой сельский манер в пояс, он обратился к полицейским, ко​торые еще не отдышались и не отошли от страха, чтобы говорить после своих фантастических переживаний.
— Джентльмены, – сказал он, – простите, но вы чуть-чуть опоздали, чтобы засвидетельствовать мой эксперимент. Как раз когда вы вошли, мне пришлось необычным образом резко пре​рвать его. Если вы зайдете сегодня вечером, я прикреплю к этой платформе другой осциллятор, и каждый из вас сможет постоять на нем. Уверен, что у вас останутся самые интересные и приятные впечатления. А сейчас вы должны уйти, так как у меня еще много дел. До свидания, джентльмены.
Секретарь Теслы Джордж Шерфф стоял рядом с ним, ког​да Тесла так драматично уничтожил причину землетрясения. Сам Тесла никогда не рассказывал, что произошло дальше, а г-н Шерфф говорит, что не помнит ответа полицейских, поэтому финал этой истории читателю должно подсказать воображение. Однако в тот момент Тесла вел себя совершенно искренно. Он и понятия не имел о том, что произошло во всей округе в результате его эксперимента, но и то, что происходило у него в лаборатории, выглядело достаточно устрашающе, чтобы резко прервать опыт. Когда же он узнал подробности, то убедился в правильности своего мнения о том, что область механических вибраций бога​та возможностями для научных исследований. У нас нет никаких сведений о том, проводил ли он и в дальнейшем серьезные опыты с вибрациями в этой лаборатории. Но можно предположить, что полицейское управление и административно-хозяйственные службы города сделали ему соответствующие внушения относи​тельно такого рода экспериментов.
Наблюдения Теслы в этом эксперименте ограничивались лишь тем этажом, где находилась лаборатория, но страшно там стало явно не раньше, чем все ужасное свершилось в других мес​тах. Осциллятор прочно крепился к опорной колонне, прямо под которой на каждом этаже до самого фундамента стояли точно такие же колонны, и эти колонны передавали колебания в зем​лю. Эта часть города построена на песках, уходящих вглубь на десятки метров до подстилающей породы. Сейсмологам хорошо известно, что песком сейсмические колебания передаются с го​раздо большей силой, чем камнем. Поэтому грунт под зданием и вокруг него служил прекрасной средой для распространения ме​ханических вибраций, которые расходились во всех направлени​ях. Они могли распространиться на полтора километра и больше и у своего источника были, конечно, сильнее, ослабевая по мере удаления от него. Однако даже слабые, но непрерывные колеба​ния могут оказать удивительно мощное влияние, если вызовут резонанс где-либо. В удаленном объекте может возникнуть силь​ная вибрация, тогда как значительно более близкий объект, не подвергшийся влиянию резонанса, останется незатронутым.
Очевидно, что именно такой избирательный резонанс и воз​ник в эксперименте Теслы. Другие здания начали резонировать с набиравшим темп осциллятором задолго до того, как это влияние затронуло его собственное здание. Лишь после того, как повсюду уже стоял ад кромешный и колебания достигли высоких частот, стало входить в резонанс и непосредственное окружение Теслы.
Когда же резонанс достигнут, он тут же оказывает свое мощ​ное влияние. Тесла знал об этом, поэтому, когда он увидел в зда​нии его опасные проявления, он понял, что действовать надо незамедлительно. Осциллятор работал на сжатом воздухе, ко​торый под давлением поступал из резервуара, куда закачивался компрессором. Даже если бы Тесла отключил компрессор, на оставшемся в резервуаре воздухе осциллятор работал бы еще долгие минуты, – здание за это время успело бы полностью разрушиться и превратиться в груду развалин. Когда вибрации достигли опасной амплитуды, на попытки отсоединить осциллятор от воздухопровода или как-то выпустить воздух из резервуа​ра просто не оставалось времени. Его оставалось лишь на то, что Тесла и сделал: схватив лежавшую поблизости кувалду, он с силой опустил ее на осциллятор в надежде прервать его работу. И одного удара оказалось достаточно.
Устройство было чугунным и имело прочную конструкцию без хрупких частей, которые можно было бы легко повредить. Тесла никогда не публиковал описания своего осциллятора, но принцип его заключался в том, что внутри чугунного цилиндра ходил вперед-назад поршень. Единственное, что можно было сде​лать, чтобы остановить его, это разбить внешний цилиндр, и, к счастью, это получилось с первого же удара.
Обернувшись после своего удачного удара и увидев поли​цейских, он не понял причину их визита. В его здании вибрации достигли опасного предела лишь за минуту до того, и, по его предположению, у полицейских не было времени на то, чтобы оп​ределить их причину, а это значит, что они пришли по какому-то менее важному делу, поэтому он и предложил им прийти в другое время.
Тесла поведал мне об этом, когда я спросил его мнение о плане, который за некоторое время до того я предложил Элмеру Сперри, младшему сыну знаменитого изобретателя разнообразных гирос​копических устройств. Когда тяжелый гироскоп, используемый, например, для стабилизации корабля, вращается на своей оси, он – через подшипники, на которых крепится карданная под​веска, – оказывает огромное направленное вниз давление. Если группу таких гироскопов установить в сейсмически опасных райо​нах, то через равные промежутки времени они будут передавать в землю толчки, способствующие развитию резонансных вибраций в тех пластах земли, через которые будет выходить не достигшее еще значительной силы напряжение землетрясений. При этом будут происходить небольшие землетрясения, снимающие напря​жение, которое иначе могло бы достичь таких значений, что его выход привел бы к опустошительному землетрясению.
Идея очень заинтересовала Теслу, и при ее обсуждении, рас​сказав мне о случае с осциллятором и полицейскими, он сообщил мне, что настолько продвинулся в своих исследованиях колеба​ний и вибраций, что может основать новую науку – телегеоди​намику, – которая будет изучать возможности передачи мощных импульсов через землю на далекие расстояния с мощным воз​действием в результате. Кроме того, по его словам, те же принци​пы он может приложить и для обнаружения далеких объектов. В конце тридцатых годов, перед самой войной, он заявил, что те же принципы позволяют обнаруживать подводные лодки и ко​рабли на расстоянии, даже если те стоят на якоре с неработаю​щими двигателями.
Как он говорил, телегеодинамика с помощью механических вибраций даст возможность установить физическую константу Земли и находить глубоко залегающие месторождения полез​ных ископаемых. Последнее предсказание действительно ис​полнилось, и многие нефтяные месторождения были найдены при анализе вибраций, отраженных от подповерхностных сло​ев.
— Телегеодинамический осциллятор оказывает столь мощ​ное действие, – сказал Тесла, развивая эту тему в тридцатых годах, – что я прямо сейчас могу пойти к «Эмпайер стэйт билдинг» и за очень короткое время превратить его в груду облом​ков. Я могу сделать это вне всяких сомнений и без каких бы то ни было трудностей. Для этого я воспользуюсь небольшим механическим вибрационным устройством – аппаратом та​ким маленьким, что он запросто умещается в кармане. Нужно лишь прикрепить его к любой части здания, включить и дать поработать двенадцать-тринадцать минут, чтобы здание вошло в максимальный резонанс с ним. Сначала оно будет отвечать легкими содроганиями, но затем вибрации настолько усилятся, что все здание разовьет резонансные колебания такой амплиту​ды и мощности, что клепки на стальных балках разболтаются и полопаются. Внешняя каменная облицовка облетит, и сталь​ной каркас рассыплется на части. Чтобы сделать это с помощью осциллятора, к нему нужно приложить мощность примерно в 2,5 лошадиной силы. (Это значение может быть от 0,25 до 2,5 л.с. Обозначения старые и не совсем ясные, но память склоняется ко второму числу).
*
Тесла всегда старался усовершенствовать свои изобретения настолько, чтобы представить их во время публичных показов как можно эффектнее. И показы эти неизменно превосходили все ожидания. Так было и во время первой публичной демонстрации беспроводной связи, но он сделал представление еще ярче, до​полнив его воплощением другой новой идеи – робота.
Тесла устроил этот показ на первой ежегодной Электротехнической выставке в сентябре 1898 года в большом конференц-зале в Медисон-сквер-гарден, который находился тогда в северной части Медисон-сквер. В середине сцены был ус​тановлен большой резервуар, в котором плавала лодка с метал​лическим каркасом около метра длиной. Она имела форму ковче​га и дистанционно управлялась с помощью системы беспровод​ной связи.
Из центра ее крыши тянулся вверх тонкий металлический стержень высотой порядка метра, служивший антенной для при​ема радиоволн. Ближе к носу ковчега из крыши торчала металли​ческая трубка длиной около 30 см с маленькой лампочкой на конце и точно такая же трубка торчала ближе к корме. Внутри ковчега находилось радиоприемное устройство и различные механизмы, которые выполняли принимавшиеся по радио команды. Одним мотором ковчег приводился в движение, а другим приводился в действие сервомеханизм, или механический мозг, который пре​образовывал поступавшие с приемника команды в действия ме​ханизмов, заставлявших ковчег поворачивать, останавливаться, двигаться вперед или назад и зажигать одну из лампочек. Все это позволяло ковчегу выполнять самые сложные маневры.
Любой посетитель выставки мог потребовать, чтобы ковчег совершил определенное движение, и Тесла несколькими ударами телеграфного ключа заставлял его делать это. Его пульт управ​ления находился в дальнем конце огромной сцены.
Демонстрация произвела сенсацию, и Тесла вновь стал по​пулярным героем. Газеты печатали репортажи с выставки на передовых страницах. Все знали, что это чудесное достижение, но лишь немногие понимали значение этого события и важность демонстрировавшегося фундаментального открытия, ведь ос​новные аспекты изобретения затмевались необычностью самой демонстрации.
В то время полным ходом шла война 1898 года между Испанией и США, и главной темой разговоров было пожелание успеха американскому флоту в борьбе с испанским. Уничтожение в гаванском порту американского военного корабля «Мэн» вызвало бурю возмущения, и демонстрация Теслы воспламенила всеобщее воображение возможностями применения его изобре​тения в морских баталиях.
Вольдемар Кемпфер, бывший тогда студентом городского кол​леджа, а ныне ставший научным редактором «Нью-Йорк тайме», обсуждал с Теслой возможности применения изобретения как одного из видов оружия.
— Вы можете,  –  говорил Кемпфер,  – загрузить еще большую лодку динамитом, пустить ее в подводное плавание и, нажав кнопку, взорвать динамит где угодно, так же просто, как зажигаете свет на носу ковчега. Так с помощью беспроводной свя​зи можно уничтожить даже самый большой военный корабль.
(Эдисон к тому времени уже разработал электрическую тор​педу, которая получала электроэнергию по кабелю, тянувшемуся за ней с военного судна.)
Тесла был патриотом и гордился гражданством Соединенных Штатов, полученным им в 1889 году. Он предложил свое изобре​тение правительству как один из видов вооружения для флота, но в сердце своем он был против войны.
—То, что вы видите, это не радиоторпеда, – резко ответил ему Тесла с горящими глазами. – Вы видите первого представи​теля расы роботов, механических людей, которые будут выпол​нять за человечество все тяжелые работы.
«Раса роботов» была еще одним оригинальным и важным вкладом в дело повышения благосостояния человека. Это был один из пунктов его грандиозного проекта умножения энерго​ресурсов человечества и повышения эффективности их исполь​зования. Он видел возможности применения идеи роботов как в военных, так и в мирных целях, и, сформулировав широкие прин​ципы, вывел точную картину войны в том виде, как она ведет​ся сегодня с использованием в качестве оружия гигантских машин – тех самых роботов.
«Эта эволюция, – писал он в статье в «Сенчури мэгазин» за июнь 1900 года, – будет все больше и больше выдвигать ма​шину, или механизм, как элемент военных действий и уменьшать количество занятых в них людей... Главной целью станет развитие военной техникой как можно большей скорости и обеспечение максимального уровня ее энергоснабжения. Потери живой силы будут сокращаться...»
Рассказывая о том, как он пришел к идее роботов, или авто​матов, как он назвал их, Тесла говорил:
К абсолютному своему удовлетворению, я демонстрировал и продолжаю каждый день демонстрировать, что я автомат, на​деленный способностью двигаться, который лишь реагирует в ответ на внешние стимулы, воздействующие на органы чувств, и мыслит и действует соответственно...
...вполне естественно, что уже давно я задумал создать ав​томат, который будет моим механическим подобием и будет реа​гировать, как я сам, но, конечно, более примитивно, на внешние влияния. Ясно, что подобный автомат должен иметь движущую силу, органы передвижения, органы управления и один или больше органов чувств, настроенных так, чтобы он действовал под влиянием внешних стимулов.
Движения этой машины, рассуждал я, будут напоминать движения живого существа, так как у нее будут все его эле​менты. Для создания полной копии остаются еще способность роста, размножения и, главное, ум. Но расти ей не обязательно, поскольку машины можно сразу производить в полный рост, так сказать. А что касается размножения, то о нем тоже можно не заботиться, поскольку для механических моделей оно озна​чает просто-напросто процесс производства.
Будет ли это автомат из костей и плоти или из дерева и ста​ли – не имеет значения, если он сможет делать все то, что тре​буется от мыслящего существа. А для этого ему нужен элемент, соответствующий уму, который будет управлять его движени​ями и действиями и определять его поведение в любых непред​виденных ситуациях, как если бы он имел знания, рассудок, суждения и опыт. Наделить его таким элементом несложно, если передать ему собственный ум и собственное понимание. Вот так и появилось новое изобретение и новое направление в технике, для которого предлагается новое название – «теле​автоматика», что означает управление движениями и работой автоматов на расстоянии.
Для отличия автоматов друг от друга каждый из них будет на​строен на уникальный электрический резонанс, объяснял Тесла, на который – при посылке его конкретной частоты со станции управления – будет реагировать только он. Другие же автома​ты будут оставаться пассивными, пока не получат сигнал своей частоты. Это фундаментальное изобретение Теслой радиоизби​рательности, необходимость которой другие изобретатели в области радио еще не оценили, хотя он открыто описывал ее еще шестью годами ранее.
Тесла не только управлял своим автоматом посредством длин​ных волн, используемых теперь в радиовещании – весьма от​личных от использовавшихся Маркони и другими коротких волн, распространению которых могут препятствовать встающие на их пути объекты, – но и объяснял с помощью своей резонансной системы распределение частотного спектра между различными станциями, которое отражено теперь на шкале радиоприемни​ков. Он говорил далее:
Таким простым способом знание, опыт, суждение – в об​щем, сознание – находящегося в отдалении оператора будут отражаться в этой машине, что позволит ей двигаться и действовать разумно и осмысленно. Она будет вести себя, подобно слепому, выполняющему получаемые на слух указания.
Сконструированные до сих пор аппараты наделены, так сказать, «заимствованным умом», поскольку каждый из них является как бы частью оператора, передающего им на рассто​янии осмысленные команды. Однако эта область техники толь​ко начинает свое развитие.
Я хочу показать, что возможно создание автомата, наделен​ного и «собственным умом», хотя сейчас это и кажется неосу​ществимым.
Под этим я имею в виду, что, предоставленный самому себе и не зависящий от оператора, он в ответ на внешние раздраже​ния, воздействующие на его органы чувств, сможет выполнять много различных действий и операций, как если бы обладал ин​теллектом.
Он сможет следовать заданному курсу или выполнять дан​ные заранее команды, понимать, что можно и чего нельзя делать, и набираться опыта, иначе говоря, копить впечатления, которые, несомненно, будут влиять на его последующие действия. В сущности у меня уже разработан соответствующий план.
Хотя я сделал это изобретение уже много лет назад и очень часто объяснял его посетителям своей лаборатории, оно по​лучило известность лишь гораздо позднее, значительно позже того, как я усовершенствовал его. Вполне естественно, что о нем много говорят и пишут сенсационные отклики.
Большинство, однако, не понимает истинного смысла этой новой области в технике и огромного значения ее основного принципа. Насколько я мог судить по сделанным тогда многочисленным высказываниям, полученные мной результаты счи​тались тогда совершенно недостижимыми. И даже те немногие, кто был склонен считать мое изобретение применимым, видели в нем только самодвижущуюся торпеду для подрыва военных судов, да и то с сомнительным успехом...
Но разработанная мной технология предполагает не только изменение направления движущихся судов. Она обеспечивает средства полного управления во всех отношениях всеми бес​численными видами поступательного движения, а также рабо​той всех внутренних органов отдельного автомата, независимо от их числа.
В неопубликованном документе, подготовленном пятнадцать лет спустя, Тесла написал о том, как он занимался разработкой автоматов, и рассказал о безуспешных попытках заинтересовать своими радиоуправляемыми аппаратами военное ведомство и коммерсантов.
Идея создания автомата в подтверждение своей теории родилась у меня давно, но активно работать над этим я начал только в 1893 году, когда занялся исследованиями в области беспроводной связи.
В последующие два-три года я сконструировал ряд авто​матических механизмов с дистанционным управлением по бес​проводному принципу, которые показывал посетителям моей лаборатории.
Однако в 1896 году я спроектировал полноценную маши​ну, рассчитанную на выполнение множества операций, но ее окончательная сборка задержалась до конца 1897 года. Маши​на изображена и описана в моей статье в «Сенчури магазин» за июнь 1900 года и в других периодических изданиях того вре​мени. Когда она впервые была показана в начале 1898 года, то вызвала такую сенсацию, какой не вызывало ни одно из моих изобретений.
В ноябре 1898 года я получил основной патент на новую разработку, но лишь после того, как в Нью-Йорк приехал глав​ный эксперт, чтобы увидеть машину в действии, так как то, что я говорил о ней, казалось невероятным. Помню, что когда позд​нее я приехал в Вашингтон с целью предложить изобретение правительству, чиновник, которому я рассказал о своей работе, просто рассмеялся, ведь в то время никто и не думал, что в со​здании подобного аппарата есть хоть какие-то перспективы.
К сожалению, следуя совету своих поверенных, я указал в этом патенте, что управление осуществляется посредством одной цепи и детектора хорошо известного типа, потому что еще не получил патента на принципы и устройства обеспече​ния избирательности. На самом же деле лодки управлялись несколькими взаимодействующими цепями, и любые помехи были исключены. Чаще всего я использовал приемные цепи с рамочной антенной и конденсатором, поскольку разряды моего высоковольтного передатчика настолько ионизировали воздух в зале, что даже очень небольшая антенна могла часами черпать электричество из окружающей атмосферы.
Чтобы дать представление об этом, скажу, например, что, как я обнаружил, лампа диаметром 30,5 см с большим разре​жением в колбе и лишь с одним контактным выводом, к кото​рому подсоединялся короткий провод, вполне могла дать до тысячи вспышек подряд, прежде чем в лаборатории нейтрализовывался весь атмосферный заряд. Контурный приемник не обладал чувствительностью к подобным возмущениям, и довольно странно, что он становится популярен теперь, спус​тя столько времени. В действительности, он собирает гораздо меньше энергии, чем антенны или длинный заземленный про​вод, правда, он устраняет ряд недостатков, присущих совре​менным радиоустройствам.
Во время публичных демонстраций моего изобретения по​сетителям предлагалось задавать любые связанные с ним воп​росы, и автомат отвечал на них сигналами. Тогда это считали волшебством, на самом же деле все было очень просто, ведь через свой аппарат на вопросы отвечал я сам.
В тот же период была сконструирована еще одна телеав​томатическая лодка больших размеров, которая управлялась с помощью рамочной антенны из нескольких витков, установлен​ной в водонепроницаемом корпусе, способном к погружению. Аппарат был аналогичен первому, за исключением некоторых особенностей, которые я ввел в него, таких как, например, лам​пы накаливания, дававшие видимое подтверждение правиль​ной работы машины и служившие другим целям.
Однако эти автоматы, управлявшиеся в пределах види​мости оператора, представляли собой лишь первые и довольно грубые шаги в развитии телеавтоматики, как я задумал ее. Следующим логическим шагом было управление автоматическими механизмами за пределами видимости и на больших расстояни​ях от центра управления. С тех пор я пытался продвинуть их как инструменты военных действий, способные заменить артиллерийские орудия. Теперь их значение, по-видимому, понимается, насколько я могу судить по случайным сообщениям в прессе о достижениях, которые называют замечательными и выдающи​мися, но в которых в действительности нет ничего нового.
Пусть и не очень хорошо – учитывая возможности суще​ствующих радиоустройств, – но вполне возможно запустить аэроплан, направить его по некоему приблизительному курсу и заставить выполнить определенные действия на расстоянии многих сотен миль. Машина такого рода может также механи​чески управляться несколькими способами, и у меня нет сом​нений в том, что она может оказаться полезной на войне. Но, насколько мне известно, на сегодняшний день не существует никаких способов обеспечения точности при выполнении этой задачи. Я потратил годы на изучение данного вопроса и разра​ботал средства, позволяющие легко осуществить подобные и более значительные чудеса.
Когда я учился в колледже, то задумал летательный аппа​рат, совершенно отличный от нынешних. В его основе лежал разумный принцип, но идею нельзя было провести в жизнь из-за отсутствия достаточно мощного первичного двигателя. В последние годы я справился с решением этой проблемы и разрабатываю сейчас летательные аппараты без крыльев, элеронов, пропеллеров и прочих внешних деталей. Эти маши​ны смогут развивать колоссальную скорость и, по всей веро​ятности, в ближайшем будущем станут весомым аргументом в пользу мира. Подобная машина, поддерживаемая и движимая исключительно за счет реакции, может управляться либо ме​ханически, либо с помощью беспроводной связи. Оборудовав подобный реактивный снаряд соответствующими устройс​твами, вполне можно будет поднять его в воздух и опустить почти точно в выбранную цель, которая может находиться на расстоянии тысяч миль. Но мы не собираемся останавливать​ся на этом.
Тесла описывает здесь – и это почти пятьдесят лет назад – радиоуправляемую ракету, которая остается пока секретной раз​работкой Второй мировой войны, а также управляемые ракеты, которые немцы использовали против Англии. Летательный аппа​рат ракетного типа – это тайна, которая, вероятно, умерла вмес​те с Теслой, если только она не хранится в его бумагах, засекре​ченных правительством после его смерти. Но это маловероятно, поскольку Тесла – чтобы уберечь свои тайны – не излагал свои главные изобретения на бумаге, но полагался на свою почти без​отказную память.
«Телеавтоматы, – заключал он, – получат в конце концов способность действовать так, как будто обладают собственным интеллектом, и их появление сделает революцию. Еще в 1898 году я предложил представителям большого промышленного концерна конструкцию и публичную демонстрацию самодвижущегося эки​пажа, который, предоставленный самому себе, выполнял бы много разных действий, подразумевавших некое подобие рассудка. Но мое предложение сочли тогда химерой, и из этого ничего не вышло».
В 1898 году во время демонстрации в Мэдисон-сквер-гарден, которая длилась неделю, Тесла представил миру два грандиозных достижения, каждое из которых само по себе было слишком колоссальным, чтобы быть оцененным по достоинству при показе одновременно с другим, ведь каждая из этих идей затмевала сла​ву другой.
Беспроводная связь, предшественница современного радио, на той удивительной стадии развития, до которой довел ее Тесла, на первой публичной демонстрации оказалась слишком масштаб​ным явлением для того далекого времени и не могла уместиться в рамках одного события.
Опытный пропагандист, или «рекламщик», как называли та​ких тогда (нанимать их Тесле было ужасно противно), ограничил бы показ одной только беспроводной связью и включил бы в него приемно-передающую установку для передачи сообщений с помощью азбуки Морзе. Создание соответствующей обстановки сделало бы этот показ достаточно впечатляющим зрелищем. А следующий по​каз он посвятил бы возможностям радионастройки, демонстрируя с помощью странных вакуумных ламп Теслы избирательный резо​нанс разных групп катушек. Даже одна только взаимная настройка передающих и приемных цепей беспроводной связи была слишком большим явлением для одного показа, и описание ее возможно​стей – это все, что могла воспринять публика.
Идея робота, или автомата, представляла собой новую и од​новременно поразительную концепцию, возможности которой, однако, не пропали даром для талантливых изобретателей, по​скольку идея эта открыла эру современных трудосберегающих технологий – эру механизации промышленности на основе мас​сового производства.
Основываясь на принципах Теслы, Джон Хейс Хаммонд-младший создал электрического пса на колесах, который следо​вал за ним, словно живой щенок. Собака приводилась в движение мотором и управлялась световым лучом, падавшим на селеновые ячейки через линзы в ее глазах. Хаммонд также построил яхту, совершенно не нуждавшуюся в корабельной команде. Она выхо​дила в море из Бостонской гавани и возвращалась на пристань по сигналам беспроводной связи.
Перед концом Первой мировой войны был разработан бес​пилотный аэроплан. Он отрывался от земли, пролетал около ста семидесяти километров до выбранной цели, сбрасывал бомбы и возвращался на свой аэродром – и все это по радиокомандам. В результате дальнейшей доработки он смог подниматься в воз​дух по сигналу с удаленной радиостанции, выбирать нужное на​правление, пролетать сотни миль до нужного города и садиться в его аэропорту. Этот основанный на принципах Теслы робот был разработан на заводе компании «Сперри джайроскоп», где Элмер Сперри изобрел ряд удивительных механических роботов на ос​нове гироскопа для автоматического управления самолетами и морскими судами.
Все современные устройства управления с электронными лампами и электрическими глазами, благодаря которым маши​ны выглядят, почти как люди, и действуют со сверхчеловеческой энергичностью, надежностью и точностью при минимальных за​тратах, суть дети робота, или автомата, Теслы. Самым последним достижением в этой области стал индивидуализированный меха​нический человек, гигантский металлический монстр, который на экспозиции компании «Вестингауз электрик энд мэньюфэкчуринг» на Всемирной нью-йоркской ярмарке мог ходить, говорить, курить сигарету и выполнять голосовые команды. Используются роботы и для управления гидроэлектростанциями и локальными подстанциями.
Представляя в одной демонстрации избыток научных откры​тий, Тесла являл сверхчеловека в еще одной роли, которая очень нравилась ему, – в роли человека необыкновенного. Он изумил мир непревзойденной демонстрацией не только глубины достиже​ний сверхчеловека, но и плодовитого ума человека необыкновен​ного, который смог подарить миру изобилие научных открытий.
ОДИННАДЦАТЬ

Теперь Тесла был готов к завоеванию новых миров. Представив публике свои открытия из области беспроводной передачи сигна​лов, или передачи информации, как он называл это, Тесла страст​но желал перейти к энергетической фазе и заняться беспровод​ной передачей электроэнергии во всемирном масштабе.
Но тут он снова столкнулся с финансовой проблемой или, про​ще говоря, остался без гроша. 40000 $, выплаченные Адамсом из основного капитала «Никола Тесла компани», были потрачены. Компания не располагала наличностью, однако держала патен​ты, которые – если практично распорядиться ими – принесли бы многие миллионы долларов. Дар в 10000 $ от Джона Хейса Хаммонда, известного горного инженера, пошел на финансиро​вание работы, закончившейся демонстрацией возможностей бес​проводной связи и робототехники в Мэдисон-сквер-гарден.
В лаборатории на Хьюстон-стрит он собирал все более мощные осцилляторы, размеры которых постоянно росли. Сконструировав осциллятор, дававший 4000000 вольт, он вы​шел за пределы, допустимые для работы с высоким напряжением в городском здании. На стены, пол и потолок градом отскакивали искры. Ему нужно было более просторное помещение, и он хо​тел делать катушки намного больших размеров. Тесла мечтал об огромном здании где-нибудь на загородных просторах. Он был уверен, что патенты на беспроводную связь будут очень скоро стоить весьма дорого, и он получит все деньги, необходимые на строительство лаборатории. Однако в своих исследованиях он уже продвинулся настолько, что дальнейшее продвижение тре​бовало такого здания... но не было денег. 10000 $, данных взай​мы его другом Крауфордом, совладельцем фирмы «Симпсон и Крауфорд» по производству галантерейных товаров, пошли на оплату неотложных потребностей.
Большой почитатель Теслы Леонард Э. Куртис из «Колорадо Спрингс электрик», узнав о его плане по проведению экспери​ментов в гигантских масштабах, предложил ему основать лабо​раторию в Колорадо Спрингс, обещая в полной мере обеспечить его необходимыми для работы землей и электроэнергией.
Полковник Джон Джейкоб Астор, владелец «Вальдорф-Астории», относился к знаменитому посетителю свого ресторана с величайшим уважением как к своему личному другу и внима​тельно следил за ходом его исследований. Узнав, что они прерва​ны из-за нехватки денег, он дал в распоряжение Теслы 30000 $, в которых тот нуждался, чтобы воспользоваться предложением Куртиса и построить временное помещение в Колорадо Спрингс. Тесла приехал в Колорадо в мае 1899 года вместе с несколькими сотрудниками своей лаборатории и со своим помощником инже​нером Фрицем Ловенштайном.
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Текст на иллюстрации:
Конструкция, предлагаемая для подъема оконечного устройства на высоту 140 футов (≈ 43 м) от земли.
На очень прочном телеграфном столбе, достающем почти до крыши здания, планируется установить насадку из трубы диаметром приблизительно в 10 дюймов (25,5 см) и длиной примерно в 2 фута (61 см) с муфтой для телескопической мачты с нижним сочленением в 6 дюймов (≈ 15 см) диаметром. Снизу насадка будет расши​рена, чтобы уберечь дерево от действия стримеров".
Общая длина 20-футовых (≈ 6 м) сочленений мачты составит приблизительно 120 футов (≈ 37 м) плюс насадка с деревянным столбом – еще по меньшей мере 20 футов — всего 140 футов (« 43 м).
Приблизительная площадь трубы над крышей будет равна Лх20х12х(6+5+4+3+3+2) = 17332 кв. дюймов, или 120 кв. футов (≈ 11 м2). Площадь шара приблизительно равна 20 кв. футам. Таким образом получается 140 кв. футов + насадка. Со всеми сочленениями это будет около 150 кв. футов (≈14 м2). Благодаря электростатической емкости на катушке остается, вероятно, ме​нее половины витков.
Давление ветра на конструкцию будет значительным, но, если не будет необыч​но сильных ветров, она устоит.
Стримеры – узкие светящиеся каналы, образующиеся в газах в электрическом поле при давлениях, близких к атмосферному, на стадии, предшествующей электрическому про​бою искровых и коронных разрядов, например молнии (прим. перев).
Пока в своей горной лаборатории он проводил эксперименты с природными молниями и занимался другими исследованиями, быстрыми темпами шла сборка его мощной передающей аппара​туры. Он лично следил за ходом работ и вникал во все мельчай​шие детали каждого аппарата. Он работал в девственной сфере, где никто еще не прокладывал дорог и не собрал опыта, который мог бы пригодиться ему при постановке экспериментов и разра​ботке машин. Тесла исследовал область знаний, лежавшую да​леко за пределами того, что было известно к тому времени, и мог полагаться только на самого себя без возможности обратиться к кому-либо за советом. Однажды он уже удивил мир, создав сис​тему передачи энергии с напряжениями в десятки тысяч вольт, а теперь работал с миллионами вольт, и никто не знал, что может случиться при достижении столь огромных потенциалов. Он, од​нако, верил, что сделает свою же чудесную многофазную систему устаревшей, создав более совершенную систему.
Спустя примерно три месяца после его приезда в Колорадо Спрингс здание с его фантастическими формами, башнями и мачтами было закончено, и был готов к работе гигантский осцил​лятор, на котором планировалось проведение главного экспери​мента.
Дикая, неровная, горная местность Колорадо, где Тесла ос​новал свою лабораторию, это естественный центр чудовищной электрической активности, где грозовые разряды порождают столь огромные и мощные молнии, каких, пожалуй, больше ни​где на Земле и не бывает. Ошеломляющие молнии как с неба, так и с земли сверкали с пугающей частотой во время почти еже​дневных гроз. Тесла очень глубоко изучил природные молнии, пока шла сборка его аппаратуры, которая должна была имитировать их, и очень много узнал об особенностях различных видов разрядов.
Наверно, боги природных молний даже позавидовали этому человеку, который, подобно похитившему огонь Прометею, поку​сился на их достояние, и решили наказать его разрушением его фантастического строения. Оно было сильно повреждено и едва не рухнуло от удара молнии, причем молнии, которая не угодила прямо в здание, а блеснула в шестнадцати километрах от него.
Воздушная волна, поднятая одним из видов грозового разря​да, обрушилась на лабораторию в предсказанное Теслой время, с точностью до доли секунды. Вот как в неопубликованной записи рассказывает об этом сам Тесла:
У меня было много возможностей проверить это значение по наблюдениям за взрывами и грозовыми разрядами. Идеаль​ным примером такого рода стал случай в Колорадо Спрингс в июле 1899 года, когда я проводил испытания своей радиостан​ции, которая была единственной станцией беспроводной связи в то время.
Тяжелые тучи собрались над хребтом Пайке Пик, и вдруг в точке, удаленной от нас ровно на шестнадцать километров, сверкнула молния. Я тут же засек время вспышки и, сделав быстрый расчет, сказал своему ассистенту, что воздушная вол​на достигнет нас через 48,5 секунды. Точно по истечении это​го времени ужасный удар потряс здание, которое, не будь оно специально укреплено, рухнуло бы до самого основания. Этот удар выбил все окна и дверь с одной стороны и нанес большие повреждения внутри помещений.
Сопоставив энергию и длительность электрического разря​да с энергией и длительностью взрыва, я вычислил, что подоб​ное сотрясение можно получить при взрыве на таком же расстоянии двенадцати тонн динамита.
Возведенная Теслой экспериментальная станция напомина​ла почти квадратный амбар со стенами длиной приблизительно в тридцать с половиной метров и высотой чуть больше семи с по​ловиной метров. От стен отлого поднималась к центру крыша, а из самого ее центра тянулся вверх деревянный каркас пирами​дальной башни, вершина которой возвышалась над землей на двадцать четыре метра. Наклонные брусья крыши продолжались до самой земли как укрепляющие башню арочные контрфорсы. Через центр башни уходила вверх мачта высотой в шестьдесят один метр, увенчанная медным шаром, диаметром около 90 см, который тяжелым проводом соединялся с аппаратом в лаборатории. Мачта состояла из отдельных секций, которые могли разъ​единяться для уменьшения ее высоты.
В здании находилось много разных аппаратов, а также кату​шек Теслы, или трансформаторов высокочастотных токов, самых различных форм и размеров. Главным устройством был его «уси​лительный передатчик», представлявший собой всего-навсего очень большой трансформатор Теслы. В большом центральном зале стоял круглый каркас диаметром в 23 м с витками гигант​ской первичной обмотки усилительного передатчика. Вторичная обмотка имела диаметр около 3 м и примерно такую же высоту и состояла приблизительно из 75 витков провода, намотанного на деревянный цилиндрический каркас. Установлена она была в центре зала в нескольких футах над полом. А через центр самой обмотки проходила нижняя часть мачты. Крыша над этой частью зала была раздвижной, поэтому вокруг длинной мачты вдоль всей ее высоты и вокруг провода, идущего вдоль ее нижней трети над землей, не было никаких предметов.
Одна из первых проблем, которую хотел разрешить Тесла, начиная свои исследования в горах Колорадо, это установить, об​ладает ли Земля электрическим зарядом. Природа обычно дает щедрые ответы, когда ученые в своих экспериментах задают ей вопросы первостепенной важности. И Тесла получил не только самый удовлетворительный ответ на свой вопрос, но и крайне важное откровение, раскрывшее ему тайну о том, как действует Природа, – тайну, позволяющую человеку управлять электри​ческими силами в масштабах всей планеты.
Знать о наличии электрического заряда у Земли Тесле нужно было по той же причине, по какой скрипачу нужно знать, доста​точно ли туго натянуты струны на подставке его инструмента, то есть будут ли они правильно звучать при игре, или футболисту – знать, хорошо ли накачан мяч.
Если никакого заряда у Земли нет, то она подобна колоссаль​ному резервуару, куда в огромных объемах придется вливать электричество, чтобы возбудить в ней электрические колебания. Земля без заряда несколько осложняла планы Теслы. Однако он быстро установил, что заряд у Земли есть, причем крайне высо​кого потенциала, и, кроме того, есть также некий механизм для поддержания его величины. Именно при установке этого факта он и сделал свое второе важное открытие.
Впервые Тесла объявил о своем открытии вскоре после воз​вращения в Нью-Йорк в удивительной статье в «Сенчури» за июнь 1900 года, но лучше всего он рассказывает об этом в статье в «Электрикал ворлд энд инджиниэр» от 5 мая 1904 года:
В середине июня во время подготовки к другой работе я настроил один из своих приемных трансформаторов для экспе​риментального определения по новой методике электрического потенциала планеты и для изучения его периодических и слу​чайных отклонений. Это было элементом заранее составленно​го и тщательно продуманного плана.
Во вторичную обмотку подключалось высокочувстви​тельное самонастраивающееся устройство, управлявшее реги​стрирующим прибором. У первичной же обмотки один вывод заземлялся, а другой поднимался на большую высоту и имел регулируемую емкость. Изменения электрического потенциала вызывали пульсации в первичной обмотке, которые возбужда​ли токи во вторичной, а они, в свою очередь, соразмерно своей силе действовали на чувствительное устройство и регистриру​ющий прибор.
Земля, как выяснилось, буквально кишит электрическими колебаниями, и уже скоро я углубился в это интересное иссле​дование. Лучшего места для тех наблюдений, которые я собирался провести, найти невозможно.
Колорадо – это местность, известная проявлениями при​родного электричества. В его сухой и разреженной атмосфе​ре солнце светит на объекты с неистовой силой. В емкостях с концентрированным соляным раствором пар поднимался до опасного давления, а покрытие из оловянной фольги на неко​торых из моих поднятых на высоту выводов сморщивалось от ужасной жары. Большая часть изолирующего состава на экспе​риментальном высоковольтном трансформаторе, оставленном по неосторожности в свете заходящего солнца, расплавилась и пришла в негодность.
Из-за сухости и разреженности воздуха вода испаряется, как в паровом котле, и обильно вырабатывается статическое электричество. Соответственно и грозовые разряды происхо​дят здесь очень часто и достигают иногда невероятной мощи. Однажды всего за два часа произошло около 12000 разрядов, и все в радиусе никак не превышавшем 50 км от лаборатории. Многие из них напоминали гигантские огненные деревья с нор​мальной или перевернутой кроной. Но я ни разу не видел ша​ровых молний, однако в награду за разочарование мне удалось понять, как они образуются, и научиться создавать их искусственно.
Во второй половине того же месяца я несколько раз заме​чал, что мои приборы лучше реагируют на отдаленные разряды, чем на близкие, и это очень озадачило меня. Какова причина этого явления? Ряд наблюдений показал, что это нельзя объяс​нить разницей в силе отдельных разрядов, и я быстро установил, что это не результат различий между собственными частотами моих приемных контуров и частотами земных возмущений.
Как-то ночью, когда я шел домой со своим ассистентом, размышляя над всем этим, я неожиданно вспомнил о том, как еще давно, когда я готовил лекцию для Института Франклина и Национальной ассоциации электрического освещения, мне в голову пришла мысль, которую я тогда отбросил как абсурдную и невероятную. И вновь я отогнал ее. Тем не менее интуитивно я ощущал, что приближаюсь к великому открытию.
3 июля [1899 года] – я никогда не забуду этой даты – я получил первое убедительное экспериментальное доказатель​ство истины, имеющей огромное значение для прогресса чело​вечества.
На западе скопилась плотная масса сильно заряженных облаков, и к вечеру разразилась страшная гроза. Растратив большую часть своей ярости в горах, она с высокой скоростью понеслась над равнинами, выбрасывая через почти равные про​межутки времени мощные, огромные молнии. Благодаря на​копленному опыту наблюдения мои теперь упростились и стали точнее. Я научился быстро оперировать своими приборами и был в полной готовности. Регистрирующий аппарат был соответствующим образом настроен, и по мере удаления грозы его показания становились все слабее и слабее, пока не прекрати​лись совсем.
Я с нетерпением наблюдал. Как я и думал, немного пого​дя прибор вновь начал выдавать показания, значение которых становилось все выше, достигало максимума и постепенно сни​жалось до полного их прекращения. Это повторялось много раз через равные интервалы, пока гроза, двигавшаяся – как сле​довало из простых расчетов – с почти неизменной скоростью, не удалилась на расстояние примерно 300 километров. Но и тогда эти странные явления не прекратились, а продолжались с неубывающей силой.
Впоследствии аналогичные наблюдения провел и мой ас​систент Фриц Ловенштайн, а вскоре еще несколько удачных возможностей позволили убедительно и безошибочно установить истинную природу этого удивительного явления. Не оста​валось никаких сомнений – я наблюдал стоячие волны.
По мере удаления источника возмущений приемный контур последовательно регистрирует узлы и пучности этих возмуще​ний. Как бы невероятно это ни казалось, но наша планета, несмотря на свою значительную величину, ведет себя как провод​ник ограниченных размеров. Для меня уже стала совершенно очевидной огромная важность этого обстоятельства для передачи энергии по моей системе.
Это не только позволяет слать телеграфные сообщения на любые расстояния без проводов, как я уже давно понял, но и передавать на всю планету слабые модуляции человеческого голоса, гораздо более тихие, и как угодно далеко переносить в неограниченных количествах и почти без потерь энергию.
Чтобы лучше понять проблему, с которой столкнулся Тесла в попытках установить, обладает ли Земля электрическим зарядом и можно ли возбудить в ней электрические колебания, представим себе разницу между пустой и наполненной ваннами. Незаряженная Земля подобна пустой ванне, а заряженная – наполненной. В на​полненной ванне нетрудно создать волны. Для этого достаточно опустить в ванну руку и двигать ею вперед-назад с небольшой ам​плитудой вдоль ванны в равномерном ритме. Волны будут ходить сообразно движению руки, а их высота будет быстро расти, и, если не прекратить двигать рукой, они могут подняться до потолка.
Землю можно представить и как огромный сосуд с жидкостью и плунжерным устройством в центре, поршень которого равно​мерно ходит вверх-вниз с небольшой амплитудой. При этом обра​зуются волны, которые движутся до стенок сосуда и возвращают​ся к его центру, откуда – усиленные движением поршня – вновь направляются к стенкам сосуда.
Взаимодействие волн, идущих во взаимно противоположных направлениях и резонирующих со средой их распространения, порождает стоячие волны, которые на поверхности воды выгля​дят как бы застывшими на месте.
В экспериментах Теслы грозовые разряды, игравшие роль образующего волны поршня, быстро перемещались на восток и несли с собой целую серию стоячих волн. Поскольку эта серия волн со своими узлами и пучностями проходила через оставав​шийся на месте измерительный прибор, то последний и отмечал подъемы и спады ее потенциала.
Эксперимент показал, что Земля не только наполнена элект​ричеством, но возмущением этого электричества можно еще воз​будить колебания и вызвать очень сильный резонанс.
В качестве примера можно привести разрушение моста сол​датами, марширующими по нему в ногу.
Тесла получал эффектные результаты с чрезвычайно высо​кими потенциалами и высокой частотой, вызывая в своих цепях резонанс с помощью электрической настройки.
А теперь он обнаружил, что сможет легко получать тот же ре​зультат и в Земле, как если бы она представляла собой сочетание из одного конденсатора и катушки индуктивности, то есть цепь для получения электрического резонанса. Для этого нужно рит​мично заряжать и разряжать ее высокочастотными колебаниями высокого напряжения.
В этом грандиозном эксперименте сверхчеловек Тесла ока​зался на высоте. Смелость его предприятия будоражила вообра​жение, а достигнутый им успех должен был принести ему немерк​нущую славу.
*
Наконец гигантские катушки с наборами конденсаторов и другими аппаратами в колорадской лаборатории были готовы к полномасштабным экспериментам. После тщательной проверки Теслой каждого аппарата и прибора наступил момент решающего испытания в эксперименте с высочайшим напряжением, какое ра​нее никогда не достигалось. Тесла рассчитывал в сто раз превзой​ти собственные рекорды и получить напряжение в десятки тысяч раз более высокое, нежели то, что вырабатывалось для линий вы​соковольтной передачи напряжения на Ниагарском водопаде.
У Теслы не было и тени сомнения в том, что его гигантский осциллятор будет работать. Он знал, что это будет так, но знал он также и то, что собирается вырабатывать миллионы вольт и необычайно сильные токи, но ни он сам, ни кто-либо другой не знал, как поведут себя столь ужасающие всплески электриче​ской энергии. По плану эксперимента, первые из когда-либо со​здававшихся человеком молний должны были выходить с самой верхушки мачты высотой в шестьдесят один метр.
Тесла попросил Колмана Шито (Czito), который много лет проработал вместе с ним в нью-йоркских лабораториях, подежурить возле распределительного щита, через который по трехки​лометровой подвесной линии электропередачи с электростанции компании «Колорадо Спрингс электрик» в лабораторию посту​пала электроэнергия.
— Когда я дам команду, – сказал ему Тесла, – включите рубильник на одну секунду, но не больше.
Изобретатель занял положение возле дверей лаборатории, откуда мог видеть гигантскую катушку в центре амбарообразного помещения, но не слишком близко, чтобы случайный разряд его собственной молнии не нанес ему болезненного ожога. Оттуда, где он стоял, ему сквозь раздвинутую крышу был виден медный шар диаметром почти в метр на вершине мачты высотой в шесть​десят один метр, основание которой находилось в центре напоми​навшей клетку вторичной обмотки. В последний раз проверив все быстрым взглядом, Тесла скомандовал:
— Включайте.
Шито быстро включил и выключил рубильник. В этот краткий промежуток времени вторичная обмотка покрылась как бы шеве​люрой электрического огня, из различных частей зала послыша​лось щелканье, а высоко над головой раздался резкий треск.
— Отлично, – произнес Тесла, – эксперимент идет прекрасно. Попробуем еще раз точно также. Включайте!
Шито опять на секунду включил и выключил рубильник. И вновь из обмотки посыпались брызги электрического огня, по всей лаборатории запрыгали искры, а через открытую крышу с большой высоты ворвался очень резкий треск.
—А теперь, — сказал Тесла, – я хочу посмотреть на вершину мачты снаружи. Когда я дам вам сигнал, включите рубильник и не выключайте до моей команды.
Сказав это, он направился к открытым дверям. Заняв положение, откуда ему был виден медный шар, венчав​ший тонкую, как игла, мачту, Тесла крикнул через дверь:
— Шито, включайте рубильник!
Шито включил рубильник и отпрянул назад, но не опустил руку, чтобы быстро выключить его, как только получит аварий​ный сигнал. При коротких включениях ничего особенного не случалось, но сейчас аппарату дается возможность заработать в полную силу, и никто не знает, что можно от него ожидать. Шито знал, что через первичную обмотку пойдет очень большой ток, какой бывает при коротком замыкании, и что корот​кие замыкания очень опасны, если не прекратить течение тока. Распределительный щит мог стать местом интересных явлений, если что-нибудь случится. Шито ждал краткую, яркую вспыш​ку короткого замыкания через секунду или две после включе​ния, но прошло несколько секунд, а никакого замыкания не про​изошло.
Когда он включил рубильник, началось то же щелканье и тот же треск сверху, какой он уже слышал. Но теперь звук ужасно усилился. Треск в катушке перерос в неистовое крещендо. За первым стаккато-щелчком с крыши последовал более резкий, за ним еще один, прогремевший, словно выстрел, а следующий был еще громче.
Пулеметной очередью они следовали один за другим. Грохот высоко над головой становился все ужаснее, напоминая орудий​ную пальбу. Разряды сыпались быстрой чередой, как будто над крышей разыгрывалось грандиозное артиллерийское сражение. Стоял страшный шум, и здание сотрясалось самым ужасающим образом.
Огромное амбарообразное помещение наполнилось внутри странным призрачно-голубоватым свечением. Обмотки пылали огненной шевелюрой. Все в здании было пронизано иглами пла​мени, а в результате искрения пространство наполнилось сернис​тым запахом озона. И всего этого было вполне достаточно, чтобы превратить помещение в настоящий ад.
Стоя возле рубильника, Шито чувствовал и видел искры, от​скакивавшие от его пальцев и коловшие его, словно иглы, вонзав​шиеся ему в плоть. Он думал о том, сможет ли он дотянуться до ручки рубильника и отключить энергию, создавшую этот элект​рический ад, ведь искры могут стать длиннее и сильнее, если он приблизит руку к рубильнику. Неужели этот умопомрачительный грохот будет продолжаться вечно? Бах, бах, бах – чудовищный шум над головой резал слух все сильнее. Почему Тесла не прекра​тит это, пока дом еще не рухнул? И не лучше ли самому отклю​чить питание? А вдруг Тесла ранен или уже убит и не может дать команду?!
Шито казалось, что все это продолжается уже час, но на са​мом деле прошла лишь минута. Тем не менее этот короткий про​межуток времени оказался весьма насыщенным.
А снаружи стоял Тесла, одетый соответственно моменту в ви​зитку и котелок. Его худая, почти двухметровая фигура как бы свидетельствовала о близких отношениях с мачтой, торчавшей из его странного амбарообразного строения. Кроме того, его рост увеличивал еще слой изолирующей резины на его обуви толщи​ной в два с половиной сантиметра.
Дав команду о включении питания, Тесла взглянул на шар на вершине мачты. Он едва мог говорить, увидев короткую, тонкую, как волос, искру, отскочившую от шара. Она была лишь около трех с половиной метров длиной. Не успел он еще обрадоваться, как увидел вторую, третью, четвертую – и каждая длиннее, ярче и голубее предыдущей.
— Ого! – воскликнул Тесла, да так и позабыл закрыть свой широко открытый рот. От радости он сжал ладони в кулаки и под​нял их в направлении верхушки мачты.
Еще искры! И все длиннее и длиннее! Три метра, шесть мет​ров, девять метров, двенадцать, пятнадцать, восемнадцать, два​дцать один метр! Все более яркие и более голубые! И уже не с волос, а с огненный палец толщиной, бьющие в небо извиваю​щимся пламенным хлыстом. А вот уже от шара отрываются иск​ры толщиной с руку Теслы.
С вытаращенными глазами смотрел он, как в воздух выстре​ливают настоящие молнии, сопровождаемые громовыми раска​тами артобстрела. Вот уже молнии стали в полтора раза длиннее здания – более 41 метра, а гром слышался в Крипл-Крик на рас​стоянии двадцати четырех километров.
И вдруг... тишина!
Тесла бросился в здание.
— Шито! Шито! Шито! Зачем вы это сделали? Я не говорил вам выключать рубильник. Скорее включите его!
Но Шито указал на рубильник: он был включен. Он указал на амперметр и вольтметр на распределительном щите: стрелки обоих приборов стояли на нуле.
Тесла мгновенно все понял – электроэнергию отключили на станции.
—Шито, – резко сказал он, – быстро позвоните на станцию. Они не должны делать этого. Они оставили меня без энергии.
Его соединили со станцией. Тесла схватил трубку и заорал:
· Говорит Никола Тесла. Вы отключили у меня электроэнергию! Немедленно верните мне ее! Вы не можете оставлять меня без электричества.
· Отключили у вас электроэнергию? Как же! – услышал он грубый ответ. – Это вы со своими дурацкими экспериментами устроили на линии короткое замыкание и вывели из строя нашу
станцию. Вы испортили нам генератор и вывели его из сети, и те​перь он горит. Вы больше не получите электричества!
Тесла строил свой аппарат основательно, намереваясь про​пускать через него необыкновенно большие токи, которые со​бирался получать из сети. Его оборудование было рассчитано на нагрузку, близкую к короткому замыканию, но он перегру​зил генератор на электростанции компании «Колорадо Спрингс электрик», который стойко пытался выдержать дополнительную нагрузку, но резкий скачок тока оказался слишком сильным для динамо-машины, не рассчитанной на такие большие перегрузки. От нагрева ее обмоток вспыхнула наконец изоляция, и медный провод на якоре расплавился, как воск. В результате генератор отключился от сети и прекратил выработку энергии.
На станции был резервный генератор, который очень скоро начал работать. Тесла потребовал, чтобы лабораторию подклю​чили к этой машине, как только она заработает, но его требова​ние отклонили. В будущем, сказали ему, он будет получать на​пряжение от отдельного генератора, работающего независимо от того, с которого получают электроэнергию постоянные клиенты компании. А для этого будет использован сгоревший генератор, сообщили ему, но пока его не починят, Теслу обслуживать не бу​дут. Тогда он предложил оплатить срочные ремонтно-восстановительные работы, если ему позволят самому заняться этим.
Ничего таинственного в генераторах переменного тока для него не было. Взяв сотрудников своей лаборатории, он вскоре приступил к ремонту на электростанции, и менее, чем через не​делю, генератор заработал вновь.
*
Молния создает свои завораживающие пиротехнические эф​фекты, сотрясая землю, за смехотворную цену за электроэнер​гию — по пять центов за киловатт-час, что даже меньше, чем средняя плата за электроэнергию рядового обывателя. Состоит она из необычайно больших токов во много тысяч ампер при на​пряжении в миллионы вольт, однако длится лишь миллионные доли секунды. Но при непрерывном питании за «пятачок» она бу​дет длиться бесконечно.
В своей лаборатории в Колорадо Спрингс Тесла откачивал в землю постоянный поток электроэнергии за дополнительную плату примерно в 15 $ в час.
За час он заряжал землю энергией со значением в несколько сотен раз выше того, что расходуется при одном грозовом раз​ряде. Благодаря явлениям резонанса он мог наращивать в зем​ле мощность электрического действия, намного превосходящую мощность молнии, поскольку для этого нужно было лишь возме​щать потери на сопротивление при достижении резонанса.
Описывая работу с гигантским осциллятором и консерватив​но оценивая полученные результаты, Тесла писал в «Сенчури мэгазин» за июнь 1900 года:
Какими бы необыкновенными ни казались результаты, это лишь пустяк в сравнении с тем, что можно получить с помо​щью аппарата, разработанного на тех же принципах. Я получал электрические разряды, реальная длина которых от одного кон​ца до другого превышала, наверное, 30,5 метра. Но нетрудно будет получать и разряды в сто раз длиннее.
Я добивался электрической активности мощностью при​близительно в 100000 лошадиных сил, но можно легко развить и мощности в один, пять или десять миллионов лошадиных сил. В этих экспериментах достигались эффекты, несравненно бо​лее мощные, чем все, что достигалось до сих пор какими бы то ни было человеческими средствами, и все же результаты эти суть лишь зародыш того, что можно получить.
Способ возбуждения в земле электрических колебаний представляет собой электрический аналог описанного выше механического способа с плунжерным устройством, поршень которого равномерно ходит вверх-вниз, создавая в воде стоячие волны.
Тесла использовал поток электронов, которые закачивались в землю и выкачивались из нее в быстром темпе. В то время, ког​да проводились эксперименты, электрон еще не был известен как основной атом электричества, поэтому соответствующие про​цессы описывали просто как течение электричества.
Закачивание происходило на частоте в 150000 герц, при этом возникали электрические колебания с длиной волны в 2000 мет​ров.
Из Колорадо Спрингс волны расходились во всех направле​ниях постоянно расширяющимися кругами. Достигнув границ одного полушария относительно исходной точки, они с растущей напряженностью и теперь уже постоянно уменьшающимися кру​гами сходились в противоположной точке Земли чуть западнее французских островов Амстердам и Св. Павла в районе между Индийским океаном и Антарктикой, на равном удалении от юж​ной оконечности Африки и юго-западной оконечности Австралии. Здесь постепенно нарастал мощнейший электрический южный полюс, отмечавшийся волной с огромной амплитудой, которая опускалась и поднималась в унисон с действием аппарата Теслы на ее северном полюсе в Колорадо Спрингс. Опускаясь, волна посылала назад электрическое эхо, которое производило тот же эффект в Колорадо Спрингс. Как только она возвращалась туда, осциллятор вырабатывал волну, которая усиливала ее, и вновь, но в уже более мощном виде посылал ее в точку в противополож​ном полушарии, чтобы все опять повторилось.
Если бы при этом не было потерь – то есть если бы Земля была совершенным электрическим проводником и если бы не было никакого другого сопротивления, – развиваемый резо​нанс оказывал бы колоссальное разрушительное действие даже при мощности источника колебаний всего в 300 лошадиных сил, который использовал Тесла.
Создавались бы напряжения гигантских значений, и из Земли с огромной энергией выбрасывались бы заряженные частицы мате​рии. В конце концов под воздействием оказалась бы даже твердая материя Земли, и вся планета разрушилась бы. Чистый резонанс, однако, недостижим, и Тесла часто подчеркивал этот благоприят​ный факт. В противном случае даже небольшие количества энергии могли бы приводить к катастрофическим результатам. Достижению чистого резонанса препятствует электрическое сопротивление земного шара, однако практический и безопасный резонанс можно получить, постоянно возмещая потери энергии на сопротивление. И это позволяет полностью контролировать ситуацию.
Если возбудить в Земле электрические колебания, то энер​гию можно получать в любой точке планеты. Ее можно будет черпать с помощью простого аппарата с теми же элементами, что и блок настройки радиоприемника (катушкой индуктив​ности и конденсатором), но больших размеров, заземлением и металлическим стержнем высотою с дом. Такая комбинация способна в любой точке земной поверхности извлекать энергию из волн, бегущих в обоих направлениях между электрическими северным и южным полюсами, создаваемыми осцилляторами Теслы. Для освещения домов, оснащенных простыми вакуум​ными лампами Теслы, и для обогрева помещений никакого дру​гого оборудования не нужно. (Для работы обычных электро​двигателей понадобится преобразователь частоты. Хотя Тесла и разработал не содержащие железа двигатели, работающие от высокочастотных токов, но они значительно уступают по эф​фективности двигателям, работающим от низкочастотных то​ков. Однако преобразование частоты широко распространено сегодня).
Принцип аппарата, использовавшегося Теслой для зарядки Земли, весьма прост. В элементарном виде он состоит из цепи с большой катушкой и конденсатором с соответствующими элект​рическими параметрами для получения нужной частоты колеба​ний, источника питания и повышающего трансформатора, тоже настроенного, для увеличения напряжения.
Получаемое с электростанции напряжение в несколько сотен вольт повышалось обычным трансформатором с железным сер​дечником до значения более 30000 вольт. Ток с этим напряже​нием заряжал конденсатор, который тут же разряжался в подсо​единенную к его выводам катушку. Скорость бесконечного дви​жения тока из конденсатора в катушку и обратно определяется емкостью конденсатора и длиной, или индуктивностью, катушки, принимающей разряд. Искра между соединенными выводами конденсатора и катушки завершала цепь свободных колебаний высокочастотного тока.
В начале каждого периода ток в колебательном контуре равен нулю. Затем он поднимается до максимального значения и в кон​це каждого полупериода вновь падает до нуля. То же происходит и с напряжением. И ток, и напряжение принимают максимальные значения в середине каждого полупериода.
Ток, текущий через катушку, возбуждает вокруг нее магнит​ное поле. При сильном токе это поле становится очень большим и характеризуется высокой напряженностью, особенно в середине каждого полу периода.
Первичная, или возбуждающая, обмотка осциллятора Теслы состояла из ряда витков толстого провода, намотанного на карка​се, напоминавшем круглый забор диаметром 24,38 м в простор​ном зале его лаборатории. В каждый полупериод тока в первич​ной катушке напряженность магнитного поля внутри этой ограды возрастала до крещендо. Концентрируясь по мере приближения к центру огражденной площади, кольца магнитной силы создавали в этом замкнутом пространстве высокую плотность энергии.
В центре этой огражденной площади стояла вторая катуш​ка, точно настроенная так, чтобы вырабатывать электрические колебания в резонансе с крещендо той энергии, в которую она по​гружалась 300000 раз в секунду. Эта катушка – диаметром при​близительно 3,05 м и содержавшая около ста витков, намотанных на похожий на клетку каркас высотой около 3,05 м, – при воз​никновении резонанса наращивала потенциалы с максимальным значением более 100000000 вольт. Никому из ученых не удавалось с тех пор получить токи с напряжением хотя бы в десятую долю этого потенциала.
Заполнив эту обмотку, первый всплеск магнитной энергии погнал из нее в землю лавину электронов. Тем самым он нака​чал землю электричеством и поднял ее потенциал. Следующий всплеск магнитной энергии имел противоположную полярность и вызвал приливную волну электронов из земли, которая про​шла через катушку к соединенному с ее выводом металлическому шару, поднятому на высоту в 61 м.
Направленный в землю поток электронов распространялся по большой площади, однако обратный поток концентрировался в небольшом металлическом шаре на вершине мачты, где накапли​вались огромные потенциалы. Электроны в металлическом шаре испытывали взрывное электрическое давление, выбивавшее их с его поверхности. Они образовывали острие воздействия на ок​ружающий воздух, пробивали в нем узкий канал и в неистовом стихийном бегстве устремлялись по нему бесчисленными милли​ардами сквозь атмосферу, которая раскалялась на десятки футов. Так образовывалась молния.
Научившись возбуждать в земле колебания, словно это не планета, а лабораторный аппарат, Тесла был готов теперь на практике попробовать применить свой уникальный способ пере​дачи энергии в мировом масштабе. (Описывая способ передачи колебательных токов через землю, Тесла утверждал, что путь разряда проходит от его станции прямо в центр Земли и по пря​мой линии в диаметрально противоположную точку земного шара и что возвращается ток по тому же пути, причем и туда и обрат​но он движется со своей нормальной скоростью – со скоростью света. Этот поток, по его словам, сопровождался поверхностным током, который протекал синхронно с ним, совпадая по фазе как в исходной точке, так и в противоположной ей точке планеты, а это значит, что по поверхности Земли ток должен был течь быст​рее. Скорости на поверхности должны были быть бесконечными в каждой из двух точек и быстро снижаться до нормального зна​чения в экваториальной области этой оси).
*
Полностью история свершений Теслы в Колорадо Спрингс так и не была и никогда не будет рассказана. Все свои записи, сде​ланные в его почти безотказной памяти, он унес с собой в могилу. Фриц Ловенштайн, квалифицированный и знающий инженер-электрик, интересовавшийся высокочастотными токами, был его ассистентом в Колорадо Спрингс, однако ни ему, ни кому-либо другому Тесла не доверял своих секретов.
Он не нуждался в детальных записях о своих эксперимен​тах, которые ведут по заведенному порядку ученые и инженеры о своих лабораторных опытах. Тесла обладал самой замеча​тельной памятью, которая дополнялась необычной способно​стью воспроизводить как самые реальные картины любые про​шлые события. И ему не нужны были никакие справочники, так как он мог быстро вывести любую формулу из основопола​гающих концепций. Он даже держал в голове таблицу логарифмов. Поэтому и нет почти никаких письменных свидетельств о его экспериментах, а то, что имеется, это лишь самые краткие записи.
Фундаментальные данные огромной важности, которым он намеревался в дальнейшем найти практическое применение, хранились в архивах его памяти, ожидая того времени, когда он сможет создать действующую модель своих изобретений, осно​ванных на его открытиях. Он не боялся, что его могут опередить, поскольку сам настолько далеко опередил своих современников, что мог спокойно ждать подходящего момента для развития своих идей.
Тесла смотрел на описание своих открытий как на отдельную задачу. В то время он был полностью уверен, что сможет прожить сто двадцать пять лет и активно заниматься творческой экспери​ментальной работой по меньшей мере до своего столетия, когда он начнет серьезно думать о написании своей биографии и пол​ном описании своих экспериментов. И почти до восьмидесяти лет он держался этого плана, не сомневаясь в возможности его пол​ного осуществления.
В результате столь прискорбного решения нам остались неиз​вестными технические детали его главных открытий, сделанных в Колорадо Спрингс. Однако собирая разрозненный и фрагмен​тарный материал из ряда публикаций, мы узнаем, что помимо экс​периментов с гигантскими переносами своих токов как основой всемирной радиосвязи и создания ряда детекторов для нее Тесла испытывал и свою систему передачи электроэнергии, передавая последнюю на расстояние 42 км от лаборатории. С помощью этой энергии ему удалось зажечь двести эдисоновских ламп накали​вания. Лампы подключались прямо к земле и получали через нее электричество от включенного осциллятора. Потребляли они около пятидесяти ватт каждая, и если на испытаниях их было двести, то все вместе они потребляли 10000 ватт, или приблизи​тельно тридцать лошадиных сил.
Беспроводную передачу тридцати лошадиных сил через землю на расстояние 42 км можно считать вполне достаточным доказа​тельством осуществимости замысла Теслы. Он говорил, что кпд такого способа передачи энергии 95%. Поэтому с осциллятором в 300 л.с. он, без сомнения, мог провести одновременно более де​сятка таких демонстраций в разных местах планеты, тем более что позднее он сказал: «Для этой новой системы не имеет большого значения – да практически никакого, – происходит ли передача на один километр или на несколько тысяч километров».
«Хотя я еще не осуществлял реальную передачу значитель​ного количества энергии, эквивалентного промышленным объ​емам, – писал он в статье в журнале «Сенчури» за июнь 1900 года, – на большие расстояния по этому новому способу, но мне удалось привести в действие несколько моделей агрегатов, работавших точно в таких же условиях, в каких будет работать боль​шой агрегат такого типа, что полностью подтверждает реальную работоспособность всей системы».
В последние десятилетия своей жизни Тесла настаивал на том, что сделал в Колорадо Спрингс много реальных, важных и полезных открытий, о которых никому не известно. Автор два или три раза пытался убедить его в целесообразности их обнародова​ния ввиду постоянной опасности непредвиденных случайностей, из-за которых они могут быть потеряны для мира. Но, поскольку подобная возможность изобретателя не пугала, автор просил его позволить ему поспособствовать их практической разработке. Тесла сердечно поблагодарил за проявленный интерес, но остал​ся тверд в своем убеждении, что должен сам вести собственные дела так, как считает нужным. Кроме того, он добавил, что наде​ется получить в скором времени достаточные средства на разви​тие своих изобретений.
*
Вернувшись осенью 1899 года в Нью-Йорк, Тесла вновь ока​зался без гроша, зато со знанием, что своей работой он значи​тельно обогатил человечество важными научными открытиями. Но еще важнее было новое сознание, ставшее возможным благо​даря его работе: человек получил метод управления своей гигант​ской планетой и может смотреть на это небесное тело с высокого положения богов, рассматривая ее как лабораторный аппарат, которым может манипулировать, как пожелает.
Привезенные им с собой фотографии с изображением гигант​ских электрических разрядов из его осциллятора, а также его рассказы произвели огромное впечатление на круг его друзей. Именно тогда Роберт Андервуд Джонсон – один из редакторов «Сенчури мэгазин», в доме которого на Медисон-авеню в пре​стижном квартале Марри-Хилл Тесла был частым и неформаль​ным гостем, – предложил изобретателю написать статью о своих достижениях. Но, когда она была закончена, Джонсон вернул ее с объяснением, что Тесла приготовил мешанину из холодных фи​лософских камней вместо горячего блюда из волнительных фак​тов. Изобретатель сделал лишь краткий обзор своих последних поразительных достижений, но изложил философскую систему, рассматривавшую прогресс человечества как чисто механический процесс, который зависит от источников доступной энергии. Трижды статья возвращалась к Тесле и столько же раз перепи​сывалась, несмотря на высокий литературный уровень каждого варианта.
Вышедшая под заголовком «Проблема умножения энерго​ресурсов человечества», статья стала сенсацией. Среди тех, кого она заинтересовала, оказался и Дж. Пирпонт Морган, что явилось для Теслы огромной удачей. Великий финансист питал слабость к гениям, а Тесла, вне всяких сомнений, был их ярким представителем.
Морган-финансист был хорошо известен, но вот Морган-фи​лантроп, более достойный человек, для широких масс попросту не существовал, настолько тщательно старался скрывать он свои благодеяния. Но это не всегда удавалось ему, так как во всяком благодеянии неизменно участвуют две стороны – дающий и по​лучающий, и гордость и благодарность последнего могут стать слабым местом в панцире секретности.
Тесла был приглашен к Моргану домой и вскоре стал общим любимцем семьи. Его рассказы о свершениях, суливших еще большие достижения в будущем, его благородный характер, вы​сокие моральные принципы и безупречные манеры, безбрачие и преданность своему делу, а также его детский энтузиазм – все это восхищало не только Моргана, но и тех, кто хорошо знал его.
Морган расспросил Теслу о его материальном положении. В то время мировыми экономическими ресурсами манипулиро​вало ограниченное число финансовых групп, разыгрывавших на планете шахматную партию. Открытия такого гения, как Тесла, вполне могли оказаться судьбоносными для одной или несколь​ких из этих групп, и играющему на этой доске желательно было побольше узнать об обязательствах изобретателя. Морган, не​сомненно, был удивлен и очень рад, узнав, что Тесла работал один и в тот момент совершенно не имел денег на свои исследования.
Морган прекрасно знал о бесценности многофазной системы переменного тока Теслы, ведь Ниагарский проект был моргановским предприятием, и на основании его уже подтвержденного успеха строились новые грандиозные планы. Человек, заложив​ший научную и техническую основу новой эры доходной индус​трии электротехники, сидел без денег и занимался разработкой нового вида передачи энергии. Он вытеснил полумильного энергетического пигмея Эдисона и заменил его исполином с радиусом действия в тысячи миль, а теперь работает над системой, которая, как показали эксперименты, способна передавать энергию без проводов в различные концы Земли с ничтожной долей тех по​терь, какие имеет эдисоновская система при передаче энергии по проводам на расстояние всего лишь в полмили, и может послать ток вокруг планеты даже дешевле, чем его же собственная сис​тема переменного тока может послать его на расстояние в сотню миль. Экономические перспективы этой разработки потрясали воображение. А как-то скажется это на шахматной партии между мировыми финансовыми группами?
Впишется ли новая система беспроводной передачи и распре​деления энергии в уже существующую экономическую и финан​совую структуру? Будет ли она приносить пользу, не подрывая источники больших доходов, нежели те, что будет приносить она сама? Кто сможет наиболее эффективно контролировать ее экс​плуатацию? И можно ли вообще контролировать ее, если любая точка на Земле может стать неограниченным источником энергии для всякого, кто не поленится подключиться к ней с помощью не​сложного аппарата? А как собирать плату за электричество?
Вот лишь некоторые из самых очевидных аспектов всемир​ной системы Теслы, которые сразу же выявил практичный ум Моргана. А Тесла еще предлагал всемирную систему радиове​щания для передачи новостей, развлекательных программ, зна​ний и множества прочих интересных вещей. Морган прекрасно понимал практическую сторону беспроводной связи, при которой плату можно взимать за передачу сообщений из одного пункта в другой. Но это являлось лишь незначительным аспектом замыс​лов Теслы по сравнению с разработанными им системами радио​вещания и передачи энергии на расстояние.
Морган понимал, что найдутся умные головы, которые при​думают, как собирать плату за услуги такой всемирной системы, но вся эта новая разработка Теслы имела фантастический аспект, неприятный так называемым «практичным людям», не привык​шим думать о великом. Новая система могла превзойти много​фазную систему, ставшую рекордной покупкой, обошедшейся Вестингаузу в 1 000000 $. В то время Вестингауз был главным конкурентом Эдисона с его системой, которую поддерживал Морган, особенно компании «Дженерал электрик», финансирование которой он организовал. Хотя Вестингауз и обеспечил себе монополию, но нашлись средства, вынудившие его поделиться ею – заключив лицензионное соглашение – с «Дженерал элек​трик». Так моргановская компания получила равные возможнос​ти эксплуатации богатого рынка.
Теперь история могла повториться с участием того же изобре​тателя, у которого на сей раз была гиперсуперсистема, способная вытеснить его же собственную суперсистему. И у Моргана в этом случае появлялась возможность завладеть монополией на всю мировую энергетику.
Группа, монопольно владеющая подобной системой, могла сама решать, эксплуатировать ее или нет. Она могла эксплуа​тировать ее вместо или параллельно с хорошо показавшей себя системой передачи по проводам, либо «положить под сукно», чтобы она не мешала эксплуатации уже существующей систе​мы. Монопольные права на нее не дадут другим группам завла​деть ею и использовать ее как дубину, позволяющую добиться уступок от тех, кто контролирует существующие предприятия. Покупка патентов на системы всемирной энергетики и всемир​ного радиовещания вполне может оказаться чрезвычайно вы​годным вложением, даже если заплатить за них очень высокую цену.
Но были здесь и более тонкие соображения. Без прочной поддержки могущественного источника капитала эксплуата​ция всемирной системы, подобной той, что предлагал Тесла, была просто невозможна. Если влиятельная группа имела воз​можность вступить в дело на выгодных условиях и обеспечить себе монопольный контроль, но не сделала этого, и если всем станет очевидно, что не сделала она этого намеренно, то ре​зультат такого решения может легко отпугнуть любые другие группы, и тогда, скорее всего, никто уже не захочет поддержи​вать систему.
Однако в своих отношениях с Теслой Морган руководство​вался отнюдь не коммерческими или практическими интересами. Он выступал прежде всего в роли мецената, стремящегося по​мочь гению в выражении его творческих талантов. Он делал ему дары без каких-либо условий, и изобретатель мог тратить деньги по собственному усмотрению. Точно неизвестно, сколько денег получил от Моргана Тесла, но близкий к Тесле авторитетный источник утверждает, что за весьма короткий период он получил 150000 $. А с учетом последующих пожертвований, сделанных на протяжении ряда лет, эта сумма предположительно удваива​ется.
Тесла не делал тайны из помощи Моргана. В статье в «Электрикал ворлд энд инджиниэр» от 5 марта 1904 года, опи​сывая результаты своей работы над беспроводной связью на тот период, он говорит:
«За значительную часть того, что я на данный момент сделал, я обязан великодушной щедрости г-на Пирпонта Моргана, кото​рая была тем более желанна и уместна, что предлагалась как раз тогда, когда те, кто обещал больше всего, проявляли наиболь​ший скептицизм».
Когда Морган дал деньги в первый раз, разнесся слух, буд​то он финансово заинтересован в той работе, которой в то вре​мя занимался Тесла. Сложившаяся ситуация отчасти служила Тесле добрую службу, ведь финансист имел огромный престиж. Однако, когда позднее Тесла крайне нуждался в деньгах и стало очевидно, что Морган не принимает финансового участия в его проекте и явно не хочет прийти на помощь изобретателю, то в силу обратной реакции дела его пошли очень плохо.
Однако в 1900 году у Теслы было 150000 $ и грандиозная идея, которую он хотел провести в жизнь. Потрясший мир сверх​человек на волне своей славы и популярности взялся за дело.
ЧАСТЬ 3
ВНУТРЕННЯЯ ВИБРАЦИЯ

ДВЕНАДЦАТЬ

Год 1900-й ознаменовал для Теслы не только начало нового столетия, но и начало эры всемирной энергетики и радиовеща​ния. Поощряемый Морганом – если что-то вообще могло поощ​рить его больше, чем собственный внутренний движитель, – и со 150000 $ из того же источника, он готов был пуститься в гигант​ское предприятие: строительство станции для беспроводной пе​редачи энергии по всему миру и всемирного радиовещания.
Имевшихся денег было совершенно недостаточно для завер​шения проекта, но это не помешало Тесле начать его осущест​вление. Лаборатория на Хьюстон-стрит уже не отвечала его тре​бованиям, и ему нужна была новая, способная вместить такое же оборудование, что было у него в Колорадо Спрингс, только рассчитанное на эксплуатацию в системе всемирного радиове​щания. Место было определено в результате договоренности с Джеймсом Уорденом, управляющим и директором компании «Суффолк каунти лэнд», юристом и банкиром с запада, который приобрел 810 гектаров земли в Шорхаме в округе Суффолк на Лонг-Айленде приблизительно в 97 км от Нью-Йорка. Участок стал основой недвижимой части предприятия под названием Уорденклиф.
Тесла представлял себе энергетическую и радиовещательную станцию, вмещающую тысячи людей. В конечном итоге то, за что он брался, должно было превратиться в Радиоград, который по своей амбициозности должен был превзойти Рокфеллеровский центр в Нью-Йорке, носящий сегодня это название. Тесла пла​нировал вести передачи с одной станции во всем волновом диа​пазоне, что дало бы ему монополию в радиовещании. Какую воз​можность упустили близорукие бизнесмены того времени, отка​завшись от участия в его проекте! Но тогда Тесла был едва ли не единственным, кто мог представить себе современное радио​вещание. Остальные видели беспроводную связь лишь как связь между морскими судами и берегом да как связь через океан.
Уорден, однако, видел определенные возможности в плане Теслы и предложил ему участок в 81 га. 8 га из этой территории расчистили под строительство силовой станции с расчетом на​нять вскоре две тысячи человек, которые будут строить дома в подходящих для этого местах на оставшейся от 810 га площади. И Тесла принял это предложение.
Стэнфорд Уайт, известный проектировщик многих церквей и других архитектурных монументов по всей стране, был одним из друзей Теслы. И теперь Тесла излагал знаменитому архитектору свое представление об индустриальном «граде прекрасном», же​лая склонить его к сотрудничеству в осуществлении своей меч​ты. Уайт воспринял эту идею с энтузиазмом и в качестве своего вклада в работу Теслы сказал, что готов взять на себя часть рас​ходов по проектированию странной башни по эскизу изобретате​ля, а также оплату всей архитектурной работы, предусмотренной генеральным планом города. Сама же работа была выполнена УД. Кроу'ом из Ист-Оринджа в штате Нью-Джерси, одним из помощников Уайта, который позднее стал известен как проекти​ровщик больниц и зданий для различных учреждений.
Башня имела фантастический видео странными конструкци​онными ограничениями, которые выявил г-н Кроу при проекти​ровании. Тесла хотел, чтобы башня высотой около 47 м поддер​живала гигантский медный электрод диаметром в 30 м в форме исполинского тороида с диаметром внутренней полости 6 м (поз​днее такой электрод была заменен на полусферический).
Башня должна была представлять собой почти полностью деревянный каркас с минимумом металлических частей, а все металлические крепления должны были быть из меди. Никакого опыта в возведении подобных зданий такой высоты из дерева ни у кого тогда не было.
Сооружение отличалось большой парусностью, или площа​дью, открытой воздействию ветра, которая в основном была со​средоточена на его вершине. Из-за этого башня, которая и так-то обладала небольшой устойчивостью, могла испытывать большие давления, и это следовало предусмотреть при ее проектирова​нии. Но Кроу удалось решить технические проблемы, а также не менее трудную задачу наделения такого строения эстетической привлекательностью.
Когда проектирование было закончено, возникла новая труд​ность. Никто из хорошо известных строителей не хотел браться за это дело. Специалист по каркасным конструкциям, работавший с «Норкросс Бразерс» – большой фирмой того времени, которая работала по контрактам, – в конце концов согласился взяться за строительство, хотя и он опасался, что сильные зимние ветры мо​гут опрокинуть башню. (Тем не менее она простояла двенадцать лет. Когда во время Первой мировой войны правительство, по тактическим соображениям, решило, что этот слишком заметный ориентир необходимо убрать, для его разрушения понадобились большие заряды динамита, но даже тогда башня продолжала сто​ять, как марсианский захватчик из Уэллсовой «Войны миров»). Башня была закончена в 1902 году, а вместе с ней и большое од​ноэтажное кирпичное здание на квадрате стороной в 30 м для электростанции и лаборатории. Во время строительства Тесла ежедневно ездил в Уорденклиф из «Вальдорф-Астории», приез​жая на ближайшую станцию Шорхам вскоре после одиннадцати дня и оставаясь до трех часов с четвертью. Его всегда сопровож​дал слуга, серб по национальности, носивший тяжелую корзину с едой. Когда перенесенная с Хьюстон-стрит лаборатория уже ра​ботала в Уорденклифе, Тесла на целый год снял для себя жилой дом Бейли близ Саунд-шор на Лонг-Айленде.
Тяжелые аппараты, генераторы и электродвигатели, необ​ходимые Тесле для его станции, имели необычную конструкцию и никем не производились, поэтому обеспечение этим оборудо​ванием было сопряжено со множеством досадных задержек. Он уже провел целый ряд экспериментов, связанных с высокочас​тотным током и другими предметами, а главная цель — введение в строй станции всемирного радиовещания – все еще не была достигнута. В это же время несколько стеклодувов изготавлива​ли лампы для передачи и приема его радиопрограмм. Было это за двенадцать лет до того, как Де Форест изобрел широко рас​пространенную ныне радиолампу. Тайна же ламп Теслы умерла вместе с ним.
Тесла, казалось, совершенно не боялся своих высокочас​тотных токов с напряжением в миллионы вольт. Тем не менее он с глубочайшим уважением относился к электрическому току в любом виде и с крайней осторожностью работал со своей ап​паратурой. Работая с цепями, которые могли находиться под напряжением, он всегда держал одну руку в кармане, а другой манипулировал приборами. Он настоятельно требовал, чтобы и все его работники поступали так же, имея дело с переменными токами в 60 герц как под напряжением в 50000 вольт, так и в 110 вольт. Такая предосторожность снижала вероятность остановки сердца человека при прохождении опасного тока по рукам через его тело.
Несмотря на большую осторожность во всех своих экспе​риментах, он чуть не погиб на станции Уорденклиф, занимаясь изучением свойств тонкой водяной струи, бьющей с высокой ско​ростью под огромным давлением порядка 700 кг на 1 см2. Такой поток не могла остановить даже тяжелая железная болванка. Он просто отбрасывал ее, как будто ее ударила не менее тяже​лая болванка, – довольно странное свойство такой механически слабой субстанции, как вода. Под высоким давлением воду дер​жал тяжелый цилиндр из сварочного железа. Тесле не удалось приобрести для него головку из такого же железа, поэтому он ис​пользовал более тяжелую из чугуна, который более хрупок. Как-то раз, когда он поднял давление выше, чем обычно, цилиндр взо​рвался. Чугунная головка лопнула, и тяжелый осколок пролетел в десятке сантиметров от его лица. Двигаясь вверх по наклонной, он пробил крышу. Вода под большим давлением с огромной раз​рушительной силой действует на все, с чем соприкасается, даже на прочные металлы. Тесла никогда и никому не рассказывал о цели и результатах этих экспериментов.
Беспечность одного из ассистентов Теслы, не выполнивше​го его требование соблюдать максимальную аккуратность в его лаборатории, едва не обернулась трагедией. Шла подготовка к установке тяжелого аппарата, который должен был прочно кре​питься к толстому бетонному полу, для чего в бетоне просверлили отверстия для заливки в них расплавленного свинца. После того как свинец застынет, в него предполагалось закрутить тяжелые болты. Как только просверлили отверстия, молодой сотрудник начал убирать мусор. Он не только сметал бетонные осколки и пыль, но и тщательно промывал шваброй пол. По его неосмот​рительности в отверстия попала вода. Закончив уборку, он насу​хо вытер пол. А тем временем Тесла и Джордж Шерфф, который помимо обязанностей финансового секретаря оказывал и любую другую посильную помощь, плавили свинец, который должен был держать в полу глухие болты. Взяв из печи первую большую ложку свинца, Шерфф направился через лабораторию к просвер​ленным отверстиям, а на небольшом расстоянии за ним с другой ложкой следовал Тесла.
Когда Шерфф склонился над отверстием и начал выливать в него металл, тот сразу же выплеснулся наружу. Расплавленный свинец выбросило ему в лицо фонтаном обжигающих брызг. Вода, попавшая в отверстия при мытье пола, от контакта с жид​ким свинцом превратилась в пар и выбросила его наружу, как пулю из ружейного ствола. Оба мужчины оказались под градом капель горячего металла и уронили ложки. Тесла, находившийся чуть дальше, почти не пострадал, но Шерфф получил очень серь​езные ожоги лица и рук. Капли металла попали ему в глаза и так сильно обожгли их, что некоторое время были даже опасения, что он потеряет зрение.
Однако, несмотря на постоянную угрозу несчастных случаев, которые могли произойти в самых разнообразных экспериментах Теслы при высоких напряжениях, больших токах, высоких давле​ниях, огромных скоростях и температурах, он за всю свою жизнь получил одну-единственную травму, когда упавший острый инс​трумент проткнул ему ладонь. А Шерфф был единственным из его сотрудников, который был ранен, не считая молодого ассистента, получившего ожоги Х-лучами. Вероятно, он попал под облучение одной из ламп Теслы, которое неведомо для Теслы и для осталь​ного мира исходило от них и до того, как Рентген объявил о сво​ем открытии. Тесла называл это излучение иначе и не полностью изучил его свойства. Это был, наверно, первый случай ожогов X-лучами в истории.
Тесла был неутомимым тружеником, и ему трудно было по​нять, почему и другие люди не обладают такой же выносливостью, как он сам. Он готов был платить необычно высокую зарплату тем сотрудникам, которые могли идти с ним до конца в решении затянувшихся задач, но никогда и ни от кого не требовал работать больше разумной дневной нормы. Однажды ему доставили какой-то долгожданный агрегат, и Тесле не терпелось как можно скорее установить и запустить его. Электрики работали круглые сутки с перерывами лишь на еду, затем еще одни сутки, а потом стали выбывать один за другим, устраиваясь на сон в укромных угол​ках здания. Пока они спали от восьми до двенадцати часов, Тесла продолжал работать. А когда они вернулись, чтобы вновь взяться за дело, Тесла по-прежнему был полон сил и вместе с ними про​работал без сна и третьи сутки. После этого он дал им несколько дней отдыха, но сам без признаков утомления за семьдесят два часа непрерывного труда весь следующий день занимался экспе​риментами. Так без сна и отдыха он провел в целом восемьдесят четыре часа.
Станция в Уорденклифе предназначалась главным образом для демонстрации радиовещательного аспекта его «Всемирной системы», а строительство энергораспределительной станции предполагалось на Ниагарском водопаде.
В тот период Тесла опубликовал брошюру «Всемирная систе​ма», в которой показаны замечательные перспективы развития беспроводной связи. Это – радио. А другие экспериментаторы только силились освоить рудиментарные устройства.
Однако тогда перспективы, которые он описывал, казались фантастическими. Вот что говорилось в брошюре о его системе и целях:
«Всемирная система» представляет собой результат соче​тания нескольких оригинальных открытий, сделанных изобре​тателем в ходе длительных экспериментов и исследований. Она делает возможной не только мгновенную и точную беспровод​ную передачу любого рода сигналов, сообщений и знаков во все концы земного шара, но и объединение существующих теле​графных, телефонных и прочих передающих станций без заме​ны их нынешнего оборудования. Благодаря ей владелец телефона, например, сможет позвонить владельцу любого другого телефона на Земле. Недорогой приемник, размером не больше настенных часов, позволит ему и на суше, и в море слушать речь или музыку, передаваемые из любого другого места, как бы далеко оно ни находилось. Эти примеры дают представле​ние о возможностях великого научного достижения, которое устраняет расстояние и позволяет использовать такой замеча​тельный проводник, как Земля, во всех бесчисленных целях, в которых благодаря человеческой изобретательности исполь​зуется линейный провод. Один из далеко идущих результатов состоит в том, что любое устройство, подключаемое через один или более проводов (на ограниченном расстоянии, конечно), может точно так же работать и без искусственных проводни​ков с теми же характеристиками и точностью на расстояниях, ограниченных лишь размерами самой Земли. Этот идеальный способ передачи не только открывает совершенно новые сферы для коммерческой эксплуатации, но и значительно расширяет старые.
Всемирная система основана на следующих важных откры​тиях и изобретениях:
1. Трансформатор Теслы.  Используется для  возбуждения электрических колебаний. Это такое же революционное устройство, каким оказался порох во время войны. Токи, во много раз более сильные, чем те, что когда-либо вырабатывались обычными способами, и искры более 30 м длиной уже давно создаются изобретателем с помощью подобного инструмента.
2. Усиливающий трансформатор. Это лучшее изобретение Теслы – особый трансформатор, разработанный специально для возбуждения Земли, который в передаче электроэнергии играет такую же роль, что телескоп в астрономических наблюдениях. С помощью этого чудесного устройства изобретатель вызывал электрические явления, более сильные, чем возникающие при разряде молнии, и
передавал через землю токи, достаточные для горения более 200 ламп накаливания.
3. Система беспроводной передачи Теслы. Система включает в себя ряд усовершенствований и представляет собой единственное известное средство для экономичной передачи электроэнергии на расстояние без проводов. Тщательные испытания и измерения, проведенные на мощ​ной экспериментальной станции, построенной изобретателем в Колорадо, показали, что энергию можно передавать через землю в любых количествах, причем потери не превышают нескольких процентов.
4. Избирательное устройство. Это изобретение Теслы в первичной настройке – все равно что четкая речь по сравнению с невнятным бормотанием. Благодаря ему становится возможной передача конкретной информации абсолютно независимо от посторонних сообщений – как в активном, так и в пассивном режиме, то есть без создания помех для других сигналов и без восприятия помех с их стороны. Каждый сигнал подобен индивиду со своей уникальной личностью, и практически нет никаких ограничений на число станций или аппаратов, которые могут работать од​новременно, нисколько не мешая друг другу. 
5. Земные стоячие волны. Суть этого удивительного откры​тия в популярном изложении заключается в том, что Земля чувствительна к электрическим вибрациям определенной интенсивности, как камертон чувствителен к определен​ным звуковым волнам. Эти конкретные электрические ко​лебания, способные создавать в Земле мощное возбужде​ние, имеют огромное значение для использования их как в коммерческих, так и во многих других целях.
Первая силовая станция Всемирной системы может быть введена в эксплуатацию через девять месяцев. Эта станция поз​волит получать электрические мощности до десяти миллионов лошадиных сил и рассчитана на обслуживание всех возможных технических достижений без излишних затрат. Среди последних можно упомянуть следующие задачи:
1. Объединение существующих телеграфных станций различных учреждений по всему миру.
2. Основание тайной и недоступной для посторонних правительственной телеграфной службы.
3. Объединение всех ныне существующих в мире телефонных узлов или станций.
4. Передача посредством телеграфа или телефона по всему миру главных новостей для печати.
5. Основание Всемирной системы передачи информации исключительно частного характера.
6. Объединение и эксплуатация всех существующих в мире биржевых аппаратов для передачи котировок ценных бумаг.
7. Основание общемировой системы музыкального вещания и т.д.
8. Отсчет времени во всем мире по недорогим часам, работающим с астрономической точностью и не требующим никакого обслуживания.
9. Факсимильная передача машинописных и рукописных сим​волов, букв, знаков и пр.
10. Основание  всемирной службы поддержки судоходства, позволяющей навигаторам всех судов правильно держать курс без компаса, определять свое точное местоположение, время и скорость и избегать столкновений и корабле​крушений и т.д.
11. Организация системы мирового печатного дела на суше и на море.
12. Репродукция фотографий, а также любой графики и документов в любой точке земного шара.
Итак, более сорока лет назад Тесла планировал провести в жизнь все аспекты современного радио и даже некоторые воз​можности, которые пока не реализованы. В течение последовав​ших двадцати лет ему суждено было оставаться единственным изобретателем в сфере «беспроводной связи», предвидевшим уже тогда систему широкого радиовещания.
Работая на своей трансляционной станции в Уорденклифе, Тесла одновременно разрабатывал планы строительства сило​вой станции на Ниагарском водопаде. Он был так уверен в успехе своих начинаний, что в 1903 году заявил в газетном интервью, что на будущей международной выставке в Париже лампы будут го​реть от электричества, передаваемого без проводов с водопада. Обстоятельства, однако, не позволили ему сдержать свое обе​щание. Его трудности и планы были в общих чертах обрисованы в публикации в «Электрикал ворлд энд инджиниэр» от 5 марта 1904 года:
Первая из центральных станций была бы уже законче​на, если бы не непредвиденные задержки, которые, к сожа​лению, не имеют никакого отношения к чисто технической стороне дела. Но, хотя такая потеря времени и неприятна, она все же может обернуться неожиданным благом. Принят лучший из известных мне проектов, и передатчик будет излучать сложные волны с общей максимальной мощностью в 10000000 лошадиных сил, лишь одного процента которых вполне достаточно, чтобы «опоясать Землю». Столь огромный уровень энергоснабжения, приблизительно в два раза превос​ходящий суммарную мощность Ниагарских порогов, достигается лишь благодаря определенным ухищрениям, о которых я расскажу в свое время.
За значительную часть того, что я на данный момент сделал, я обязан великодушной щедрости г-на Пирпонта Моргана, ко​торая была тем более желанна и уместна, что предлагалась как раз тогда, когда те, кто обещал больше всего, проявляли наи​больший скептицизм. Также я должен поблагодарить и моего друга Стэнфорда Уайта за большую бескорыстную и ценную по​мощь. На настоящий момент дело продвинулось далеко, и хотя результаты пока задерживаются, но они непременно будут.
В то же время не забывается и о передаче электроэнергии в промышленных масштабах. Компания «Канадиан Ниагара пауэр» дала мне великолепный стимул, и сразу же после того, как будет достигнут успех в результате работы во имя техники, я с величайшим удовольствием сделаю все, чтобы концессия компании принесла ей прибыль. Эта первая силовая станция, которую я уже долгое время разрабатываю, должна, по моим предположениям, генерировать мощность в 10000 л.с. при на​пряжении в 10000000 вольт, которые я научился теперь полу​чать и с которыми могу обращаться без всякого риска.
Энергию можно будет получать во всем мире, желательно в небольших объемах – от долей лошадиной силы до несколь​ких лошадиных сил. Одной из главных задач будет освещение отдельных домов. Нужно совсем немного энергии, чтобы осве​тить жилое помещение вакуумными лампами, работающими от высокочастотных токов, и в каждом случае будет достаточно поднять вывод на небольшую высоту над крышей. Еще одним важным применением будет питание ручных часов и прочих по​добных аппаратов. Это будут крайне простые и совершенно не требующие обслуживания часы, показывающие самое точное время. Мысль о распространении на всю планету американ​ского времени кажется привлекательной и, скорее всего, по​нравится всем. Приводя подобным образом в действие бесчис​ленное множество самых разных приборов, которые либо уже эксплуатируются, либо еще появятся, я с помощью установки мощностью не более 10000 л.с. смогу принести всему миру ог​ромную пользу. Введение этой системы даст невиданные доселе возможности изобретателям и промышленным производите​лям.
Зная о далеко идущем значении этой первой попытки и о ее влиянии на будущее развитие, я буду неспешно и осторожно продвигаться дальше. Опыт научил меня не определять сроков для осуществления замыслов, завершение которых зависит не только от моих собственных способностей и стараний. Но я надеюсь, что эти великие свершения не за горами, и знаю, что, когда эта первая работа будет закончена, они последуют с мате​матической точностью.
Когда будет полностью осознана случайно открытая и экс​периментально подтвержденная великая истина о том, что для электрического тока наша планета во всей своей потрясающей громадности – не больше маленького металлического шарика и что это дает абсолютную уверенность в осуществимости мно​гих возможностей, каждая из которых поражает воображение и принесет неисчислимые следствия при ее реализации; когда будет запущена первая установка и станет ясно, что телеграф​ное сообщение, почти такое же тайное и недоступное для по​сторонних, как мысль, может быть передано на любые земные расстояния, что звук человеческого голоса со всеми его инто​нациями и модуляциями, мгновенно и без искажений может быть воспроизведен в любой точке земного шара, что энергия водопада используется для освещения, обогрева и движения и в море, и на суше, и высоко в воздухе, тогда человечество упо​добится растревоженному муравейнику – таково будет всеоб​щее возбуждение.
Но станция на Ниагарском водопаде так и не была построена, а вскоре возникли трудности и на станции Вондерклиф, и не толь​ко с приобретением оборудования, но и с финансами.
Главное упущение Теслы заключалось в том, что он не поза​ботился изобрести, так сказать, аппарат для получения неогра​ниченных денежных сумм, необходимых для развития остальных его изобретений. Как мы уже видели, в его натуре совершенно отсутствовала черта, которая позволяла бы ему получать непо​средственные доходы от своих изобретений. Человек с его спо​собностями мог бы извлекать миллионные прибыли из каждого из менее значительных изобретений Теслы. Если бы; скажем, он позаботился о получении ежегодных лицензионных выплат за двадцать или более различных устройств с использованием трансформатора Теслы, выпускаемых как можно большим коли​чеством производителей для медицинских целей, то обеспечил бы себе вполне достаточные средства для финансирования своей Всемирной трансляционной системы.
Ум его, однако, был слишком занят увлекательными науч​ными проблемами. По временам в его лаборатории неотрывно трудились десятка два высококвалифицированных работников, совершенствуя его электротехнические устройства, которые он непрестанно изобретал, а вокруг самой лаборатории дежурили вооруженные охранники, чтобы не допустить хищения его изоб​ретений. Общая сумма выплачиваемой заработной платы была очень высока, а остаток счета в банке опасно сокращался, но Тесла был настолько увлечен своей экспериментальной работой, что все время откладывал решение финансовых проблем. Вскоре он оказался перед лицом судебных решений, вынесенных в пользу его кредиторов в связи со счетами, которые он не мог оплатить, и в 1905 году ему пришлось закрыть уорденклифскую лабораторию.
Фантастическую башню перед лабораторией так и не до​строили и не установили медный тороидальный электрод, пото​му что Тесла передумал и решил установить медную полусферу диаметром в 30 м и высотой в 15 м на вершине 47-метровой ко​нусной башни. Был построен каркас для крепления полусфери​ческих листов, но медную обшивку на него так и не положили. Генераторы мощностью в 300 лошадиных сил и аппаратура ра​диостанции остались нетронутыми, но установившая их фирма, не дождавшись за них платы, в конце концов забрала их.
В Нью-Йорке на Бродвее, 165, Тесла открыл офис, где ка​кое-то время пытался придумать что-нибудь для возобновления своего проекта. Известный финансист Томас Фортьюн Райан и ведущий производитель сахара Х.О. Хэвмейер дали ему 10000 и 5000 $ соответственно. Но вместо открытия новой лаборатории Тесла пустил эти деньги на уплату долгов за свою так и не осу​ществленную Всемирную систему беспроводной связи и вернул своим кредиторам все до последнего пенни.
Когда стало ясно, что Тесла испытывает финансовые трудно​сти, многие из тех, кто предполагал, что его проект инвестируется Морганом, поняли, что это не так. Когда в результате выяснений обнаружилось, что великий финансист не принимает никакого участия в этом деле, пошел слух, что Морган якобы прекратил финансирование предприятия, но поскольку никаких причин для этого не нашлось, стали говорить о том, что система Теслы не имеет никакой практической ценности. В действительности же Морган продолжал свою щедрую личную помощь Тесле почти до самой своей смерти, а в течение недолгого времени, правда, уже не столь щедро, то же делал и его сын.
Тесла никак не пытался рассеять распространявшиеся слухи.
Если бы он терпимо относился к управляющим и менедже​рам и поручил развитие своих патентов настоящему бизнесме​ну, то уже к 1896 году мог бы основать службу судовой связи, а возможно, и трансатлантическую беспроводную связь, что дало бы ему монополию в этой области. Ему предложили установить передатчик на судне для передачи сообщений о ходе междуна​родной парусной регаты, устраивавшейся ассоциацией Ллойда в 1896 году в Лондоне, но он отказался от этого выгодного предложения на том основании, что не будет публично демонстрировать свою систему в масштабе меньше мирового, чтобы ее не путали с дилетантской работой других экспериментаторов. Но если бы он принял это предложение – а он мог выполнить все требова​ния заказчиков без каких бы то ни было технических затрудне​ний, – то его интересы, без сомнения, несколько отклонились бы в доходную коммерческую сторону, и это сделало бы более благополучной вторую половину его жизни.
Тесла, однако, не мог отвлекаться на небольшие – пусть и доходные – проекты. Сверхчеловек, человек великий, был в нем слишком силен. Изобретателя, который перевел промышлен​ность на энергетическую основу, который заставил вибрировать всю Землю, никак не устраивала роль наемного связиста. Он хо​тел либо работать со всем размахом своих способностей, либо не работать вообще. Он хотел быть Юпитером, но уж никак не Меркурием.
Джордж Шерфф, которого – открывая лабораторию на Хьюстон-стрит – Тесла нанял в качестве бухгалтера и секре​таря, был человеком практичным. Он умудрялся, насколько это было в человеческих силах, избавлять изобретателя от контак​тов с миром бизнеса. Чем больше он узнавал Теслу, тем больше тот ему нравился, и чем большее уважение он питал к его гению и изобретательскому таланту, тем больше он сознавал, что гений этот совершенно лишен качеств делового человека.
Шерффа очень удручала (и это вполне понятно) ситуация, ког​да на предприятие постоянно тратятся деньги, а никаких новых поступлений нет. Он пытался, насколько возможно, защитить 40000 $, полученных Теслой от Адамса в качестве инвестиции в дело, и это растянулось более чем на три года активной деятельности. Шерфф хотел, чтобы Тесла подготовил планы извлечения доходов из своих изобретений. Каждая новая разработка Теслы изучалась Шерффом с тем, чтобы положить ее в основу плана производства и продажи готового устройства. Но Тесла неизмен​но отвергал все подобные предложения. «Все это мелочи, – от​вечал он, – и я не могу на них отвлекаться».
Даже когда ему указали на то, что многие производители используют трансформаторы Теслы, продают их в больших ко​личествах и делают на них большие деньги, это не пробудило у него интереса к столь доходной сфере и он не разрешил Шерффу создать побочную структуру, работа которой не мешала бы его исследованиям. Не удалось уговорить его и подать иски о защи​те своих изобретений и попытаться заставить производителей делать ему лицензионные выплаты, хотя он и сказал: «Если бы производители платили мне по двадцать пять центов за каждый трансформатор, я был бы богат».
Когда лондонская ассоциация Ллойда обратилась к нему с просьбой об установке передатчика на судне для передачи со​общений по его новой беспроводной системе о международной парусной регате 1896 года и с предложением щедрого гонорара, Шерфф стал настаивать на принятии предложения. Он побуждал Теслу отложить на время всю свою работу и использовать такую возможность рекламы для организации коммерческой компании, которая занималась бы беспроводной связью между судами и берегом и через океан, отмечая, что можно будет получать деньги как от производства необходимой для этого аппаратуры, так и от ее эксплуатации. Компания, по словам Теслы, будет управлять​ся менеджерами, обеспечивая доход, а Тесла сможет вернуться к своим изобретениям и всегда будет иметь достаточно денег на свои исследования.
Сегодня, сидя на крыльце своего дома в Уэстчестере, Шерфф может оглянуться на пятьдесят лет назад и сказать, что это был по сути своей разумный план, приводя в пример «Рэйдио Корпорэйшн оф Америка» с ее производственными мощностями, всемирной системой связи, огромными капиталами и доходами.
Но Тесла ответил на это предложение, как и обычно:
— Мистер Шерфф, это мелочи, на которые я не могу отвле​каться. Подождите немного, и вы увидите чудесные изобретения, которые я собираюсь сделать. А тогда у нас будут миллионы.
Однако миллионы так и не появились. Шерфф оставался с ним до закрытия уорденклифской лаборатории, которое – вопреки всем стараниям Шерффа – произошло из-за отсутствия дохо​дов. После этого Шерфф заключил выгодный контракт с компа​нией «Юнион сульфур», но по-прежнему продолжал, ничего не беря за это, уделять из своего времени один день в неделю Тесле, распутывая его дела. Тесла с педантичной внимательностью за​ботился о выплате всем, кто что-то делал для него, но нередко это сводилось на нет тем, что он слишком активно брал на себя обя​зательства, даже не удосуживаясь проверить, есть ли у него на это средства. Деньги были для него досадным тормозом, мешав​шим его исследованиям, и нередко воспринимались как слишком приземленная материя, чтобы заслуживать того времени и вни​мания, которых требовали более важные вещи.
Молчаливого и деловитого Шерффа невозможно вызвать на откровения о делах Теслы. А если бы это и удалось, то в отличие от многословного философа он просто улыбнулся бы слабости человеческой натуры и тем странным шуткам, что судьба играет с людьми и играла, по его мнению, с Теслой, который на основе од​ного только своего изобретения мог бы сам организовать радио​корпорацию Америки, но не сделал этого, и который отверг такую возможность в связи с еще двумя сотнями изобретений, каждое из которых могло бы принести ему целое состояние. Напротив, он помнит случаи, когда великому Тесле приходилось брать взаймы весьма скромные суммы на текущие личные расходы. Но Шерфф не пожелал отвечать на вопросы об этих случаях и вообще гово​рить о них.
ТРИНАДЦАТЬ

Когда его проект Всемирной системы беспроводной связи провалился, Тесла вновь обратился к тому проекту, над которым много думал во время разработки своей многофазной системы переменного тока. Речь идет о ротационной машине, которая настолько бы превосходила паровые машины, насколько тесловская система переменного тока, способная вращать его генерато​ры, превзошла систему постоянного тока.
На электростанциях того времени использовались паровые машины возвратно-поступательного типа, в основном такие, что придумали Ньюкамор и Ватт, но больших размеров, более совер​шенные и эффективные.
Машина Теслы была иного типа – турбинная, где струи пара проходят между дисками и приводят в быстрое вращение вал, на котором закреплены диски. Пар поступал у внешней кромки дис​ков, проходил по спирали десять или более витков и выходил из машины у центральной оси.
Когда в 1902 году Тесла сообщил одному из своих друзей, что работает над этой машиной, то сказал, что благодаря малым раз​мерам, простоте и большой мощности это будет «электростанция в шляпе». Первая модель, которую он собрал около 1906 года, вполне отвечала этому обещанию. Она была достаточно мала, чтобы уместиться в «котелок», имея чуть больше 15 см в самом широком месте, и развивала мощность в тридцать лошадиных сил. По вырабатываемой энергии эта небольшая машина намного превосходила первичные двигатели всех использовавшихся тог​да типов. Весила она немногим менее 4,5 кг, а значит, выдавала 6,6 л.с. на один килограмм. Ротор же весил лишь 0,7 кг. Легкий вес и большая энергоотдача машины дали Тесле лозунг, который он использовал на своих частных печатных бланках и конвер​тах, – «Двадцать лошадиных сил на фунт веса».
Сама идея преобразования энергии пара или текущей жид​кости во вращательное движение была, конечно, не нова. Этот принцип использовался в ветряных и водяных мельницах – в старых, как мир, устройствах. Герон, александрийский писатель, живший, вероятно, в 200 г до н.э., описал первую турбину, но не был ее изобретателем. Она состояла из полой металлической сферы, насаженной на ось. Из сферы по касательной к ее поверх​ности торчали две трубки. Когда сфера заполнялась водой и под​вешивалась над огнем, то выходивший из трубок пар заставлял ее вращаться.
Остроумная и оригинальная идея турбины Теслы, возможно, имела начало в том забавном и неудачном эксперименте, который он поставил еще в детстве, когда, собрав вакуумный двигатель, наблюдал за медленным вращением деревянного цилиндра в ре​зультате проникновения воздуха в вакуумную камеру; а также в идее посылки почты через океан, которой он развлекался в юно​сти, скрываясь в горах от военной службы. Почта должна была передаваться по подводной трубе в полой сфере, переносимой быстрым потоком воды. Но тогда же он пришел к выводу о неосу​ществимости этой идеи из-за трения воды о стенки трубы. Трение настолько замедлит поток, что для поддержания желаемой ско​рости и давления воды понадобится чрезмерный объем энергии. В то же время, если вода будет двигаться с такой скоростью, то из-за трения она будет стремиться увлечь за собой и трубу.
И вот это-то трение он и использовал теперь в своей турби​не. Струя пара, проходящая с высокой скоростью между диска​ми, отделенными друг от друга очень небольшим расстоянием, замедлялась трением, но способные вращаться диски двигались все быстрее, пока их скорость почти не уравнивалась со скоро​стью пара. Помимо трения существует еще особое притяжение между газами и металлическими поверхностями, благодаря чему движущийся пар может лучше цепляться за металлические диски и увлекать их за собой на высоких скоростях. Первая мо​дель, собранная Теслой в 1906 году, имела двенадцать дисков по 13 см диаметром. Работала она не на пару, а на сжатом воздухе, и вращалась со скоростью 20000 оборотов в минуту. В конечном итоге изобретение Теслы заключалось в использовании масла, сгорающего в сопле, благодаря чему многократно возрастала мощность, и в замене вращающей ротор жидкости на горящие и сильно расширяющиеся газы. При этом отпадает необходимость в паровом котле для выработки пара и пропорционально возрас​тает эффективность самого процесса.
Возьмись Тесла за разработку своей турбины в 1889 году, когда он вернулся с завода Вестингауза, его турбина была бы, пожалуй, единственной, которая в конечном счете заменила бы тогдашние медленные, громоздкие и неуклюжие машины воз​вратно-поступательного типа. Но задержка в пятнадцать лет, посвященных им работе над высокочастотными токами высоко​го напряжения, дала возможность другим разработчикам тур​бин настолько продвинуться в своей работе, что Тесла остал​ся далеко позади. Разработанные за это время турбины стали буквально ветряными мельницами в коробке. Они состоят из ротора, по окружности которого крепятся небольшие лопатки, приводимые в движение струей пара. Им не хватало лишь про​стоты турбины Теслы, но к тому времени, когда он сделал свою разработку, другие уже имели сильные позиции в области раз​работки турбин.
Первый маленький двигатель Теслы был собран в 1906 году Юлиусом Шито, который управлял в «Астории» на Лонг-Айленде механической мастерской, где собирались модели изобретателя. Он же собрал и модели турбины 1911 и 1925 годов, а также дру​гие устройства, над которыми Тесла работал до 1929 года. Отец Шито входил в персонал лаборатории Теслы на Хьюстон-стрит с 1892 по 1899 год и лаборатории в Колорадо Спрингс.
Вот как описал Шито первую модель:
Ротор состоял из набора очень тонких дисков диаметром в 13 см из немецкой стали. Они имели толщину 0,8 мм и разде​лялись прокладками из того же металла и той же толщины, но гораздо меньшего диаметра и сделанными в виде креста с круг​лой центральной частью. Рукава креста служили ребрами жес​ткости для дисков.
Дисков было восемь, и весь набор имел толщину лишь в 1,3 см. Крепились они в центре вала, имевшего чуть более 15 см в длину. В середине вал имел около 2,5 см в диаметре и ступен​чато сужался, имея около 1 см на концах. Ротор устанавливался в кожухе, состоявшем из четырех частей, скреплявшихся меж​ду собой болтами.
Круглая камера, где вращался ротор, была точно подогнана таким образом, чтобы во время работы между ротором и кожу​хом оставался зазор в 0,4 мм. Тесла хотел, чтобы при вращении ротор едва ли не касался кожуха. При этом надо было принять во внимание, что ротор развивал огромные скорости, доходив​шие в среднем до 35000 оборотов в минуту. На такой скорости центробежная сила возрастала настолько, что заметно растя​гивала металл крутившихся дисков. При вращении на предель​ной скорости их диаметр увеличивался на 0,8 мм по сравнению с их диаметром в состоянии покоя.
Модель большего размера Тесла построил в 1910 году. Она име​ла диски диаметром 30 см и со скоростью вращения 10 000 оборотов в минуту развивала мощность в 100 лошадиных сил, значитель​но превосходя по эффективности первую модель. Вращаясь в два раза медленнее, она давала троекратную мощность.
В течение следующего 1911 года машина подвергалась даль​нейшему совершенствованию. При уменьшении диаметра дисков до 25 см и снижении скорости на 10 процентов – до 9000 оборо​тов в минуту, мощность возросла на 10 процентов, поднявшись до 110 лошадиных сил!
Проведя ее испытания, Тесла сообщил:
Я поднял мощность до 110 лошадиных сил при диаметре дисков в 25 см и при толщине всего набора около пяти санти​метров. В соответствующих условиях можно достичь и 1 000 лошадиных сил. В сущности, механической производительно​сти такой машины почти нет пределов. Она может работать на газу, как обычные автомобильные и авиационные двигатели внутреннего сгорания, даже лучше, чем на пару. Проведенные мной испытания показали, что газ дает более быстрое враще​ние, чем пар.
Вдохновленный успехом малых моделей, работавших на сжатом воздухе и в более ограниченных пределах при непо​средственном сгорании бензина, Тесла разработал и построил вдвое больший агрегат, который планировал испытать на стан​ции Уотерсайд, главной электростанции нью-йоркского отдела «Эдисон компани».
Изначально эта станция строилась для работы по эдисоновской системе постоянного тока, но теперь она полностью пере​шла на многофазную систему переменного тока Теслы.
Итак, Тесла, вторгшийся в святилище Эдисона для испытания нового вида турбины, который, как он надеялся, заменит исполь​зовавшиеся в то время, оказался на вражеской территории. То, что он пользовался поддержкой Моргана и что «Эдисон компани» тоже была моргановской компанией, никак не смягчало вражду между двумя изобретателями.
Отнюдь не смягчалось это положение и тем, как Тесла прово​дил свои испытания. Он был хроническим «совой» и предпочитал по возможности работать в вечернее, а не в дневное время. В силу необходимости самая большая нагрузка ложится на электро​станции после захода солнца. Дневная же нагрузка относитель​но невысока, но с приближением темноты генераторы начинали стонать под тяжестью вечерней нагрузки. И работники станции Уотерсайд могли помогать Тесле в установке и испытаниях его турбины в дневное время, когда они были меньше всего заняты своими служебными обязанностями.
Тесла, однако, редко показывался до пяти и более часов ве​чера и не внял просьбам служащих станции приходить раньше. Он настоял на том, чтобы выбранные им работники оставались после пяти часов, когда кончается дневная смена, и работали бы вместе с ним сверхурочно, и не хотел считаться ни с инженерами, ни с чиновниками компании. Разумеется, что и те не испытывали к нему особой симпатии.
Турбина, построенная Теслой для этого испытания, имела ро​тор диаметром в 46 см, вращавшийся со скоростью 9000 оборо​тов в минуту, и развивала мощность в 200 лошадиных сил. При весе в 180 кг длина ее равнялась 90 см, ширина и высота – по 61 см.
На официальном испытании, куда Тесла пригласил множест​во гостей, он выступил с речью, в которой, в частности, сказал:
Следует заметить, что хотя экспериментальная установка развивает мощность в 200 лошадиных сил при давлении в 8 кг в подводящем трубопроводе и свободном выпуске отработав​шего пара, но при максимальном давлении в питающей линии выходную мощность можно поднять до 300 л.с. А многоступен​чатая турбина с отводом отработанного пара в ступень низкого давления, где в три раза больше дисков, чем в ступени высокого давления, и с вакуумным конденсатором на 72—73 см даст, судя по результатам данной машины высокого давления, мощность в 600 лошадиных сил, не требуя значительного увеличения раз​меров. Причем это весьма скромная оценка.
Испытания показали, что когда турбина работает на 9000 оборотах в минуту при входном давлении в 8 кг на квадратный сантиметр и свободном выпуске отработавшего пара, она раз​вивает эффективную мощность в 200 лошадиных сил. Макси​мальное потребление при этих условиях 17 кг насыщенного пара на лошадиную силу в час – это очень высокая эффективность, учитывая, что теплоперепад, измеряемый посредством термо​метров, равен лишь 130 британским тепловым единицам и что передача энергии происходит в один этап. Поскольку современ​ные установки с перегревом и высоким вакуумом позволяют получать в три раза больше тепловых единиц, использование этих возможностей означает потребление менее, чем 5,5 кг на лошадиную силу в час в таких турбинах, рассчитанных на максимальный теплоперепад.
Определенные условия позволили получить очень высо​кий термический кпд, что показывает, что в больших машинах, построенных на этом принципе, потребление пара намного сни​зится и должно приблизиться к теоретическому минимуму, давая в результате почти свободную от трения турбину, которая будет почти полностью передавать на вал всю огромную энергию пара.
Следует иметь в виду, что все построенные и испытанные Теслой турбины были одноступенчатыми и использовали лишь около трети энергии пара. Предполагалось, что на практике они будут устанавливаться со второй ступенью для использования оставшейся энергии, а выходная мощность возрастет в два-три раза. (В настоящее время широко применяется два вида турбин с двенадцатью и более ступенями в одном корпусе.)
Некоторые сторонники электротехнического лагеря Эдисона, наблюдавшие за испытаниями реактивной штанги и явно не по​нявшие, что в подобном испытании два ротора остаются непо​движными – поскольку своим противоположно направленным усилием оказывают противодействие друг другу, измеряемое как вращающий момент, – пустили слух, будто турбина оказалась совершенно неудачной, и на практике поднять ее эффективность в тысячу раз не удастся. Подобные истории создали Тесле репутацию бесплодного фантазера. Однако его турбина в одноступенча​том варианте, работавшая как миниатюрный генератор энергии в том виде, в каком ее можно было реально испытать, более чем на двадцать пять лет опередила турбину, установленную в послед​ние годы на станции Уотерсайд. Это очень небольшой агрегат с лопатками на роторе, известный как «предвключенная турбина», который включается в линию паропередачи между паровыми кот​лами и обычными турбинами. При передаче пара под повышен​ным давлением предвключенная турбина снимает эти «сливки» и выпускает пар в другие турбины, работающие в своем нормаль​ном режиме.
«Дженерал электрик» развивала в то время турбину Куртиса, а «Вестингауз электрик энд мэньюфэкчуринг» развивала турби​ну Парсонса, и ни та, ни другая не проявила ни малейшего инте​реса к демонстрации Теслы.
На дальнейшее развитие его турбины в более крупных мас​штабах требовались большие деньги, а у Теслы не было тогда и небольших.
*
В конце концов ему удалось заинтересовать компанию «Аллис Чалмерз мэньюфэкчуринг» из Милуоки, специализи​ровавшуюся на возвратно-поступательных двигателях, турби​нах и другом тяжелом оборудовании. В своей типичной манере он показал себя на переговорах настолько недипломатичным и проявил такое непонимание человеческой натуры, что было бы гораздо лучше, если бы он вообще не смог договориться об экс​плуатации турбины.
Инженер Тесла, проигнорировав инженеров «Аллис Чалмерз», обратился прямо к президенту компании. Пока гото​вилось техническое заключение о его предложении, он пошел в совет директоров и, прежде чем инженеры получили возмож​ность высказать свое мнение, убедил его принять свой проект. Было продано три турбины. Две из них имели по двадцать дисков по 46 см в диаметре и были испытаны при давлении пара в 5,6 кг на см2. На скоростях в 12000 и 10000 оборотов в минуту они развивали мощность в 200 лошадиных сил. Это та же мощность, какую выдавала модель Теслы 1911 года, диаметр дисков кото​рой был в два раза меньше и которая работала со скоростью в 9000 оборотов и с давлением в 8 кг на квадратный сантиметр. Следующей была машина больших размеров с пятнадцатью дисками по 150 см в диаметре, рассчитанная на 3600 оборотов в минуту и номинальную мощность в 500 киловатт, или около 675 лошадиных сил.
Вот что, в частности, говорит по этому поводу Ханс Дальстранд, технический консультант отдела паровых турбин:
Мы также собрали паровую турбину на 500 кВт с частотой вращения в 3600 оборотов в минуту. Ее ротор состоял из пят​надцати дисков диаметром в 150 см и в 3 мм толщиной. Отде​лялись они друг от друга расстоянием приблизительно в 3 мм. Испытания проводились с подключенным генератором. Макси​мальный механический кпд этого агрегата составлял прибли​зительно 38% при работе с абсолютным давлением пара в 5,6 кг и с абсолютным противодавлением в 0,2 кг при 56° С перегрева на впуске.
При подъеме давления пара выше указанных величин меха​нический кпд падал, а это значит, что в силу конструкции этих машин для получения максимальной эффективности при высо​ком давлении было необходимо иметь более одной турбины в серии.
Эффективность небольших турбин Теслы сопоставима с эффективностью небольших активных турбин с частотами вра​щения, позволяющими непосредственно подключать их к насо​сам и другим механизмам. Ясно поэтому, что небольшая паровая турбина для работы с тем же кпд должна была работать с частотой вращения от 10000 до 12000 оборотов и соединяться с ведомым агрегатом через редуктор.
Кроме того, по своей конструкции турбина Теслы в смысле производственных затрат не может состязаться с малогабарит​ными активными турбинами. Довольно сомнительно также, что роторные диски в силу своей легкости и высоких нагрузок будут долговечными при постоянной работе.
Все вышесказанное точно так же относится и к большой турбине с частотой вращения в 3 600 оборотов. При ее разборке выяснилось, что диски значительно деформировались, и было высказано мнение, что если они будут работать и дальше, то очень скоро окончательно выйдут из строя.
Газовую же турбину так и не собрали по той причине, что компания не смогла получить от г-на Теслы достаточную техни​ческую информацию, чтобы составить хотя бы приблизитель​ное представление о его замысле.
По-видимому, на этой стадии Тесла демонстративно бросил испытания. Но в Милуоки не было своего Джорджа Вестингауза, чтобы спасти ситуацию. Позднее, уже в двадцатые годы, автор спросил Теслу, почему он прекратил работу с «Аллис Чалмерз», на что тот ответил: «Они не стали бы строить турбины так, как я хотел», и больше не стал говорить об этом.
А «Аллис Чалмерз» впоследствии стала пионером в произ​водстве газовых турбин другого типа, которые успешно работали долгие годы.
Хотя отчет Дальстранда звучит как суровый приговор тур​бине Теслы и показывает ее существенные недостатки, которых нет в других турбинах, но в действительности все совсем не так. В основном в нем дается, конечно, справедливая оценка резуль​татов, но описание явных недостатков лишь с иной точки зрения освещает то, о чем и сам Тесла говорил еще при первых испы​таниях, а именно, что, работая в одноступенчатом варианте, она использует лишь около трети энергии пара, и для использования остальной энергии она должна работать в соединении со второй турбиной.
Ей [турбине] придется подождать, пока ученые и инженеры не разработают материалы, способные выдерживать эти давле​ния и скорости. Например, одна лопатка современной турбины, движущаяся со скоростью 960 км в час, испытывает на себе центробежную силу в 40000 кг, которая стремится сорвать ее с лопастного колеса и вала...
В этом бушующем аду лопатки под высоким давлением на одном конце турбины раскаляются докрасна, а всего в несколь​ких футах от них большие лопатки последних ступеней враща​ются со скоростью 960 км в час под холодным ливнем – на​столько быстро, что капли конденсированного пара режут, как песчаная струя.
В своем отчете Дальстранд говорит также о трудности с виб​рацией в турбине Теслы, обусловливающей необходимость уси​ления дисков. Но о том, что данная трудность возникает во всех турбинах, отмечено позднее в буклете «Дженерал электрик», где сказано:
Вибрация раскалывала диски и колеса и выводила из строя турбины иногда в течение нескольких часов, а иногда через годы работы. Возникала она из-за извлечения огромной энергии из относительно легкого устройства — в некоторых случаях не менее 400 л.с. из лопатки весом всего лишь в полкило или ки​лограмм...
С турбиной связаны четыре основные проблемы: высокие температуры, высокие давления, высокие скорости и внутрен​няя вибрация. А разрешить эти проблемы можно лишь с помо​щью научных исследований, инженерного искусства и произ​водственного опыта.
Проблемы эти до сих пор ждут своего окончательного разре​шения даже у тех производителей, которые выпускают турбины уже сорок лет. И то, что они выявились и в турбине Теслы, о чем говорил и он сам, никак нельзя считать окончательным пригово​ром его изобретению на ранних стадиях его развития.
Слухи, гуляющие последние год или два в технических кругах, свидетельствуют о пробуждении нового интереса к турбине Теслы и о возможности того, что производители предложенных Куртисом и Парсонсом турбин могут использовать и его турбину для совмест​ной работы с другими видами турбин. Появление новых сплавов, которые почти полностью удовлетворяют требованиям механиче​ской прочности в условиях высокой температуры и огромных на​грузок, во многом способствует такому повороту событий.
Возможно, что если бы турбина Теслы включала в себя две или более ступеней со всеми их достоинствами, что давало бы ей диапазон рабочих характеристик турбины Куртиса или Парсонса, и собиралась бы со всеми преимуществами, которые даются ин​женерно-техническим мастерством и достижениями современ​ной металлургии и щедро вкладываются в турбины упомянутых изобретателей, то благодаря тому, что турбина Теслы значитель​но проще, она оказалась бы более эффективной в работе и эконо​мичнее по конструкции.
ЧЕТЫРНАДЦАТЬ

Высшим знаком признания, который мир дарит своим уче​ным, является Нобелевская премия, основанная шведским уче​ным Альфредом Нобелем, который разбогател благодаря изоб​ретению динамита. Ежегодно выдается пять премий, каждая из которых в нормальное время составляет около 40000 $.
В 1912 году из Швеции пришло сообщение о том, что Николе Тесле и Томасу Эдисону присуждается совместная премия за до​стижения в области физики. Премию, однако, так и не выпла​тили, и в результате она досталась шведскому ученому Густаву Далену.
Доподлинно неизвестно, что же произошло на самом деле. Никакой корреспонденции на этот счет нет. Точно установлено, что Тесла отказался от этой премии. В то время он остро нуждал​ся в деньгах, и 20000 $, которые он получил бы в качестве своей доли премии, помогли бы ему продолжить свою работу. Однако для него были важнее другие соображения.
Тесла проводил очень четкую грань между изобретате​лем полезных устройств и открывателем новых принципов. Открыватель новых принципов, говорил он в разговоре с авто​ром, это первопроходец, открывающий новые сферы знания, куда стекаются тысячи изобретателей, чтобы, руководствуясь новыми сведениями, создавать коммерческие приспособления. И себя он считал открывателем, а Эдисона изобретателем. По его мнению, отнесение обоих в одну и ту же категорию полностью подрывало всякое понимание относительной ценности достижений обоих.
Вполне возможно, что на решение Теслы повлияло и присуж​дение тремя годами ранее Нобелевской премии за достижения в физике Маркони, что весьма удручило Теслу. Награждение сна​чала Маркони, а затем предложение Тесле разделить премию с Эдисоном слишком умаляло относительную ценность заслуг Теслы перед миром, чтобы он мог спокойно снести это.
Тесла был первым и, пожалуй, единственным из ученых, кто отказался от этой престижной премии.
Одной из высочайших наград в техническом мире является также медаль Эдисона, учрежденная неизвестными друзьями Томаса Эдисона и вручаемая каждый год Американским инсти​тутом инженеров-электриков на его ежегодном собрании за выда​ющийся вкладе научную и практическую электротехнику. Обычно награждаемые очень радуются этой награде, но в 1917 году, когда комитет проголосовал за присуждение ее Тесле, все было совсем не так.
Председателем наградного комитета был Б.А. Бехренд, кото​рый одним из первых среди инженеров-электриков понял огром​ную важность открытий Теслы в связи с переменным током и их далеко идущее значение для каждой отрасли электротехнической промышленности. Лишь немногие выдающиеся инженеры смог​ли в самом начале разобраться в тонкостях работы с переменным током, получившей благодаря открытиям Теслы непосредствен​ное практическое значение. Но Бехренд разработал простой и красивый математический метод, известный как «круговая диа​грамма», которая позволяет очень легко разрешать проблемы конструирования техники переменного тока и понимать сложные явления, происходящие в подобных приборах. Он написал бес​численное множество статей на эту тему, опубликованных в тех​нических журналах, а также классический учебник, вышедший под заголовком «Асинхронный электродвигатель». Бехренд стал известен и богат; он получил признание как один из выдающих​ся инженеров-электротехников, а позднее был избран вице-пре​зидентом Американского института инженеров-электриков. Его работа оказалась настолько важной для мира коммерции, что его считали вероятным претендентом на получение медали Эдисона.
Бехренд начал писать посвященные своей круговой диаграм​ме статьи в 1896 году, но познакомился с Теслой лишь в 1901 году, когда Тесле нужен был определенный вид электродвигателя для его Всемирной трансляционной станции, строившейся на участке Уорденклиф на острове Лонг-Айленд, и его разработку поручили техническому отделу производственной компании, которым руко​водил Бехренд. После знакомства между ними завязалась очень тесная дружба. Бехренд был одним из немногих, кто полностью понимал работу Теслы, и изобретатель, чувствовавший себя оди​ноким из-за того, что не находил людей, мысливших так же широ​ко и масштабно, как и он сам, высоко ценил дружбу Бехренда.
Поэтому Бехренд думал, что оказал Тесле знак высшей при​знательности, когда ему удалось добиться решения о награжде​нии его медалью Эдисона, и он был очень рад сам сообщить эту добрую весть изобретателю. Однако сообщение вовсе не обра​довало Теслу. Ему не нужна была медаль Эдисона, и он не желал получать ее!
Весьма удивленный категорическим отказом Теслы, Бехренд попросил его объяснить причину.
— Давайте просто забудем об этом, г-н Бехренд. Я благодарен вам за вашу доброжелательность и ценю вашу дружбу, но хочу, чтобы вы вернулись в комитет и предложили ему выбрать другого
кандидата. Вот уже почти тридцать лет, как я рассказал Институту о вращающемся магнитном поле и о системе переменного тока. И мне не нужны его награды, пусть их берет кто-нибудь другой.
Бехренд не мог отрицать, что за столь долгое время Институт так и не удосужился выразить свое уважение человеку, открытия которого заняли работой, наверно, более чем три четверти всего штата его сотрудников, тогда как многие другие получили награ​ды за менее значительные – в относительном смысле – дости​жения. Однако на правах друга Бехренд все же постарался полу​чить более подробные объяснения.
— Вы предлагаете, – ответил Тесла, – наградить меня ме​далью, которую я повешу себе на грудь и буду целый час ходить с важным видом перед членами и гостями вашего Института. Вы окажете мне внешнее подобие почестей, но лишь украсите мое тело, а затем – не признавая того, что должны бы, – оставите на прозябание мой ум, творческие плоды которого заложили основание, на котором зиждется теперь большая часть вашего Института. А во время пустой пантомимы чествования Теслы вы
будете чествовать не Теслу, а Эдисона, который незаслуженно прославлялся при каждом вручении этой медали.
Однако за несколько визитов Бехренд уговорил-таки Теслу принять награду.
По обычаю, награждаемый должен был выступить с речью. Когда за четверть века до того Теслу приглашали выступать перед Институтом, он брал с собой массу лабораторного оборудо​вания, тщательно продумывал свои лекции и тратил на их под​готовку много времени, сил и денег. Но никаких наград за эти лекции он не получал. На этот раз у него не было ни лаборатор​ного оборудования, ни достаточных средств, хотя его более зре​лый ум по-прежнему переполняли идеи и не рожденные изобретения. Ему не нужно было читать демонстрационную лекцию. В этом смысле, однако, он оказался жертвой собственных пред​ставлений, ведь ожидалось, что, явившись из относительного забвения, в которое он погрузился более чем на десятилетие, он, словно великий маг, принесет миру новые и чудесные дары изобретательства.
Тесла посетил несколько собраний съезда, и Бехренд, не слишком уверенный в поведении медалиста, увел его после днев​ного заседания за собой и препроводил в отель «Сент-Регис», где теперь жил Тесла и где оба переоделись в парадные костюмы для вечерней церемонии.
Первым пунктом в вечерней программе значился неофици​альный обед в клубе инженеров, который устраивался для ме​далиста Институтом. Кроме самого медалиста, который был на нем почетным гостем, там собирались и те, кто награждался медалью Эдисона раньше, а также члены комитета и служащие Института. Это было торжественное событие, собиравшее не​обычное множество величайших талантов мировой электротех​ники. Можно было с уверенностью ожидать, что Тесла придаст великолепие любому подобному событию, но, хотя его блестящие речи действительно вносили немалую лепту в картину общего ве​селья, сам он был явно смущен.
Клуб инженеров на южной стороне 40-й улицы между Пятой и Шестой авеню выходит фасадом на Браянт-Парк, восточную треть которого занимает классическое здание нью-йоркской Публичной библиотеки, фасад которой растянулся вдоль Пятой авеню от 40-й до 42-й улицы. А сзади к клубу инженеров поч​ти вплотную примыкает здание Объединения технических об​ществ – внушительное строение на северной стороне 39-й ули​цы. Чтобы перейти из одного здания в другое, достаточно лишь пересечь аллею шириной в несколько шагов.
После обеда в клубе инженеров блистательная группа медалистов через аллею прошла в многолюдный вестибюль Объединения, где кипела связанная со съездом обширная де​ятельность. Компания погрузилась в лифты, которые понесли ее на пятый этаж, где в большой аудитории должно было состояться вручение медали.
Аудитория была переполнена людьми, пришедшими в ос​новном с официальных обедов, входивших в программу съезда. И зал, и балкон были забиты до отказа. Оживленные разговоры стихли, как только на сцену во фраках и белых галстуках вышли торжественной шеренгой выдающиеся представители мира элек​тротехники. Как почетные гости церемонии они должны были принять участие во вручении награды.
После того как они заняли заранее отведенные им места, це​ремонию можно было открыть. Но открытие состоялось не по расписанию. Группу охватил ужас, когда обнаружилось, что мес​то главного участника события пустует.
Теслы не было!
Обыскали боковой зал, ведущий на сцену, и другие помеще​ния, но найти его не удалось. Потихоньку ускользнув, члены ко​митета тем же путем, что и пришли, вернулись в столовую клу​ба.
Такой высокий человек, как Тесла, не мог затеряться ни в од​ной группе людей, но ни в одном, ни в другом здании его не было.
Задержка с открытием собрания в аудитории была неприят​ной, однако церемония не могла начаться без Теслы, но где же он?
Казалось маловероятным, чтобы человек столь внушитель​ного вида, чей и без того высокий рост подчеркивался строгим вечерним фраком, да еще под охраной десятка выдающихся и едва ли не боготворимых умов, мог исчезнуть так, чтобы никто не за​метил его ухода.
Из клуба Бехренд вновь бросился в аудиторию в надежде, что Тесла опередил его, но обнаружил, что надеялся зря. В обоих зда​ниях обыскали все туалеты, но ни в одном из них Тесла не прятал​ся. И никто не мог объяснить его исчезновения.
Никто лучше Бехренда не знал об отвращении Теслы к меда​ли Эдисона, но даже он не имел ни малейшего понятия о том, что же случилось со знаменитым изобретателем. Обратив внимание на тенистые тропинки Браянт-Парка напротив клуба, он вспом​нил, как вышел вместе с Теслой из такси в тот вечер, и подумал, не уединился ли тот на одной из них, чтобы спокойно поразмыш​лять перед церемонией. И Бехренд поспешил из клуба.
Когда он вошел в парк, на небе еще светились последние от​блески сумерек, но в парке сгущались ночные тени, и то тут, то там слышался слабый щебет птиц. Этот щебет напомнил ему вдруг сцену, которую он видел в номере Теслы в отеле «Сент-Регис». В комнате, которую Тесла превратил в читальню и кабинет, нахо​дилось бюро с выдвижной крышкой. На верхней полке этого бюро стояли четыре аккуратные круглые корзины, и в двух из них уют​но устроились голуби. Прежде чем они вышли из номера, Тесла подошел к окну, которое никогда не закрывалось, слегка свист​нул, и в комнату стремительно влетели еще два голубя. Перед са​мым уходом на обед Тесла покормил голубей, а после этого сунул себе в карман чем-то наполненный пакет. И лишь услышав в пар​ке птичий щебет, Бехренд понял, что это был за пакет.
Со всех ног бросился он в парк вниз по Сороковой улице на Пятую авеню, а затем по лестнице на библиотечную площадь. И здесь он увидел сцену, удивившую его настолько, что он с тру​дом верил глазам своим. Пропавший был здесь. Бехренд вспом​нил, что Тесла регулярно ходил к библиотеке, к собору святого Патрика и в другие места, где кормил голубей.
В центре широкого, но малочисленного круга наблюдателей возвышалась представительная фигура Теслы с венцом из двух го​лубей на голове и с гирляндой еще из десятка голубей на плечах и руках, которые своими белыми или светло-голубыми телами даже в сумерках составляли резкий контраст с его черным фраком и черными волосами. На каждой из его вытянутых рук сидело еще по птице, а на земле передним живым ковром копошились, казалось, сотни других голубей, клюя корм, который он разбрасывал. Бехренд хотел было ворваться в этот круг, разогнать голубей, схватить бег​леца и помчаться с ним в аудиторию, но что-то удержало его. Столь резкие действия казались здесь чуть ли не святотатством. Бехренд на мгновение заколебался, и заметивший его Тесла осторожно из​менил положение одной руки и сделал предупредительный знак. При этом он медленно подошел к Бехренду. Когда он приблизился к нему, несколько птиц перелетело с его плеча на плечо Бехренда, но, почуяв тревогу, все птицы опустились на землю.
Умоляя Теслу не подводить его и не беспокоить собравшихся, Бехренд уговорил изобретателя вернуться в аудиторию. Бехренд не понимал, насколько больше значили для Теслы голуби, чем ме​даль Эдисона; и едва ли кто-нибудь догадывался о фантастической тайне в его жизни, внешним проявлением которой было преданное кормление его пернатых друзей. Для Бехренда же это было лишь еще одним проявлением – в данном случае довольно неприят​ным – неординарности гения. Но подробнее об этом ниже.
Вернувшись в аудиторию, Бехренд в стороне от остальных коротко объяснил президенту, что Тесле якобы стало плохо, но сейчас он чувствует себя вполне нормально. Открытие церемо​нии задержалось примерно на двадцать минут.
В своей речи Бехренд отметил, что, по странному совпадению, ровно 29 лет назад в тот же день и час Никола Тесла представил первое описание своей многофазной системы переменного тока, и добавил:
После выхода «Экспериментальных исследований элект​ричества» Фарадея великая экспериментальная истина еще не озвучивалась столь просто и ясно, как в этом описании г-ном Теслой великого открытия, связанного с генерированием и ис​пользованием многофазных переменных токов. Тем, кто шел за ним, уже ничего не нужно было делать. В его работе содержа​лась даже основа математической теории.
Через три года, в 1891-м, шведские инженеры устроили первую великую демонстрацию передачи по системе Теслы напряжения в 30000 вольт из Лауффена во Франкфурт. А еще через несколько лет выработкой электроэнергии с участием инженеров компании Вестингауза занялась компания «Ката​ракт констракшн», президентом которой стал один из наших членов – Эдвард Дин Адаме. Сегодня здесь интересно вспом​нить, что, помогая г-ну Адамсу, лорд Кельвин рекомендовал для выработки на Ниагарском водопаде и для передачи в Буффало постоянный ток.
Должная оценка или даже перечисление следствий изобре​тения г-на Теслы невозможна да и не нужна в этот момент. Все​му свое время. Достаточно сказать, что, если бы мы изъяли из индустриального мира результаты его работы, остановились бы колеса промышленности, встали бы на месте наши трамваи и поезда, погрузились бы во мрак города, замерли бы и прекрати​ли работу заводы и фабрики. Да, значение его работы настолько велико, что она составила основу всей промышленности... Его имя отмечает целую эпоху в развитии электротехнической на​уки. Эта работа породила революцию в электротехнике.
Мы просим г-на Теслу принять эту медаль и делаем это не просто ради вручения награды или увековечения имени, ибо, пока люди будут заниматься в нашей индустрии, его работа будет оставаться неотъемлемой частью общих представлений о нашей технической отрасли, и имени Теслы грозит не большее забвение, чем именам Фарадея и Эдисона.
И не как знак официального одобрения работы г-на Теслы дает Институт эту медаль, поскольку работа его не нуждается в подобном одобрении.
Нет, г-н Тесла, мы просим вас хранить эту медаль как сим​вол нашей благодарности за новую творческую мысль, могучий импульс, подобный революционному, данный вами нашей тех​нике и нашей науке. Вы дожили до осуществления результатов труда своего гения. Чего еще может желать человек? Перефра​зировав строки Попа о Ньютоне, мы можем сказать: «Мрак скрывает Природу и законы ее. И сказал Бог: Да будет Тесла, и стал свет повсюду».
Запись слов Теслы при получении награды не сохранилась. Официальной речи он не подготовил и хотел дать лишь краткий ответ, но перешел на занимательный рассказ и обозрение буду​щего электротехнической науки, который – не ощущая сдержи​вающего влияния письменного экземпляра перед глазами – он сделал довольно долгим.
Сомнительно, чтобы кто-нибудь в зале или на сцене полно​стью понял смысл слов Бехренда: «Мы просим г-на Теслу при​нять эту медаль». И еще меньшее число членов Института пред​ставляли себе величину или важность вклада Теслы в их науку. Ведь о большинстве его изобретений было объявлено за тридцать лет до этой церемонии, а большая часть присутствовавших инже​неров относилась к более молодому поколению, учившемуся по учебникам, где работа Теслы почти не упоминалась.
ПЯТНАДЦАТЬ 

Во второй половине жизни Теслы наибольшее внимание при​влекло к себе его заявление об открытии, которое кратко, но не совсем точно было названо лучом смерти. До этого из Европы приходили сообщения об изобретении смертоносных лучей, или излучении, которое поджигало дирижабли при наведении на них, плавило стальные корпуса танков и выводило из строя корабельные двигатели, но все говорило о том, что это просто-напросто вздор, составляющий часть дипломатической игры.
Прелюдией к заявлению о смертоносном луче Теслы послу​жило сделанное несколькими годами ранее сообщение о его от​крытиях, связанных с новым видом производства электроэнер​гии, который в случае применения превратит самые большие турбогенераторы на электростанциях в карликов. Он говорил об этом в своих интервью в прессе в 1933 году и утверждал, что ра​ботает также над новым генератором для выработки излучения всех видов, причем с наибольшей силой. Подобное же заявление сделал он и в следующем году.
Оба заявления заслуживали самого серьезного внимания, несмотря на то что не сопровождались экспериментальными под​тверждениями и не открывали технических деталей.
Когда Тесла говорил как ученый, то как по моральным и эко​номическим, так и по всем практическим и теоретическим сооб​ражениям он был противником любых войн. Но, как и большин​ство ученых, когда он думал не как ученый и позволял эмоциям возобладать над своими мыслями, то находил исключения и ощу​щал оправданность некоторых войн и ситуаций. Как ученый он не хотел, чтобы открытия ученых служили целям разжигателей войны, но когда верх над ним брала эмоциональная часть его на​туры, он желал направить свой гений на разработку средств за​щиты для предотвращения войн.
Примером такой позиции служит следующее заявление, ко​торое он подготовил в двадцатых годах, но так и не опублико​вал:
В настоящее время множество талантливейших умов пы​таются придумать что-нибудь, чтобы не допустить повторения ужасного конфликта, закончившегося лишь теоретически, продолжительность и основные результаты которого я точно пред​сказал в своей статье в газете «Сан» от 20 декабря 1914 года. Лига
 не способна помочь в этом, но, напротив, по мнению ряда компетентных людей, может дать совершенно обратные резуль​таты. Особенно печально, что при выработке условий мира принята репрессивная политика, поскольку через несколько лет народы смогут воевать без армий, кораблей и пушек, сражаясь оружием гораздо более ужасным, ибо его разрушитель​ной мощи и диапазону действия практически нет предела. Враг будет в состоянии уничтожить любой город, как бы далеко тот ни находился от него, и никакая сила на Земле не сможет поме​шать ему сделать это. Если мы хотим предотвратить надвигающуюся катастрофу и не допустить превращения земного шара в ад, то должны ускорить разработку летательных аппаратов и беспроводной передачи энергии, не теряя ни мгновения и при​кладывая к тому все возможности и средства нации.
Средством предотвращения войны Тесла считал свое новое изобретение с характеристиками «луча смерти», сделанное через несколько лет после написания этих слов. По его мнению, любая страна, даже самая маленькая, могла использовать его в качестве защитной завесы при вторжении извне. Хотя он мог предложить его как оборонительное оружие, но ничто не могло помешать ми​литаристам применить его и в качестве наступательного оружия.
*
Как бы то ни было, есть указания на то, что Тесла работал над созданием системы постоянного тока высокого напряжения для производства и передачи энергии на большие расстояния. Постоянный ток высоких напряжений можно передавать гораздо эффективнее, нежели переменный. Однако практического спо​соба получения постоянного тока высоких напряжений не суще​ствует. Именно поэтому многофазная система переменного тока Теслы принята для нашей общенациональной энергосистемы, так как позволяет использовать высокие напряжения. Но, несмотря на ее эффективность, она сопряжена с определенными потерями, от которых можно избавиться получением постоянного тока до​статочно высокого напряжения. Такая система превзошла бы, но не заменила бы его систему переменного тока.
Постоянный ток под напряжением в несколько миллионов вольт использовался бы для передачи на большие расстояния, возможно, через весь континент, как бы по системе скоростной передачи, к которой подсоединялась бы существующая система переменного тока для распределения на местах. Помимо системы передачи постоянного тока он, по-видимому, разработал и гене​ратор постоянного тока высокого напряжения, а также новый вид электродвигателя постоянного тока без коллектора.
Изобретения стали скапливаться в его уме, как вода в резер​вуаре без выпускного отверстия.
Как преобразовал он свою систему переменного тока для использования в сфере беспроводного распределения энергии на высоких частотах и при высоком напряжении – что он демон​стрировал в Колорадо Спрингс, – также, по-видимому, усовер​шенствовал он и свою систему постоянного тока, сочетав ее со своей системой беспроводной передачи переменного тока и полу​чив возможность использования обеих в единой взаимосвязан​ной системе. Но поскольку она осталась невостребованной, то на ее основе он разработал схему беспроводной передачи энергии по системе, которую можно назвать лучевой, где мог использовать​ся поток частиц, подобный тому, что действует в расщепляющем атом циклотроне.
По мере того как от второй половины двадцатых время перете​кало во вторую половину тридцатых, скудные сведения, которые сообщал Тесла о своей работе, становились столь сложными и неоднозначными, что вызывали скорее скептицизм, нежели ува​жение и внимание. Он не раскрывал сути своих открытий, пока не получал патенты, а заявки на патенты не подавал до создания реальных действующих моделей, которые не мог строить, потому что не имел на это средств. Сэмюэль Инсулл, магнат коммуналь​ных служб, в течение многих лет часто и щедро давал ему деньги. Но обычно они шли на погашение неоплаченных долгов и были недостаточны, чтобы вести с их помощью исследовательскую ла​бораторную работу.
Тесла, однако, никогда не обнаруживал признаков пережи​вания по поводу ситуации. Напротив, он всегда казался убеж​денным оптимистом, неизменно сохраняя надежду на то, что сможет сам раздобыть деньги, необходимые ему для осущест​вления своих лабораторных планов. Это отражается и в его письме Б. Бехренду, который склонил его к принятию медали Эдисона и которому он доверял, пожалуй, больше, чем кому бы то ни было еще:
«Я напряженно работаю над теми своими открытиями, о ко​торых я говорил вам и из которых собираюсь извлечь восьмизнач​ную сумму (не в центах, конечно), что позволит мне построить станцию беспроводной передачи энергии за собственный счет. Я даже боюсь сказать вам, что собираюсь совершить с помощью другого изобретения, ради которого я специально приходил к вам. Я говорю об этом со всей серьезностью».
Изобретением, о котором он боялся говорить, была, вероят​но, его система выработки и передачи постоянного тока.
В интервью 1933 года он сказал, что его генератор имеет про​стейшую конструкцию – это просто большая куча стали, меди и алюминия, составляющая собранные особым образом неподвиж​ные и вращающиеся части. По его словам, он планировал произ​водство и передачу электричества на расстояние с помощью сис​темы переменного тока. Но можно было использовать и систему постоянного тока, если бы удалось обойти дотоле непреодолимые трудности изоляции ЛЭП.
Через год он разработал план лучевой передачи электроэнер​гии, но заявил о нем настолько неясно, что пресса передала это как новость о «луче смерти», поскольку по описанию это походи​ло на те дикие и невероятные сообщения, что приходили несколь​кими годами ранее из Европы. Автор из нью-йоркской «Ворлд Телеграм» назвал план Теслы «туманным», на что 24 июля 1934 года тот ответил:
Заинтересовало меня также сообщение из Вашингтона, на​печатанное в «Ворлд Телеграм» от 13 июля 1934 года, о том, что ученые сомневаются в действии луча смерти. Я полностью согласен с их сомнениями и настроен в этом отношении, пожа​луй, даже более скептично, чем кто бы ни было еще, поскольку говорю, руководствуясь большим опытом.
Лучи с требуемым количеством энергии получить невоз​можно, и потом, опять-таки, их сила уменьшается пропорцио​нально квадрату расстояния. Я же использую нечто иное, что позволит нам передавать в отдаленные точки больше энергии, чем возможно посредством любых других лучей.
Всем нам свойственно ошибаться, но, рассматривая пред​мет в свете моих нынешних теоретических и эксперименталь​ных знаний, я все больше убеждаюсь в том, что даю миру нечто, намного опережающее самые смелые мечты изобретателей всех времен.
Это первое письменное упоминание Теслой своего «луча», но, как я уже говорил, примерно за год до того он доверительно поведал мне о результатах, которые надеялся получить с помо​щью своего нового открытия, суть которого он свято хранил как великую тайну. Три года спустя, в 1937-м, Тесла разрешил мне написать пространное сообщение для нью-йоркской «Геральд Трибьюн» о его новом открытии, связанном с энергетическим лу​чом. В нем я подчеркнул возможность использования открытия не в качестве оборонительного или наступательного оружия, а для передачи энергии на бороздящие океаны суда, устраняя тем самым необходимость иметь на борту запасы горючего.
Пользуясь таким случаем, я попытался добиться от него рас​сказа о технических деталях, но он успешно уклонялся от ответов и сказал лишь о том, что передающая установка на берегу обой​дется приблизительно в 2000000 $, а энергия будет передавать​ся лучом чрезвычайно малой толщины в одну стотысячную сан​тиметра в диаметре. Другим газетам, которые тоже печатали мою статью, он дал это значение как одну миллионную квадратного сантиметра.
Позднее я написал обзор, где до некоторой степени критичес​ки рассмотрел его план и, пытаясь вызвать его на откровенность, разобрал свойства электромагнитного излучения во всех частях спектра. Показав, что ни одна из этих частей не обладает никаки​ми из известных параметров, необходимых для получения такого луча, я рассмотрел также свойства всех известных частиц мате​рии и указал, что ни одна из них не подходит для его цели, кроме, может быть, электрически нейтральной частицы – нейтрона. Но он так и не дал раскрывающего тайну ответа на эту статью.
В 1938 году на праздничном обеде в честь дня его рождения в отеле «Нью-Йоркер» Тесла кратко описал сочетание из беспро​водной передачи энергии и луча смерти, немного добавив к тому, что уже сказано. В конце своей речи он заявил, что разработал способ межпланетной связи для передачи не только сигналов связи небольшой силы, но и энергий в тысячи лошадиных сил.
По такому случаю я попросил его подробнее рассказать о том, как это будет действовать и будет ли это видно с земли. Сможет ли он, например, оказать достаточно сильное воздействие на Луну, чтобы это смог увидеть астроном, наблюдающий за ней в мощный телескоп? Тесла ответил, что сможет создать в неосвещенной об​ласти молодой луны раскаленную точку, которая будет сиять, как яркая звезда, и будет видна и без телескопа.
Вполне вероятно, что Тесла намеревался использовать для этой цели луч, описанный им в связи с беспроводной передачей энергетического «луча смерти». Ограниченность разрушительно​го действия луча, которое он определял в 300 км, объяснялась его прямолинейной траекторией. Тесла утверждал, что эта дальность ограничивается кривизной земной поверхности, поэтому 300-ки​лометровый радиус действия позволял вычислить наибольшую целесообразную высоту башни для посыла луча. В своей системе он рассчитывал использовать потенциалы в 50000000 вольт, но вот какой ток – постоянный или переменный, – неизвестно.
Единственное письменное свидетельство Теслы на эту тему содержится в рукописи его речи, прочитанной в его отсутствие несколькими месяцами позднее на посвященном ему торжестве в Институте помощи иммигрантам. Есть в ней такой абзац:
«И вот еще о чем я хочу сказать: в прошлом году я посвятил много времени совершенствованию нового небольшого и компакт​ного аппарата, с помощью которого теперь можно передавать в межзвездное пространство значительные количества энергии на любые расстояния без малейшего рассеивания. Я хотел посо​ветоваться с моим другом Джорджем Эллери Хейлом, великим астрономом и исследователем Солнца, о возможностях исполь​зования этого изобретения в его собственных исследованиях. А пока я собираюсь изложить перед Институтом Франции точное описание прибора сданными и расчетами и потребовать премию Пьера Гуцмана в 100000 франков за средство сообщения с ины​ми мирами, так как совершенно уверен, что она будет присужде​на мне. Дело, конечно, не в деньгах, но за великую историческую честь считаться первым, кто совершил это чудо, я, кажется, отдал бы и саму жизнь».
ЧАСТЬ 4

СВЕРХЧЕЛОВЕК
ШЕСТНАДЦАТЬ

В периоде 1892 по 1894 год, когда Тесла был больше всего за​нят своими экспериментами с высокочастотными токами высоких напряжений, он нашел время для серьезных размышлений над еще одной проблемой – проблемой материи и энергии, откуда он вывел новый физический принцип, как он назвал его. Принцип этот он развил до такой степени, что смог выдвинуть новую дина​мическую теорию гравитации.
Хотя этот принцип в основном и направлял его мысль, он со​общил о нем лишь в конце своей жизни. Однако то, что он пове​дал, вполне объясняет его молчание: Тесла считал свою теорию совершенно несовместимой с теорией относительности, а также с современной теорией строения атома и взаимопревращения ма​терии и энергии. Он постоянно оспаривал обоснованность рабо​ты Эйнштейна и за два или три года до своей смерти высмеивал убеждение в том, что энергию можно получать из материи.
Эти расхождения весьма печальны, поскольку сделали Теслу противником современной экспериментальной физики. Но в этом не было никакой необходимости, поскольку Тесла, несомненно, мог придерживаться своего принципа, интерпретируя его так, чтобы он не противоречил современным теориям. И расхожде​ние, пожалуй, объяснялось скорее психологическими фактора​ми, нежели несоответствием научных положений.
Единственные слова Теслы о его принципе и теории содер​жатся в лекции, подготовленной им для Института содействия иммигрантам (12 мая 1938 года), где сказано:
За два последовавших года (1893-1894) напряженной кон​центрации мне посчастливилось сделать два далеко идущих открытия. Первое заключается в динамической теории гравитации, которую я разработал во всех деталях и надеюсь очень скоро представить миру. Она настолько хорошо объясняет про​исхождение этой силы и движение небесных тел под ее влия​нием, что положит конец пустым спекуляциям и ошибочным концепциям, вроде искривления пространства...
Лишь существованием силового поля можно объяснить на​блюдаемое движение небесных тел, и его принятие позволяет обойтись без искривления пространства. Вся литература на эту тему бессмысленна и обречена на забвение. То же относится и к любым попыткам объяснить вселенские процессы без призна​ния эфира и той незаменимой роли, которую он играет в явлениях вселенского масштаба.
А второе открытие заключается в важнейшей физической истине. Изучив за долгое время все научные данные более чем на половине десятка языков и не найдя ни малейших указаний на эту истину, я считаю себя ее первооткрывателем. Формули​руется же она так: нет в материи иной энергии, помимо полу​ченной ею из окружающей среды.
Я кратко упомянул об этом в 79-ю годовщину своего рож​дения, однако с тех пор я лучше понял смысл и значение своих открытий. Это полностью относится к молекулам и атомам, к величайшим небесным телам и ко всей материи во вселенной в любой фазе ее существования от самого образования до конеч​ной дезинтеграции.
Тесла был непреклонен в своем отношении к теории относи​тельности и прочим современным теориям. Если бы собственный принцип и теорию гравитации он опубликовал в начале века, она встретила бы, без сомнения, самое пристальное внимание и, возможно, получила бы всеобщее признание, хотя трудно делать разумное предположение, не зная ее постулатов. Но в случае опубликования она могла бы оказать какое-то влияние на рас​суждения Эйнштейна. Силовое поле, которое Тесла упоминает как необходимое условие для объяснения движения планет, мог​ло бы способствовать устранению необходимости в эфире, ко​торый и устранила теория Эйнштейна. Обе теории можно было соединить, результатом чего стало бы, возможно, гармоничное развитие мысли обоих гениев.
Тесла тогда мог бы так строить свои рассуждения, чтобы со​гласовать свою теорию о том, что у материи нет никакой энергии, кроме получаемой из окружения, с современным мнением о том, что материя целиком состоит из энергии и может обращаться в нее, так как при обращении материи в энергию энергия возвра​щается в окружение, откуда была получена во время образова​ния частиц.
Тесла, по-видимому, испытывал разочарование, которого мог избежать, если бы вовремя опубликовал свою теорию.
Если бы это произошло, его могучий интеллект и странная способность решать задачи были бы направлены на разрешение проблем атомной физики, и он, в свою очередь, получил бы ог​ромную пользу от применения новых знаний в сферах, где ему не было равных.
Умение Теслы получать чрезвычайно высокие напряжения очень пригодилось бы при «расщеплении атома». Даже сегодня (на момент написания книги) ученые с трудом получают потенци​алы в 5000000 вольт, тогда как Тесла еще сорок лет назад полу​чал потенциалы в 135000000 вольт.
Несовместимость принципа Теслы с картиной атома, состо​ящего из небольшого сложного ядра, окруженного вращающи​мися вокруг него электронами, – несовместимость, существо​вавшая скорее у него в уме, чем в Природе, – способствовала неприятию им никаких научных рассуждений, предполагавших картину, отличную от представления об атоме, напоминающем бильярдный шар, популярного в 1880-е годы. И расщепленный атом напоминал ему такой же расколотый шар.
Электрон, однако, имел для Теслы реальное существование. Он принимал его как субатомную частицу, четвертое состояние материи, по выражению сэра Уильяма Крукса, который и от​крыл его. В представлении Теслы он не связывался ни с какой частью атома, а переносимый им электрический заряд не был элементом его природы. Электричество для Теслы было гораздо более разреженной субстанцией, нежели любой из известных видов материи, с собственными совершенно особыми свойствами, абсолютно независимыми от материи. Заряд электрона определялся электрическим слоем на его поверхности, и такие слои могли во множестве покрывать его, давая ему многочис​ленные заряды, и все они могли рассеиваться. Положения эти похожи на те представления, которые он публиковал пятьюде​сятью годами ранее.
С другой стороны, согласно современной теории, электри​ческая природа электрона, определяемая как его заряд, это характерная особенность той энергии, что кристаллизуется вокруг точки, дающей существование электрону, а электрон – это одна из частиц, или единиц энергии, из которых состоит атом.
Обсуждая статьи ученых по атомной физике, Тесла, возра​жая на их теории, называл их несостоятельными, а их утвержде​ния необоснованными. Особенно категоричен он был в вопросе об экспериментах, где отмечалось выделение атомами энергии.
«Атомная энергия это иллюзия», – часто говорил он. Он подготовил для печати несколько заявлений о том, что токами с напряжением в несколько миллионов вольт он неоднократно рас​щеплял бесчисленные миллиарды атомов и знает, что никакая энергия при этом не выделялась.
Как-то раз он довольно сурово потребовал от меня отчета за то, что я не опубликовал его заявления, на что я ответил:
— Я не сделал этого, чтобы не портить вам репутацию. Вы придаете слишком большое значение последовательности, но нет никакой необходимости хранить верность тем теориям, ко​торых вы держались в юности. Я уверен, что в глубине души вы поддерживаете новые теории, которые соответствуют научным достижениям в других областях, но поскольку вы не согласны с некоторыми современными теориями и критикуете их, то счита​ете, что должны быть последовательным и критиковать их все. Я убежден, что во время разработки прибора для получения луча смерти ваши рассуждения соответствовали современной теории строения атома и природы материи и энергии.
На это Тесла совершенно недвусмысленно объяснил мне, что имеет очень четкую позицию относительно тех, кто пытается ду​мать за него. Разговор этот состоялся году в 1935-м, и потом я много месяцев не имел от него известий. Но я заметил, что в сво​их последних беседах он был менее категоричен в отношении со​временных теорий, а несколькими годами позднее он сказал, что планировал создать аппарат для точной проверки современной теории строения атома, предполагая, что его новая энергосисте​ма и энергетический луч будут гораздо эффективнее высвобож​дать атомную энергию, чем любое из используемых физиками устройств.
Присоединившись наконец к тому мнению, что человек будет расщеплять, преобразовывать, создавать и разрушать атомы, и манипулировать огромными количествами энергии, он стал говорить об этом, как поэт. Власть человека над атомами и энергией приняла у него космический размах, и человек получил возмож​ность преображать вселенную в соответствии со своими жела​ниями. В неопубликованной статье подзаголовком «Величайшее свершение человека» он писал:
У такого развитого существа, как Человек, появляется та​инственное, непостижимое и непреоборимое желание – подра​жать природе, творить, самому совершать те чудеса, что видит он вокруг себя. Вдохновленный этим желанием, он ищет, откры​вает и изобретает, разрабатывает и конструирует, и покрывает планету, на которой рожден, прекрасными, величественными и грандиозными памятниками. Он нисходит в недра Земли и извлекает ее тайные сокровища, высвобождает заключенные в ней могучие энергии, заставляя их служить себе; опускается в темные пучины океана и возносится в лазурное небо; загля​дывает в самые сокровенные тайники и глубины молекулярных структур; проникает взором своим в бесконечно далекие миры. Он подчиняет и ставит себе на службу неистовую, разруши​тельную искру Прометея, титанические силы водопадов, вет​ров и волн морских; укрощает сверкающие молнии Юпитера и устраняет время и пространство. Само великое Солнце он пре​вращает в послушного и усердного раба. Сила и могущество его таковы, что от одного лишь звука голоса его содрогается небо и дрожит земля.
Какое же будущее ждет это странное существо, рожденное из дыхания, из бренных тканей, но бессмертное в своих ужас​ных и божественных силах? Какое чудо совершит оно в конце? Каким будет его величайшее свершение, его главное достиже​ние?
Уже очень давно осознал он, что вся воспринимаемая и ощу​тимая материя происходит из первичной и непостижимо тонкой субстанции, что заполняет собой все пространство, – Акаши, или светоносного эфира, на который воздействует оживотворя​ющая прана, или творческая сила, создающая в непрестанных циклах все сущее и всякое явление. Первичная субстанция, вовлекаясь во вращающиеся с огромной скоростью, но беско​нечно малые вихри, превращается в грубую материю. Но за​тем сила убывает, движение прекращается и материя исчезает, вновь растворяясь в первичную субстанцию.
Может ли Человек управлять этим самым грандиозным, самым волнительным из всех процессов природы? Может ли он заставить ее неистощимые энергии выполнять все свои функции по его велению, а тем более делать лишь то, что нуж​но ему?
Если он сможет это, то получит почти безграничные и сверхъестественные силы. По его велению и при минимальном усилии с его стороны будут исчезать старые миры и появлять​ся задуманные им новые. Он сможет закреплять, уплотнять и сохранять возникающие в его воображении бесплотные формы, мимолетные видения из своих снов и грез. Он сможет выражать все творения своего ума в любом масштабе, в формах реальных и нетленных. Он сможет изменить размеры своей планеты, управ​лять сменой времен года, направить ее по любому пути сквозь глубины Вселенной. Он сможет сталкивать планеты и создавать собственные солнца и звезды, тепло и свет. Он сможет порож​дать и развивать жизнь во всех ее бесконечных формах.
Создание и уничтожение материальной субстанции и соби​рание ее в формы по собственному желанию станет величай​шим проявлением силы человеческого ума, самым большим триумфом над физическим миром, его главным достижением, которое поставит его рядом с его Творцом, позволит ему испол​нить свое главное предназначение.
В свои восемьдесят Тесла по-прежнему проявлял амбиции сверхчеловека, причем даже в более широком смысле, чем в двадцать лет. Мечты его молодости касались лишь Земли, однако ближе к старости они охватывали уже всю вселенную.
Но, даже рассуждая в космических масштабах, он оперировал лишь категориями материи и энергии. Двух этих понятий, по его мнению, было вполне достаточно для объяснения всех видимых явлений, что препятствовало открытию любых новых начал.
Цивилизации древнего мира ничего не знали об электриче​стве и магнетизме. Управляемые проявления двух этих аспектов единой изначальной силы дали нам новую цивилизацию и новый культурный взгляд на жизнь, а также расширили наши горизонты в сфере жизни. И у нас нет никаких оснований не стремиться к открытию новых сил, столь же отличных от электричества, как электричество отлично от ветров и океанских волн. Довольство неполноценными и недостаточными объяснениями важнейших явлений, включающими экстравагантную детализацию извест​ных сил, закрывает путь к открытию неизвестных сил и новых областей знания. Но именно таким и было ограничение, которое накладывала на себя наука последней четверти прошлого века, и философия Теслы явилась продуктом того периода. А изменить ее на склоне лет ему было трудно.
*
Отдел памяти в мозгу большинства людей подобен служебно​му архиву – это превосходная свалка сведений обо всем проис​ходящем, но попробуйте найти там нужную информацию. Однако Тесла обладал поистине удивительной памятью. Быстро прочитав страницу, он навсегда запоминал ее и всегда мог воспроизвести перед глазами ее фотографическое отображение, позволявшее читать ее и получать в случае необходимости нужные сведения. Получение же сведений для Теслы отличалось от этого процес​са у обычного человека. Он не нуждался ни в какой справочной библиотеке, так как в собственном уме мог востребовать любую страницу любого прочитанного ранее учебника, любую форму​лу, уравнение или значение из таблицы логарифмов, и они тотчас же всплывали у него перед глазами. Он мог на память повторить десятки книг. И это давало колоссальную экономию времени для его исследовательской работы.
Необычная способность мысленного видения выходила у него за пределы нормы, но была совершенно естественной и объясня​лась, вероятно, структурными особенностями его мозга, имевше​го прямой канал между зрительными областями его мозговых по​лушарий, что давало ему новую и очень полезную способность.
Человеческий мозг состоит из двух половин, правой и ле​вой, каждая из которых в некоторых своих отделах сама по себе является целостным мозгом, и обе половины работают вместе как единое целое. Параллельно поверхности мозга проходит множество слоев, каждый из которых связан с другими слоями сложными нервными волокнами, подобными нитям, связыва​ющим слои луковицы. Верхний слой, по-видимому, напрямую связан с нашим сознанием. Поверхность мозга делится на отдельные зоны, отвечающие за различные функции. Через центр каждого полушария от уха до уха по поверхности мозга проходит полоса, отвечающая за работу органов чувств, с отдельными зо​нами для каждого из них – зрения, слуха, вкуса, обоняния, – а рядом расположены зоны двигательной, или мускульной, актив​ности различных частей тела. Задняя доля мозга связана, по-видимому, с памятью, тогда как лобная доля – с более высокими интеграционными способностями, суть которых нам пока не ясна.
При обычном зрительном восприятии глаз формирует изоб​ражение объекта на сетчатке, или экране на дне глазного ябло​ка. Сетчатка соединена с тысячами нервных окончаний, плотно прилегающих друг к другу, как стебли в пучке аспарагуса, и со​единенных со светочувствительными рецепторами. Свет, попада​ющий на такой рецептор, преобразуется в сигнал, который пере​дается по зрительному нерву в мозг и вызывает особую реакцию в зрительной зоне каждого полушария. Каждое нервное окончание передает лишь частичку общей картины, поэтому реальный зри​тельный образ создается не в глазу, а в мозгу. Из зрительной зоны запись воспринятого мозгом объекта передается в центр памяти в затылочной части мозга, и такие же записи посылаются туда зонами других чувств. В норме это односторонний процесс: сиг​налы движутся в направлении памяти, и ничто не возвращается в область сенсорных восприятий, иначе сенсорные зоны мозга по​стоянно получали бы прежние впечатления и смешивали бы их с новыми, создавая неприятную путаницу.
Зона памяти хранит полную информацию обо всех наших сен​сорных восприятиях. В своем мышлении мы используем плохо понимаемый механизм соединения различных сведений из зоны памяти для создания полезных комбинаций, или взаимосвя​зей, – другими словами, новых идей. Память функционирует, вероятно, на подсознательном уровне, но мы можем, по-види​мому, активизировать волокна, идущие в нужные точки соответ​ствующих слоев для соединения уровня памяти с уровнем сознания. Это позволяет нам вспоминать пережитое, но воспоминания эти очень отличаются от оригинальных зрительных восприятий, из которых в памяти формируются записи о них.
Но если бы в процессе вспоминания активизировался нерв, соединяющий зрительную зону с зоной памяти, мы могли бы очень четко увидеть объект, оставивший в памяти нужную нам запись.
Творческое мышление заключается, по-видимому, в состав​лении комбинации из двух или более записей сенсорного воспри​ятия, обладающей совершенно новыми особенностями, не заме​ченными в составляющих ее частях. Если бы только что упомя​нутое нервное соединение со зрительной зоной было бы двусто​ронним, мы могли бы видеть новую картину, как если бы это был воспринимаемый глазами реальный объект, тогда как на самом деле он существовал бы лишь у нас в мозгу.
Предположительно именно это и происходило в мозгу Теслы, давая ему несравненно больше возможностей для творческой ра​боты, чем возможно для обычного человека. Не было ли это новым изобретением Матери-Природы, которое она испытывала на нем?
Сам Тесла никогда не разбирался в неврологических или пси​хологических аспектах в основе своей странной способности. Он абсолютно реально как твердые предметы видел перед собой объ​екты своей творческой мысли и считал, что воспринимаемый им образ предмета посылается обратно из мозга по зрительному нер​ву в глаз и воспроизводится в виде картинки на сетчатке. Другие люди, по его мнению, тоже могли увидеть эту картинку, либо гля​дя с помощью специальных средств прямо ему на сетчатку, либо с помощью увеличивающего устройства, такого как применяется в телевидении, спроецировать ее на экран. Он даже сам предлагал подобные устройства. (Явная ошибочность его рассуждений объ​яснялась неверным убеждением, что свои необычные картины он воспринимает глазами, тогда как все происходило лишь в мозгу, и рефлекторное действие, идущее из центров памяти, распростра​нялось не дальше зрительных центров, а не продолжалось, как он полагал, по зрительному нерву до сетчатки.)
Свою необыкновенную способность Тесла описал в интервью М.К. Уишарту, которое было опубликовано в «Американ мэгазин» за апрель 1921 года под заголовком «Заставьте свое вооб​ражение работать на вас». Там сказано:
В детстве я страдал от необычной болезни, выражавшейся в появлении образов, которые нередко сопровождались силь​ными вспышками света. Когда звучало какое-то слово, то перед глазами так живо возникал обозначаемый им предмет, что я не мог понять, реально или нет то, что я вижу... Даже если я тянул​ся за этим образом и проводил сквозь него руку, он все равно оставался на месте.
Стараясь избавиться от этих мучительных видений, я пы​тался концентрировать мысли на какой-нибудь мирной, успока​ивающей картине, которую я уже видел. Это давало мне кратковременное облегчение, но когда я проделал это два-три раза, это средство стало терять свою действенность. Тогда я начал совершать мысленные экскурсии за пределы того небольшого мирка, который хорошо знал. И днем, и ночью в своем вообра​жении я отправлялся в путешествия – видел новые места, го​рода, страны, и все это время я изо всех сил старался сделать эти воображаемые картины очень четкими и ясными в своем уме. Я воображал, будто живу в странах, которых никогда не видел, и заводил воображаемых друзей, которые были очень до​роги мне и казались по-настоящему живыми.
Я постоянно делал это до семнадцати лет, когда серьезно направил свои мысли на изобретательство. Тогда, к своему вос​торгу, я обнаружил, что прекрасно владею своим воображени​ем. И мне не нужны были ни модели, ни чертежи, ни экспери​менты, ведь все это я мог воспроизводить в уме...
Воображение, с помощью которого я в своих детских уси​лиях научился избавляться от назойливых образов, подсказало мне то, что представляется мне новым способом реализации изобретательских идей и концепций. Способ этот может при​нести большую пользу любому человеку с хорошим воображе​нием, будь то изобретатель, предприниматель или художник.
Некоторые люди, берясь за конструирование какого-то ус​тройства или за выполнение какой-то работы, принимаются за это без должной подготовки и сразу же тонут в деталях вместо того, чтобы сосредоточиться на главной идее. При этом, полу​чая результаты, они жертвуют качеством.
Вот вкратце мой метод. Ощутив желание разработать что-то конкретное, я на месяцы и даже на годы могу оставить эту идею на заднем плане своего ума. Испытав подобное желание, я брожу в своем воображении и обдумываю проблему, не сосре​доточиваясь на ней специально. Это инкубационный период.
А затем начинается период непосредственной работы. Я тща​тельно выбираю возможные решения проблемы и, размышляя, сосредоточиваюсь на постепенно сужающейся области поиска. Уже специально думая над конкретными аспектами проблемы, я могу почувствовать, что начинаю приближаться к решению. И удивительно, что если я действительно это чувствую, то знаю, что разрешил проблему и получу то, к чему стремлюсь.
Чувство это настолько убедительное, словно я уже нашел решение проблемы. Я пришел к выводу, что на данной стадии подлинное решение и в самом деле уже находится в подсознании, хотя может пройти еще немало времени, прежде чем оно дойдет до сознания.
До того как сделать набросок на бумаге, я мысленно про​рабатываю всю идею. В уме я изменяю конструкцию, вношу ис​правления и даже включаю устройство. Никогда не делая чертеж, я могу дать мастеру размеры всех частей, и в законченном виде они будут соответствовать друг другу настолько точно, как будто сделаны по настоящим чертежам. И мне не важно, в уме или в мастерской испытываю я свою машину.
Изобретения, которые я делал таким образом, всегда ра​ботали, и за тридцать лет не было ни одного исключения. Мой первый электродвигатель, вакуумные лампы для беспроводно​го освещения, турбина и множество других устройств – все это разрабатывалось именно так.
О том, что Тесла считал, что его мысленные видения перено​сили образы из мозга на сетчатку глаз, свидетельствуют выска​зывания из его знаменитой лекции на собрании Национальной ассоциации электрического освещения в Сент-Луисе в марте 1893 года, когда он объявил об открытии радио. К теме лекции эти высказывания не имели никакого отношения, и то, что он все-таки сделал их, говорит о том, что эта необычная способность оказывала огромное влияние на его мышление в процессе изобретательства. Он сказал:
Можно считать, что теория работы глаза подразумевает, что в связи с каждым внешним выражением, то есть с каждым со​здаваемым на сетчатке образом, окончания зрительного нерва, участвующие в передаче впечатлений уму, должны испытывать особое воздействие, или вибрацию. Теперь уже не кажется не​вероятным, что когда силой мысли вызывается образ, то на оп​ределенные окончания зрительного нерва, а значит, и на сетчат​ку, оказывается явное рефлекторное воздействие, пусть даже самое слабое. Сможет ли когда-нибудь человек проанализиро​вать состояние сетчатки, возбужденной мысленным или реф​лекторным действием с помощью оптических или иных средств, настолько чувствительных, чтобы дать ясное представление о ее состоянии? Если бы это было возможно, то проблема точно​го чтения мыслей, словно букв в открытой книге, разрешилась бы гораздо легче, чем многие проблемы из области позитивных физических наук, в разрешение которых многие, если не боль​шинство ученых безоговорочно верят.
Гельмгольц показал, что глазное дно светится само по себе, и благодаря свету собственных глаз смог в полной темноте раз​личить движения своей руки. Это один из самых замечательных экспериментов в истории науки, и, пожалуй, лишь немногие смогут повторить его с удовлетворительным результатом, поскольку, весьма вероятно, светимость глаз связана с необычной активностью мозга и сильным воображением. Это как бы свече​ние мозговой активности.
Еще одно явление, которое следует упомянуть в связи сдан​ной темой и которое многие, вероятно, замечали, поскольку оно запечатлено даже в народных выражениях, хотя я и не помню, чтобы оно отмечалось где-то как положительный результат на​блюдений, состоит в том, что порой, когда в уме возникает не​ожиданная идея или образ, то в глазах появляется болезненное ощущение свечения, заметного даже при дневном свете.
И сорок лет спустя Тесла все еще интересовался возможно​стью получения фотоснимков мыслей. В интервью он заявлял, что если эта теория верна – о том, что мысли отражаются на сетчатке, – то содержимое этого глазного экрана можно фото​графировать и проецировать его увеличенное изображение.
В рассуждениях Теслы о своем необычном воображении и о возможности находить соответствующий образ на сетчатке нет ничего нелогичного. Есть пусть и минимальная вероятность того, что в каких-то совершенно особых случаях, таких как у него, между мозгом и сетчаткой может образовываться рефлекторная дуга, однако, скорее всего, этого не происходило. Если бы он мог доверяться другим в своих экспериментах, то смог бы провести простые опыты в лаборатории офтальмолога, которые дали бы ему явное экспериментальное свидетельство, подтверждающее или опровергающее его теории относительно фотографирования мысленных образов.
*
Примерно в 1920 году Тесла подготовил, правда, так и не опубликовал, сообщение о «поразительном открытии», как он охарактеризовал его. Там участвовали факторы, которые он называл «космическими», и затрагивались ситуации, кото​рые были бы совершенно понятны последователям гаитянско​го Вуду и другим не испорченным маской интеллектуальности представителям рода человеческого. Поскольку эту концеп​цию вывел Тесла – один из самых высокоцивилизованных людей, – то вполне вероятно, что и другие высококультурные люди или группы смогут найти в ней соответствие своим идеям и опыту.
В этой концепции, однако, бездушный автомат из «материи и энергии» (которым, как мы видели, Тесла считал и человека) спо​собен рассуждать об этических ценностях и, как папа римский, возглавляющий суд нравов, назначать наказания за нарушения.
Вот как сам Тесла описывает свое «поразительное открытие»:
Хотя мне и не удалось найти никаких свидетельств в пользу утверждений психологов и спиритов, я, к своему полному удов​летворению, доказал автоматизм жизни, причем не только на основе постоянного наблюдения одних и тех же действий, но и – что более убедительно – на основе некоторых обобщений. Они равносильны открытию, которое, как мне представляется, имеет величайшее значение для человеческого общества и о ко​тором я коротко поведаю.
Первое слабое подозрение об этой поразительной истине возникло у меня, когда я был еще очень молод, но многие годы я считал свои наблюдения лишь совпадениями. А заключалось это в том, что если либо мне самому, либо тому, с кем я был свя​зан, либо делу, которому я отдавал себя, кем-либо наносился вред, который в самой доступной форме можно охарактеризо​вать как вопиющую несправедливость, я испытывал странную и неопределимую боль, названную мною за отсутствием лучшего-определения «космической». А вскоре после этого виновные в этой несправедливости неизменно попадали в беду. После мно​жества подобных случаев я доверил это некоторым своим дру​зьям, получившим затем возможность убедиться в истинности теории, которую я постепенно сформулировал и которую можно изложить следующим образом.
Тела наши имеют одинаковое строение и подвержены одним и тем же влияниям. Это обусловливает сходство реакций и со​ответствие обычных действий и поступков, на которых основа​ны все наши социальные и прочие правила и законы. Мы – ав​томаты, которые полностью управляются силами окружающей среды и колеблются, словно поплавки на поверхности воды, но принимают результаты поступающих извне импульсов за про​явления собственной свободной воли.
Движения и другие совершаемые нами действия всегда на​правлены на сохранение жизни и, хотя кажутся совершенно независимыми друг от друга, незримо связаны между собой. Пока организм в полном порядке, он правильно реагирует на побуждающие его силы, но как только у человека возникает какое-то расстройство, способность к самосохранению у него снижается.
Всем, конечно, понятно, что если человек глохнет, у него ос​лабляется зрение или повреждаются конечности, то шансы на продолжительное существование у него сокращаются. Но это также относится – и, возможно, даже больше – и к некото​рым дефектам мозга, которые в большей или меньшей степени лишают автомат этой жизненно необходимой способности и ус​тремляют его навстречу гибели.
Очень чувствительное и внимательное существо с высо​коразвитым и полностью работоспособным механизмом, пра​вильно подстраивающееся к изменениям условий окружающей среды, наделено более совершенным механическим чувством. Это чувство позволяет ему избегать тех опасностей, которые совершенно неявны и потому сразу незаметны. Когда он сопри​касается с теми, чьи воспринимающие органы в основе своей несовершенны, это чувство заявляет о себе, и он чувствует «космическую» боль.
Истинность этих слов подтверждается сотнями примеров, и я предлагаю другим исследователям природы обратить внима​ние на данный предмет, потому что считаю, что общие и систе​матические усилия дадут миру неоценимые результаты.
Из-за нерасположенности Теслы делиться с другими свои​ми сокровенными переживаниями мир, без сомнения, не узнал множество интересных историй. Тесла, конечно, был необычным человеком и относился к тем людям, которые имеют так называ​емые «психические переживания», или «психический опыт». Он категорически отрицал, что имел когда-либо переживания по​добного рода, однако рассказывал случаи, которые явно входят в категорию «психических». По-видимому, он боялся, что если он признает психические переживания, то будет неправильно понят как сторонник спиритизма или теорий, согласно которым в жизни действует и нечто еще помимо материи и энергии.
Когда ему задавали вопрос о его жизненной философии, он развивал теорию о том, что человеческое тело – это машина из плоти, реагирующая на внешние силы.
Как-то вечером в Нью-Йорке, когда Тесла вместе с автором сидел в вестибюле отеля «Губернатор Клинтон», изобретатель говорил об этой своей теории. Это материалистическая филосо​фия, типичная для викторианской эпохи. Мы, рассуждал он, со​стоим лишь из того, что можно определить в пробирке и взвесить на весах, и обладаем лишь теми свойствами, которыми наделяют
нас атомы, из которых построены наши тела. Наши пережива​ния, которые мы зовем жизнью, это сложное сочетание реакций составляющих нас атомов на воздействие внешних сил из нашего окружения.
Преимущество подобной философии в ее простоте и крат​кости изложения. Она охотно предлагается на обсуждение, но с такой безапелляционностью, которая, воздействуя на предла​гающего ее, превращает его позицию в догматизм, при котором категорическое мнение нередко путается с реальными подтверж​дениями и подменяет их собою.
· Я не верю ни слову из вашей теории, – ответил я на объяснения Теслы, – и, слава Богу, убежден, что вы и сами не верите ни одному слову из нее. А самым веским доказательством полной несостоятельности вашей теории служит существование Теслы. По вашей теории, никакого Теслы у нас не может быть. Тесла обладает творческим умом и по своим свершениям возвышается над остальными людьми. Если бы ваша теория была верна, то все мы были бы либо такими же гениями, как Тесла, либо интеллектуальными посредственностями, живущими в тех машинах из плоти, которые вы описываете, и все одинаково реагировали бы на одни и те же бездушные и неспособные к творчеству внешние силы.
· Но все мы – действительно машины из плоти, – возра​зил он, – просто я – гораздо более чувствительная машина, чем другие люди, и ощущаю воздействия, к которым другие невоспри​имчивы, и могу понимать и толковать эти воздействия. Я – лишь более утонченный автомат, чем другие, – настаивал он.
· На мой взгляд, различие, которое вы допускаете между собой и другими, д-р Тесла, полностью опровергает вашу тео​рию, – ответил я. – Получается, что ваша чувствительность
это чистейшая случайность. Если говорить об этой случайности в отношении всех остальных людей, то все мы хотя бы раз, а, может быть, и гораздо чаще, поднимаемся к вершинам гения, как это всю свою жизнь делаете вы. Даже если гениальность проявляется лишь периодически, все равно все подобные люди считаются гениями постоянно. Но даже периодически гениальность проявляется не у всех нас, поэтому ваша теория машины из плоти и кажется мне несостоятельной. Если бы вы были по-
настоящему искренни со мной, то рассказали бы мне о множестве своих переживаний, странных переживаний, необъяснимых для вас, которые не укладываются в вашу теорию плотской ма​шины и которые вы боитесь обсуждать с кем бы то ни было из страха быть неправильно понятым и даже осмеянным. Но мне эти переживания не показались бы странными и выходящими за рамки понимания, и в ближайшие дни вы будете откровенны и расскажете мне о них.
Как случалось всякий раз, когда я выражал несогласие с ним, после того вечера мы долго с ним не виделись. В свое время, од​нако, я много раз говорил с ним по телефону. Наш спор с ним, по-видимому, изменил его отношение ко мне, и при следующей встрече он доверился мне:
— М-р О'Нил, вы понимаете меня, как никто другой в этом мире.
Я говорю об этом лишь затем, чтобы подтвердить правиль​ность своего убеждения в том, что в той напускной личности, сверхчеловеке, которого Тесла пытался выдать публике за свою подлинную суть, скрывался совершенно иной Тесла.
Во время того спора я еще не знал ни о его «поразительном открытии», ни о других произошедших с ним случаях и бывших у него переживаниях, о которых узнал позднее, иначе я говорил бы с ним гораздо конкретнее.
СЕМНАДЦАТЬ 

Хотя, как уже отмечалось, Тесла совершенно не верил в пси​хические феномены, у него было много переживаний, которые можно отнести в эту категорию, и он не подвергал сомнению и не отрицал их реальности. Подобные парадоксы были обычным делом во всем, что касалось его.
Например, он полностью отрицал телепатию как один из пси​хических феноменов, но был твердо уверен в том, что ум может напрямую общаться с другим умом. Когда в начале девяностых один репортер спросил его, верит ли он в телепатию, Тесла от​ветил: «То, что обычно принимают за подтверждение сущест​вования телепатии, – лишь совпадения. Но меня интересует и удивляет работа человеческого ума, проявляющаяся в наблюде​нии и рассуждении». А затем он произнес парадоксальные слова: «Предположим, я решил убить вас, а вы в тот же миг узнаете об этом. Разве это не удивительно? Но каким образом ум проникает во все это?»
Говоря самым простым языком, в этом интервью утверждает​ся: физическая телепатия не имеет реального существования, но прямая передача мысли от одного ума к другому это удивитель​ное явление, заслуживающее научного изучения.
Парадокс здесь заключается в том, что в то время, когда Тесла говорил об этом, считалось, что все психические фено​мены совершаются при посредстве духов, как называли души умерших. Подобной теории не было места в философии Теслы, потому что он не верил в бессмертие и полагал, что может объ​яснить явления в категориях материи и энергии. Дух же считал​ся пребывающим за границами этих категорий. Однако мыш​ление, по теориям Теслы, было результатом взаимодействия в мозгу материи и энергии. И если это взаимодействие может создавать волны в эфире, то почему бы волны, посылаемые од​ним умом, не могли приниматься другим, перенося с собою и мысль.
Тесла, однако, не обсуждал ничего, граничащего с психиче​скими переживаниями, за пределами круга своих родственников. Но однажды благодаря своему предчувствию он, возможно, спас жизнь трем своим друзьям и рассказал об этом своему племянни​ку Саве Н. Косановичу, который так передает его рассказ:
«Я слышал от Теслы, что у него бывали предчувствия. Он объяснял это механически, называя себя чувствительным при​емником, который улавливает любое возмущение, и утверждал, что каждый человек подобен автомату, который реагирует на внешние воздействия.
Он рассказал мне об одном случае, в котором здесь, в Нью-Йорке, он сыграл важную роль для своих друзей, собиравшихся поехать на поезде в Филадельфию. Он ощутил сильное побужде​ние не отпускать их в назначенное время и насильно задержал их, из-за чего они опоздали на свой поезд. А этот поезд потом попал в железнодорожную катастрофу, в которой пострадало много лю​дей. Случилось это где-то в 90-е годы.
А когда заболела и умерла его сестра Анжелина, он послал телеграмму такого содержания: "У меня было видение, в котором Анжелина вознеслась и исчезла. Я почувствовал, что все очень плохо"».
Сам Тесла в неопубликованной рукописи рассказывает са​мую замечательную историю о двух сверхъестественных слу​чаях. Как-то раз из-за переутомления исчезло или умерло, а затем вновь возродилось необычное свойство его воображе​ния. Быстро восстанавливаясь, оно повторяло картины собы​тий раннего детства и поочередно показывало более поздние события, пока не вернуло его в текущий момент и, перейдя все границы, не показало ему событие, которое еще не произо​шло.
Сам Тесла рассказывает об этом так:
Я опишу совершенно необыкновенный опыт, который мо​жет заинтересовать изучающих психологию. Я вызвал пора​зительное явление благодаря моему соединенному с землей передатчику. И затем пытался установить, насколько это при​менимо для распространения токов через землю. Это казалось безнадежным предприятием, и я потратил более года упорного, но напрасного труда. Столь основательное исследование на​столько поглотило меня, что я позабыл обо все остальном, даже о своем подорванном здоровье. Наконец, когда я был уже на грани срыва, природа применила спасительное средство, вклю​чавшее убийственный сон.
Придя в себя, я с ужасом осознал, что не могу ничего уви​деть из своей жизни, кроме картин из младенчества, – самых первых, что вошли в мое сознание. Довольно интересно, что картины эти представали перед моим взором с пугающей от​четливостью и приносили мне желанное облегчение. Ночь за ночью, ложась спать, я думал о них, и мне все больше и больше открывалось мое прежнее существование. В медленно разво​рачивавшейся картине главным всегда был образ моей матери, и мной постепенно овладевало всепоглощающее желание уви​деть ее.
Чувство это возросло настолько, что я решил бросить всю работу и удовлетворить это страстное желание. Но оставить лабораторию оказалось слишком трудно, и прошло еще несколько месяцев, в течение которых я успешно воскресил все впечатления прошедшей жизни вплоть до весны 1892 года.
В следующей картине, что выплыла из тумана забвения, я увидел, как прихожу в себя в отеле «Де ля Пэ» в Париже, стря​хивая с себя чары специфического сна, который одолевает меня после продолжительного напряжения мозга. Представьте себе боль и потрясение, которые я испытал, когда до меня вдруг дошло, что в тот момент мне передали печальное сообщение о том, что моя мать умирает.
Особенно примечательно, что в течение всего периода час​тичной потери памяти я прекрасно сознавал все, что касалось предмета моих исследований. Я помнил мельчайшие детали и самые незначительные наблюдения, сделанные в моих экспери​ментах, и даже мог наизусть повторить целые страницы текстов и сложные математические формулы.
Это было предвидение того, что произошло сразу же после его парижской лекции, как описано в одной из предыдущих глав, где рассказано, как он вовремя примчался домой, чтобы увидеть​ся с матерью перед самой ее смертью.
Второй случай тоже связан со смертью его матери и излагает​ся в той же рукописи, но в другой связи:
Многие годы я пытался разрешить загадку смерти и с жад​ностью искал любого духовного знака. Но лишь однажды за все время моего существования у меня был опыт, который на мгновение поразил меня как сверхъестественный. Было это в момент смерти моей матери.
Я был совершенно изможден от боли и бессонницы, и как-то ночью меня везли в здание, находившееся примерно в двух кварталах от нашего дома. Беспомощно лежа, я думал о том, что, если моя мать умрет, когда меня не будет рядом с ее посте​лью, она непременно даст мне знак.
За два или три месяца до того я был в Лондоне в обще​стве своего покойного друга сэра Уильяма Крукса, когда об​суждался спиритизм, и эти мысли полностью завладели мной. Я мог не обращать внимание на других людей, но находился под влиянием его аргументов, поскольку именно его эпохаль​ная работа об излучающей материи, которую я прочел еще в студенческие годы, предопределила мой выбор профессии электротехника.
Я подумал, что сейчас самые благоприятные условия для того, чтобы заглянуть в потусторонний мир, поскольку моя мать была гениальной женщиной и особенно отличалась своей интуицией. Всю ночь все волокна моего мозга напрягались в ожидании, но ничего так и не произошло. И лишь рано утром, погрузившись в сон или в обморок, я увидел облако с ангель​скими фигурами чудной красоты, одна из которых с любовью смотрела на меня и постепенно приняла черты моей матери. Призрак медленно проплыл через комнату и исчез, а я проснулся от неописуемо прекрасного пения множества голосов. В то же мгновение ко мне пришла не выразимая никакими словами уверенность в том, что моя мать умерла. И это действительно оказалось так.
Я не мог осознать всей тяжести мучительного знания, кото​рое получил заранее, и, находясь под властью этих впечатлений и в очень плохом самочувствии, написал письмо сэру Уильяму Круксу.
Поправившись, я долго искал внешнюю причину это​го странного проявления и, к своему большому облегчению, после многих месяцев бесплодных усилий нашел ее. Когда-то я видел картину знаменитого художника с аллегорическим изображением одного из времен года в виде облака с группой ангелов на нем, которое действительно плывет по воздуху, и это произвело на меня глубокое впечатление. Это было именно то, что я видел во сне, кроме подобия моей матери. Из распо​ложенной поблизости церкви, где в то пасхальное утро служи​лась ранняя месса, доносилось хоровое пение, и это прекрасно все объясняло в соответствии с научными фактами.
«Научное» объяснение Теслы, конечно, совершенно ненауч​но. В нем упускаются три принципиальных факта. Во-первых, это то, что в то время он определил как сверхъестественное переживание, давшее уверенность, которую невозможно передать словами. Во-вторых, в этом переживании он получил сообщение о смерти матери, которое понял совершенно правильно. И, в-тре​тьих, все это произошло в самый момент ее смерти. В механизме этого явления были задействованы его воспоминания (например, о картине) как средство передачи ему информации в понятной, хотя и символической форме. Кроме того, несколькими месяцами ранее он уже получил связанное с матерью предвестие в конце периода частичной потери памяти.
Попытки Теслы «научно» объяснять любые психические или научные явления и слабость его объяснений, которыми он довольствовался в этой сфере, указывают на кипевший внутри него конфликт, вызванный стараниями примирить чистого ма​териалиста из «материи и энергии», каким был сверхчеловек, в которого он превратил себя, со стоявшим за ним человеком, в которого перенеслись огромные способности глубоко духовного проникновения в суть жизни, но которого он подавлял.
*

Один из самых странных обедов, которые когда-либо устра​ивал Тесла, он дал в честь профессионального боксера Фрица Цивика. Обед был устроен в 1940 году в одной из отдельных сто​ловых комнат отеля «Нью-Йоркер». Фриц Цивик должен был участвовать в боксерском бою в Медисон-сквер-гарден за пер​венство во втором полусреднем весе, а обед был назначен на пол​день того же дня.
Фриц был одним из шести братьев, которые профессионально занимались либо боксом, либо борьбой. Жили они в Питтсбурге, где их отец держал пивную. Все они родились в этом городе в се​мье выходцев из Югославии, чью труднопроизносимую славян​скую фамилию братья в карьерных целях сократили до Цивик.
Тесла пригласил всех шестерых братьев, а кроме них лишь научного обозревателя «Нью-Йорк Тайме» Уильяма Лоренса да автора, и больше никого.
За столом собрались люди трех совершенно разных типов. Все шестеро братьев имели прекрасное физическое сложение. Они были примерно одного – среднего – роста, но из-за сво​их могучих, коренастых фигур, широкой груди и плеч казались довольно невысокими. У всех были ясные глаза, светлый цвет и четкие черты лица, а одеты они были в консервативные костюмы с просторным пиджаком и с белым льняным воротничком. Оба журналиста своим внешним видом составляли резкий контраст с борцами, а Тесла составлял контраст со всеми присутствовав​шими. Лоренс с огромной копной зачесанных назад черных как смоль волос был больше похож на музыканта.
Тесла сидел во главе стола, по правую руку от него сидел Фриц, рядом с Фрицем трое его братьев, напротив них еще двое братьев и м-р Лоренс, а в самом конце стола сидел автор.
На этот раз Тесла не заказывал свою знаменитую утку – у него были другие планы. Как только все заняли свои места, он поднялся. Широкоплечий, коренастый Фриц казался рядом с ним пигмеем. На Тесле был легкий, плотно облегающий, одноборт​ный костюм, в котором он казался более стройным, чем обычно. За предшествовавший год он значительно сбавил в весе, и это подчеркнуло обострившиеся в его последние годы черты его ху​дого лица. Теперь это аскетическое лицо обрамлялось тонкими локонами серебристо-белых волос. Длинными, тонкими, изящными руками он начал жестикулировать над боксером, который с улыбкой смотрел снизу вверх на возвышавшуюся над ним стран​ную фигуру.
— Я закажу для тебя прекрасный бифштекс пятисантимет​ровой толщины, чтобы сегодня вечером у тебя было много сил для победы за звание чемпиона...
Боксер поднял обе руки, пытаясь прервать жестикулирующе​го ученого.
· Нет, – запротестовал он, – у меня тренировка, и мне нельзя сегодня есть бифштекс.
· Слушай меня, – категорическим тоном возразил Тесла, размахивая руками и раскачиваясь, словно болельщик из группы поддержки на футбольном матче. – Я научу тебя тренироваться. Ты будешь тренироваться на бифштексах. Тебе подадут пятисантиметровый бифштекс с кровью, чтобы ты смог...
Но в этот момент к протестам Фрица присоединились и пяте​ро его братьев.
· Ему нельзя сегодня бифштекс, иначе он проиграет бой, д-р Тесла, – наперебой заговорили они.
· Нет, не проиграет, – отрезал Тесла. – Вспомните о героях нашей национальной сербской поэзии: они были полнокровными, энергичными людьми и могучими воинами. И вы должны бороть​ся за славу Сербии, а для этого вам нужен бифштекс с кровью!
В исступлении Тесла размахивал руками и хлопал в ладоши, как возбужденный болельщик в захватывающий момент боя. Но его исступление не оказало никакого воздействия на неподвижно сидевшего Фрица и его братьев. Фриц ответил:
—Я выиграю бой, д-р Тесла. Я буду драться во славу Югославии, и когда судья вынесет решение в мою пользу и я буду говорить в микрофон, то скажу, что я дрался и за доктора Теслу, но, пожалуйста, д-р Тесла, – никаких бифштексов сегодня.
· Хорошо, Фриц, можешь заказать все, что хочешь, – со​гласился Тесла, – но твои братья будут есть бифштексы.
· Нет, д-р Тесла, – ответил старший брат, – если Фрицу нельзя бифштекс, то и мы не будем. Мы будем есть то же, что и он.
Фриц заказал один гренок с омлетом и беконом и стакан мо​лока. То же самое заказали и пятеро братьев, а вместе с ними и оба журналиста.
Тесла от души рассмеялся.
— Так вот, значит, на чем ты будешь драться сегодня, – произнес он сквозь смех.
Себе же кровожадный 83-летний ученый заказал «блюдо из горячего молока». И из этого блюда он умудрился во время обе​да извлечь огромное количество энергии, которую потратил на Фрица, побуждая его «как следует задать» своему сопернику и «отправить его в нокаут в первом же раунде».
Это был странный обед. Хотя у борцов с их твердыми, ре​шительными лицами и могучими, коренастыми телами было значительное численное превосходство, однако одряхлевший ученый с обострившимися чертами и запавшими глазами на худом лице и с поредевшими серебристо-блестящими волоса​ми без труда владел общим вниманием. Несмотря на волнение братьев в связи с предстоявшим поединком Фрица и энтузиазм Теслы, все чувствовали себе непринужденно. Но вопреки все​общему спокойствию в этой странной компании царила атмо​сфера мрачной напряженности. Ощутив это, я с интересом стал наблюдать за развитием событий. Мне и раньше доводилось бывать в похожих ситуациях, но при столь необычных обстоя​тельствах – никогда.
Г-н Лоренс из газеты «Тайме» сидел справа от меня. Хотя прошла лишь половина обеда, он начал проявлять некоторое бес​покойство. Несколько раз он заглядывал под стол и по очереди чесал то лодыжку, то колено, то икры. Затем он поменял позу и почесал локоть, а позднее и предплечье. Я пытался заглянуть ему в глаза.
— Вас что-то беспокоит, Билл? – спросил я, прекрасно зная, в чем дело.
· Здесь происходит что-то странное, – ответил он. Через пару минут он вновь заглянул под стол.
· Вы что-то чувствуете? – спросил я.
·  Да, – ответил он, как бы с некоторым волнением. – В разных местах ко мне прикасается что-то горячее. Я чувствую тепло, но не вижу, откуда оно исходит. Вы тоже чувствуете это? – спро​сил он.
·  Не волнуйтесь на этот счет, – успокоил я его. – Я знаю, в чем дело, и расскажу вам потом. А сейчас просто наблюдайте как можно внимательнее.
Явление это продолжалось до тех пор, пока компания не разо​шлась, и на обратном пути я все объяснил Лоренсу.
— Вы часто смеялись надо мной за то легковерие, с каким я принимаю реальность так называемого психического опыта, – сказал я, – а вот теперь вы и сами получили такой опыт. Когда наш обед шел уже полным ходом и исступление доктора Теслы прошло, в атмосфере вокруг себя я почувствовал странную на​пряженность. Иногда мне казалось, что воздух будто паутиной липнет к моему лицу и рукам, и предположил, что может про​изойти что-то необычное.
Наше собрание представляло собой прекрасную сцену для спиритического сеанса, и если бы оно проходило в темноте, то нельзя и сказать, что бы мы могли увидеть. Здесь было шесте​ро мужчин мощного телосложения, полностью гармонирующих друг с другом, донельзя переполненных жизненной энергией и ждущих события, которое даст им эмоциональный разряд. Кроме того, доктор Тесла дал такой выход эмоциям, какого не давал, по​жалуй, ни разу в жизни. Он был перегружен витальной энергией другого рода. Только представьте себе доктора Теслу в роли ме​диума, который – действуя каким-то неведомым образом как ко​ординатор – высвобождает эти массы сдерживаемой жизненной энергии, которая – опять-таки неведомо как – создает прово​дящие каналы и передается по ним с уровней высокого потенциа​ла на уровни низкого потенциала.
В данном случае уровнями низкого потенциала были мы, поскольку я чувствовал то же самое, что и вы, с этими каналами передачи энергии в пространстве, которые касались различных частей моего тела и создавали участки, где я тоже ощущал силь​ное тепло.
Вы читали описание сеансов, посетители которых рассказы​вали об ощущении прохладного ветерка. В этих случаях действие обратно тому, что чувствовали мы, так как на этих сеансах энер​гия черпалась у присутствовавших и направлялась так называ​емым медиумом на создание феноменов.
В нашем сегодняшнем опыте из тел борцов извлекался некий высокоразреженный несущий энергию флюид и направлялся в наши тела, а на спиритических сеансах он черпается из тел присутствующих и направляется в тело медиума, или в центральную накопительную точку. В сообщении, которое я написал о своих наблюдениях на подобных сеансах, я назвал эту субстанцию психоновиальным флюидом, что есть просто удобное сокращение для выражения «новый психический флюид».
Теперь, когда вы получили сегодняшний опыт, вы поймете, почему несколько лет назад я рискнул подвергнуться образно​му разгрому со стороны доктора Теслы, сказав ему, что за своей философией плотской машины, призванной объяснять челове​ческую жизнь, он скрывает множество странных переживаний, которые у него были и о которых он боится говорить...
*
Еще один странный сверхъестественный опыт был у Теслы за несколько дней до смерти, но он, вероятно, не увидел в этом тогда ничего необычного.
Как-то рано утром он позвал своего любимого рассыльного Керригана, дал ему запечатанный конверт и велел ему отнести его как можно быстрее. На конверте был следующий адрес: Г-ну Самуэлю Клеменсу, Пятая Южная авеню, 35, Нью-Йорк-Сити.
Керриган быстро вернулся и сказал, что не смог передать кон​верт, так как адрес указан неправильно. Улицы «Пятая Южная авеню» нет, сказал он, а по соседству с 35-м домом по Пятой аве​ню он не смог найти никого по фамилии Клеменс.
Раздосадованный Тесла сказал Керригану:
— Г-н Клеменс – очень известный писатель, который пишет под псевдонимом Марк Твен, и ты должен без труда найти его по тому адресу, что я тебе дал. Он там живет.
Керриган обратился к начальнику своей службы и доложил ему об этом затруднении, на что тот сказал ему:
—Конечно, ты не смог найти Пятую Южную авеню, ведь год назад ее переименовали в Западный Бродвей, и ты не сможешь вручить конверт Марку Твену, потому что вот уже двадцать пять
лет, как он умер.
С этой информацией Керриган вернулся к Тесле, однако сооб​щив ему то, что узнал, пришел в еще большее замешательство.
— Не смей говорить мне, что Марк Твен умер, – сказал Тесла. – Он был у меня в комнате, здесь, вчера вечером. Он си​дел в этом кресле и говорил со мной целый час. У него финансо​вые трудности, и ему нужна моя помощь. Поэтому отправляйся по этому адресу и передай конверт – и не возвращайся, пока не сделаешь этого. (Адрес, по которому он направил рассыльного, был адресом первой лаборатории Теслы!)
Керриган вернулся на свое рабочее место. Не очень хорошо запечатанный конверт был вскрыт в надежде, что это как-то по​может вручить его адресату. Но в нем оказался чистый лист бума​ги, в который были завернуты двадцать пятидолларовых вексе​лей! Когда Керриган попытался вернуть деньги, Тесла в сильном раздражении велел ему либо отправить деньги по назначению, либо оставить их себе.
Последние двадцать дней его жизни были наполнены множе​ством неприятных ситуаций, связанных с неуплатой гостиничных счетов, и похоже, что каким-то образом все это трансформирова​лось в его встречу с Марком Твеном.
Учитывая обострившуюся способность Теслы видеть пред​меты своих мыслей в виде материализованных объектов, самым простым объяснением будет то, что Марк Твен явился ему как одно из обычных для него видений. Они были очень хорошими друзьями, и изобретатель никак не мог не знать о смерти медлен​но соображавшего юмориста. Но как же в таком случае мог он забыть об этом? Вот объективная теория, которая может содер​жать, а может и не содержать правильное объяснение.
В памяти Теслы хранилось немало воспоминаний о Марке Твене, начиная с ранней юности, когда, по его убеждению, чтение одной из книг юмориста помогло ему излечиться от опасной бо​лезни. А через двадцать лет, когда Тесла рассказал об этом само​му юмористу, тот был растроган до слез. Между ними завязалась тесная дружба, за время которой произошло много приятных со​бытий, и каждое связанное с Твеном событие отложилось в памя​ти Теслы. Как эти записи образуются в мозгу, нам не известно, но можно предположить, что все организовано по достаточно четкой системе, основанной на временной последовательности, где каж​дое последующее событие регистрируется поверх предыдущего, и самые последние оказываются на самом верху. Когда Тесла на​чал представлять себе Марка Твена в своей комнате (а делал он это, вероятно, подсознательно), то сквозь слои записей в памя​ти проник к нужной записи, а затем собрал столь мощный поток витальной энергии для переноса ее в центр воображения своего мозга, что поток этот сжег и уничтожил, или усыпил, все более поздние воспоминания, которые хранились над этой записью.
В результате же по окончании воображаемого общения в под​шивках его памяти не осталось никаких записей об их отноше​ниях после того приятного события, которое он столь странным образом пережил вновь. Все последующие записи были стерты из памяти, в том числе и воспоминание о смерти Марка Твена. Поэтому для Теслы было вполне логично заключить, что тот по-прежнему жив!
Рассказывают несколько версий этого случая, но все они сходятся на том, что Тесла считал, что Марк Твен еще жив и что Тесла совсем недавно общался с ним и пытался послать ему де​ньги, чтобы помочь ему в трудной ситуации.
*
Тесла игнорировал происходившие то и дело нарушения сво​их авторских прав (д-р У.Х. Экклз в напечатанном в лондонском журнале «Нэйчур» за 13 февраля 1943 года некрологе заклю​чает: «За всю свою долгую 85-летнюю жизнь Тесла редко при​влекал внимание к собственным успехам, никогда не восхвалял в печати свою старую работу и редко требовал признания свое​го приоритета, хотя его авторские права постоянно нарушались. Подобная сдержанность особенно удивительна для ума, столь богатого творческой мыслью и столь плодовитого на практи​ческие достижения»). Последние десятилетия Тесла продолжал свою работу, все время надеясь, что сможет устроить все так, что получит средства на финансирование всех изобретений, которые бережно хранил в своем уме. Гордость не позволяла ему терпеть финансовую зависимость. Часто ему приходилось съезжать из отелей, потому что он не мог платить по счетам. Когда его друг Б.А. Бехренд, написавший книгу «Асинхронный электродвига​тель», где разъясняется теория Теслы для инженеров, приезжал в Нью-Йорк и узнавал, что Тесла съехал из отеля, где он виделся с ним в последний раз, то каждый раз оплачивал его счета и выкупал заложенные им или сданные на хранение вещи.
В начале тридцатых, когда казалось, что связанные с финан​сами разочарования должны «привести его в уныние», Тесла вы​глядел таким же оптимистом, как и всегда. Он говорил: «Никто не в состоянии представить себе вдохновение, которое дает мне знание о применении моих изобретений, ставших достоянием ис​тории, и силу, которую оно дает мне для еще бóльших  достижений.
Я постоянно чувствую невыразимое удовлетворение, зная, что моя многофазная система используется во всем мире, облегчая бремя человечества и способствуя его благополучию и счастью, и что моя система беспроводной передачи во всех ее основных чер​тах поставлена на службу людям и приносит им удовольствие во всех уголках Земли».
При упоминании его системы беспроводной передачи энергии он не подавал никаких признаков обиды по поводу провала его проекта, но философски замечал: «Пожалуй, я немного поторо​пился. Мы можем обходиться и без нее, пока моя многофазная система отвечает нашим нуждам. Но на случай необходимости у меня готова система, которая будет использоваться с полным успехом».
В его восьмидесятый день рождения его спросили, действи​тельно ли он надеется собрать и привести в действие те вещи, об изобретении которых он заявлял в последнее время, и в ответ он на немецком процитировал стих из «Фауста» Гете:
Бог, обитающий в груди моей, 
Влияет только на мое сознанье. 
На внешний мир, на общий ход вещей 
Не простирается его влиянье
.
Тесла собирался написать свою автобиографию и хотел, что​бы история его труда была изложена с максимально возможной точностью, но понимал, что никто, кроме него, не сможет обес​печить эту точность. Он говорил, что не намерен приступать к этой работе, пока не добьется применения всех своих главных открытий. Несколько человек, предлагавших написать его био​графию, получали лишь отказ в ответ на просьбы о помощи в этом деле. Кеннет Свизи, писавший на научные темы, в течение ряда лет тесно общался с Теслой, и все ожидали, что Тесла возь​мется за это дело вместе с ним. Свизи собрал семьдесят писем от ведущих ученых и инженеров со всего света и преподнес их в памятном переплете как сюрприз для Теслы в день его 75-ле​тия. Опубликование этих писем в Югославии привело к основанию института Теслы в этой стране. Свизи занимался военными делами, и если бы как раз в то время, когда умер Тесла, он не собирался поступить в военно-морской флот, то мог бы взяться за написание его биографии. До самого своего 84-летия Тесла надеялся укрепить свое здоровье и продолжить свою жизнь за вековой отметкой. Может быть, поэтому он и не начинал писать автобиографию. В настоящее время невозможно установить, на​писаны или нет какие-то ее части. Все записи Теслы были опе​чатаны Хранителем собственности иностранцев, хотя Тесла был гражданином Соединенных Штатов.
В последние шесть лет его жизни у Теслы, к счастью, было достаточно денег на удовлетворение неотложных потребностей благодаря выплате ему ежегодного гонорара в 7200 $ югослав​ским правительством как покровителем основанного в Белграде института Теслы. (Общество основания института Теслы в Белграде было организовано, когда Тесла приближался к свое​му 80-летнему рубежу. Помимо общенародного сочувствия оно заручилось поддержкой ученых, правительства и коммерсантов. Из правительственных и частных источников были получены достаточные средства для строительства и оснащения иссле​довательской лаборатории и поддержания ее работы в качест​ве института. Институт открылся в 1936 году в ознаменование восьмидесятилетнего юбилея Теслы. Событие это в течение це​лой недели отмечалось по всей Югославии, и кроме того, с 26 по 28 мая в Белграде, 30 мая в Загребе, а также 2 июня и 12 июля в его родной деревне Смилян прошли официальные торжества). Но даже с таким доходом и при весьма ограниченной активности (которая протекала в основном в его комнате) в последние два года он умудрялся просрочивать свои гостиничные платежи. А объяснялось это его безграничной щедростью. Он великодуш​но раздавал чаевые всем, кто оказывал ему хотя бы малейшие услуги, и помогал при малейшем подозрении, что кто-то нужда​ется в этом.
Большую часть времени второй половины 1942 года он про​вел в постели, активно работая умом в ослабленном теле. В свою комнату он не пускал никаких посетителей, даже близких товарищей прежних лет. Он убеждал служащих отеля, что не болен, и не желал слушать предложения о том, что ему следует пригласить к себе врача. Он распорядился, чтобы даже гости​ничный персонал не входил в его комнату без его приглаше​ния.
Утром во вторник 5 января он позвал к себе горничную и ве​лел тщательно следить за тем, чтобы в комнату никто не входил и не беспокоил его. Это было выполнено. Не было ничего необыч​ного в том, что Тесла требовал, чтобы его не беспокоили в те​чение длительных периодов. Ранним утром в пятницу (8 января) горничная, сделав предупреждение и рискуя вызвать его неудо​вольствие, вошла в его комнату и увидела его мертвым. Выглядел он спокойным, словно отдыхал, а на его исхудавшем лице как буд​то отразилась улыбка. Как жил сверхчеловек, так он и умер – в полном одиночестве.
*
Полицию известили о том, что Тесла умер в одиночестве и без врачебного ухода. Следователь доложил, что смерть наступила вследствие естественных причин, связанных со старостью, и что умер он вечером в четверг 7 января 1943 года за несколько часов до того, как в комнату вошла горничная. Пришли агенты ФБР и, вскрыв сейф в его комнате, забрали из него бумаги, потому что получили сообщение о том, что в них содержится описание сек​ретного изобретения, которое может быть применено в военных целях. Тело отправили в похоронное бюро Камбелла на Мэдисон-авеню и 81-й улице.
Панихиду отслужили в соборе святого Иоанна Богослова во вторник 12 января в 16.00. Епископ Маннинг прочел первые строки заупокойной службы и отходную молитву. После службы тело отвезли на Фернклиффское кладбище в Ардсли, штат Нью-Йорк, и позднее кремировали.
ЧАСТЬ 5

ВЕЧЕРНЯЯ ЗАРЯ

ВОСЕМНАДЦАТЬ

Несмотря на свою холостяцкую жизнь и почти отшельни​ческое существование в собственной интеллектуальной сфере, в общении Тесла был обаятельным человеком. Тот год, что он провел, копая траншеи и занимаясь тяжелым ручным трудом, когда он готов был браться за любую работу, и тот опыт, что он приобрел за то время, когда спал, где придется, и питался, чем придется, несомненно оказали на него огромное и незабыва​емое впечатление. Об этом говорит и то, что он никогда не хотел обсуждать этот период. Однако эта суровая школа, вероятно, оказала на него благотворное смягчающее влияние. Но то, что его ценили лишь за грубую силу в его мышцах, подействова​ло на него, как тяжелый удар, и постоянно мучило его впослед​ствии.
Получив средства благодаря основанию лаборатории и про​даже патентов Вестингаузу, он с того времени держался, почти как царственная особа. Он умел одеваться так, чтобы подчерк​нуть выразительность своей внешности. Высокий рост словно бы давал ему преимущество над окружающими, а явная физическая сила внушала уважение к нему, не позволявшее вторгаться в его личную жизнь. Его превосходный английский и внимание, кото​рое он уделял правильности речи, а также владение полудюжи​ной других языков, укрепляло его статус ученого. Первая серия связанных с переменным током изобретений прославила его, а то, что он всегда говорил о пользе своих изобретений для блага мира, а не о величии собственных свершений, вызывало к нему симпатию всех, с кем он общался.
Когда в девяностых годах Тесла находился на волне своей по​пулярности, он терпеть не мог рекламу. Но нередко хорошо из​вестным газетным авторам удавалось пробиться сквозь барьеры и написать интересную статью. Превосходный рассказ о Тесле в духе времени содержится в статье Франклина Честера в газете «Ситизен» от 22 августа 1897 года. Вот отрывок из нее с описа​нием его внешности и поведения:
Что касается внешности, то никто не может взглянуть на него, не почувствовав его силы. Он выше 180 см ростом и очень строен, но обладает большой физической силой. У него большие руки и необыкновенно длинные большие пальцы, что говорит о недюжинном уме. Волосы у него черные и прямые – черные до блеска, и он зачесывает их от самых ушей так, что получается зазубренная гряда.
У него характерные для славянина высокие и выступающие скулы, а кожа, словно мраморная, но с первой блеклой желтиз​ной, нанесенной возрастом. Глаза у него голубые, глубоко по​саженные, и блестят, как огненные шары. Сверхъестественные вспышки света, которые он производит своими инструментами, словно бы тоже выстреливают из его глаз. Голова у него клино​образная, а подбородок образует как бы ее острие.
Еще не рождался человек с более возвышенными идеала​ми, и ни один человек еще не работал так неустанно, так рев​ностно и так бескорыстно на благо всего человечества. Тесла не богат, но не беспокоится о деньгах. Если бы он решил после​довать примеру Эдисона, то был бы уже, наверно, богатейшим человеком в мире, а ведь ему только сорок.
Самое главное, Тесла – серьезный человек, без сомне​ния самый серьезный в Нью-Йорке. Тем не менее у него тонкое чувство юмора и самые прекрасные манеры. Он самый скром​ный из людей, неподдельно скромный, и не ведает зависти. Он никогда не порицал чужих достижений и никому не отказывал в доверии.
Когда он говорит, вы слушаете. Вы не знаете, о чем он го​ворит, но вас это увлекает. Не понимая смысла его речей, вы чувствуете их важность. Он говорит на превосходном английском высокообразованного иностранца, без акцента и очень пра​вильно, и одинаково хорошо владеет восемью языками.
Повседневная жизнь этого человека практически не меня​ется с тех пор, как он поселился в Нью-Йорке. Живет он в очень тихом семейном отеле «Герлах» на 27-й улице между Бродвеем и Шестой авеню. В свою лабораторию он отправляется, когда еще нет 9 утра, и весь день живет в своем таинственном и не​обыкновенном мире, стремясь к новым возможностям, которые открывают новые знания.
Никто из посторонних никогда не видит его за работой, и никто не знает его ассистентов. В редкие перерывы он демон​стрирует некоторые эксперименты в своей лаборатории, и ты​сячи людей готовы на любые жертвы, чтобы увидеть их.
Обычно он работает до 6 часов, но может задержаться и дольше, и ему не мешает отсутствие естественного освещения, ведь Тесла производит солнечный свет в своей мастерской.
Ровно в 8 в безупречном вечернем костюме он заходит в «Вальдорф». В зимнее время он никогда не носит вечерний жа​кет, но всегда надевает фрак.
Ужин он заканчивает ровно в 10 и уходит в отель для того, чтобы либо заняться научной работой у себя в номере, либо вернуться в лабораторию и проработать там всю ночь.
Артур Брисбейн, ставший впоследствии знаменитым редак​тором Херста
, взял у Теслы интервью и опубликовал в газете «Уорлд» от 22 августа 1894 года самый большой из написанных им когда-либо рассказов об известном человеке. Он назвал Теслу «нашим главным электротехником – даже более выдающимся, чем Эдисон», и описал его так:
У него очень глубоко посаженные и довольно светлые гла​за. Я спросил его, как у славянина могут быть такие светлые глаза, и он ответил мне, что когда-то они были гораздо темнее, но из-за очень напряженной умственной работы они стали на много тонов светлее. Я часто слышал, что умственная работа действительно делает глаза светлее, и полученное Теслой на личном опыте подтверждение этой теории является важным тому свидетельством.
Он очень худ, в нем более 180 см роста и менее 63,5 кг веса. У него очень большие руки и необыкновенной величины большие пальцы, даже для таких больших рук – удивительно большие. Но это хороший признак. Большой палец находится в той части руки, которая указывает на интеллект. У обезьян очень малень​кие большие пальцы. Посмотрите на них, и вы заметите это.
Голова у Николы Теслы расходится к темени наподобие ве​ера и имеет форму клина, а подбородок заострен, как у лома для колки льда. Рот у него очень маленький, подбородок же хотя и не слабый, но и не достаточно сильный. Лицо его нельзя изу​чать и судить, как лица других людей, поскольку он работает в необычной области. Вся его жизнь протекает на самой макуш​ке его головы, где рождаются идеи, и там у него много места.
У него черные как уголь волнистые волосы, и он сутулится, что свойственно в основном незаносчивым людям. Он живет внут​ренней жизнью и питает глубокий интерес к своей работе. Его отличают та любовь к себе и то самоуважение, которым обычно сопутствует успех. И он отличается от большинства тех, о ком пишут и говорят, тем, что ему есть, что сказать.
Тесла обладал несомненным чувством юмора и любил отпус​кать тонкие шутки. До того как стать постоянным посетителем «Вальдорф-Астории», он ужинал в «Дельмонико», которая была тогда самой большой гостиницей города и местом сбора «четы​рехсот» избранных. Тесла был самой знаменитой и яркой фигурой среди знаменитых покровителей знаменитого места, но ужинал всегда в одиночестве. Его нельзя было завлечь в другие компании, и он никогда никого не приводил с собой. А после ужина он, как правило, возвращался в лабораторию, где продолжал работу.
Однажды вечером его друзья, полагая, что он слишком мно​го работает и должен слегка расслабиться, пригласили его поиг​рать с ними в бильярд. Думая, что он ни во что не умеет играть, они объяснили ему в бильярдной правила игры и показали, как держать кий и бить по шарам. К тому времени Тесла уже двена​дцать лет не играл в бильярд, но, когда на второй год пребыва​ния в Граце он на год опережал учебную программу, то, проводя вечера в кафе, он стал искусным бильярдистом. После того как «мастера» в «Дельмонико» дали ему первые наставления, он задал несколько «глупых» вопросов и нарочно сделал несколь​ко плохих ударов. Приняв вызов одного из игроков и продолжая задавать глупые вопросы, он пытался делать самые трудные уда​ры – чтобы показать себя полным дилетантом, – и, к удивле​нию мастеров, эти удары ему удавались. В тот вечер он играл с не​сколькими игроками и выиграл у них с большой разницей в счете. По его словам, новая игра дала ему прекрасную возможность на практике применить очень абстрактные математические теории. А мастера из «Дельмонико» рассказывали потом об удивитель​ном достижении ученого Теслы, который за один вечер овладел игрой и обыграл лучших игроков города. Эта история попала в газеты. Тесла же больше не играл, говоря, что боится увлечься в ущерб своим исследованиям.
Но тот же самый человек необыкновенный, который удоста​ивал своим посещением «Вальдорф-Асторию» и «Дельмонико», был не прочь заглянуть и на Бауэри, которая проходила на рас​стоянии лишь одного квартала от его лаборатории на Хьюстон-стрит. Как-то днем, вскоре после того, как живший на Бауэри Стив Броди прославился, прыгнув – по крайней мере, как он сам утверждал, – с Бруклинского моста, Тесла зашел в одно из пи​тейных заведений этой оживленной улицы. Подняв стакан виски, он сказал бармену:
— Знаете, что сказал Стив перед прыжком с моста: «И бро​сился он вниз». – И с этими словами одним глотком осушил ста​кан.
Сидевший неподалеку и уже порядком захмелевший пьяница не понял слов Теслы и решил, что это сам Стив Броди рассказы​вает о заключительном моменте своего подвига. Он бросился к Тесле, чтобы поставить ему стаканчик, а за ним последовали и его друзья. Тесла со смехом отделался от них и выбежал из бара. Однако обманувшийся пьяница помчался за ним, крича ему вдо​гонку: «Остановите его, это Стив». Но люди на улице не разо​брали его слов, которые он выкрикивал заплетающимся язы​ком, и бросились в погоню, крича: «Остановите его, это вор
!» Однако длинные ноги Теслы сослужили ему добрую службу, и он оторвался от толпы, забежал в аллею, перелез через забор и по пожарной лестнице на заднем дворе здания забрался через окно в собственную лабораторию, где быстро накинул кузнечный фар​тук и принялся ковать железный брусок. Преследователям так и не удалось найти его.
Тесла был кумиром живших в Нью-Йорке сербов. Многие из них могли претендовать на дальнее родство с ним со стороны Тесла и Мандичей, а те, у кого не было такой привилегии, почи​тали его не меньше, несмотря на то что он никогда не принимал приглашений на их приемы и собрания.
Однажды в его номер в «Вальдорф-Астории» явился возбуж​денный серб и стал просить у него помощи. Он попал в драку и избил другого серба, показания которого стали основанием для его ареста. Чтобы избежать ареста, он хотел уехать в Чикаго, но у него не было денег на железнодорожный проезд, и он просил их взаймы у Теслы.
— Итак, вы обидели человека и теперь хотите убежать, чтобы уклониться от наказания, – сказал Тесла. – Вы можете убежать от закона, но вам не убежать от наказания. Вы получите его
прямо сейчас!
Взяв трость и схватив за шиворот своего посетителя, он по​гнал его по комнате, выбивая пыль из его штанов, пока тот не запросил о пощаде.
— Думаете, вы сможете ехать лучше в Чикаго и больше не драться? – спросил Тесла. Тот заверил его, что сможет, и полу​чил не только деньги на билет, но и еще несколько долларов.
Популярность Теслы в девяностых годах была настоль​ко велика, что многие приходили пообедать в Пальмовый зал в «Вальдорфе» лишь за тем, чтобы хотя бы мельком увидеть знаме​нитого изобретателя. Он уходил с работы в шесть часов, но перед самым выходом заказывал себе по телефону ужин, всегда требуя, чтобы обслуживал его не иначе как метрдотель. Стол должен был быть готов к восьми часам. Эти два часа он проводил у себя в номере, где переодевался в строгий вечерний костюм – белый галстук и фрак. Ужинал он в одиночестве за исключением редких случаев, когда во исполнение своих светских обязанностей зака​зывал ужин для целой группы.
Деньги всегда были неприятным вопросом для Теслы. В тече​ние примерно пятнадцати лет с 1888 года у него всегда было все, что нужно для выполнения всех его обязанностей, и он жил хо​рошо. Но после приблизительно 1902 года его финансовый путь стал довольно тернистым, однако и слава его стала больше, чем когда-либо прежде, а вместе с ней возросла и необходимость под​держивать свой уровень жизни, чтобы вернуть себе состояние. Он все так же часто заказывал большие обеды в «Вальдорфе», исполняя свои светские обязанности, и с трудом приспосабли​вался к нехватке денег. Однажды, по какому-то случаю, когда в отдельной столовой собралась большая компания, метрдотель шепотом сообщил ему о том, что по его заказу приготовлен са​мый замечательный обед, но бухгалтерия настаивает на том, что​бы его подавали лишь после того, как Тесла заплатит.
— Позвоните г-ну Моргану из кабинета управляющего, а я немедленно спускаюсь туда, – ответил возмущенный Тесла.
Очень скоро посыльный принес Тесле чек на более чем доста​точную сумму. Рассказывают о многих подобных случаях, но все всегда улаживалось в кабинете управляющего и обычно без вне​шнего вмешательства.
Наибольшее приближение к семейной жизни Тесла испытал благодаря дипломату и поэту Роберту Андервуду Джонсону, ко​торый был также одним из редакторов «Сенчури мэгазин» и жил в фешенебельном районе Мюррей-Хилл на Мэдисон-авеню. Их связывала очень тесная дружба, а одним из их общих интересов была любовь к поэзии. Вдохновленный посещением лаборато​рии Теслы Роберт написал и в апреле 1895 года опубликовал в «Сенчури» небольшое стихотворение. Это положило начало их совместной работе по переложению на английский многих произ​ведений сербской поэзии с литературных переводов, сделанных Теслой, который мог наизусть повторить многие тысячи строк из них. Около сорока страниц этих переводов Джонсон издал позд​нее в книге стихов, вышедшей со вступительной статьей Теслы.
Люди, прославившиеся в самых разных областях, были час​тыми гостями в доме Джонсона, где постоянно устраивались тор​жественные обеды, на которых собиралось самое блистательное общество. Тесла появлялся на этих обедах не чаще, чем его уда​валось уговорить, предпочитая, насколько это было возможно, уклониться от подобных торжеств. Однако неофициально он приходил очень часто и совершенно неожиданно, нередко в самое необычное время. Он мог запросто явиться к Джонсону за полночь, когда семья была уже в постели, и «Боб» с «Ником» часами просиживали, с упоением делясь друг с другом великолепными идеями (Джонсон и «Вилли» Вандербилт были, как отмечалось, единственными людьми, которые общались с Теслой «на ты»).
Тесла всегда проводил у Джонсона долгие часы. Он приезжал на двухколесном экипаже, который всегда должен был ждать его, чтобы отвезти обратно в отель, находившийся лишь в несколь​ких кварталах. Этим стали пользоваться дети Джонсона, и, когда Тесла приезжал рано вечером, они просили разрешения пока​таться на экипаже в Центральном парке, пока он вел непринуж​денные беседы у них дома.
Тесла очень любил оперу и одно время очень часто ходил слушать ее. В его распоряжении всегда была ложа Уильяма Вандербилта, как, впрочем, и ложи многих других покровителей «Метрополитен-опера». Иногда он посещал и театр, а его люби​мой актрисой была Элси Фергюсон, которая, по его словам, умела одеваться и была одной из самых грациозных женщин, которых он когда-либо видел на сцене. Но постепенно и театр, и оперу он променял на кино, однако и там появлялся не часто. Он не хотел смотреть трагедию, но любил комедии и легкие зрелища.
Одним из его близких друзей был контр-адмирал Ричмонд Пирсон Хобсон, герой испано-американской войны. В последние годы Хобсон был единственным, кто мог уговорить Теслу пре​рвать длительное бдение в его интеллектуальных поисках ради посещения кинотеатра.
Тесла не исповедовал никакую религию. Довольно рано в сво​ей жизни он прекратил всякие отношения с Церковью и не при​нимал ее доктрин. На торжестве в честь его семидесятилетия он заявил, что то, что называют душой, есть лишь одна из функций организма и что с прекращением его деятельности прекращается и существование души.
*
Не просто человеку казаться героем своему секретарю, но для мисс Дороти Скерритт, которая многие годы служила в этом качестве Тесле, пока в возрасте семидесяти лет он не закрыл свой офис, он так и остался безгрешным сверхчеловеком. По ее опи​санию, Тесла и в эти годы обладал той же привлекательностью, которая так удивляла писателей и за тридцать лет до того. Она пишет:
Подходивший к г-ну Тесле видел высокого, сухопарого человека, который казался почти божественным существом. Когда ему было уже около семидесяти, он по-прежнему пря​мо держал свое крайне худое тело, одетое в безукоризненный, но простой костюм мягких тонов. Ни булавка для галстука, ни кольца не украшали его. Свои черные, густые волосы он зачесывал назад на прямой пробор от высокого лба, на котором на​пряженные размышления над возбуждавшими и увлекавшими его научными проблемами прорезали глубокие морщины. Из-под выступавших бровей его глубоко посаженные, мягкие, но пронзительные глаза серо-стального цвета, казалось, так и чи​тают ваши затаенные мысли. Когда он вдохновенно говорил о завоевании новых сфер и достижении новых рубежей, лицо его как будто светилось неземным светом, а слушавшие его пере​носились из сегодняшней обыденности в воображаемые сфе​ры будущего. Его добродушная улыбка и благородные манеры всегда указывали на истинного джентльмена, каким он и был по сути своей.
Тесла до самого конца тщательно следил за своей одеждой. Одеваться он умел хорошо и всегда пользовался этим умением. В 1910 году он сказал своей секретарше, что на Пятой авеню он одевается лучше всех и намерен и впредь оставаться на этом уров​не. Но причиной тому было отнюдь не тщеславие. Опрятность и разборчивость в одежде полностью отвечали остальным аспек​там его личности. Гардероб у него был небольшой, и он не носил никаких ювелирных украшений. Просто хорошая одежда пре​красно сочеталась с изысканностью его манер. Он заметил, од​нако, что в вопросе одежды мир относится к человеку так же, как он сам относится к себе, а это отношение к себе отражается в его внешнем виде. И нередко мир облегчает такому человеку путь к его цели, оказывая небольшие любезности, которых не оказыва​ет менее привлекательным людям.
Он любил приталенные пиджаки. Но, что бы он ни надел, вы​глядел он скромно, но элегантно. Из шляп он носил только черный котелок, ходил с тростью и обычно в серых замшевых перчатках.
Перчатки он покупал по 2,5 $ за пару, носил их неделю, а потом выбрасывал, даже если они выглядели, как только что купленные. Он выбрал для себя один тип галстука и всегда но​сил только самовяз. При этом рисунок не имел для него особого значения, однако он выбирал только те галстуки, где сочетались красные и черные тона. И каждую неделю он менял их, покупая себе новый галстук за доллар.
Рубашки он носил только шелковые, совершенно белые. На всех его вещах, таких как пижамы, на левой стороне груди неиз​менно вышивались его инициалы.
Он в огромных количествах закупал носовые платки, потому что никогда не отправлял их в стирку, а выбрасывал после первого же употребления. Он любил белье хорошего качества и покупал стандартный комплект. Воротнички тоже никогда не стирались, потому что каждый воротничок был у него одноразовым.
Кроме торжественных случаев, Тесла носил ботинки на шнурках. Ему нужна была большая и узкая обувь, и он требо​вал, чтобы туфли изящно сужались, но имели тупые носы. Обувь, несомненно, изготавливалась на заказ, потому что ботинки, верх которых доходил ему до середины икры, не продавались в обычном магазине. А при его высоком росте такая опора у лодыжки была, по всей вероятности, совсем не лишней.
Одноразовость таких вещей, как носовые платки и воротнич​ки, распространялась и на салфетки. Тесла панически боялся микробов, и это очень затрудняло ему повседневную жизнь. Он требовал, чтобы за стол, за которым он ел в отеле, больше никто не садился, и чтобы перед каждым приемом пищи он покрывал​ся новой скатертью. Он также требовал, чтобы слева от него на стол клали стопку из двух дюжин салфеток. Каждый прибор из столового серебра и каждое блюдо, которое подавалось ему – а перед подачей из кухни они, по его требованию, должны были стерилизоваться кипятком, – он брал одной салфеткой и про​тирал другой. А затем обе салфетки он мог бросить на пол. Даже во время небольшого приема пищи он обычно расходовал целую стопку салфеток. Мух он ненавидел больше всего, и если одна из них садилась ему на стол, этого было вполне достаточно, чтобы убрать со стола все и начать обед заново.
Тесле повезло, что г-н Петерсон, бывший метрдотелем в «Вальдорф-Астории» в тот период, когда он проживал там, впо​следствии работал метрдотелем и в отеле «Пенсильвания», где Тесла позднее тоже прожил несколько лет. Поговаривали, будто в обоих отелях нанимали специального повара, чтобы готовил еду для Теслы, но г-н Петерсон опроверг эти слухи.
В молодые годы он очень любил толстые бифштексы, предпоч​тительно из вырезки, и мог запросто съесть две-три штуки зараз. Позднее он стал отдавать предпочтение молодой баранине и час​тенько заказывал жареное «седло». Но поскольку седло было обыч​но настолько большим, что его хватило бы на нескольких человек, он съедал лишь центральную его часть. Любил он также блюдо из головы ягненка и жареную голубятину, фаршированную орехами. Из птицы, однако, он предпочитал жареную утку. По его требо​ванию, для жарки ее густо посыпали черешками сельдерея. Такой способ приготовления утки он придумал сам. Очень часто она ста​новилась «изюминкой», вокруг которой строился обед для пригла​шенных друзей. В таких случаях он лично руководил на кухне ее приготовлением. Несмотря на такой способ приготовления, утятина получалась вкусной. Ел же Тесла мясо только с утиной грудки.
Но по прошествии десятилетий Тесла перестал есть мясо. Поначалу он иногда заменял его рыбой, всегда вареной, но в конце концов полностью от него отказался. Позднее он почти совсем отказался и от рыбы и перешел на вегетарианское питание. В за​пасе у него всегда было молоко, ставшее для него в конце жиз​ни главным продуктом питания, который он принимал в теплом виде.
В молодости он пил очень много кофе, но когда постепенно осознал его неблагоприятное воздействие на свой организм, его прием уже вошел в привычку, с которой ему было очень трудно бороться. Когда же наконец он принял решение больше не пить его, то сумел выполнить это благое намерение, однако был вы​нужден признать, что влечение к нему все же осталось. Борясь с ним, он заказывал кофейник с любимым напитком и наливал его в чашку, чтобы наслаждаться его ароматом. Десять лет ушло на то, чтобы запах кофе надоел ему и он смог спокойно обходиться без него. Вредными он считал также чай и какао.
В молодости он также очень много курил, в основном сигары. Когда ему только перевалило за двадцать, его сестра, казавшаяся смертельно больной, сказала, что попробует поправиться, если он бросит курить, и он немедленно сделал это. Сестра действительно выздоровела, и он никогда больше не притрагивался к куреву.
Тесла пил виски, считая, что это источник очень полезной энергии и бесценное средство продления жизни. По его мнению, именно это средство было причиной долголетия многих его пред​ков. В начале века он заявил, что оно позволит ему прожить сто пятьдесят лет. Когда с началом Первой мировой войны в действие вступил «сухой закон», Тесла назвал это недопустимым наруше​нием гражданских прав. Тем не менее он тут же отказался от вис​ки и других напитков, кроме молока и воды, но сказал, что отказ от виски сократит для него ожидаемую продолжительность жиз​ни до ста тридцати лет.
По словам Теслы, он не нуждался ни в каких стимуляторах, способствующих ясности мышления. Быстрая ходьба гораздо лучше помогала ему концентрироваться. Во время работы он как будто пребывал во сне. Даже проходя мимо хорошего знакомо​го и вроде бы даже глядя на него, он мог его просто не заметить. В своих мыслях он обычно уносился на многие мили от своего ре​ального местонахождения. Очевидно, из-за этой задумчивости в 1937 году он был сбит такси и серьезно поранился. Интересно, что двумя годами ранее он отметил в интервью, что может погибнуть, попав под грузовик или такси при неосторожном переходе улицы.
Без одежды Тесла весил 64,41 кг, и когда он специально поху​дел на два с половиной килограмма, то с 1888 по 1926 год его вес едва ли изменялся на полкило за исключением непродолжитель​ных периодов болезни.
На протяжении многих лет одной из слабостей, которые он позволял себе, был массаж головы. Трижды в неделю он ходил в парикмахерскую, где парикмахер по полчаса растирал ему голо​ву. По его настоянию он стелил ему на стул чистое полотенце, но, как ни странно, Тесла не возражал, когда парикмахер использо​вал обычную кружку для бритья и помазок.
Тесла всегда утверждал, что спит по ночам не более двух ча​сов. Ложился он, по его словам, в пять утра, а поднимался в де​сять, проведя во сне лишь два часа; три же часа было уже слиш​ком. Раз в год, по его признанию, он спал по пять часов, что давало ему огромный запас энергии. Он говорил, что никогда не прекра​щает работу, даже во сне, и смеялся над Эдисоном, говорившим, что спит по ночам не более четырех часов. Для Эдисона обычное дело – рассказывал он – задремать дважды вдень на три часа, сидя в своей лаборатории. Возможно, что, не сознавая того, Тесла и сам досыпал подобным же образом. По рассказам работников отелей, они привыкли видеть, как Тесла часами неподвижно сто​ит на одном месте в своем номере, настолько отрешенный от про​исходящего вокруг себя, что они могли работать в его комнате, явно не замечаемые им.
Он всегда устраивал у себя в кабинете отдельный туалет с умывальником, которым не мог пользоваться никто, кроме него, и мыл руки по малейшим причинам, а после мытья рук требовал у секретарши свежее полотенце.
Избегая рукопожатия, Тесла доходил до крайностей и обычно прятал руки за спиной, когда к нему приближался кто-то, кто мог поздороваться с ним за руку. Из-за этого он нередко попадал в неловкое положение. Если случайный посетитель в его кабине​те пожимал ему руку, Тесла очень расстраивался, что не сможет уделить внимания его делу, и часто выдворял его, не выслушав до конца сути вопроса, а потом сразу же бросался к умывальнику и тщательно мыл руки. А вид рабочих, обедавших с грязными рука​ми, был неприятен ему до тошноты.
Жемчуг тоже был одной из фобий Теслы. Если на одной из женщин на званом обеде, куда его пригласили, был жемчуг, он не мог есть. Ему вообще были противны гладкие круглые поверх​ности, поэтому даже бильярдные шары он привыкал терпеть очень долго.
Тесла никогда не страдал головной болью и не знал, каково это – выносить ее. Несмотря на ряд серьезных болезней, за годы своей самостоятельности он ни разу не вызывал врачей.
Практически все фобии Теслы имели свои причины, но не все они известны. Боязнь микробов можно проследить до двух серь​езных болезней его молодости. В обоих случаях это, скорее всего, была холера – болезнь, широко распространенная у него на ро​дине, которая вызывается микробами, попадающими в организм при потреблении грязной питьевой воды и при контакте между людьми.
Нельзя говорить, будто Тесла не сознавал свои неприятные слабости, напротив – он прекрасно знал о них и о том, насколь​ко они затрудняют ему повседневную жизнь. Но они составляли неотъемлемую часть его существа, и он мог пренебрегать ими не больше, чем своей правой рукой. Возможно, они были следстви​ями его одиночества, а, может быть, и способствующей одиноче​ству причиной.
ДЕВЯТНАДЦАТЬ

Казалось, что ум Теслы постоянно испытывал на себе взрыв​ное давление, из него все время рвалась наружу лавина идей, а он как будто не мог поспеть за потоком собственных мыслей. У него никогда не было достаточных возможностей, чтобы угнаться сво​ими достижениями за собственными проектами. Даже если бы у него была целая армия хорошо обученных ассистентов, этого все равно было бы недостаточно. В результате его сотрудники всегда ощущали «гонку» в своей работе. Однако он был самым щедрым работодателем как в отношении оплаты, так и в отношении ра​бочего времени, и часто требовал от сотрудников сверхурочной работы, но всегда хорошо платил за нее.
Тем не менее работать с ним было нелегко. Он был придир​чиво дотошен в своих личных делах и требовал того же от всех сотрудников. Будучи превосходным механиком, он своими достижениями установил крайне высокие стандарты для любой рабо​ты, которая выполнялась в его мастерских. Он высоко ценил ум и таланты своих ассистентов и часто поощрял их дополнительными выплатами, когда те хорошо справлялись с трудными задачами, а вот к тупости и небрежности относился крайне нетерпимо.
Хотя в его штате были и чертежники, он никогда не привлекал их к собственной конструкторской работе над машинами и терпел их лишь потому, что неизбежно приходилось иметь дело с други​ми организациями. Когда он разрабатывал машину для собствен​ного употребления, то давал отдельные указания по каждой час​ти. Рабочий, которому предстояло изготовить какую-то деталь, приглашался к его столу, за которым в середине большого листа бумаги изобретатель рисовал чуть ли не микроскопический эс​киз. И не имело значения, какую сложную деталь нужно было сделать и каков был ее размер, – даже самый большой рисунок был всегда меньше двух с половиной сантиметров. Если же в сво​ем эскизе Тесла допускал хотя бы малейшую ошибку, то не поль​зовался ластиком, а брал другой лист и рисовал новый эскиз. Все размеры давались устно. Когда же рисунок был готов, рабочему не разрешалось брать его в мастерскую, чтобы работать по нему. Тесла рвал бумагу и требовал, чтобы все делалось по памяти. Полагаясь во всех деталях целиком на собственную память, он никогда не переносил на бумагу разработанные в голове схемы, чтобы руководствоваться ими при конструировании, и считал, что и другие могут развить такую способность, если будут прила​гать достаточные усилия. Заставляя их работать без чертежей, он и пытался побудить их к этому.
Все работавшие с Теслой очень восхищались его необыкно​венной способностью держать в голове огромное число мель​чайших деталей каждого аспекта множества всех тех проектов, что осуществлялись у него одновременно. Никто из работников никогда не получал информации больше, чем было абсолютно необходимо для выполнения поставленной перед ним задачи. И никому он не открывал назначения собираемой машины или устройства. Эдисон, по утверждениям Теслы, заимствовал боль​ше идей у своих сотрудников, чем вносил сам, поэтому Тесла старался не допустить ничего подобного. В том, что касалось идей, он считал себя самым богатым человеком в мире, который не нуждается в чужих идеях, и старался предотвратить возможность любых творческих предложений и подсказок от кого бы то ни было.
Но в этом отношении Тесла, пожалуй, был совершенно не​справедлив к Эдисону. Оба они были абсолютно разными и не похожими друг на друга людьми. В том, что касается приобрете​ния знаний и проведения исследований, Тесла был начисто лишен корпоративного духа, или способности сотрудничать в этом с дру​гими. Он не мог ни давать, ни получать, но был совершенно са​модостаточен в удовлетворении собственных требований. Эдисон же, обладая качествами хорошего организатора, был лучше приспособлен к сотрудничеству. Он умел привлекать талантливых по​мощников и вверял им основные части своих исследовательских и изобретательских проектов. Он мог действовать как катализатор, стимулируя у них творческое мышление и умножая тем самым собственные творческие возможности. Обладай Тесла таким же талантом, и перечень его достижений был бы гораздо обширнее.
Но неспособность работать с другими и делиться собственными замыслами была самой большой помехой для Теслы. Она совершен​но отрезала его от остального интеллектуального мира его време​ни и лишила человечество множества творческих мыслей, которые он так и не смог трансформировать в законченные изобретения. Мастер обязан подготовить учеников, которые и после него будут продолжать его дело, однако Тесла не пожелал принять на себя эту ответственность. Но, если бы в период своей наибольшей актив​ности он собрал вокруг себя с полдесятка талантливых молодых ученых, они стали бы связующим звеном между ним и техническим и научным мирами, от которых в силу необычных качеств своей личности он, несмотря на свою известность и выдающиеся сверше​ния, был в значительной степени изолирован. Слава его была на​столько прочной, что ее никак не умалил бы успех его помощников; наоборот: в блеске достижений своих учеников мастер засиял бы еще ярче. Он вполне мог привлечь несколько практичных молодых людей, которые помогли бы ему, взяв на себя бремя практического приложения его не самых главных, но важных изобретений, кото​рые обеспечили бы ему достаточный доход для содержания его ла​бораторий. Из-за интеллектуального отшельничества Теслы мир, без сомнения, потерял множество важных изобретений. Однако косвенно Тесла, несомненно, вдохновил на изобретательство мно​гих молодых людей.
Тесла весьма болезненно реагировал на личные недостатки тех, с кем он работал. При неблагоприятной реакции на челове​ка он не мог выносить его присутствия в поле своего зрения. Во время экспериментальной работы на заводе компании «Аллис Чалмерз» в Милуоки, например, он отнюдь не повысил свою по​пулярность, настояв на исключении некоторых работников из группы, работавшей над турбиной, потому что ему не нравился их вид. А поскольку он, как сказано выше, уже и без того настро​ил против себя инженеров завода, обратившись через их головы к президенту компании и в совет директоров, то работа над турби​ной продвигалась далеко не в духе сотрудничества.
Совершенно непрактичным был Тесла и в обращении с де​ньгами. Когда он работал над турбиной с компанией «Юнион сульфур», то получил в свое распоряжение судно, которым в те​чение дня мог пользоваться совершенно бесплатно, однако при работе после шести вечера должен был платить по 20 $ в час. Но раньше этого времени Тесла никогда и не появлялся на судне. Более того, каждый вечер он должен был еще оплачивать ужин для команды, по 10 $ за человека. За год эти расходы состави​ли около 12000 $, что, должно быть, сильно сократило выпла​ченный ему гонорар. Но этим его дополнительные расходы не ограничивались. Почти каждый вечер он отдавал по 5 $ своим главным помощникам из команды и раз в неделю всем ее членам. Такие проявления щедрости не были, конечно, совершенно убы​точными для Теслы, лучше отнести их к вынужденным расходам, ведь, управляя своими ассистентами, он был больше похож на диктатора.
Расспросы работников гостиниц, где он проживал, показали, что с обслуживающим персоналом он обращался самым бесце​ремонным образом и распоряжался прислугой в довольно грубой форме, правда, тут же компенсировал это щедрыми чаевыми.
Однако он был очень внимателен и тактичен по отношению к женщинам и даже к мужчинам из штата собственных служащих. Если кто-то из них вдруг отлично справлялся с какой-либо зада​чей, это доводилось до сведения каждого сотрудника. Замечания же всегда делались наедине.
Тесла ввел твердое правило, согласно которому каждый при​ходивший к нему посыльный должен был получить двадцать пять центов, и на эти цели он еженедельно выделял 10 $.
Если возникала необходимость задержать на несколько сверхурочных часов молодых секретарш и машинисток, Тесла ус​траивал для них ужин в «Дельмонико». Он брал такси для деву​шек и ехал за ними на другом такси. Сделав и оплатив в ресторане заказ и отдав заранее чаевые, он оставлял девушек и уезжал.
В рабочий кабинет Тесла заходил ровно в полдень. Секретарша при этом должна была немедленно встать у двери, чтобы принять у него шляпу, трость и перчатки. Сотрудники начинали работу в девять утра, чтобы к его приходу разобрать все текущие дела. Все окна к его приходу должны были быть зашторены, чтобы в по​мещение не попадал дневной свет, как будто на дворе ночь. Как уже отмечалось, изобретатель был «совой». По-видимому, луч​ше всего он чувствовал себя по ночам и не очень хорошо днем. Во всяком случае, для работы и для того, что он называл своим отдыхом, он предпочитал ночное время.
Поднимать шторы на окнах своего кабинета он разрешал лишь во время грозы, когда сверкали молнии. Все арендовавшиеся им для своего кабинета помещения выходили окнами на открытое пространство. Офис в доме №8 по 40-й Западной улице находил​ся на южной стороне Брайан-парка, в восточном конце которого располагалось невысокое здание нью-йоркской Публичной биб​лиотеки. Из его окон на двадцатом этаже ему открывалось широ​кое небо над городскими крышами.
Когда грохот далекой грозы возвещал начало небесного фейерверка, поднимать занавеси было не только позволительно, но и обязательно. Тесла с упоением любовался молниями. Обитая черным мохером кушетка придвигалась к окнам, чтобы, лежа на ней в полном расслаблении, он мог иметь широкий обзор север​ного или западного неба. Он и так-то все время разговаривал сам с собой, а во время грозы его просто распирало от красноречия. Но его монологов в таких случаях никто не слышал, потому что любоваться столь великолепным зрелищем он хотел в одиноче​стве, и его секретарши с удовольствием предоставляли ему та​кую возможность. Сравнивая каждую молнию с длиной пальца и считая секунды, он вычислял расстояние до нее, ее длину и на​пряжение.
Какое глубокое волнение должен был испытывать Тесла при виде этих колоссальных искр, величина которых была во много раз больше тех, что он производил в своей лаборатории в Колорадо Спрингс! Он успешно имитировал электрические фейерверки Природы, но ему так и не удалось превзойти того, что делала она.
Древние римляне нашли возвышенное оправдание своей беспомощности перед силами Природы, породив концепцию могущественного бога Юпитера, способного создавать молнии и бросать их на землю. Тесла не желал признавать свою беспо​мощность, но, как и древние римляне, тоже создал свою концеп​цию – сверхчеловека, не уступающего в могуществе верховному римскому богу, который подчинит себе силы Природы. Да, гроза приносила Тесле огромное удовольствие. Со своей мохеровой ку​шетки он аплодировал молниям, он одобрял их и, возможно, даже испытывал некоторую зависть.
*
Тесла так и не женился. Ни одна женщина, кроме матери и сестер, не провела с ним и малейшего периода его жизни. Он бо​готворил свою мать и восхищался своими сестрами за их интел​лектуальные достижения. Одна из его сестер, Марица, проявила недюжинные способности в математике и лучше, чем он сам, за​поминала длинные отрывки из книг. Большую часть своих изоб​ретательских способностей он, по его мнению, унаследовал от матери и постоянно восторгался ее талантом создавать полезные бытовые приспособления. Нередко он сожалел о том, что она не родилась в окружении, в котором смогла бы шире проявить свои творческие способности. Он прекрасно знал, насколько лучше может сделать женщина жизнь мужчины, ибо с самого детства видел, в какой огромной степени способствовала его мать благополучию и счастью его отца. Тем не менее жизнь его текла по намеченному им плану, который он разработал еще в молодости, посвятив ее технике, и все свое время и энергию он отдавал изобретательству, не желая тратить их в эмоциональной сфере.
Что касается романтических отношений, то в молодости Тесла отнюдь не был непривлекательным кандидатом для них. Хотя из-за слишком высокого роста и худобы он был далеко не Адонисом, но этот предполагаемый недостаток с лихвой компенсировался другими его качествами. Тесла был красив лицом и обаятелен, но слишком тих, почти до застенчивости. Он был учтив, хорошо образован и хорошо одевался, несмотря на недостаток средств для поддержания своего гардероба на должном уровне. Однако он избегал романтических встреч и любых ситуаций, которые могли к ним привести, так же старательно, как другие молодые люди стремятся к ним. Он не допускал течения мыслей в любов​ном направлении, а успешный контроль над мыслями снижал и остроту проблемы контроля над действиями. Но он не ударился в женоненавистничество, а разрешил проблему, пойдя в обратном направлении и идеализировав женщин.
Типичным примером того, как он избегал любви, служит слу​чай в Париже, куда он – уже будучи всемирно известным – вер​нулся с лекцией о своей системе переменного тока. Его чудесные открытия были главной темой разговоров того времени, и, где бы он ни появлялся, он тут же становился центром всеобщего вни​мания. Это очень нравилось ему. Менее чем десятью годами ра​нее чиновники компании «Континентал Эдисон» в этом городе не только отвергли эту систему, когда он предложил им ее, но и не заплатили ему того, что он честно заработал. И вот теперь он вновь приехал сюда, получив признание и состояние в Соединенных Штатах и мировую славу. Он вернулся в Париж как герой, и мир был у его ног.
Когда с молодым другом он сидел в кафе на открытом воз​духе в окружении болтающей, модно разодетой толпы, мимо его столика непринужденной походкой проходила изящная молодая женщина в великолепном наряде с модно уложенными рыжими волосами, в которой он сразу же узнал Сару Бернар, знаменитую французскую актрису – «божественную Сару». Находясь лишь в нескольких шагах от него, она весьма удачно обронила кружев​ной платочек.
Тесла мгновенно оказался на ногах. Он поднял платок и, дер​жа в другой руке шляпу, с низким поклоном протянул кружевную вещицу прекрасной актрисе, промолвив:
— Мадемуазель, ваш платочек, – после чего, даже не взгля​нув на ее благосклонную улыбку, вернулся за свой столик и как ни в чем не бывало продолжил разговор о своих экспериментах, связанных с общемировой системой беспроводной передачи энергии.
Вот отрывок из опубликованного интервью, где Тесла отвеча​ет на вопрос репортера, почему он не женился:
Я мечтал посвятить всю свою жизнь работе и по этой при​чине отказал себе и в любви и даже в дружеских отношениях с хорошей женщиной, да и с остальными тоже.
Я считаю, что писатель или музыкант должен жениться. Это даст вдохновение для создания более прекрасных произве​дений.
Но у изобретателя такая пылкая натура, в которой столь​ко неистовства и страстности, что, отдавая себя женщине, он отдаст все, ничего не оставив для избранного им поля деятельности. Это, конечно, весьма печально, ведь иногда чувствуешь себя так одиноко.
В студенческие годы я знал, что значит провести сорок во​семь напряженных часов за игорным столом, переживая силь​ные эмоции, что, по мнению большинства людей, и есть самое сильное ощущение. Но на самом деле все это скучно и вяло в сравнении с тем великим моментом, когда видишь, как труд це​лых недель приносит желанный результат в виде успешного эк​сперимента, который подтверждает твои теории...
«Много раз переживал Никола Тесла это высшее счас​тье, – пишет журналист, – и, вероятно, еще не раз переживет его вновь. Невозможно допустить, чтобы труд его жизни завер​шился в сорок лет. Похоже, что силы его только достигают своего полного развития».
Нельзя говорить, что Тесла не ценил того, что делали мно​гие женщины, проявлявшие искреннюю заинтересованность к его благополучию и пытавшиеся сделать терпимой и приятной жизнь для явно неважно устроенного ученого, оказавшегося в обществе, от которого он с радостью убежал бы. Он востор​женно отзывался о первой миссис Кларенс Макай (урожденной Дьюэр), о миссис Джордан Мотт и о красоте леди Рибблсдейл (бывшей миссис Джон Джейкоб Астор). Он восхищался энер​гичным идеализмом мисс Анны Морган. Но никогда и ни с кем не было у него и малейшего намека на романтические отноше​ния.
Его поразила высокая, грациозная и очаровательная мисс Маргарет Мерингтон, талантливая пианистка и композитор, ко​торая была частым гостем на обедах у Джонсона.
— Почему вы не носите бриллианты и драгоценности, как другие женщины? – недипломатично спросил он ее однажды ве​чером.
· У меня нет для этого возможностей, – ответила она, – но если бы у меня было достаточно денег, чтобы вешать на себя бриллианты, я бы нашла лучшее применение этим деньгам.
· А что бы вы сделали с деньгами, если бы они у вас были? – продолжал изобретатель.
· Я предпочла бы купить дом в сельской местности, жаль только, что пришлось бы каждый день ездить на работу в го​род, – ответила мисс Мерингтон.
· О, мисс Мерингтон, когда я начну получать свои миллионы, то решу эту проблему. Я куплю здесь в Нью-Йорке участок и по строю в центре него виллу для вас, а вокруг посажу деревья. Тогда у
вас будет деревенский дом, и вам не придется уезжать из города.
Тесла весьма щедро раздавал свои все время ожидавшиеся миллионы, и никто из его друзей никогда бы ни в чем не нуждал​ся, имей он достаточно средств для удовлетворения их желаний. Однако исполнение его обещаний так и оставалось в будущем – «когда я начну получать свои миллионы».
Вполне естественно, что было у него определенное мнение и о том, как женщины должны одеваться, а также четкие пред​ставления о женской фигуре. Не любил он «мужиковатых» жен​щин, не выносил толстых и терпеть не мог тех безвкусно одетых и увешанных драгоценностями пышных «красавиц», что убивают время, торча в гостиничных вестибюлях. А нравились ему эле​гантные, стройные, изящные женщины с живым умом.
Как-то раз одна из его секретарш – хорошо сложенная, стройная блондинка – пришла на работу в новомодном осен​нем платье, сшитом по образцу из журнала женской одежды. По тогдашней моде талия была очень занижена и приходилась на бедра, опускаясь на несколько дюймов ниже естественного уровня. Юбка получилась при этом довольно короткой, а от шеи до бедер платье больше напоминало ровный цилиндр. Этот совер​шенно новый фасон был тогда очень популярен, правда, недолго. Секретарша прекрасно умела шить и сшила это платье сама, чем по праву гордилась.
Тесла вызвал ее к себе. В хорошем настроении она вошла в его святилище, не ожидая, но надеясь, что он скажет что-нибудь приятное о ее новом платье.
— Мисс, – произнес Тесла, – что это на вас такое? Нельзя идти в этом по поручению, с которым я хочу послать вас. Я хотел, чтобы вы отнесли записку очень важному банкиру в центре города, но что он подумает, если кто-то из моего офиса придет к нему в таком уродливом наряде? Разве можно так рабски следо​вать моде? Какой бы фасон ни придумали модельеры, вы покупа​ете и носите. Мисс, вы обладаете здравым смыслом и хорошим вкусом, так почему же вы позволяете продавщицам из магази​на навязывать вам подобные наряды? Если бы вы были так же способны, как моя сестра, которая сама шьет себе все платья, вам не приходилось бы носить такие отвратительные вещи, как эта. Вы бы тоже могли шить себе одежду и носить нормальные платья. Выбирая себе одежду, всегда нужно следовать природе. Не позволяйте модельерам уродовать природу ради вас, иначе из привлекательного создания вы превращаетесь в отвратитель​ное. Итак, мисс, возьмите такси, чтобы укрыться в нем от людс​ких глаз, поезжайте домой, переоденьтесь в нормальное платье и возвращайтесь как можно скорее, чтобы отвезти в центр это письмо.
Ни одну из своих сотрудниц Тесла никогда не называл ни по имени, ни по фамилии – он обращался к каждой просто «Мисс», причем у него это звучало как «Миис», и он мог сделать это дол​гое «и» очень выразительным.
Когда он обратился к секретарше в не понравившемся ему платье, оно прозвучало как «М-и-и-и-и-и-и-и-с-с-с-с». Могло оно прозвучать и как грубая, резкая брань.
Когда одна из его молодых сотрудниц уволилась, чтобы выйти замуж, Тесла прочитал оставшимся такую проповедь:
— Не выходите замуж слишком рано. Если вы выходите за​муж очень молодыми, то мужчины женятся на вас главным обра​зом из-за вашей красоты, и через десять лет, когда красота ваша увянет, они остынут к вам и они начнут интересоваться другими женщинами.
Отношение к женщине у Теслы было парадоксальным. Он идеализировал ее – возвел женщину на пьедестал – и одновре​менно смотрел на нее совершенно объективно и материалисти​чески, как будто ее существо не могло вызвать никаких духовных представлений. Это, несомненно, было внешним выражением того конфликта, что имел место в его собственной жизни между нормальным и здоровым отношением к женскому обществу и хо​лодным, объективным планированием своей жизни, из-за которого он не желал делить ни малейшего из ее аспектов ни с одной женщиной.
Только самые превосходные представительницы слабого пола могли удостоиться отношений с Теслой, но не более чем друже​ских, и такие женщины с необыкновенной простотой идеализи​ровались им. Мысленно он мог вообще лишить их пола, устраняя тем самым и вектор эмоционального притяжения. С остальными же он и не старался делать этого – они его не привлекали.
Однако он представлял себе, как из хаоса человеческой суе​ты появляется род более совершенных людей. Они немногочис​ленны, но интеллектуально значительно превосходят остальных, не поднимающихся выше уровня производства и размножения, которые, впрочем, можно значительно усовершенствовать по сравнению с существующим положением. Он пытался вывести какой-то идеализм из чисто материалистических представлений о человеческой природе. Это осталось у него от материалистическо-агностических взглядов, модных и господствовавших сре​ди ученых в период его юности, когда складывалась его личность. В его более зрелые годы было не особенно трудно опровергнуть эту сторону его убеждений, но вот убеждений относительно тех​нического подхода к решению проблем рода человеческого он придерживался тверже, хотя и готов был допустить реальное су​ществование духовных факторов и необходимость их учета в осу​ществлении подобного замысла.
Взгляды Теслы относительно женщин были опубликованы лишь один раз. В 1924 году Джон Б. Кеннеди, взяв у него интер​вью, написал статью для «Коллиер'с», где сказано:
Борьба женщин за равные права с мужчинами приведет в конечном итоге к новому соотношению полов, в котором женщи​ны займут господствующее положение. Современная женщина, ожидающая чисто поверхностного повышения статуса своего пола, это лишь внешний симптом чего-то более глубинного и сильного, что требует этого в самом сердце человечества.
Не пустое физическое подражание мужчинам заставит женщин добиться сначала равноправия, а затем и превосход​ства, но пробуждение женского интеллекта.
Но женский ум уже продемонстрировал способность ко всем интеллектуальным навыкам и достижениям мужчин, и по мере смены поколений эта способность будет развиваться. Рядовая женщина будет образованна так же, как и рядовой мужчина, а потом и лучше, потому что латентные способности ее мозга бу​дут стимулироваться к активности, еще более интенсивной из-за многовекового бездействия.
Женщины предадут прошлое забвению и поразят цивили​зацию своим прогрессом.
Овладение женщинами новыми сферами приложения сил и постепенный переход к руководящему положению притупит и разрушит женскую чуткость, заглушит материнский инстинкт до такой степени, что брак и материнство могут стать им отвра​тительными, и человеческая цивилизация будет все больше и больше напоминать совершенную цивилизацию пчел.
Суть ее заключается в главном принципе пчелиной эко​номики – в высшей степени организованной и рационально скоординированной системе любой формы лишенной разума животной жизни – господство управляющего всем инстинкта, который обожествляет материнство.
В центре всей пчелиной жизни стоит царица. Она господ​ствует над роем, но не по наследственному праву, ибо правящая царица может выйти из любого яйца, а потому что является яй​ценосным чревом колонии насекомых.
В колонии огромные армии лишенных пола рабочих пчел, единственное назначение и жизненная задача которых – тяже​лый труд. Это настоящий коммунизм, обобществленная жизнь в сотрудничестве, где все, включая и молодежь, представляет собой общую собственность всех и каждого.
Есть также девственные пчелы, потенциальные царицы, самки, которые отбираются из яиц царицы при вылуплении и сохраняются на тот случай, если царица вдруг перестанет не​сти яйца. И есть еще трутни, немногочисленные самцы дурно​го поведения, которых терпят лишь потому, что они нужны для спаривания с царицей...
Оплодотворенная царица возвращается в улей, принося с собой десятки тысяч яиц – будущий пчелиный город, – и на​чинает цикл воспроизводства, пополнение обильной жизни роя в непрестанной работе рождения новых поколений.
Воображение замирает перед перспективой человеческой аналогии этой загадочной и великолепно приспособленной ци​вилизации пчел. Но когда мы задумываемся о доминирующей роли человеческого инстинкта продолжения рода во всех его нормальных, преувеличенных и извращенных проявлениях, то возможность того, что инстинкт этот по мере интеллектуально​го продвижения женщин получит такую же форму выражения, как и у пчел, представляется иронической расплатой, хотя еще целые века могут уйти на разрушение обычаев и установлений народов, закрывающих путь к такой простой и научно организо​ванной цивилизации.
Если бы Тесла обладал хотя бы половиной того объема по​знаний в биологических науках, какой был у него в науках физи​ческих, он, пожалуй, не искал бы возможного решения проблем человечества в социальном устройстве, соответствующем ог​раничениям одного из видов насекомых, у которого нет никакой надежды на применение инструментов и использование природ​ных сил, многократно превосходящих их собственные энергети​ческие ресурсы, для решения своей судьбы. И, что еще важнее, у пчел в отличие от рода человеческого нет никакой надежды на использование развитого интеллекта для повышения своего био​логического статуса. Лучше разбираясь в биологических науках, он мог бы понять, что физиологические процессы, отвечающие за размножение у одного человека, неразрывно связаны с процесса​ми, отвечающими за размножение всего человечества и что если бы, замышляя своего сверхчеловека, он основывался на знании биологии и духовном проникновении в суть вещей в той же мере, в какой он основывался на материально-технических принципах, он мог бы превратить себя в более совершенного и могуществен​ного сверхчеловека, которому было бы легче проводить в повсе​дневную жизнь творения своего интеллекта благодаря лучшему пониманию человеческой жизни.
Тесла пытался убедить мир в том, что ему удалось устранить из своей жизни любовь и романтику, но это не так. И неудача в этом (хотя, с другой стороны, может быть, и успех) составляет тайную главу из его жизни.
ДВАДЦАТЬ

Самой заметной особенностью в жизни Теслы было его обык​новение кормить голубей в общественных местах. Об этом знали все его друзья, но не знали, почему он делает это. Для пешеходов на Пятой авеню он был знакомой фигурой на площадях Публичной библиотеки на 42-й улице и собора св. Патрика на 50-й. Когда он появлялся там и тихонько посвистывал, сизые, темные и белые голуби целыми стаями слетались отовсюду, устилали всю землю перед ним и даже громоздились на него, пока он разбрасывал корм и кормил их с рук.
Пожалуй, ни один из десятков тысяч прохожих, видевших его там в последние три десятка лет его жизни, не знал, кто это такой. Слава его давно прошла вместе с хорошо его знавшим поколени​ем. Даже если раз в год газеты вдруг начинали кричать о Тесле и его последних предсказаниях относительно грядущих научных чудес, то никто не ассоциировал это имя с необыкновенно высо​ким и очень худым человеком в старомодном костюме, который почти ежедневно приходил кормить своих пернатых друзей. Он был лишь одним из чудаков, великое множество которых состав​ляет население огромного мегаполиса.
Когда он только начал делать это – а никто точно не знает, когда это произошло, – он всегда был одет по самой последней моде, и часто в его компании видели самых знаменитых людей, разбрасывавших вместе с ним корм. Но постепенно его одежда привлекала к себе все меньше и внимания и становилась все бо​лее старомодной.
После полуночи Пятая авеню это уже совсем не та оживлен​ная и деловая артерия, загруженная людскими и транспортными потоками, какой она бывает днем. Она пустынна. Можно прой​ти целые кварталы и не встретить никого, кроме полицейских. Несколько раз я случайно встречал Теслу, когда в полночное время он шел к библиотеке. Встретив вас днем, он обычно всегда был готов пройтись и поболтать с вами, но в это ночное время он был твердо намерен оставаться в одиночестве. «А теперь оставь​те меня», – говорил он, неожиданно прерывая едва начавшийся разговор. Само собой напрашивалось предположение, что его за​нимают какие-то размышления и он не хочет отвлекаться от решения сложной научной проблемы. Но как же далеко это было от истины! И как святы, как узнал я гораздо позднее, были для него эти полночные паломничества, совершаемые ради кормления го​лубей, прилетавших на его зов, даже прерывая свой ночной сон!
Почти никто не мог понять, почему Тесла, занятый важней​шими научными разработками и отдававший работе в два раза больше часов, чем обычные люди, считал для себя возможным тратить время на это занятие. «Геральд Трибьюн» как-то отмети​ла в своей передовице: «Он бросает на время свои эксперименты и кормит на Геральд-сквер глупых и никчемных голубей».
В его офисе, однако, было заведено, что одна из секретарш хо​дила раз в неделю в центр и покупала почти по полтора килограм​ма рапсового, конопляного и канареечного семени. В офисе все это смешивалось, и каждый день он насыпал корм в небольшой бумажный пакет и отправлялся на свой «обход».
Если же иной раз он не мог отлучиться для этого, то вызывал рассыльного из «Вестерн Юнион», оплачивал его услуги, давая сверх еще доллар чаевых, и посылал его вместо себя.
Помимо кормления голубей на улицах он еще заботился о них и в номерах тех гостиниц, где проживал. У себя в комнате он дер​жал, как правило, от одной до четырех корзин, служивших гнез​дами для голубей, а под рукой у него всегда была миска с кормом для них. Окно в комнате с этими гнездами никогда не закрыва​лось.
Однажды в 1921 году он почувствовал сильную слабость у себя в офисе на 40-й улице. Будучи не в силах работать, он лег на кушетку. Поскольку симптомы становились все более тревож​ными и появилась вероятность того, что он не сможет вернуться в свой номер в отеле «Сент-Регис», он вызвал секретаршу и дал ее «важное» поручение. Излагая ей это поручение, он требовал, чтобы она повторяла за ним каждую фразу, чтобы убедиться, что она все выполнит правильно. Он всегда требовал повторять за ним, но на этот раз он был настолько слаб, практически обесси​лен, что сам едва выговаривал свое поручение.
· Мисс, – прошептал он, – позвоните в отель «Сент-Регис»...
· Да, сэр, – ответила она, – позвонить в отель «Сент-Регис»...
· Попросите сестру-хозяйку четырнадцатого этажа...
· Попросить сестру-хозяйку четырнадцатого этажа...
· Скажите ей, чтоб сходила в номер г-на Теслы...
· Сказать ей, чтоб сходила в номер г-на Теслы...
· И покормила сегодня голубя...
· И покормила сегодня голубя...
· Белую голубку со светло-серыми пятнышками на крыльях...
· Белую голубку со светло-серыми пятнышками на крыльях.
· И пусть делает это...
· И пусть делает это...
· Пока не получит от меня дальнейшие указания.
· Пока не получит от вас дальнейших указаний.
· В комнате г-на Теслы много корма.
· В комнате г-на Теслы много корма.
· Мисс, – умоляющим голосом произнес он, – это очень важно. Повторите все сначала, чтобы я был уверен, что вы все
правильно поняли.
· Позвонить в отель «Сент-Регис», попросить сестру-хозяй​ку четырнадцатого этажа, сказать ей, чтоб сходила в номер г-на Теслы и покормила сегодня голубя – белую голубку со светло-серыми пятнышками на крыльях. И пусть делает это, пока не по​лучит от вас дальнейших указаний. В комнате г-на Теслы много корма.
· Ода, – произнес Тесла со светящимися глазами, – белая голубка со светло-серыми пятнышками на крыльях. И, если меня завтра здесь не будет, позвоните туда снова и звоните каждый
день, пока не получите от меня дальнейшие указания. Сделайте это, мисс, это очень важно.
Распоряжения Теслы и так всегда выполнялись слово в сло​во, а это тем более, поскольку он придал ему такое необычное значение. Секретарша и остальные его служащие подумали, что состояние его, вероятно, гораздо хуже, чем казалось, потому что, теперь, когда у него так много очень серьезных проблем и он на грани продолжительной болезни, более важные дела полностью забыты и единственное, что его беспокоит, это голубка. Должно быть, он бредит, решили они.
Однажды, несколько месяцев спустя, он не пришел на работу и позвонившей в отель секретарше сообщил, что с ним все в по​рядке, но больна голубка и он боится выходить из комнаты, пото​му что может понадобиться ей. И он неотлучно провел в комнате несколько дней.
А еще примерно через год Тесла как-то пришел на работу раньше обычного и явно очень расстроенный. В согнутой руке он осторожно нес небольшой сверток. Позвонив Юлиусу Шито, механику, которому он часто поручал необычные дела, он попро​сил его зайти к себе в офис. Шито жил в пригороде. Он коротко сообщил ему, что в свертке умерший у него в отеле голубь и что он хочет достойно похоронить его на земельном участке Шито, где за могилой можно будет ухаживать. Рассказывая об этом через годы, Шито говорил, что у него был соблазн, выйдя из офиса, выбросить сверток в первый же мусорный бак, но что-то удержало его от этого, и он отнес его домой. Но похоронить его он не успел, так как опять позвонил Тесла и попросил вернуть сверток на сле​дующий день. Что он с ним сделал, неизвестно.
В 1924 году финансовое положение Теслы сильно ухудшилось. Он был совершенно разорен, не мог оплачивать аренду, а через суд от него требовали погашения других долгов. Однажды утром в офис явился помощник шерифа, чтобы по постановлению суда изъять у него все имущество. Тесле удалось уговорить чиновника повременить с изъятием. Когда тот ушел, Тесла задумался о сво​ем положении. Он не платил своим секретаршам уже две недели, а теперь должен и еще за часть недели. На банковском счете у него совершенно ничего не было. Поиски в сейфе показали, что единственный ценный предмет, который можно обратить в де​ньги, это тяжелая золотая медаль Эдисона, которую в 1917 году вручил ему Американский институт инженеров-электриков.
— Мисс и мисс, – сказал он, обращаясь к секретаршам. – В этой медали на сто долларов золота. Я разделю ее пополам и либо дам каждой из вас по половине, либо одна из вас возьмет ее
целиком, а с другой я расплачусь позднее.
Девушки, мисс Дороти Скерритт и мисс Мюриэл Арбус, не позволили ему ни повредить медаль, ни расстаться с ней, а, на​против, сами предложили ему помощь из тех скудных денег, что были у них в кошельках, от чего он с благодарностью отказался. (Через несколько недель обе девушки получили свою зарплату из расчета по 35 $ в неделю и дополнительное двухнедельное возна​граждение).
В выдвижном ящике-кассе оказалось чуть больше 5 $ – все деньги, какие у него остались.
—О, мисс, – сказал он, – этого хватит на корм для птиц. Он у меня совсем кончился, так что сходите утром в центр, купите корму и отнесите мне в отель.
Вновь обратившись к своему надежному помощнику Шито (которому он поневоле недоплатил не менее 1000 $), он возложил на него проблему немедленного освобождения офиса. Через не​сколько часов все, что находилось в кабинетах, было сложено в соседнем административном здании.
А вскоре ему пришлось оставить и свой номер в отеле «Сент-Регис». Он уже некоторое время не платил по счетам, но непосредственным поводом для выселения явились голуби. Он стал больше времени проводить в номере, который превратился и в его кабинет, и больше времени посвящал кормлению голубей. Во множестве они слетались к его окну и залетали в комнату, и их помет у здания превратился в проблему для администрации, а в помещениях – в проблему для горничных. Он пытался вый​ти из этого положения, поместив голубей в корзину и попросив Джорджа Шерффа взять их к себе домой в Уэстчестер. Через три недели, при первой же возможности, они вернулись, причем один из них долетел за полчаса. Тесла оказался перед выбором – либо прекратить кормление голубей, либо съехать из отеля. И он пред​почел второе.
Он перебрался в отель «Пенсильвания», где оставался не​сколько лет и где повторилась та же ситуация как с оплатой, так и с голубями. Затем он переселился в отель «Губернатор Клинтон», и примерно через год все повторилось вновь. Тогда, в 1933-м, он снял номер в отеле «Нью-Йоркер», где и прожил последние де​сять лет своей жизни.
Как-то после полуночи осенью 1937 года Тесла вышел из оте​ля «Нью-Йоркер» на свое обычное паломничество к собору и биб​лиотеке для кормления голубей. Когда в паре кварталов от отеля он переходил улицу, его – неизвестно, каким образом, – сбила машина. Несмотря на свою проворность, он не сумел увернуться от ехавшего такси, которое отбросило его, и он сильно ударил​ся об землю. Не поднимая вопроса о виновнике случившегося, он отказался от медицинской помощи и только попросил отвезти себя на другой машине в отель.
Оказавшись в отеле, он лег в постель и, едва завернувшись в одеяла, вызвал по телефону своего любимого рассыльного Керригана из ближайшего отделения «Вестерн Юнион», дал ему пакет с кормом и отправил выполнять то, что начал, но не смог закончить сам.
На следующий день, когда стало ясно, что он еще долго не сможет выходить на свои обычные ежедневные прогулки, он на​нял посыльного на шесть месяцев, чтобы тот каждый день кор​мил голубей. При падении Тесла сильно повредил спину и сломал три ребра, но насколько серьезно он действительно пострадал, мы никогда не узнаем, потому что, придерживаясь правила почти всей своей жизни, он не стал обращаться к врачу. У него началось воспаление легких, но и тогда он отказался от медицинской помощи. Несколько месяцев он был прикован к постели и не мог по своему обыкновению кормить голубей из окна, и вскоре они перестали прилетать.
Весной 1938 года он смог наконец подняться и сразу же во​зобновил свои прогулки с кормлением голубей, правда, уже не так активно, поэтому часто поручал это посыльному.
Всем, кто его знал, такая приверженность этому делу каза​лась всего-навсего увлечением чудаковатого ученого, но если бы они могли заглянуть в его сердце или прочесть его мысли, то по​няли бы, что стали свидетелями самой фантастической, но самой нежной и трогательной любовной истории на свете.
Создавший самого себя сверхчеловек страдал от ограниче​ний своего создателя. Наделенный интеллектом, превышавшим средний уровень как качественно, так и количественно, а также другими выдающимися способностями, он смог сотворить сверх​человека, который ростом превзошел его самого. Но ради высо​кого роста пришлось пожертвовать другими измерениями, и со​кращение вширь и вглубь обернулось явным недостатком.
Еще в молодости, когда ум его, находясь на стадии форми​рования, был податлив и пластичен, он, как мы видели, усво​ил господствовавшие тогда материалистическо-агностические взгляды на жизнь. Сегодняшняя наука вырвалась из рабства противоборствующих мистицизма и материализма и готова рассматривать их как гармоничные аспекты всеобъемлюще​го подхода к пониманию Природы. Однако она сознает, что не научилась еще обращаться или контролировать более тонкие факторы, на которых строили свои системы знаний мистики. Широчайшие области человеческого опыта отвергались во все века учеными, или как бы там они ни называли себя, которые не могли логически уместить их в свои неполноценные и слишком упрощенные натурфилософии. Отрицая явления, недоступные их интеллектуальному осмыслению, ученые и философы не ус​траняли их и не могли предотвратить их проявлений. Но эти от​рицаемые явления отвлеченно принимались проповедниками, которые, беря их без понимания и без надежды на понимание, заточали их в основание религиозных таинств, где они служили полезной цели, ибо на неведомом можно строить еще более неведомое.
Мистические переживания святых всех религий демонстри​руют силы, которые представляют собой естественные функции явления жизни, все шире выражающейся по мере дальнейшего раскрытия человека в направлении более высокого эволюцион​ного состояния.
А Тесла как раз и был человеком более высокого развития, и у него были переживания, которые он не желал принимать как эксперименты. Принимая ту пользу, которую приносили эти пе​реживания, он не принимал того, что приносило сами пережива​ния. Это относится, например, к тому неожиданному откровению в будапештском парке, за которым последовало множество край​не важных изобретений и которое лишь по значению – но не по своей основополагающей сути – отличалось от света, ослепившего Савла по дороге в Дамаск
, и от других озарений, приходив​ших подобным же образом.
Материалистические воззрения Теслы интеллектуально осле​пили его к странным явлениям, с помощью которых пришло к нему это откровение, или озарение, но заставили его более глубоко оце​нить то, что открылось в нем. Только не следует думать, будто это откровение было случайным, ибо Тесла, наделенный от природы интеллектом, способным к огромному раскрытию, приложил поч​ти сверхчеловеческие усилия, чтобы прийти к тому, что открылось ему, и эти усилия были напрямую связаны с результатом.
Но в противоположном направлении Тесла исключил из сво​ей жизни чрезвычайно огромную, или важную, сферу, намерен​но – как в мыслях, так и на деле – отказавшись от любви и ро​мантики. Чтобы самому открыть физические тайны Природы, он взрастил в себе силы, которые и прорвались на уровень открове​ния. А чтобы исключить из жизни соблазны любви и романтики, он преобразил эти силы в творческое самовыражение. В его фи​лософии естественных явлений была параллельная концепция, следуя которой, он исключил все духовные аспекты Природы и ограничил ее чисто материальными.
Две силы – сила любви и романтики в его натуре и сила ду​ховных аспектов Природы в его философии в приложении к его работе – томились в заточении в чистилище его личности, ища выхода в рай выражения и проявления. И они нашли этот выход в виде формы проявления для своей сути, но Тесла не понял этого. Отринув любовь к женщине и думая, будто нашел окончательное решение проблемы устранения любви, он не смог удалить из своей натуры саму способность любить. И, выражая себя, способность эта направила свои энергии по каналу, который он оставил без охраны, когда думал о том, как превратить себя в сверхчеловека. Проявление объединенных сил любви и духовности приняло фантастический характер, не имеющий, пожалуй, аналогов в че​ловеческой истории. Тесла поведал мне свою историю, но если бы у меня не было свидетеля, который заверил меня, что слышал то же самое, что и я, то я бы убедил себя в том, что слышал все это лишь в сновидении. Это была история любви его жизни. В исто​рии его странного романа я сразу же увидел причину того, почему с таким упорством он ходил каждый день кормить голубей, как и причину его полночных паломничеств, совершавшихся в одиночестве. Я вспомнил те случаи, когда встречал его на пустын​ной Пятой авеню и когда в самом начале разговора он говорил: «А теперь оставьте меня». Свою историю он рассказал просто, кратко и без прикрас, но в голосе его отражалось волновавшее его чувство.
— Я кормлю голубей, тысячи голубей, многие годы, целые тысячи, ведь кто может сказать...
Но был один голубь, красивый, чисто-белый со светло-серы​ми пятнышками на крыльях. Он отличался от других. Это была голубка. Я узнал бы ее где угодно.
Где бы я ни был, она всегда находила меня. Когда я хотел ее видеть, мне стоило лишь пожелать и позвать ее, и она прилетала ко мне. Она понимала меня, а я понимал ее.
Я любил эту голубку.
—Да, – ответил он на невысказанный вопрос, – да, я лю​бил эту голубку, я любил ее так, как мужчина любит женщину, и она любила меня. Когда она заболела, я узнал об этом и понял это. Она влетела ко мне в комнату, и я оставался возле нее несколько дней. Я ухаживал за ней, стараясь вылечить ее. Эта голубка была радостью моей жизни. Если я был ей нужен, то ничто другое уже не имело значения. Пока она была у меня, моя жизнь была наполнена смыслом.
Но вот однажды ночью, когда я в темноте лежал в постели, думая, как обычно, над проблемами, она влетела через открытое окно и села мне на стол. Я понял, что нужен ей, она хотела ска​зать мне что-то важное, и я поднялся и подошел к ней.
Посмотрев на нее, я понял, что она хочет сказать мне – она умирала. И, когда я понял это, из ее глаз полился свет – мощные лучи света.
— Да, – продолжил он, вновь отвечая на незаданный воп​рос, – это был настоящий свет, сильный, яркий, ослепительный свет, сильнее, чем я когда-либо создавал с помощью самых мощ​ных ламп в своей лаборатории.
Когда голубка умерла, что-то ушло из моей жизни. До того времени я знал, что непременно закончу свою работу, какие бы амбициозные задачи я себе ни ставил, но когда это что-то ушло из моей жизни, я понял, что мой жизненный труд окончен.
Да, я кормил голубей годами, я продолжаю кормить их, тыся​чи голубей, ведь кто, в конце концов, может сказать…

Добавить больше было нечего, и мы расстались в молчании. Разговор этот состоялся в углу мезонина отеля «Нью-Йоркер». Со мной был Уильям Лоренс, автор научных статей «Нью-Йорк Тайме». И еще несколько кварталов мы шли с ним молча.
Больше не было никакой тайны в ночных паломничествах Теслы, когда он звал голубей из их ниш в готических сплетениях собора или из-под карнизов греческого храма, где размещалась библиотека, ища среди тысяч голубей... «ведь кто, в конце кон​цов, может сказать...?»
Вот на таких-то явлениях, какие видел Тесла, когда из ночной тьмы вылетела голубка и, нырнув во мрак его комнаты, залила ее ослепительным светом, и когда в ярких лучах солнца в будапешт​ском парке к нему пришло откровение, и строятся таинства рели​гии. Но он не смог проникнуть в их смысл, потому что, если бы он не отверг богатое мистическое наследие своих предков, которое принесло бы ему ясность, он понял бы символизм Голубки.
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НЕКОТОРЫЕ ВАЖНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ НИКОЛЫ ТЕСЛЫ*
1856, 10 июля
Родился в Смилян, деревне около Госпича (небольшой город в Австро-Венгрии, теперь в Республике Хорватии).
1873
Сдал выпускные экзамены в средней школе в Карловаце.
1875-1877
Учеба в политехническом институте в Граце.
1880
Изучение естественной философии в Университете Чарльза в Праге.
1881
Начало работы в Центральном Офисе Телеграфа в Будапеште. Делает первое изобретение: усилитель голоса для телефонного приемника.
1882
Изобретает вращающееся магнитное поле и уезжает из Буда​пешта; устраивается на работу в «Континентальную Компанию Эдисона» в Париже.
1883
Проводит шесть месяцев на реконструкции электростанции в Страсбурге. Делает первую модель индукционного двигателя.
1884
Возвращается в Париж. По рекомендации парижского Правле​ния переезжает в Нью-Йорк, на работу в «Эдисон Мэшин Уоркс».
1885
Оставляет компанию Эдисона и основывает «Тесла Арк Лайт Компани» в Нью-Йорке. Делает первые двигатели переменного тока и генераторы. Подает первую заявку на патент «Коммутатор для динамо электрических машин», за которым последовали па​тенты регуляторов для дуговых ламп.
1888
Патентует многофазные двигатели и генераторы переменно​го тока. Читает первую лекцию: «Новые системы двигателей и трансформаторов переменного тока» перед AIEE (Американский Институт Инженеров-электриков); подписывает контракт с «Вестингауз Электрик Компани» на использование его патентов.
1889
Работает в «Вестингауз Электрик Компани» в Питтсбурге над усовершенствованием своих двигателей. Производство двигате​лей началось в этом же году.
1890
Начинает эксперименты с токами высокой частоты. Изобретает высокочастотный генератор тока.
1891
Изобретает трансформаторы без металлического сердечника.
1892
Читает лекции в Лондоне и Париже о своих последних исследова​ниях («Эксперименты с переменными токами высокого потенци​ала и высокой частоты»); посещает родину и Белград.
1893
Изобретает беспроводную систему телеграфии; имеет большой успех с лекциями на всемирной выставке в Чикаго. Вместе с Вестингаузом демонстрирует систему производства, передачи и использования переменного тока и оказывает решающее влияние на принятие проекта строительства гидроэлектростанции на Ни​агарском водопаде.
1894-95
Изобретает механические осцилляторы и генераторы электри​ческих колебаний.
1895
Пожар уничтожает его лабораторию в Нью-Йорке.
1896
Эксперименты с лучами Рентгена.
1897-98
Первые патенты по беспроводной передаче энергии; демонстри​рует модель лодки с дистанционным управлением. (Это был пер​вый эксперимент использования радиоволн для дистанционного управления).
1899
Строит лабораторию в Колорадо Спрингс и выполняет экспери​менты с высокочастотным трансформатором (катушка Теслы) на 12 миллионов вольт.
1900-05
Строительство передающей башни, т. е. есть антенны для «Все​мирного Телеграфа» на Лонг Айленде, Уорденклиф, N.Y.C., на​мереваясь создать всемирную систему передачи информации и энергии.
1907
Делает первую модель турбины, основанной на новом принципе использования энергии жидкости, основанном на вязком трении.
1908
Модель нового насоса была испытана на заводе «Американо-Британской компании».
1909
Делает эскизы и планы аэромобиля; проводит первые испытания паровых и газовых турбин.
1911-13
Испытывает свои паровые турбины на электростанции Эдисона в Нью-Йорке.
1913
Получает патенты для насоса и турбины, основанные на новом принципе. Сотрудничает с «Дрессел Компани» над проектом ге​нератора для переднего света локомотива.
1914
Патентует несколько типов индикаторов скорости; строит новые типы фонтанов и т.д.
1917
Работает над проектом турбо-генератора.

1918-20 

Сотрудничает с «Элис Челмерс Компани» по производству и ис​пытаниям своих паровых и газовых турбин.
1920-23
Сотрудничает с «Бад Компани» по производству автомобильных двигателей.
1928
Патентует самолет вертикального взлета.
1930-35
Изучает возможности усовершенствований в производстве и об​работке серы, железа и меди.
1936
Делает проектные предложения по телегеодинамике или переда​че энергии сквозь землю и оборонительному оружию, известному как «лучи смерти».
1937
Получил ранение в дорожном происшествии в Нью-Йорке.
1943, 7 января
Умер в гостинице «Нью-Йоркер» в Нью-Йорке.
ПАТЕНТЫ НИКОЛЫ ТЕСЛЫ
1. Патент № 334823.  Коммутатор для электрических динамо машин. Вы​пущен 26.01.1886. Заявлен 06.05.1885.
2. Патент№335786.  Электрическая дуговая лампа. Выпущен 09.02.1886. Заявлен 30.03.1885.
3. Патент № 335787.  Электрическая дуговая лампа. Выпущен 09.02.1886. Заявлен 13.07.1885.
4. Патент № 336961.  Регулятор для электрических динамо машин. Вы​пущен 02.03.1886. Заявлен 18.05.1885.
5. Патент № 336962. Регулятор для электрических динамо машин. Вы​пущен 2.03.1886. Заявлен 1.06.1885
6. Патент № 350954. Регулятор для электрических динамо машин. Вы​пущен 19.10.1886. Заявлен 14.01.1886.
7. Патент   №   359748. Электрическая динамо машина. Выпущен 22.03.1887. Заявлен 14.01.1886.
8. Патент № 381968.  Электромагнитный двигатель. Выпущен 01.05.1888. Заявлен 12.10.1887.
9. Патент № 381969. Электромагнитный двигатель. Выпущен 01.05.1888. Заявлен 30.11.1887.
10. Патент № 381970.  Система электрического распределения. Выпущен 01.05.1888. Заявлен 23.12.1887.
11. Патент № 382279. Электромагнитный двигатель. Выпущен 01.05.1888. Заявлен 30.11.1887.
12. Патент   №   382280.   Передача   электрической   энергии.  Выпущен 01.05.1888. Заявлен 12.10.1887.
13. Патент   №   382281.   Передача   электрической   энергии.  Выпущен 01.05.1888. Заявлен 30.11.1887.
14. Патент № 382282. Преобразование и распределение электрической энергии. Выпущен 01.05.1888 Заявлен 23.12.1887.
15. Патент № 382845.  Коммутатор для электрических динамо машин. Вы​пущен 15.05.1888. Заявлен 30.04.1887.
16. Патент № 390413. Система электрического распределения. Выпущен 02.10.1888. Заявлен 10.04.1888.
17. Патент   №   390414. Электрическая   динамо   машина.   Выпущен 02.10.1888. Заявлен 23.04.1888.
18. Патент № 390415. Электрическая динамо машина для двигателя. Вы​пущен 02.10.1888. Заявлен 15.05.1888.
19.
Патент   №   390721. Электрическая   динамо   машина.   Выпущен 09.10.1888. Заявлен 28.04.1888.
20.
Патент № 390820. Регулятор для двигателей переменного тока. Вы​пущен 09.10.1888. Заявлен 24.04.1888.
21.
Патент № 396121. Термомагнитный двигатель. Выпущен 15.01.1889. Заявлен 30.03.1886
22.
Патент № 401520. Метод использования электромагнитных двигате​лей. Выпущен 16.04.1889. Заявлен 18.02.1889
23.
Патент № 405858. Электромагнитный двигатель. Выпущен 25.06.1889. Заявлен 08.01.1889.
24.
Патент № 405859. Метод передачи электрической энергии. Выпущен 25.06.1889.
Заявлен 14.03.1889.
25.
Патент   №   406968.   Электрическая   динамо   машина.   Выпущен 16.07.1889. Заявлен 23.03.1889.
26.
Патент № 413353. Метод получения постоянного тока из переменно​го. Выпущен 22.10.1889. Заявлен 12.06.1889.
27. Патент №416191. Электромагнитный двигатель. Выпущен 03.12.1889. Заявлен 20.05.1889.
28. Патент № 416192. Метод использования электромагнитных двигателей. Выпущен 03.12.1889. Заявлен 20.05.1889.
29. Патент №416193. Электромагнитный двигатель. Выпущен 03.12.1889. Заявлен 20.05.1889.
30. Патент № 416194. Электрический двигатель. Выпущен 03.12.1889. Заявлен 20.05.1889.
31. Патент №416195. Электромагнитный двигатель. Выпущен 03.12.1889. Заявлен 20.05.1889.
32. Патент № 417794 Арматура для электрических машин. Выпущен 24.12.1889. Заявлен 28.06.1889.
33. Патент № 418248. Электромагнитный двигатель. Выпущен 31.12.1889. Заявлен 20.05.1889.
34. Патент №424036. Электромагнитный двигатель. Выпущен 25.03.1890. Заявлен 20.05.1889.
35. Патент № 428057. Пиромагнетоэлектрический генератор. Выпущен 13.05.1890. Заявлен 26.05.1887.
36. Патент № 433700. Электромагнитный двигатель переменного тока. Выпущен 05.08.1890. Заявлен 26.03.1890.
37. Патент № 433701. Двигатель переменного тока. Выпущен 05.08.1890. Заявлен 26.03.1890.
38. Патент № 433702. Электрический трансформатор индукционного устройства. Выпущен 05.08.1890. Заявлен 28.03.1890.
39. Патент № 433703. Электромагнитный двигатель. Выпущен 05.08.1890. Заявлен 04.04.1890.
40. Патент №445207. Электромагнитный двигатель. Выпущен 27.01.1891. Заявлен 20.05.1890.
41. Патент № 447920. Метод использования дуговых ламп. Выпущен 10.03.1891. Заявлен 01.10.1890
42. Патент № 447921. Генератор переменного электрического тока. Выпущен 10.03.1891. Заявлен 15.11.1890.
43. Патент № 454622. Система электрического освещения. Выпущен 23.06.1891. Заявлен 26.04.1891.
44. Патент № 455067. Электромагнитный двигатель. Выпущен 30.06.1891. Заявлен 27.01.1901.
45. Патент № 455068. Электрический измерительный прибор. Выпущен 30.06.1891. Заявлен 27.03.1891.
46. Патент №  455069. Электрическая лампа накаливания. Выпущен 30.06.1891. Заявлен 14.05.1891.
47. Патент № 459772. Электромагнитный двигатель. Выпущен 22.09.1891. Заявлен 06.04.1889.
48. Патент № 462418. Метод и устройство для электрического преобразо​вания и распределения. Выпущен 03.11.1891. Заявлен февраль 1891.
49. Патент№464666. Электромагнитный двигатель. Выпущен 08.12.1891. Заявлен 13.07.1891.
50. Патент № 464667. Электрический конденсатор. Выпущен 08.12.1891. Заявлен 01.08.1891.
51. Патент № 487796. Система передачи электрической энергии. Выпущен 13.12.1892. Заявлен 15.05.1888.
52. Патент   №   511559.   Передача   электрической   энергии.   Выпущен 26.12.1892.
Заявлен 08.12.1888.
53. Патент № 511560. Система передачи электрической энергии. Выпущен 26.12.1893. Заявлен 08.12.1888.
54. Патент   №   511915.   Передача   электрической   энергии.   Выпущен 02.01.1894. Заявлен 15.05.1888.
55. Патент № 511916. Электрический генератор. Выпущен 02.01.1894. Заявлен 19.08.1893.
56. Патент № 512340. Катушка для электромагнитов. Выпущен 09.01.1894. Заявлен 07.07.1893.
57. Патент № 51467. Электрический проводник. Выпущен 06.02.1894. Заявлен 02.01.1892
58. Патент № 514168. Средства генерирования электрических токов. Вы​пущен 06.02.1894. Заявлен 02.08.1893.
59. Патент № 514169. Поршневой двигатель выпущен 06.02.1894. Заявлен 19.07.1893.
60. Патент   №   514170. Электрический  свет  накаливания. Выпущен 06.02.1894. Заявлен 02.01.1892.
61. Патент № 514972. Электрическая железнодорожная система выпущен 20.02.1894. Заявлен 02.01.1892.
62. Патент № 514973. Электрический измеритель выпущен 20.02.1894. Заявлен 15.12.1893.
63. Патент № 517900 Паровой двигатель выпущен 10.04.1894. Заявлен 29.12.1893.
64. Патент№524426. Электромагнитный двигатель. Выпущен 14.08.1894. Заявлен 20.10.1888.
65. Патент № 555190. Двигатель переменного тока. Выпущен 25.02.1896. Заявлен 15.05.1888.
66. Патент № 567818. Электрический конденсатор. Выпущен 15.09.1896. Заявлен 17.06.1896
67. Патент №  568176. Аппарат для производства электрических то​ков высокой частоты и потенциала. Выпущен 22.09.1896. Заявлен 22.04.1896.
68. Патент   №   568177.  Аппарат для   производства  озона.   Выпущен 22.09.1896.
Заявлен 17.06.1896.
69. Патент № 568178. Метод регулирования аппарата для производства токов высокой частоты выпущен 22.09.1896. Заявлен 20.06.1896.
70. Патент № 568179. Метод и аппарат для производства токов высокой частоты. Выпущен 22.09.1896. Заявлен 06.07.1896.
71. Патент № 568180. Аппарат для производства электрических токов высокой частоты. Выпущен 22.09.1896. Заявлен 09.07.1896.
72. Патент № 577670. Аппарат для производства электрических токов высокой частоты. Выпущен 23.02.1897. Заявлен сентябрь 1896.
73. Патент № 577671. Изготовление электрических конденсаторов, катушек и подобных устройств. Выпущен 23.02.1897. Заявлен 05.11.1896.
74. Патент № 583953. Аппарат для производства электрических токов высокой частоты. Выпущен 08.07.1897. Заявлен 19.10.1896.
75. Патент № 593138. Электрический  трансформатор. Выпущен 02.11.1897. Заявлен 20.03.1897.
76.
Патент №  609245.  Контроллер   электрической   цепи.   Выпущен 16.08.1898.
Заявлен 02.12.1897.
77. Патент   №   609246.   Контроллер   электрической   цепи.   Выпущен 16.08.1898. Заявлен 28.02.1898.
78. Патент № 609247. Контроллер электрической цепи. Выпущен 16.08.1898. Заявлен 12.03.1898.
79. Патент   №   609248.   Контроллер   электрической   цепи.   Выпущен 16.08.1898. Заявлен 12.03.1898.
80. Патент   №   609249.   Контроллер   электрической   цепи.   Выпущен 16.08.1898. Заявлен 12.03.1898.
81. Патент № 609250. Электрическое зажигание для бензиновых двига​телей. Выпущен 16.08.1898. Заявлен17.02.1897.
82. Патент   №   60251.  Контроллер   электрической   цепи. Выпущен 16.08.1898. Заявлен 03.06.1897.
83. Патент   №   611719. Контроллер   электрической   цепи. Выпущен 04.10.1898. Заявлен 10.12.1897.
84. Патент   №   613735  Контроллер   электрической   цепи. Выпущен 08.11.1898. Заявлен 19.04.1898.
85. Патент № 612809. Метод и аппарат для управляющего механизма движущихся судов или транспортных средств. Выпущен 08.11.1898. Заявлен 01.07.1898.
86. Патент № 613819. Трубка с металлическими опилками. Выпущен
87. Патент № 645576. Система передачи электрической энергии выпущен 20.03.1900.
Заявлен сентябрь 1897.
88. Патент № 649621. Аппарат для передачи электрической энергии. Вы​пущен 15.05.1900. Заявлен 02.09.1897.
89. Патент № 655838. Метод изоляции электрических конденсаторов. Выпущен 14.08.1900. Заявлен 15.06.1900.
90. Патент № 685012. Средства увеличения интенсивности электрических колебаний. Выпущен 22.10.1901. Заявлен 21.03.1900.
91. Патент № 685953. Метод усиления интенсивности и использова​ния эффектов, передаваемых через естественные среды. Выпущен 05.11.1901.
Заявлен 24.06.1899.
92. Патент № 685954. Метод использования эффектов, передаваемых че​рез естественные среды. Выпущен 05.11.1901. Заявлен 01.08.1899.
93. Патент № 685955. Аппарат для использования эффектов, передаваемых на расстояние через естественные среды, приемным устройством. Выпущен 05.11.1901. Заявлен 24.06.1899.
94. Патент № 685956. Аппарат для использования эффектов, переда​ваемых через естественные среды. Выпущен 05.11.1901. Заявлен 01.08.1899
95. Патент № 685957. Аппарат для использования лучистой энергии. Вы​пущен 05.11.1901. Заявлен 21.03.1901.
96. Патент № 685958. Метод использования лучистой энергии. Выпущен 05.11.1901. Заявлен 21.03.1901.
97. Патент № 723188. Метод передачи сигналов. Выпущен 17.03.1903. Заявлен 16.07.1900.
98. Патент № 725605. Система передачи сигналов. Выпущен 14.04.1903. Заявлен 16.07.1900.
99. Патент № 787412. Искусство передачи электрической энергии через естественные среды. Выпущен апрель 1905. Заявлен 16.05.1900.
100. Патент № 1 061 142. Дисковый насос. Выпущен. 06.05.1913. Заявлен 21.10.1909.
101. Патент   №  1061206. Турбина. Выпущен   06.05.1913.   Заявлен 21.10.1909.
102. Патент № 111 3716. Фонтан. Выпущен 13.10.1914. Заявлен 28.10.1913.
103. Патент № 1119732. Аппарат для передачи электрической энергии. Вы​пущен 01.12.1914. Заявлен 18.01.1902.
104. Патент № 1209359. Индикатор скорости. Выпущен 19.12.1916. Заявлен май 1914.
105. Патент № 1266175. Защита от молнии. Выпущен 14.05.1918. Заявлен 06.05.1916.
106. Патент № 1274816. Индикатор скорости. Выпущен 06.08.1918. Заяв​лен 18.12.1916.
106. Патент № 1314718. Корабельный лаг. Выпущен 02.09.1919. Заявлен 18.12.1916.
107. Патент № 1329559. Клапанная трубка (газовая турбина). Выпущен 03.02.1920. Заявлен 21.02.1916.
108. Патент   №   1365547. Расходомер. Выпущен 11.01.1921. Заявлен 18.12.1916.
110.  Патент  № 1402025.  Частотомер.  Выпущен 03.01.1922. Заявлен 18.12.1916.
111. Патент № 1655113. Метод воздушного транспортирования. Выпущен 03.01.1928. Заявлен 09.09.1921.
112. Патент № 1655114. Аппарат для воздушного транспортирования. Выпущен 03.01.1928. Заявлен 04.10.1927.
НЕКОТОРЫЕ ОПУБЛИКОВАННЫЕ РАБОТЫ ТЕСЛЫ

1. Mr Nikola Tesla on alternating current motors, Electrical World, New York, (May 25th, 1887).
2. A new system of alternate current motors and transformers (Lecture before AIEE May 16th, 1888.), AIEE Transactions, New York, vol. 5, (1888); Electrical World, New York, (June 2nd, 1888).
3. Tesla replies to Dr. Duncan explaning his alternatingcurrent motor, Electrical Review, New York, (June 12th, 1888).
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19. Tesla's latest results: he now produces radiographs at a distance of more than forty feet, Electrical Review, New York, (March 18th, 1896).
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21. Tesla on Roentgen radiations, Electrical Review, New York, (April 8th, 1896).
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24. Mr. Tesla on thermo-electricity, Electrical Engineer, New York, (Dec. 23rd, 1896).
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Родительский дом Теслы и церковь, в которой служил его отец.
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Тесла – студент (1875-1878 гг.).
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Акции компании Теслы (1886).
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Один из моторов, сделанных компанией Теслы в 1888 году.
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Генераторы Теслы были использованы на первой гидроэлектрос​танции, которая была построена на Ниагарском водопаде. Это была победа переменного тока Теслы над постоянным током Эдисона. На фото изображены внутренние помещения элект​ростанции (1895-1899).
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Тесла в 38 лет (1894 г).
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Вид на главный водопад Ниагары. Начало 20-го века.

Памятник Тесле на Ниагарском водопаде.
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Тесла на одном из торжественных обедов.
Никола Тесла в 40 лет (1896).
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Никола   Тесла   около   своей   бифилярной   катушки  с   книгой
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Роджера Босковича "Theoria Philosophiae Naturalis". Нью-Йорк, Ист Хьюстон (ок. 1898).
Тесла демонстрирует беспроводную передачу энергии в своей лаборатории на Хьюстон стрит. Лампочка в контуре светит​ся, хотя провода к контуру не подходят (1899).
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Высокочастотный ток проходит через тело человека и застав​ляет светиться лампу. Марк Твен, друг Теслы, держит лампу над резонансной катушкой. Тесла на заднем плане (1895).

Экспериментальная станция в Колорадо Спрингс, где были вы​полнены первые эксперименты по беспроводной передаче энер​гии. Мощность передатчика составляла 200 кет. (1899-1900[image: image15.jpg]W«&:\\EVP \R\x‘..vtte\\b\r
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Экспериментальная станция в Колорадо Спрингс изнутри. Повышающий трансформатор производил 12 миллионов вольт с частотой 100 тысяч колебаний в секунду. Разряды достига​ли 20 метров в длину. Вспышки вокруг наружной антенны были видны на расстоянии 10 миль. Электричество на этих частотах не повреждает живые ткани, потому что не проникает в них.

Макет экспериментальной станции в Колорадо Спрингс. Музей И. Теслы в Белграде.
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Вверху:  строительство  передающей  башни  и лаборатории для Всемирного телеграфа в 1901-1905. гг., Уорденклиф, Лонг Айленд. С помощью башни Тесла планировал передавать че​рез ионосферу энергию от Ниагарской "ГЭС,  а  также различную  информа​цию. Слева: построенная передающая башня (1904). Внизу: внутренние по​мещения лаборатории.
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Макет передающей башни и лаборатории для Всемирного теле​графа. Музей И. Теслы в Белграде[image: image20.jpg]


.

Тесла с газовой трубкой, чья внутренняя поверхность пок​рыта фосфором. Трубка све​тится без прямого контакта с проводником. Тесла сделал это изобретение за пол сто​летия до начала употребления флюоресцентных ламп[image: image21.jpg]
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� Гете, «Фауст», перевод Бориса Пастернака (прим. перев.).


� В США (прим. перев.).


� Уорд Макаллистер, американский юрист, пустивший в обиход крыла�тое выражение «четыре сотни», подразумевающее «сливки» высшего света Нью-Йорка. В начале 1870-х он основал также группу «патриар�хов» – глав самых старых нью-йоркских семей (прим. перев.).


� Научной организации, основанной в 1799 г. и занимающейся иссле�дованиями и распространением знаний во многих областях науки (прим. перев.).


� Речь идет об Х-лучах, или о рентгеновском излучении, которое было открыто Вильгельмом Рентгеном лишь в 1895 году и потому в 1892 году еще не было известно и не имело определения (прим. перев.).


� A.I.E.E. – английская аббревиатура Американского института инженеров-электриков (прим. перев.)


� Немецкого электротехнического общества (прим. перев.)


� Иды – в древнеримском календаре день в середине месяца, 15-е либо 13-е число (прим. перев.).


� Вибратор Герца представляет собой металлический стержень с двумя одинаковыми шарами на концах и небольшим искровым промежутком между шарами. Электроемкость вибратора определяется емкостями шаров, а индуктивность – индуктивностью обеих половин стержня. Источником возбуждения электромагнитных колебаний в вибраторе служит индукционная катушка, провода от вторичной обмотки кото�рой подключаются к искровому промежутку (прим. перев.).


� Петли образуются так называемой стоячей волной, возникающей в результате наложения двух волн, бегущих во взаимно противоположных направлениях (прим. перев.).


� Пучность – точка, в которой амплитуда колебаний максимальна (прим. перев.).


� Имеются в виду язычковые инструменты, в которых струя воздуха вы�зывает колебания тонкой пластинки. Такие инструменты могут быть как духовыми, так и клавишными (прим.перев.).


� Теперь это устройство называется автотрансформатором (прим. перев.).


� Наций (прим. перев.).


� Гете, «Фауст», перевод Бориса Пастернака (прим. перев.).


� Уильям Рэндольф Херст, американский газетный магнат (прим. перев.).


� Имя «Стив» по звучанию похоже на английское слово thief – «вор» (прим. перев.).


� Деян. 9:3 (прим. перев.).


* По материалам Белградского музея Теслы (� HYPERLINK "http://www.tesla-museum.org" ��www.tesla-museum.org�) и Нью-Йоркского мемориального общества Теслы (www.teslasociety.com).





