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Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ ïîñòàâèë ïîä�ïèñü â êîíöå ñâîèõ âîñïîìèíàíèé, íà�ïèñàë äàòó è íå óïóñòèë óêàçàòü íàçâà�íèå áîëüøîãî ãîðîäà, ãäå îí ïðîæèâàë. Õîòÿ âñÿ ýòà îáðàáîòêà áûëà èçëèøíåé, èáî çàïèñè áûëè âîâñå íå ìåìóàðû, è îí íå ïèñàë èõ, ÷òîáû ïóáëèêîâàòü èëè ïîêàçûâàòü êîìó-ëèáî, èëè äàæå ñîõðàíèòü íàäîëãî.

Åìó âñåãî äâàäöàòü ÷åòûðå ãîäà, è îí ñòó�äåíò ÷åòâ¸ðòîãî êóðñà ôàêóëüòåòà ÿçûêà è ëè�òåðàòóðû. Êàêèå òàì ìåìóàðû! È íå äî ìåìóà�ðîâ åìó. Âåñü ìåñÿö ïîòðàòèë îí, çàïîëíÿÿ äâå�ñòè ñòðàíèö îáùåé òåòðàäè, ÷òîáû çàãëÿíóòü â ñåáÿ, ðàçîáðàòüñÿ ñ ñàìèì ñîáîé. Òàêèì ñïîñî�áîì îí õîòåë âûÿñíèòü ïðè÷èíû ñâîèõ ìó÷è�òåëüíûõ ïåðåæèâàíèé, êîòîðûå òî è äåëî äîâî�äèëè åãî äî ãðàíè, êîãäà îí íà÷èíàë ñåðü¸çíî ïîäóìûâàòü î òîì, ñòîèò ëè åìó æèòü.

Áûâàåò æå òàêîå: ÷åëîâåê çàáëóäèëñÿ â ëåñó è, âìåñòî òîãî, ÷òîáû èäòè â ñòîðîíó Âîñòîêà,

èä¸ò íà Çàïàä. Èä¸ò ïî îøèáêå, èáî ïðèíèìàåò îøèáêó çà ïðàâäó. Èä¸ò è èä¸ò, è çàáëóæäàåòñÿ âñ¸ áîëüøå. È êîãäà âèäèò, ÷òî ìîæåò ñòàòü äî�áû÷åé õèùíèêîâ, ëèõîðàäî÷íî íà÷èíàåò èñêàòü ïðè÷èíû ñâîåãî çàáëóæäåíèÿ: ìîæåò åñòü êà�êîé-íèáóäü øàíñ âûáðàòüñÿ? Êîãî ñïðîñèøü, êàê òåáå áûòü? Áûëà áû ïòè÷êà äîáðàÿ, êîòîðàÿ ïðèøëà áû íà ïîìîùü è óêàçàëà ïóòü... Ïòè÷åê â ëåñó ìíîãî; îíè, ìîæåò áûòü, è äîáðûå, íî ïî�ìî÷ü ÷åëîâåêó íå ìîãóò.

Òàê îí çàáëóäèëñÿ â æèçíè, è òåðçàâøåå äó�øó ÷óâñòâî íåíóæíîñòè ïðî÷íî ïðèëèïëî ê åãî ñîçíàíèþ. Îòêóäà îíî – ýòî ÷óâñòâî? Ìîæíî ëè îò íåãî èçáàâèòüñÿ? Èìååò ëè îíî ïðè÷èíû, è êàêîâû îíè?

Îòâåòû íà ýòè âîïðîñû, ïî âñåé âåðîÿòíîñ�òè, õðàíÿòñÿ â í¸ì ñàìîì.

Îí íå îáðàòèëñÿ ê ïñèõèàòðàì è ïñèõîàíà�ëèòèêàì çà ïîìîùüþ. Âî-ïåðâûõ, íåò äåíåã, ÷òîáû ïëàòèòü èì çà ïðîâåä¸ííûå ñåàíñû. Íî ýòî íå òàê âàæíî. Ãëàâíîå â òîì, ÷òî îí íå õî�÷åò, ÷òîáû êòî-òî êîïàëñÿ â åãî äóøå, êòî-òî äðóãîé ñòàë õðàíèòåëåì åãî äóøåâíûõ òàéí.

Â òåòðàäè îí çàïèñàë âñ¸, ÷òî òîëüêî ñìîã âñïîìíèòü, óïóñòèâ ëèøü ïîëîñó ïîñëåäíèõ òð¸õ ëåò ó÷èòåëüñêîé æèçíè. Â íåé îí íå íàõîäèë íè÷åãî ïîëåçíîãî, êðîìå òîãî, ÷òî ðàáîòàë è èìåë âîçìîæíîñòü ïðîæèòü. Ñêîðî ýòîò ó÷åá�íûé ãîä çàêîí÷èòñÿ, è îí áðîñèò øêîëó.

Îí áîëüøå îáðàùàëñÿ ê âîñïîìèíàíèÿì èç ðàííåãî äåòñòâà è øêîëüíûõ ëåò. Íî ìíîãèå ñî�áûòèÿ îêàçàëèñü ïîêðûòû ìðàêîì, è â òåòðàäè ïîëó÷èëèñü íåïîíÿòíûå äëÿ íåãî ðàññóæäåíèÿ î ÷¸ì-òî. Êàê áóäòî îí äåëàë ñëîâåñíûå çàðè�ñîâêè íåïðèÿòíûõ è áåñôîðìåííûõ ò¸ìíûõ îá�ëèêîâ; ðàññåÿòü è ïîñìîòðåòü, ÷òî âíóòðè ñêðû�âàåòñÿ, åìó íå óäàëîñü.

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ íå ñïàë âñþ íî÷ü – çàâåðøàë ñâîè çàïèñè. Ïîäïèñàë è ïîñòàâèë äà�òó íå ðàäè òîðæåñòâà, ÷òî äåëî çàêîí÷åíî, à òàê ïðîñòî, íå äóìàÿ îá ýòîì. Îí çàêðûë òåòðàäü, îòîäâèíóë å¸ îò ñåáÿ, âçãëÿíóë íà âåñ¸ëóþ îá�ëîæêó, íî òåòðàäü âûçâàëà â í¸ì ðàçäðàæåíèå. «Çðÿ ïîòðóäèëñÿ, – ïîäóìàë îí, – íàäî ñæå÷ü å¸ ãäå-íèáóäü, ìîæåò áûòü, â ëåñó».

Îí âñòàë. Â ñïåøêå ïðèíÿë âàííó. Ñâàðèë ñå�áå ÷àøêó êîôå è òîæå â ñïåøêå âûïèë, ñóíóë òå�òðàäè è êîíñïåêòû óðîêîâ â ïîðòôåëü, âûøåë èç êâàðòèðû, ñáåæàë ïî ñòóïåíüêàì, ïåðåñ¸ê äâîð. Íàäî áûëî óñïåòü íà àâòîáóñ, êîòîðûé âîò-âîò ïîäúåäåò. Íà í¸ì îí äîáèðàëñÿ äî ðàáîòû, òî åñòü, äî øêîëû, ãäå ïîíåâîëå ñòàë ó÷èòåëåì.

Îí ïîäíÿëñÿ â ïî÷òè ïóñòîé àâòîáóñ, óñåëñÿ ó îêíà è ïîñòàðàëñÿ ïðåäóãàäàòü: ÷òî ïðåäëî�æàò ñåãîäíÿ äåòè. Ìèíèìóì ñîðîê ìèíóò íàäî åõàòü. Çà ýòî âðåìÿ îí îáû÷íî óñïåâàë ïðîñìî�òðåòü êîíñïåêòû óðîêîâ, âíîñÿ ïîïðàâêè. Íà ñåé ðàç åìó íå íóæíî áûëî ýòèì çàíèìàòüñÿ. Îí çàâåðøèë ïðîãðàììó ïî÷òè íà ìåñÿö ðàíüøå. Ïîòîìó ïóñòü ñîäåðæàíèå äíÿ ïîäñêàæóò äåòè.

Âäðóã áåçî âñÿêîé ïðè÷èíû âñïîìíèë, êàê îí, ïðîáåãàÿ ïî ëåñòíèöå ìèìî âòîðîãî ýòàæà, îïÿòü âçãëÿíóë íà äâåðü ÷óæîé êâàðòèðû. Â ñâî�åé òåòðàäè îí çàïèñàë î òîì, ÷òî íå ìîæåò îáú�ÿñíèòü, ïî÷åìó êàæäûé ðàç, êîãäà ïîäíèìàåòñÿ èëè ñïóñêàåòñÿ ïî ëåñòíèöå, íåõîòÿ çàìåäëÿåò øàã è ñ òðåâîãîé âñìàòðèâàåòñÿ â ýòó äâåðü. Êòî æèâ¸ò çà äâåðüþ, îí íå çíàåò. Îí âñåãî ãîä íà�çàä ïîñåëèëñÿ â ýòîì äîìå. Åìó íå íóæíû ñîñå�äè. À äâåðü íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíà. Ïî÷åìó æå òîãäà îí îñòàíàâëèâàåò ñâîé âçãëÿä èìåííî íà íåé, à íå íà ñîñåäíåé äâåðè, è ïî÷åìó â ýòî ìãíîâåíèå â í¸ì âîçíèêàåò íå÷òî âðîäå íåïðèÿçíè èëè äàæå ñòðàõà?

Îí âñòðÿõíóë ãîëîâîé è çàíÿëñÿ ïðåæíèìè ìûñëÿìè.

* * *

Ìå÷òàë ëè Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ ñòàòü ó÷èòåëåì?

Íèêîãäà!

Òåì áîëåå ó÷èòåëåì íà÷àëüíûõ êëàññîâ.

Ïðîôåññèÿ ó÷èòåëÿ – ýòî æåíñêàÿ ïðîôåñ�ñèÿ. À ïðîôåññèÿ ó÷èòåëÿ íà÷àëüíûõ êëàññîâ – âäâîéíå æåíñêàÿ. Ðåäêî ñûùåøü â îãðîìíîì ãî�ðîäå ìóæ÷èíó, êîòîðûé òàê æå, êàê îí, ðàáîòà�åò ó÷èòåëåì íà÷àëüíûõ êëàññîâ.

Êàê îí ïðèø¸ë â øêîëó?

Ñëó÷àéíî, êîíå÷íî.

Îí – ñòóäåíò-çàî÷íèê. Âåñüìà íà÷èòàííûé â ðóññêîé êëàññèêå, õîðîøî ðàçáèðàåòñÿ â ëèòå�ðàòóðå âîñòî÷íûõ è çàïàäíûõ ñòðàí. «Ïîäàþ�ùèé íàäåæäû», – ãîâîðÿò î í¸ì ïðîôåññîðà.

Íî áóäó÷è íà ïåðâîì êóðñå, îí áûë âûíóæ�äåí çàðàáàòûâàòü, ÷òîáû ïîääåðæèâàòü ñåáÿ, ïîêóïàòü êíèãè.

Ó íåãî íåò íèêîãî èç áëèçêèõ, êòî ìîã áû åìó ïîìî÷ü. Ðîäèòåëåé íåò. Îòåö ïîãèá íà âîé�íå. Â êàêîé? Íó, êîíå÷íî, íå â ïåðâîé èëè âòî�ðîé ìèðîâûõ âîéíàõ, òîãäà åãî ïðîñòî íå áûëî. Íî ðàçâå âîéíû ïðåêðàùàëèñü íà çåìëå êîãäà-ëèáî õîòÿ áû íà ìèíóòó? Îí ïîãèá â íåëåïîé àôãàíñêîé âîéíå ñîâñåì ìîëîäûì, êîãäà ìà�ëåíüêîìó Ë¸øåíüêå áûëî ëèøü òðè ãîäà.

Ïîòåðÿ ìóæà ïîòðÿñëà ìàìó – êðàñèâóþ ìîëîäóþ æåíùèíó, è ñ íåé ñëó÷èëñÿ èíôàðêò. Ïîòîì îíà îïðàâèëàñü ÷óòü-÷óòü, íî ïðîèçîøëà äðóãàÿ áåäà. Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ ïåðåæè�âàåò ýòî ñîáûòèå è óõîä ëþáèìîé ìàìû èç æèç�íè êàê ñâîþ âèíó. Òàê è çàïèñàë îí â òåòðàäè: «Ìàìà óìåðëà ïî ìîåé ïðè÷èíå». Ïðè÷èíó îí òàê è íå âûÿñíèë. Ïîìíèò òîëüêî, ÷òî ìàìó óâåçëè â áîëüíèöó èç øêîëû, à îòòóäà – íà êëàä�áèùå. Ìàëåíüêèé Ë¸øà ìíîãî ïëàêàë, íî òîãäà åù¸ îí íå ìîã îñîçíàòü, êàêèìè îñëîæíåíèÿìè â æèçíè îáåðí¸òñÿ äëÿ íåãî ýòà áåäà.

Åãî çàáðàëè â äåòäîì, ãäå îí áûë ëèø¸í âñÿêîé ìàòåðèíñêîé ëàñêè è ñåìåéíîãî óþòà. Íå ðàç ïîäâåðãàëñÿ òàì èçäåâàòåëüñòâàì ñî ñòîðîíû ñòàðøèõ ðåáÿò, à òàêæå âîñïèòàòåëåé è ó÷èòåëåé. Òåì íå ìåíåå çàêîí÷èë øêîëó è ïîñòóïèë â óíèâåðñèòåò, ãäå óâëå÷¸ííî è óñåðäíî îòäàëñÿ èçó÷åíèþ êëàññè÷åñêîé ëèòå�ðàòóðû è îáíàðóæèë ñêëîííîñòü ê íàó÷íîé äå�ÿòåëüíîñòè.

Êòî ìîã ïîääåðæèâàòü äåòäîìîâöà?

Îí äîëæåí áûë îáåñïå÷èâàòü ñåáÿ ñàì -äåòäîìîâñêèå ñêóäíûå ñáåðåæåíèÿ êîí÷èëèñü.

Â ïîèñêàõ ðàáîòû îí çàø¸ë â øêîëó íà îê�ðàèíå ãîðîäà, äàëüøå îò òîé, ãäå îí æèë.

Øêîëà áûëà áîëüøàÿ. «Ìîæåò, áóäåò ìåñòî îõðàííèêà èëè êàêîãî-ëèáî ðàáî÷åãî?» – ïîäó�ìàë îí. Åãî íàïðàâèëè ê äèðåêòîðó. Èì îêàçàë�ñÿ äîáðûé ïîæèëîé ìóæ÷èíà. Òîò ðàññïðîñèë åãî è, óçíàâ, ÷òî ìîëîäîé ÷åëîâåê ëþáèò è çíà�åò ëèòåðàòóðó, îáðàäîâàëñÿ, èáî ñàì óâëåêàëñÿ ëèòåðàòóðîé è ïèñàë ñòèõè.

Ïîáåñåäîâàâ, îí íà íåêîòîðîå âðåìÿ çàäó�ìàëñÿ, à ïîòîì âäðóã ñêàçàë:

– Äà, ÿ áåðó âàñ, áóäåòå ðàáîòàòü ó÷èòåëåì íà÷àëüíûõ êëàññîâ.

– ×òî?! - óäèâèëñÿ Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷, – ß íå ìîãó áûòü ó÷èòåëåì, ÿ íè÷åãî íå çíàþ!

–  Íàó÷èì, — ñïîêîéíî ñêàçàë äèðåêòîð, – ó÷èòü ìàëåíüêèõ äåòåé íåòðóäíî...

– ß íå ëþáëþ ó÷èòåëüñêóþ ïðîôåññèþ...

–  Ïîëþáèòå, – îïÿòü ñïîêîéíî ïðîèçí¸ñ äèðåêòîð, – ýòî æå áîæåñòâåííàÿ ïðîôåññèÿ!

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ íå óñïåë ñêàçàòü, ÷òî ýòà ðàáîòà ñîâñåì íå äëÿ íåãî, êàê äèðåêòîð âûçâàë çàâó÷à.

–  Ó íàñ îñòàëàñü âàêàíñèÿ ó÷èòåëÿ âî âòî�ðîì êëàññå? – ñïðîñèë îí.

– Äà, – îòâåòèëà çàâó÷.

– Çàìåíó íàøëè?

– Íåò, íî èùåì...

– Âîò âàì ó÷èòåëü! – ñêàçàë äèðåêòîð è óêà�çàë íà Àëåêñåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à.

Çàâó÷ ñ óäèâëåíèåì âîñêëèêíóëà:

– Îé?! Îí æå ìóæ÷èíà?!

– Äà, ìóæ÷èíà, êàê âèäèòå! Íó è ÷òî? – ñêà�çàë äèðåêòîð, – Íàì çàïðåùåíî áðàòü ìóæ÷èíó ó÷èòåëåì íà÷àëüíûõ êëàññîâ? Ïèøèòå ïðèêàç, ïîêà ìîëîäîé ÷åëîâåê íå ïåðåäóìàë!

À ìîëîäîé ÷åëîâåê è íå äóìàë î äîëæíîñòè ó÷èòåëÿ. Îí ïîïûòàëñÿ ÷òî-òî ñêàçàòü, èëè ïðî�ñòî âçÿòü è óéòè. Íî äèðåêòîð âûøåë èç-çà ñâî�åãî ðàáî÷åãî ñòîëà, âçÿë åãî çà ëîêîòü è ìÿãêî ñêàçàë:

– Âàì ïîíðàâÿòñÿ íàøè äåòè... Îçàäà÷åííàÿ çàâó÷ óäàëèëàñü.

–  Âû ëþáèòå ñòèõè? – ñïðîñèë âäðóã äè�ðåêòîð.

– Äà, - îòâåòèë Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷.

–  Òàê è äóìàë. Õîòèòå, ïðî÷òó âàì ñâîè ñòèõè?

- Ñ óäîâîëüñòâèåì ïîñëóøàþ, – ñêàçàë îí.

– Îòëè÷íî...

Îí ïðèíÿë ïîçó ïîýòà è ïðî÷¸ë:

Øêîëà – íå êàçàðìà, 

Äåòè – íå ñîëäàòû. 

Íå ìóøòðóé èõ, äÿäüêà, 

Ñ ãîëîâîé êóäëàòîé.

Íå ãðåáè èõ òóïî 

Ïîä îäíó ãðåá¸íêó. 

Íå íàñèëóé äóøó. 

Äàé âçäîõíóòü ðåá¸íêó.

Íå ñãîíÿé èõ â êó÷ó, 

Íå ãîíè èõ ñòðîåì. 

È áåç ñòðîÿ ìîæíî 

Âûðàñòè ãåðîåì.

È íå çàìå÷àåì, ×òî íå òà ýïîõà, È íå ïîíèìàåì, Õîðîøî èëü ïëîõî*

– Íó, êàê? – ñïðîñèë îí, êîí÷èâ ÷èòàòü. Ñòèõè ïîíðàâèëèñü Àëåêñåþ Àëåêñàíäðîâè�÷ó, è îí ïîõâàëèë èõ. Äèðåêòîð îñòàëñÿ äîâîëåí.

  Ýòî òåáå ïåðâûå ìîè íàñòàâëåíèÿ, – ñêà�çàë îí è äðóæåñêè óëûáíóëñÿ.

Âñêîðå ñåêðåòàðøà çàíåñëà ïðèêàç î íàçíà�÷åíèè Àëåêñåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à ó÷èòåëåì íà�÷àëüíûõ êëàññîâ. Äèðåêòîð ïîäïèñàë ïðèêàç è òîðæåñòâåííî âðó÷èë êîïèþ íîâîèñïå÷¸ííîìó ó÷èòåëþ.

Ïåðåä òåì êàê ïîïðîùàòüñÿ, äèðåêòîð ïîä�â¸ë åãî ê óãëó, ãäå íà ñòóëå ñòîÿëà áîëüøàÿ êàð�òèíà â çîëîòèñòîì îáðàìëåíèè. Ñàìà êàðòèíà áûëà çàêðûòà ãàçåòîé.

– Òîëüêî ÷òî ïðèí¸ñ â ïîäàðîê øêîëå áûâ�øèé ó÷åíèê, íûíå ïåðñïåêòèâíûé ìîëîäîé õó�äîæíèê. Õî÷ó óñëûøàòü âàøå ìíåíèå!

Îí ñíÿë ãàçåòó. Ñ êàðòèíû, íàïèñàííîé ìàñ�ëÿíûìè êðàñêàìè, íà íèõ ñìîòðåë îäèí åäèíñò�âåííûé öâåòîê íà âûñîêîì ñòåáëå – ëèëèÿ. Îíà áûëà íà ôîíå íåáà ñ îáëà÷êîì.

–   Âîñõèòèòåëüíî!   –   ïðîèçí¸ñ   Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷, çà÷àðîâàííûé óâèäåííûì.

– Äà? ß òîæå òàê äóìàþ... Äèïëîìíàÿ ðàáîòà... Âû áû íå ïîäñêàçàëè ìíå, ãäå å¸ ëó÷øå ïîâåñèòü?

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ îãëÿíóëñÿ è ïîêà�çàë ñòåíó íàïðîòèâ îêîí. Íî òàì óæå âèñåëè äðóãèå êàðòèíû.

–  Ïðàâèëüíî, – ñêàçàë äèðåêòîð, – ÿ òîæå òàê äóìàë... Óáåðó âñå êàðòèíû è ïîâåøó ýòó îä�íó...

Îíè ïîïðîùàëèñü.

Ýòî áûë äåíü äâàäöàòîãî àâãóñòà, òðè ãîäà òîìó íàçàä.

Òàê ñòóäåíò âòîðîãî êóðñà ñòàë ó÷èòåëåì íà÷àëüíûõ êëàññîâ.

Âòîðîé êëàññ Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ ïî�â¸ë â òðåòèé, à òåïåðü çàâåðøàåò ñ äåòüìè ÷åò�â¸ðòûé êëàññ, ñàì æå çàêàí÷èâàåò ÷åòâ¸ðòûé êóðñ óíèâåðñèòåòà.

Çà ýòè òðè ãîäà îí ïîëþáèë äåòåé, è äåòè ïîëþáèëè åãî.

Íî ïîëþáèë ëè îí ïðîôåññèþ ó÷èòåëÿ?

Íèêàê íåò!

Âîò çàêîí÷èòñÿ ó÷åáíûé ãîä, è îí ñêîðåå ïîéä¸ò ðàáîòàòü ãðóç÷èêîì, ÷åì îñòàíåòñÿ â øêîëå ó÷èòåëåì.

* * *

Âûéäÿ èç àâòîáóñà, îí äîáåæàë äî øêîëû. Çàâó÷ âñòðåòèëà åãî â õîëëå.

–  Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷, âàñ èùåò äè�ðåêòîð. Äî çâîíêà åù¸ åñòü âðåìÿ. Ïîñïåøèòå ê íåìó!

– Ñïàñèáî, – ñêàçàë îí è ïîäíÿëñÿ íà âòî�ðîé ýòàæ.

 «Ïðî÷ò¸ò íîâûå ñòèõè», – ïîäóìàë îí. Òàê ïðîèñõîäèëî ÷àñòî: äèðåêòîð çâàë åãî, ÷òîáû óñëûøàòü åãî ìíåíèå.

Äèðåêòîð, óâèäåâ åãî, ïîðàäîâàëñÿ.

– Õîðîøî, ÷òî ïðèøëè! – îí çàêðûë çà íèì äâåðü íà ùåë÷îê. Çàòåì âçÿë åãî çà ëîêîòü, ïîä�â¸ë ê îêíó, îòêóäà áûë âèäåí ìàéñêèé ïåéçàæ îêðàèíû áîëüøîãî ãîðîäà, è äîñòàë èç êàðìàíà ëèñòêè.

– Ìíå íóæíî âàøå ìíåíèå, ïîíèìàåòå, èìåí�íî âàøå ìíåíèå... Ó âàñ ïðåêðàñíûé âêóñ... Èõ ÿ íàïèñàë â÷åðà íî÷üþ, ïîñëóøàéòå, ïîæàëóéñòà!

Îí, êàê îáû÷íî, ïðèíÿë ïîçó ïîýòà. Â ëåâîé ðóêå äåðæàë ëèñòêè ñî ñòèõàìè, à ïðàâîé ðèñî�âàë â âîçäóõå ñèìâîëû, âûðàæàþùèå íàñòðîå�íèå è ïðèäàþùèå îáðàçàì ñåìàíòè÷åñêóþ àáñò�ðàêòíîñòü.

Îí ÷èòàë êðàñèâî è óâëå÷¸ííî, à Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ ñëóøàë âíèìàòåëüíî, íàïðàâèâ ñâîé âçîð íà êàðòèíó ñ ëèëèåé.



Íå íàäî âîåâàòü ñ ðåáÿòàìè, 

Ñìåøëèâûìè è ïëóòîâàòûìè, 

Ñàìîëþáèâûìè, ëîõìàòûìè, 

Çàñòåí÷èâûìè, óãëîâàòûìè, 

Íàäìåííûìè àêñåëåðàòàìè,

Òðóñëèâûìè è õàìîâàòûìè,

Ïóñòûìè, ñêðûòíûìè, ïàññèâíûìè,

Êðàñèâûìè è íåêðàñèâûìè,

Ïðÿìûìè, âñïûëü÷èâûìè, äåðçêèìè –

Ñî âñåìè èõ ñëîâàìè äåòñêèìè,

Êîòîðûå çàïîìèíàòü

È ïîñëå èì ïðèïîìèíàòü

Íå íàäî...

Êàê æå, èõ ïðîñòèòü???

Äà òàê âîò...

È íå íàäî ìñòèòü.

Íå íàäî âîåâàòü ñ ðåáÿòàìè.

Âî âñ¸ì, êîíå÷íî, âèíîâàòûìè.



Îí çàêîí÷èë ÷èòàòü è ñðàçó óø¸ë â òâîð÷åñ�êóþ çàäóì÷èâîñòü. Âèäèìî, çàáûë, ÷òî ðÿäîì ñòîÿë ÷åëîâåê – åãî öåíèòåëü. Ñïóñòÿ ïàðó ìè�íóò îí îòîðâàë âçãëÿä îò îêíà è íàïðàâèëñÿ ê ñâîåìó ðàáî÷åìó ñòîëó. Ñåë çà ñòîë, âçÿë àâòî�ðó÷êó, ñãðûç å¸ âåðõíþþ ÷àñòü è óñòðåìèë âçîð â íèêóäà. Ïîòîì îïóñòèë ãîëîâó è ñòàë áûñòðî çàïèñûâàòü.

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ áûë äåéñòâèòåëüíî î÷àðîâàí ñòèõàìè: èñêðåííÿÿ ëþáîâü ê äåòÿì è âëàäåíèå îáðàçíîñòüþ ñëîâà ðîæäàëè ïåäàãî�ãè÷åñêóþ ïîýçèþ. Îí õîòåë ïîõâàëèòü äèðåêòîða, íî óâèäåâ, ÷òî òîò â ïëåíó âäîõíîâåíèÿ, áåñ�øóìíî âûøåë èç êîìíàòû è ø¸ïîòîì ïðåäóïðå�äèë ñåêðåòàðøó:

– Íå òðåâîæüòå åãî, ïîêà ñàì íå ïîçîâ¸ò!

È ïîñïåøèë â ñâîé êëàññ.

Ó÷èòåëÿ-êîëëåãè îõîòíî âçÿëèñü ñäåëàòü èç íåãî ó÷èòåëÿ. Ïðèãëàøàëè íà ñâîè óðîêè, íà ìåòîäè÷åñêèå îáúåäèíåíèÿ, äàâàëè íàñòàâëåíèÿ è îáúÿñíåíèÿ. Äàæå äåëèëèñü ñâîèìè êîíñïåêòà�ìè óðîêîâ, ðàçðåøàëè ñïèñûâàòü.

Íî ó íåãî ñêëàäûâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî îí âñ¸ ýòî è òàê çíàåò.

Ñêàæåì, ñèäèò îí íà óðîêå ìàòåìàòèêè ìà�ñòèòîãî, îïûòíîãî ó÷èòåëÿ, çàïèñûâàåò âåñü õîä óðîêà – âñå âîïðîñû ó÷èòåëÿ, âñå îòâåòû. È âñ¸ ýòî êàæåòñÿ åìó äî áîëè çíàêîìûì. Èíîãäà îí çàáûâàë, ÷òî ñàì óæå âðîäå ó÷èòåëÿ, è òîãäà åìó êàçàëîñü, ÷òî îí ó÷åíèê-âòîðîêëàññíèê, è åãî âîò-âîò âûçîâåò ó÷èòåëüíèöà, çàäàñò âîïðîñ, îí çàïí¸òñÿ, à îíà ðàçäðàæ¸ííî ñêàæåò: «×òî ìíå ñ òîáîé äåëàòü... Îïÿòü äâîéêà!» Â òàêèå ìîìåí�òû åìó õîòåëîñü çàïëàêàòü, çàêðè÷àòü, çàðû�äàòü, âçáóíòîâàòü.

Áûë ñëó÷àé, êîãäà îí âûêðèêíóë íà óðîêå: «Âû íå èìååòå ïðàâà!» Ó÷èòåëüíèöà ïîñìîòðåëà íà íåãî â íåäîóìåíèè. Äåòè îãëÿíóëèñü. È îí ñðàçó îáíàðóæèë, ÷òî äàâíî óæå íå ó÷åíèê, è åìó íèêòî â æèçíè áîëüøå íå îñìåëèòñÿ çàäàòü âîïðîñ – êàê ïèøåòñÿ ñëîâî «åù¸» èëè ñêîëüêî áóäåò îò äâàäöàòè îòíÿòü äåâÿòíàäöàòü. È íå áóäåò òàêîãî, ÷òîáû íà íåãî íàáðîñèëñÿ êòî-íè�áóäü èç ó÷èòåëåé è îáîçâàë «òóïûì», êàê ñäåëà�ëà ýòà ó÷èòåëüíèöà, êîòîðàÿ äàâàëà åìó ïîêàçà�òåëüíûé óðîê.

Íà óðîêàõ ñâîèõ êîëëåã, – à îíè ÷àñòî ñïå�öèàëüíî äëÿ íåãî ãîòîâèëè óðîêè, ÷òîáû ó÷èòü íîâè÷êà, – îí íå ó÷èëñÿ, à âîçìóùàëñÿ. Âîçìó�ùàëñÿ òåì, ÷òî îíè òîëüêî ñïðàøèâàëè ó ñâîèõ ó÷åíèêîâ, à òå, áåäíûå, òîëüêî îòâå÷àëè. Ó÷èòå�ëÿ ðàçãóëèâàëè ïî âñåé êëàññíîé êîìíàòå, à äå�òè íå ìîãëè øåâåëüíóòüñÿ áåç èõ ðàçðåøåíèÿ. Ó÷èòåëÿ îöåíèâàëè èõ çíàíèÿ è ñòàâèëè îòìåò�êè, à äåòè áûëè ëèøåíû ïðàâà òîæå îöåíèâàòü óðîêè ñâîèõ ó÷èòåëåé è ñòàâèòü èì îòìåòêè. Îíè ìîãëè îáðóãàòü ðåá¸íêà, íàêðè÷àòü, âûñìåÿòü åãî, à òîò, íàïóãàííûé ó÷èòåëüñêèì ãíåâîì, áåñïîìîùíî îïóñêàë ãîëîâó, êðàñíåë, ïëàêàë.

Ìîæåò áûòü, ýòîìó ìàëü÷èêó èëè ýòîé äå�âî÷êå, êàê åìó ñàìîìó, êîãäà îí áûë ó÷åíèêîì è êîãäà ó÷èòåëüíèöà óíèæàëà åãî, – òîæå õîòå�ëîñü óìåðåòü íà ìåñòå èëè âûáðîñèòüñÿ èç îêíà, ÷òîáû õîòÿ áû òàê âûçâàòü ê ñåáå ÷óâñòâî ñîñò�ðàäàíèÿ îäíîêëàññíèêîâ è íàêàçàòü ó÷èòåëüíè�öó? Îí ñàì, áóäó÷è ó÷åíèêîì, ïîñëå î÷åðåäíîé ó÷èòåëüñêîé ãðóáîñòè íå ðàç ïîäóìûâàë, ÷òî, âîò, ïðèä¸ò äîìîé è íàéä¸ò ñïîñîá, ÷òîáû ïî�êîí÷èòü ñ æèçíüþ. À òåïåðü, íà óðîêàõ ñâîèõ êîëëåã, åìó òî è äåëî êàçàëîñü, ÷òî ó òîãî ìàëü�÷èêà, êîòîðîãî îñêîðáèëè, òîæå ïîÿâëÿåòñÿ ìûñëü î ñàìîóáèéñòâå.

È åìó ñòàíîâèëîñü ïëîõî, õîòåëîñü âñòàòü è äåìîíñòðàòèâíî âûéòè èç êëàññà. Íî äåòäîìîâ�ñêîå âîñïèòàíèå íå ïîçâîëÿëî åìó òàê ïîñòó�ïèòü. È êîãäà â êîíöå óðîêà ê íåìó ïîäõîäèëà ãîðäàÿ ó÷èòåëüíèöà â íàäåæäå óñëûøàòü ïîõâà�ëó îò íà÷èíàþùåãî ó÷èòåëÿ, ýòîò íà÷èíàþùèé îòêðûâàë ðîò êàê ðûáà, íå â ñîñòîÿíèè âûïóñ�òèòü íè çâóêà.

Êàêèå æå óðîêè ïðîâîäèë îí ñàì?

Äåëàë âñ¸ íàîáîðîò, ÷åìó ó÷èëè è ÷òî ïîêà�çûâàëè êîëëåãè è, êîíå÷íî æå, íàçëî ñâîåé ó÷èòåëüíèöå, êîòîðàÿ âûçâàëà åãî ìàìó è ÷òî-òî ãðóáî ñêàçàëà.

Êîëëåãè ê íåìó íà óðîêè íå ïðèõîäèëè.

Èì íå íóæíî áûëî õîäèòü ê íåìó, èáî è íå äîïóñêàëè ìûñëè, ÷òî ó íåãî òîæå ìîæíî ÷åìó-òî íàó÷èòüñÿ.

Çàâó÷ íå ñïåøèëà åãî ïðîâåðÿòü, ó íå¸ è òàê áûëî ìíîãî çàáîò: ãîòîâèòü îò÷¸òû, ñîáèðàòü ñïðàâêè, ñîñòàâëÿòü ïëàíû, à òàêæå – ðàçðå�øàòü êîíôëèêòû. Åé íå íóæíî áûëî ïðîâåðÿòü íîâè÷êà åù¸ è ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî íà íåãî íå áûëî íèêàêèõ æàëîá îò ðîäèòåëåé. Åù¸ îíà áîÿëàñü òîãî, ÷òî îáèæåííûé ïðîâåðêîé ó÷è�òåëü ìîã óâîëèòüñÿ èç øêîëû. È ãäå òîãäà íàé�òè çàìåíó? Íèêòî íå õî÷åò ðàáîòàòü ó÷èòåëåì, òåì áîëåå, åñëè øêîëà íàõîäèòñÿ íà îêðàèíå ãîðîäà.

* * *

Èç êàáèíåòà äèðåêòîðà îí ïîñïåøíî íàïðà�âèëñÿ â ñâîé êëàññ.

Äåòè âñòðåòèëè åãî ðàäîñòíûìè âîçãëàñàìè.

– ×òî ìû áóäåì äåëàòü? – ñïðîñèë îí ó äå�òåé.

–  Ñåãîäíÿ õîðîøàÿ ïîãîäà, äàâàéòå ïîãó�ëÿåì...

– Ëó÷øå â ôóòáîë ïîèãðàåì...

– Íåò, – ñêàçàë ó÷èòåëü, – òàê íåëüçÿ. Óðîê åñòü óðîê. Áîò è ñïðàøèâàþ, ÷òî íàì äåëàòü íà óðîêå?

Ó íåãî ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî âñþ ïðîãðàììó ïî ÷òåíèþ è ìàòåìàòèêå îí çàêîí÷èë ãîðàçäî ðàíüøå, ÷åì ïîëàãàëîñü. Äðóãèå ó÷èòåëÿ æàëî�âàëèñü, ÷òî ó íèõ íå õâàòàåò âðåìåíè, ÷òîáû ïðîéòè ïðîãðàììó. À ó íåãî âðåìÿ õâàòèëî. È îí ðàñòåðÿëñÿ: ÷òî äàëüøå äåëàòü? Íå ñòàíåò æå ïîâòîðÿòü è çàêðåïëÿòü ïðîéäåííîå. Òîãäà îí îáðàòèëñÿ ê äåòÿì:

–  Ñêàæèòå, ÷òî íàì äåëàòü, êîãäà äåëàòü óæå íå÷åãî?

Ñíà÷àëà ïðåäëîæèëè ïî÷èòàòü ÷òî-íèáóäü èíòåðåñíîå. Îí ñêàçàë:

–  Õîòèòå, ïî÷èòàþ âàì òî, ÷òî ñàì ÷èòàþ? Ýòî íå äåòñêàÿ êíèãà, à äëÿ âçðîñëûõ.

Äåòè âîñõèòèëèñü.

Îí ïîêàçàë èì òîëñòóþ êíèãó. Ýòî áûë ðî�ìàí Äîñòîåâñêîãî «Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçà�íèå».

– Óõ, òû... – ïîðàäîâàëèñü äåòè.

È îí íà÷àë èì ÷èòàòü Äîñòîåâñêîãî.

Äåòè óâëåêëèñü.

Îí íå îáñóæäàë ñ íèìè íè÷åãî, íå çàäàâàë âîïðîñîâ. «Ñëóøàéòå è ïîïûòàéòåñü âñ¸ ïî�íÿòü», – ñêàçàë îí äåòÿì.

Îíè, ìîæåò áûòü, ïîíÿëè íå âñ¸. Íî ïîìîãà�ëè èì ÷óâñòâà: îíè òî ãðóñòèëè, òî âîçìóùàëèñü, òî âîñõèùàëèñü. Èíîãäà æå ëèëèñü ñë¸çû – ïëàêàëè äàæå ìàëü÷èêè. Íå ñêðûâàë ñë¸ç è ó÷èòåëü.

Òàê ïðîøëà ïåðâàÿ ñâîáîäíàÿ îò ïðîãðàì�ìû íåäåëÿ.

Êîãäà ó÷èòåëü äî÷èòàë ïîñëåäíþþ ñòðàíè�öó è ïîñìîòðåë íà ñâîèõ ó÷åíèêîâ, îí èõ íå óç�íàë – îíè ïîâçðîñëåëè, îíè áûëè îçàáî÷åíû.

Ïîòîì íåñêîëüêî äíåé îíè ïîñâÿòèëè ìóçå�ÿì, òåàòðàì. Îñòàëèñü åù¸ äâå ñâîáîäíûå íåäå�ëè, ïîñëå ÷åãî çàâåðøèòñÿ ó÷åáíûé ãîä è îí ðàñ�ñòàíåòñÿ ñî ñâîèì êëàññîì è øêîëîé.

– Òàê ñêàæèòå, ÷òî æå íàì äåëàòü? Ãîëóáîãëàçàÿ äåâî÷êà ñêàçàëà:

– Ó ìåíÿ åñòü ïðåäëîæåíèå. Âû æå ñòóäåíò ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà, è ñêîðî ó âàñ áó�äóò ýêçàìåíû?

– Ýòî òàê.

– Íåëüçÿ ëè óçíàòü, êàêèå âû áóäåòå ñäàâàòü ýêçàìåíû?

– Ïî÷åìó æå? Ìîæíî! Ñêàæåì, èñòîðèþ ëè�òåðàòóðû, ÿçûêîçíàíèå...

– Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷, – ïðåðâàëà ãîëó�áîãëàçàÿ äåâî÷êà, – ðàññêàæèòå íàì îá èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû...

– ×òî?!

Íî äåòè âîîäóøåâèëèñü.

Âñåõ ïåðåêðè÷àë çåëåíîãëàçûé ìàëü÷èê

– Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷, âîîáðàçèòå, ÷òî âû ïðîôåññîð óíèâåðñèòåòà, à ìû âàøè ñòóäåí�òû ÷åòâ¸ðòîãî êóðñà. Ïðî÷èòàéòå íàì ëåêöèè ïî èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû, à ïîòîì ìû ñäà�äèì âàì çà÷¸òû...

Êëàññ âçîðâàëñÿ îò âîñòîðãà.

– Êàê?! – íå ñäàâàëñÿ ó÷èòåëü, – Âû æå ó÷å�íèêè ÷åòâ¸ðòîãî êëàññà?

– À âû âîîáðàçèòå, ÷òî ìû ñòóäåíòû...

–  Íî âàì áóäåò ñêó÷íî, ëåêöèè âåäü äëÿ âçðîñëûõ!..

– À âû ñäåëàéòå òàê, ÷òîáû íàì áûëî èíòå�ðåñíî...

– Âû æå íå ïîéì¸òå?

– Íî ìû ïîíÿëè Äîñòîåâñêîãî...

Âñå âîçðàæåíèÿ ó÷èòåëÿ äåòè ñìåëî ïàðè�ðîâàëè.

Îí îòîø¸ë ê îêíó, ïîñìîòðåë, êàêóþ íåæ�íóþ çåëåíü ðàñïóñêàþò äåðåâüÿ.

Äåòè çàñòûëè â îæèäàíèè.

– Çíà÷èò, âû õîòèòå ïîñëóøàòü êóðñ ëåê�öèé ïî èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû? – îí íå îáåðíóëñÿ ê äåòÿì. Çà åãî ñïèíîé ïðîãðåìåëî «äà». – Çíà÷èò, âû êàê ñòóäåíòû, à ÿ êàê ïðîôåññîð? – îïÿòü ìîùíîå «äà». – Òàê è áûòü! – ñêàçàë îí.

– Óðà! – çàêðè÷àëè äåòè.

Íî Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ ïðåîáðàçèëñÿ.

Åãî ãëàçà óâèäåëè ïåðåä ñîáîé çà ñòóäåí÷å�ñêîé ñêàìü¸é òðèäöàòü øåñòü þíîøåé è äåâó�øåê, êðàñèâûõ è òàëàíòëèâûõ ìîëîäûõ ëþäåé. Ñòóäåíòû ÷åòâ¸ðòîãî êóðñà ñòîÿ âñòðåòèëè ñâî�åãî ëþáèìîãî ïðîôåññîðà.

– Ñàäèòåñü, – ìÿãêî ñêàçàë ïðîôåññîð, – èòàê, ìû íà÷èíàåì êóðñ èñòîðèè ðóññêîé ëèòå�ðàòóðû. Ñåãîäíÿ ó íàñ áóäóò äâå ïàðû ââîäíûõ ëåêöèé...

* * *

Ïîñëå óðîêîâ... Íåò-íåò, ïîñëå ëåêöèé ñî ñâîèìè ñòóäåíòàìè Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ íà�ïðàâèëñÿ â êàáèíåò äèðåêòîðà. Åìó õîòåëîñü âûñêàçàòü ñâî¸ âîñõèùåíèå ïî ïîâîäó óòðåííèõ ñòèõîâ, íî â ïðèõîæåé åãî îñòàíîâèëà ñåêðå�òàðøà è ø¸ïîòîì ñêàçàëà:

– Îí åù¸ íå âûõîäèë, âñåõ, êòî ðâàëñÿ ê íå�ìó, ÿ îòïðàâèëà îáðàòíî!

–   Õîðîøî ñäåëàëè! – ïîõâàëèë äåâóøêó Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ è ïîïðîùàëñÿ ñ íåé.

Âûøåë íà óëèöó. Òåïëûé ìàéñêèé äåíü ëàñ�êàë åãî. Íàñòðîåíèå áûëî õîðîøåå – ïðîôåññîð îñòàëñÿ äîâîëåí ñâîèìè ñòóäåíòàìè: îíè áûëè âíèìàòåëüíû è çàäàâàëè óìíûå âîïðîñû.

Îí ðåøèë èäòè äîìîé ïåøêîì. Ïîíàäîáèòñÿ ÷àñà òðè ñ ëèøíèì, âðåìÿ åñòü, à äåíü – ÷óäåñíûé.

Ïðèìåðíî ÷àñ îí ø¸ë â ñòîðîíó öåíòðà ãî�ðîäà. Ïî ïóòè íàäî áûëî ïðîéòè ÷åðåç êðàñèâî óáðàííûé ñêâåðèê, ãäå â äåêîðàòèâíîì ïîðÿäêå áûëî ïîñàæåíî îãðîìíîå êîëè÷åñòâî òþëüïà�íîâ. Îí ðåøèë îòäîõíóòü è äàòü ãëàçàì âîçìîæ�íîñòü íàñëàäèòüñÿ êðàñîòîé.

Òàê ñèäåë îí äîëãî, ïîêà íå çàìåòèë, ÷òî ïî�ãîäà ìåíÿåòñÿ è ìîæåò ïîéòè äîæäü.

Äî ýòîãî îí äóìàë î ñâîèõ çàâòðàøíèõ ëåê�öèÿõ ñî ñòóäåíòàìè, è åìó áûëî ëåãêî. Íî òå�ïåðü, – áûëà ëè ïðè÷èíîé òîìó ïåðåìåíà ïîãî�äû, – íà íåãî íàõëûíóëî îáû÷íîå äëÿ íåãî ÷óâ�ñòâî íåíóæíîñòè. Äà, îí íàïèñàë äâåñòè ñòðà�íèö, íî îáëåã÷åíèå íå íàñòóïàåò.

«×åëîâåê åñòü Ïóòü, ãîâîðèò Êîíôóöèé, íî åñëè ó ÷åëîâåêà íåò Ïóòè? Åñëè îí íå çíàåò î ñâî¸ì Ïóòè? Êàê åìó áûòü? – äóìàë îí, – ×åëî�âåê áåç Ïóòè – êòî îí? Âîò èä¸ò ìîëîäàÿ æåí�ùèíà, êòî îíà – ÷åëîâåê Ïóòè? Èëè ýòîò ñòàðè�÷îê, êîòîðûé åëå ïåðåäâèãàåò íîãàìè, îïèðàåòñÿ íà ïàëêó – îí èä¸ò ïî ñâîåìó Ïóòè èëè òàê è ïîñòàðåë, íè ðàçó íå ïîäóìàâ î òîì, ÷òî íàäî îòêðûòü â ñåáå ñâîé Ïóòü?»

Î Ïóòè îí íà÷àë ðàçìûøëÿòü ñåé÷àñ, èáî, ÷è�òàÿ ëåêöèè ñâîèì ñòóäåíòàì, îí çàãîâîðèë î ôèëîñîôèè Êîíôóöèÿ. Ê ñëîâó ïðèøëîñü, íî îí íå áûë êîíôóöèàíöåì. Åãî ôèëîñîôñêèå âçãëÿäû íå áûëè öåëîñòíûìè. Îí ïîëàãàë, ÷òî ìèð åñòü õàîñ íåñêîí÷àåìûé, æèçíü åñòü ïðîÿâëåíèå õàîñà, è åñëè ÷òî-òî ìû ñ÷èòàåì êðàñîòîé è çàêîíîì, ýòî åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ñëó÷àéíîå ñòîëêíîâåíèå èëè ñîâïàäåíèå îáñòîÿòåëüñòâ, êîòîðûå ìîãëè è íå ñîâïàñòü. Íî åñëè ÷åëîâåê èìååò Ïóòü?

Ýòà èäåÿ ïðîòèâîðå÷èëà åãî ïðåäñòàâëåíè�ÿì î õàîñå. Îäíàêî, ôèëîñîôñòâóÿ î ðàçíûõ âå�ùàõ, îí íå çàìå÷àë, ÷òî èäåÿ î Ïóòè âñ¸ áîëüøå ïðîíèêàåò â åãî ñîçíàíèå.

Âîò è ñåé÷àñ... Îí âñòà¸ò ñî ñêàìåéêè. Ýòî ÿâëåíèå çàêîíîìåðíîå èëè ñëó÷àéíîå? Îí ìîæåò ïîéòè íàïðàâî èëè íàëåâî. ×òî îïðåäåëÿåò âû�áîð – ñëó÷àéíîñòü èëè çàêîíîìåðíîñòü? Ñ ýòèìè íåñêëàäíûìè ìûñëÿìè îí îêàçàëñÿ ïåðåä îãðîì�íûì çäàíèåì – ñëó÷àéíî ýòî èëè çàêîíîìåðíî?

Îí îãëÿíóëñÿ âîêðóã è òîëüêî ñåé÷àñ çàìå�òèë, ÷òî äîæäü óæå ïðîø¸ë, è îí èä¸ò ïî ìîêðî�ìó òðîòóàðó. Òóò îí âñïîìíèë, ÷òî íàäî óíè÷òîæèòü çàïèñè, ëó÷øå ñæå÷ü èõ. Ãäå ýòî ñäåëàòü? Äà, â ëåñó, à îí íà äðóãîé îêðàèíå ãîðîäà. Ðå�øèë ïîåõàòü íà àâòîáóñå, ÷òîáû çàêîí÷èòü ñ ýòèì äåëîì äî òîãî, êàê ñòåìíååò, à ïîòîì âåð�í¸òñÿ äîìîé è çàéìåòñÿ ïîäãîòîâêîé ê çàâòðàø�íèì ëåêöèÿì.

Îò êîíå÷íîé îñòàíîâêè îí ø¸ë åù¸ ìèíóò äâàäöàòü. È êàê òîëüêî âîø¸ë â ëåñ, òóò æå çà�áûë î âñåìèðíîì õàîñå. Ñïîêîéñòâèå, ïåíèå ïòèö, âîçäóõ äóøèñòûé, êðàñêè ïðèðîäû, ñòâî�ëû áåð¸ç î÷àðîâàëè åãî. Îí óñåëñÿ ïîä äåðåâîì è çàêðûë ãëàçà.

Òàê îí ñèäåë äîëãî. Ïîòîì âñïîìíèë, çà÷åì ñþäà ïðèø¸ë. Îòêðûë ïîðòôåëü, äîñòàë òåòðàäü è ñïè÷êè. «Çà÷åì ÿ ýòî ïèñàë, ÷òîáû ïðèäòè ñþäà è ñæå÷ü? Ìîæåò áûòü, íå íàäî? Ïóñòü ïîêà õðà�íÿòñÿ çàïèñè. Áðîøó òåòðàäü â ÿùèê. ×åì îíà áó�äåò ìíå ìåøàòü?.. Íî çà÷åì îíà íóæíà ìíå? Êàæ�äûé ðàç, îòêðûâàÿ ÿùèê è âèäÿ å¸, áóäó ðàçäðà�æàòüñÿ. Çàïèñè íè î ÷¸ì ïóòíîì ìíå íè ñëîâà íå ñêàçàëè. Ëó÷øå ñæå÷ü, è äåëî ñ êîíöîì».

Òóò îí óñëûøàë ãîëîñ:

– Òåáå íðàâèòñÿ çäåñü?

Ïåðåä íèì ñòîÿë êóäðÿâûé ìàëü÷èê ëåò ïÿòè-øåñòè ñî ñâåòëûìè âîëîñàìè, ñ áîëüøèìè ñèíèìè ãëàçàìè, ñ ïðàâèëüíûìè ÷åðòàìè ëèöà.

– Äà, çäåñü õîðîøî, – îòâåòèë îí.

– Òû óìååøü ïîíèìàòü ïòè÷èé ÿçûê? – ñïðî�ñèë ìàëü÷èê.

– Íåò, ê ñîæàëåíèþ...

–  Æàëü, èáî îíè èíîãäà íåñóò âåñòè. Åñëè ëþäè íàó÷àòñÿ ïòè÷üåìó ÿçûêó, òî îíè áóäóò çíàòü, ÷òî íàäî è ÷åãî íåëüçÿ äåëàòü.

– À òû ïîíèìàåøü ïòèö?

–  ß ïîêà äîãàäûâàþñü. Òîëüêî ÷òî ìíå íà ïëå÷î ñåëà ïòè÷êà è çà÷èðèêàëà. ß ïîíÿë, ÷òî ìíå íàäî èäòè â ýòó ñòîðîíó, è óâèäåë òåáÿ.

– À ýòî âàæíî äëÿ òåáÿ – óâèäåòü ìåíÿ?

– Íå çíàþ. Ìîæåò áûòü, âàæíî äëÿ ìåíÿ, à, ìîæåò áûòü, âàæíî äëÿ òåáÿ.

–  Äà? – çàñìåÿëñÿ Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷. Ìàëü÷èê åìó ÿâíî ïîíðàâèëñÿ. – Òû îäèí â ëåñó?

– Âîîáùå-òî, ëåñ ìåíÿ íå ïóãàåò, è ìîãó õî�äèòü îäèí. Íî ÿ çäåñü ñ ìàìîé, îíà ÿãîäû ñîáè�ðàåò. – Ìàëü÷èê ïîñìîòðåë íà òåòðàäü, – ×òî ýòî çà êíèãà ñ êðàñèâîé îáëîæêîé?

– Ýòî íå êíèãà.

– Òîãäà ýòî òåòðàäü?

– Äà, òû óãàäàë.

– Õî÷åøü, óãàäàþ åù¸? Ðàç òû ïðèø¸ë â ëåñ ñ ýòîé òåòðàäüþ, çíà÷èò, â íåé çàïèñàíî ÷òî-òî î÷åíü âàæíîå äëÿ òåáÿ.

– Ê ñîæàëåíèþ, ÿ òàê íå äóìàþ. Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ âñòàë.

– Äî ñâèäàíèÿ, – ñêàçàë îí ìàëü÷èêó è óø¸ë îò íåãî.

– Çà÷åì òû òàê áûñòðî óõîäèøü? – çàêðè÷àë åìó âñëåä ìàëü÷èê.

Íî îí íå îòîçâàëñÿ. È êîãäà ñ÷¸ë, ÷òî äîñòà�òî÷íî îò íåãî îòäàëèëñÿ, ñåë íà ñðóáëåííîå äå�ðåâî è ïðèãîòîâèë ñïè÷êè.

«×òî-òî î÷åíü âàæíîå», – ïîâòîðèë îí ñëî�âà ìàëü÷èêà. Äà, ýòè çàïèñè ìîãëè áûòü äëÿ íå�ãî î÷åíü âàæíûìè, íî ñòàëè íåíóæíûìè.

Îí çàæ¸ã ñïè÷êó è ïîäí¸ñ ê îáëîæêå òåò�ðàäè.

Îáëîæêà çàãîðåëàñü.

Çà åãî ñïèíîé îïÿòü çàçâåíåë ãîëîñ ìàëü÷è�êà, è îí âçäðîãíóë îò íåîæèäàííîñòè.

– ×òî òû äåëàåøü?

– Òû æå âèäèøü, ÷òî ÿ äåëàþ?

– Òû ñæèãàåøü âàæíûå çàïèñè?

– Îíè âîâñå íå âàæíûå!

– Íåò, ðàç òû ñæèãàåøü, çíà÷èò, âàæíûå. Òû õî÷åøü îò íèõ èçáàâèòüñÿ. Âåäü òàê?

–  Ìàëü÷èê, çà÷åì òû ñëåäèøü çà ìíîé? – ðàññåðäèëñÿ Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷.

– ß íå ñëåæó çà òîáîé. Ýòî òà æå ñàìàÿ ïòè÷êà íàïðàâèëà ìåíÿ. Òû íåäîâîëåí, ÷òî ÿ ãî�âîðþ ïðàâäó ïî ïîâîäó òåòðàäè?

Òåì âðåìåíåì îãîíü íà îáëîæêå ïîòóõ. Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ îïÿòü çàæ¸ã ñïè÷êó.

– Òû ðàçâå íå çíàåøü, ÷òî â ëåñó íåëüçÿ ðàç�âîäèòü êîñò¸ð? Òàê âîçíèêàþò ïîæàðû.

Êòî êîìó äà¸ò óðîê?

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ íà ýòîò ðàç íå ðàñ�ñåðäèëñÿ, à çàñìåÿëñÿ.

– Òû ïðàâ, – ñêàçàë îí è ïîòóøèë ñïè÷êó.

–  Òû î÷åíü õîðîøèé è óìíûé, – è ìàëü÷èê ïîõëîïàë åãî ïî ïëå÷ó.

– Ñïàñèáî çà ïîõâàëó.

– À ýòè çàïèñè ñæèãàòü íå íàäî. Îíè ïðèãî�äÿòñÿ òåáå.

– Îòêóäà òû çíàåøü, ÷òî îíè ïðèãîäÿòñÿ ìíå?

– Íå çíàþ, íî òû íå ñîìíåâàéñÿ.

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ âíèìàòåëüíî ïî�ñìîòðåë íà ìàëü÷èêà. Åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî íà�õîäèò â í¸ì ÷òî-òî ìàãíåòè÷åñêîå.

– Ìàëü÷èê, ñêàæè, òû íå ïðîïàë ó ìàìû, èëè îíà ïðîïàëà ó òåáÿ?

–  Êàêàÿ ðàçíèöà, – óëûáíóëñÿ ìàëü÷èê, – ìû ðàçîøëèñü è, êîãäà íóæíî áóäåò, íàéä¸ìñÿ.

– À åñëè òû ó íå¸ ïðîïàä¸øü?

– Ýòîãî íå ñëó÷èòñÿ.

–  Îòêóäà òû çíàåøü, ÷òî ñëó÷èòñÿ è ÷òî íå ñëó÷èòñÿ? Âîçüìó ÿ, äîïóñòèì, è çàáåðó òåáÿ.

– Òû ýòîãî íå ñäåëàåøü.

– Ïî÷åìó?

– Â ýòîì íåò íåîáõîäèìîñòè.

Îáà óëûáíóëèñü äðóã äðóãó è îñòàëèñü äî�âîëüíû èãðèâîìó ðàçãîâîðó.

Ïîäîøëà ìîëîäàÿ êðàñèâàÿ æåíùèíà.

– Çäðàâñòâóéòå! – ñêàçàëà îíà íåçíàêîìöó è îáðàòèëàñü ê ìàëü÷èêó, – Âîò òû ãäå. Ïîøëè, íàì ïîðà!

– Ìû ñêîðî óâèäèìñÿ, à çàïèñè íå ñæèãàé, – ñêàçàë åìó ìàëü÷èê è ïîø¸ë çà ìàìîé.

«Êàêîé ñàìîóâåðåííûé», – ïîäóìàë Àëåê�ñåé Àëåêñàíäðîâè÷, ïðîâîæàÿ èõ âçãëÿäîì.

Îí ïîëîæèë òåòðàäü è ñïè÷êè îáðàòíî â ïîðò�ôåëü è ìåäëåííûì øàãîì íàïðàâèëñÿ ê ãîðîäó.

Àâòîáóñíàÿ îñòàíîâêà áûëà íåäàëåêî. Îí óâèäåë, ÷òî ìàëü÷èê ñ ìàìîé æäóò àâòîáóñà. Íà îñòàíîâêå êðîìå íèõ íèêîãî íå áûëî. Îí óñêî�ðèë øàã – ìàãíåòè÷åñêàÿ ñèëà ìàëü÷èêà ïðèòÿ�ãèâàëà åãî. Ïîäúåõàë ïóñòîé àâòîáóñ. Îíè ïî�äîøëè ê äâåðÿì. Ìàìà äåðæàëà ìàëü÷èêà çà ðó�êó, ïîìîãàÿ åìó ïîäíÿòüñÿ. Â ýòî âðåìÿ ìàëü÷èê îáåðíóëñÿ, òîæå óâèäåë åãî, ñïîòêíóëñÿ î ñòó�ïåíüêó è óïàë íà àñôàëüò, óäàðèâ êîëåíî

Âèäèìî, åìó ñòàëî áîëüíî, î÷åíü áîëüíî. Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ ïîíÿë ýòî ïî òîìó, êà�êóþ îñòðóþ áîëü îùóòèë â êîëåíå â ýòî æå ñà�ìîå âðåìÿ.

Îí ïîäáåæàë ê ìàëü÷èêó. Ïîìîã ïîäíÿòüñÿ è ñîáðàëñÿ áûëî ñêàçàòü ÷òî-òî ïîäáàäðèâàþ�ùåå, íî îïåðåäèë ìàëü÷èê, îí óëûáíóëñÿ åìó, ñêàçàë «ñïàñèáî», à ïåðåä ìàìîé èçâèíèëñÿ.

Îíè ïîäíÿëèñü â àâòîáóñ.

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ òîæå ïîåõàë áû ýòèì àâòîáóñîì. Íî ïîêà îí íàãíóëñÿ, ÷òîáû âçÿòü ñ àñôàëüòà ïîðòôåëü, äâåðè çàõëîïíóëèñü è àâòîáóñ òðîíóëñÿ.

Îí ãëÿäåë âñëåä óäàëÿâøåìóñÿ àâòîáóñó, è ñòðàííîå, âåñüìà ñòðàííîå ÷óâñòâî íà÷àëî îâ�ëàäåâàòü èì: åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî ìàëü÷èê – ýòî îí ñàì, Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷, ìàëü÷èê ýòîò – åãî äåòñòâî! «Ýòî æå ÿ?! Ýòîò ìàëü÷èê – ÿ! ß óçíàþ ñåáÿ â ìàëü÷èêå!» – ïîäóìàë îí ñ óäèâëåíèåì.    

* * *

Ñåãîäíÿ ïîíåäåëüíèê, äåíü ïðè¸ìà çà÷¸òîâ îò ñòóäåíòîâ. Äâå íåäåëè ÷òåíèÿ êóðñà ëåêöèé ïî èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû øëè ïî âîñõî�äÿùåé ëèíèè. Êàæäûé äåíü ñòóäåíòû âñ¸ áîëüøå óâëåêàëèñü âîïðîñàìè, êîòîðûå ðàçáèðàë ñ íèìè èõ ïðîôåññîð. Ðåçêî èçìåíèëîñü ó íèõ îò�íîøåíèå ê â÷åðàøíåìó ñâîåìó ó÷èòåëþ. Íåî�æèäàííî äëÿ ñåáÿ îíè îáíàðóæèëè, êàêîé îí ìûñëÿùèé ÷åëîâåê è îðàòîð.

–  Ïðîôåññîð, ìîæíî ëè ïðèâåñòè íà âàøè ëåêöèè ìàìó, îíà î÷åíü èíòåðåñóåòñÿ ëèòåðàòó�ðîé! – ñïðîñèë îäèí ñòóäåíò.

– Ìîæíî, – äîáðîäóøíî îòâåòèë ïðîôåññîð.

– À ÿ äåäóøêó ïðèâåäó, ìîæíî?

– Ìîæíî...

È ïîñëåäíèå òðè äíÿ àóäèòîðèÿ áûëà ïåðå�ïîëíåíà ìàìàìè, äåäóøêàìè, áàáóøêàìè. Ïðè�øëè äàæå íåñêîëüêî ïàï.

Âîñòîðã è óäèâëåíèå ðîñëè ñ êàæäûì äí¸ì.

Â êîíöå íåäåëè ïðîôåññîð îáúÿâèë:

– Â ïîíåäåëüíèê áóäåòå ñäàâàòü çà÷¸òû.

Ïîíåäåëüíèê áûë òåì äí¸ì, êîãäà ïî ïëà�íó çàâó÷à â êëàññå Àëåêñåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à äîëæåí áûë ñîñòîÿòüñÿ ïðîùàëüíûé ïðàçä�íèê: ó÷èòåëü ïðîùàåòñÿ ñî ñâîèì ÷åòâ¸ðòûì êëàññîì, äåòè ïåðåõîäÿò â ïÿòûé, à ó÷èòåëü âîçâðàùàåòñÿ â ïåðâûé. È íà÷èíàåòñÿ âñ¸ ñíà÷àëà.

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ ïîø¸ë ê äèðåê�òîðó.

Òîò îáðàäîâàëñÿ, óâèäåâ åãî.

– Õîòåë ïîçâàòü âàñ ñàì... Ïîæàëóéñòà, ïî�ñëóøàéòå ìîè â÷åðàøíèå ñòèõè.

Îí ïîâë¸ê åãî ê îêíó, äîñòàë èç êàðìàíà ëèñò, ðàçâåðíóë åãî, îòðåøèëñÿ îò âñåãî âíåø�íåãî, ïîãðóçèëñÿ â ñåáÿ, è åãî ïðàâàÿ ðóêà íà÷à�ëà îáâîäèòü â âîçäóõå ïîýòè÷åñêèå àáñòðàêöèè. Îí ÷èòàë èñêóñíî è âäîõíîâåííî.

ß íèêîãäà äåòåé íå óíèæàë.

Áåñèëñÿ è îò ÿðîñòè äðîæàë.

Êàê âîçìóùàëñÿ!

Êàê íåãîäîâàë!

Íî ïîâîäà äëÿ ìåñòè íå äàâàë.



Â ïîðûâå óòâåðæäåíèÿ äîáðà

Âåðøèë ÿ ñóä,

Êàê áóäòî îòîáðàë

Ïðàâà íà òî ó Áîãà

Ñàìîãî,

È óäèâëÿÿ, è ñìåøà Åãî.

Íåâàæíî, 

Êòî ïàòðèöèé,

Êòî ïëåáåé,

Íåâàæíî,

Êòî ñèëüíåé,

À êòî ñëàáåé,

È äàæå,

Êòî ãëóïåé,

À êòî óìíåé,

Ïðîñòè,

Íå òàê óæ âàæíî ýòî ìíå.



Íî çëî, îíî åñòü çëî,

Õîòü òû óìðè,

È ïîäëîñòü - ïîäëîñòü,

×òî íè ãîâîðè.

Íå ïðèìèðèòüñÿ ñ ýòèì,

Íå ïðèíÿòü,

È íå ïîíÿòü,

È áîëè íå óíÿòü.



Âîò òîëüêî äåòè...

Ëãóò.

Íî òû èì âåðü,

Êàê âåðÿò Íåáó,

Ñîëíöó

È Òðàâå.

Ñïàñèáî,

Ãîñïîäè,

×òî 

Îò çëîáû.

ß äåòåé íå óíèæàë.



Îí çàêîí÷èë ÷òåíèå, íî ïîíàäîáèëîñü ìè�íóòû òðè, ÷òîáû âûéòè èç ïîýòè÷åñêîãî òðàíñà.

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ áûë çà÷àðîâàí ñòè�õàìè. Áûë âîñõèù¸í ñàìèì äèðåêòîðîì, ãëàçà êîòîðîãî èçëó÷àëè ëþáîâü.

–  Âû èñòèííûé ïîýò... – ñêàçàë îí ñî âñåé èñêðåííîñòüþ.

Íà ëèöå äèðåêòîðà çàñâåòèëàñü óëûáêà áëà�ãîäàðíîñòè.

– ß áû õîòåë èçäàòü ñáîðíèê ñòèõîâ, – ñêà�çàë îí ñ êàêîé-òî çàñòåí÷èâîñòüþ, äàæå ÷óòü ïîêðàñíåë, – íå ñîãëàñèëèñü áû âû ñòàòü ìîèì ðåäàêòîðîì?

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ ñìóòèëñÿ: íå îæè�äàë òàêîãî ëåñòíîãî ïðåäëîæåíèÿ.

– ß æå åù¸ ñòóäåíò... Âû ïðåêðàñíûé ïîýò... Õîòèòå, ÿ ïîïðîøó â óíèâåðñèòåòå ñâîåãî ïðî�ôåññîðà, îí èçâåñòíûé ÷åëîâåê â ëèòåðàòóðíûõ êðóãàõ...

Äèðåêòîð ïðåðâàë åãî:

– Âû äëÿ ìåíÿ åñòü èçâåñòíûé ïðîôåññîð... Ïóñòü ñåãîäíÿ âû ñòóäåíò, íî ïðèä¸ò âðåìÿ, è ÿ áóäó ãîðäèòüñÿ òåì, ÷òî èìåííî âû ñòàëè ðåäàêòîðîì ìîåãî ïåðâîãî ñáîðíèêà. Íó êàê, íå îòêàæåòå?

–  Íåò, êîíå÷íî... – ñêàçàë Àëåêñåé Àëåê�ñàíäðîâè÷, à â äóøå ïîäóìàë ñ ãðóñòüþ: «À ÷òî åñòü ìî¸ áóäóùåå?.. Íåò åãî ó ìåíÿ».

Ìîìåíò áûë ïîäõîäÿùèé, è Àëåêñåé Àëåê�ñàíäðîâè÷ ðàññêàçàë äèðåêòîðó î ñâîèõ ïðîôåññèîíàëüíûõ çàíÿòèÿõ ñî ñòóäåíòàìè ÷åòâ¸ð�òîãî êóðñà è ïîïðîñèë ïðèíÿòü çà÷¸òû.

Äèðåêòîð ïîñìîòðåë íà íåãî ñ èçóìëåíèåì.

–  Çíà÷èò, âû â òå÷åíèå äâóõ íåäåëü ÷èòàëè ñâîèì ó÷åíèêàì...

–  Ñòóäåíòàì ÷åòâ¸ðòîãî êóðñà... – âñòàâèë Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷.

Äèðåêòîð ïðèíÿë ïîïðàâêó.

–  Ñòóäåíòàì ÷åòâ¸ðòîãî êóðñà ñïåöêóðñ ïî èñòîðèè ëèòåðàòóðû â îáú¸ìå òðèäöàòè èëè ñî�ðîêà ÷àñîâ... Òàê?

– Èìåííî òàê!

– Êàê âàì ýòî ïðèøëî â ãîëîâó?!

– Îíè ñàìè ïîäñêàçàëè...

– Êàê îíè ìîãëè òàêîå ïîäñêàçàòü?!

– Ïî÷åìó æå, îíè ó ìåíÿ ðàçâèòûå!

– Ñêàæèòå, ÷òî âû äåëàëè ñ êëàññîì ýòè òðè ãîäà ''.

– Íå çíàþ... Ó÷èë, âîñïèòûâàë...

Èçóìëåíèå äèðåêòîðà ïåðåõîäèëî íå â âîç�ìóùåíèå, à â âîñõèùåíèå.

– Ëþáëþ òàêèõ ó÷èòåëåé, êàê âû! – ñêàçàë îí è ïîõëîïàë åãî ïî ïëå÷ó, – Õîðîøî, ïðèìåì çà÷¸òû îò âàøèõ ñòóäåíòîâ. Òîëüêî ïðèãëàñèì åù¸ îäíîãî ëèòåðàòîðà èç ñòàðøèõ êëàññîâ...

Ñëóõ î çà÷¸òàõ â òîò æå äåíü îáëåòåë âñå êà�áèíåòû, êîðèäîðû, ïåðåõîäû øêîëû.

Ó÷èòåëÿ íà÷àëüíûõ êëàññîâ ñðàçó íàñòîðî�æèëèñü: ÷òî çà èííîâàöèÿ òàêàÿ è ïî÷åìó íîâè�÷îê âûïåíäðèâàåòñÿ!

Çàâó÷ çàâîëíîâàëàñü. Íè ðàçó íå ïðîâåðÿëà îíà óðîêè ñòóäåíòà, â êëàññå îí ìîã íàòâîðèòü âñ¸ ÷òî óãîäíî, îí æå íå ïðîôåññèîíàë!

Ó÷èòåëÿ ñòàðøèõ êëàññîâ èðîíè÷åñêè óëûáà�ëèñü: ìîë, ãëóïîñòü ÷èòàòü ó÷åíèêàì ÷åòâ¸ðòîãî êëàññà óíèâåðñèòåòñêèé êóðñ! Íî òî, ÷åì ñàìè çà�íèìàëèñü â ýòî âðåìÿ, îíè íå ñ÷èòàëè ãëóïîñòüþ: ñîñðåäîòî÷åííî è òùàòåëüíî ñêëàäûâàëè öèôðû îò äâóõ äî ïÿòè, äåëèëè ñóììó è âûâîäèëè ñðåäíåàðèôìåòè÷åñêèå áàëëû ñâîèì ó÷åíèêàì.

Çàâó÷ ñ äâóìÿ èìåíèòûìè ó÷èòåëÿìè íà�÷àëüíûõ êëàññîâ ïðèøëè ê äèðåêòîðó ïðåäó�ïðåäèòü, ÷òî òàêîãî äîïóñêàòü íåëüçÿ. Ëó÷øå ïðîâåðèòü, êàê ñòóäåíò ñïðàâèëñÿ ñ êëàññîì – ñðî÷íî ïðîâåñòè êîíòðîëüíûå. È, âîîáùå, îò íåãî, íåñïåöèàëèñòà ïî íà÷àëüíûì êëàññàì, ëó÷øå èçáàâèòüñÿ.

Íî äèðåêòîð ñòîÿë íà ñâî¸ì: åãî äîâåðèå ê Àëåêñåþ Àëåêñàíäðîâè÷ó áûëî âûøå âñÿêèõ ïðîâåðîê è ñîìíåíèé.

Çàâó÷ ñ ó÷èòåëÿìè âûøëè èç êàáèíåòà äè�ðåêòîðà íåäîâîëüíûå.

À ñåãîäíÿ óæå äåíü ïðèíÿòèÿ çà÷¸òîâ.

Ñòóäåíòû ÷åòâ¸ðòîãî êóðñà ñòîëïèëèñü ïå�ðåä àóäèòîðèåé è ñ âîëíåíèåì æäóò âûçîâà.

Ó÷èòåëÿ, ïðîõîäÿùèå ìèìî, îäàðèâàþò ñòó�äåíòîâ íàñìåøëèâûìè óëûáêàìè. Íàä íèìè èçäåâàþòñÿ ñòàðøåêëàññíèêè.

Â àóäèòîðèè æå èä¸ò ñåðü¸çíàÿ óíèâåðñè�òåòñêàÿ ðàáîòà.

Ïîñëå òîãî êàê äâîå-òðîå ñòóäåíòîâ âûäåð�æàëè ýêçàìåíû è îòâåòèëè íà êîâàðíûå âîïðî�ñû, ÷ëåíû êîìèññèè ïåðåãëÿíóëèñü è ïðîèçíåñ�ëè êîðîòêîå «ì-äàà». Ñ ëèöà ó÷èòåëÿ-ëèòåðàòî�ðà ñò¸ðëîñü íåäîâåðèå, à ëèöî äèðåêòîðà çàñèÿ�ëî. Çà÷¸òû ïîñòåïåííî ïåðåøëè â âîëíóþùèé ïðàçäíèê çíàíèé.

È êîãäà èç àóäèòîðèè âûøåë ïîñëåäíèé ñòó�äåíò, äèðåêòîð ñ íåêîåé çàäóì÷èâîñòüþ ñêàçàë äâóì ñâîèì êîëëåãàì – ó÷èòåëþ ëèòåðàòóðû è Àëåêñåþ Àëåêñàíäðîâè÷ó:

– Âûøå âñÿêèõ çíàíèé åñòü ëþáîâü ê çíàíè�ÿì. Äåòè ïîëþáèëè ëèòåðàòóðó, çíà÷èò, îíè íå ïðîïàäóò â æèçíè!

Îí ïîæàë ðóêó Àëåêñåþ Àëåêñàíäðîâè÷ó è âûøåë èç àóäèòîðèè.

Ó÷èòåëü ëèòåðàòóðû äîáðîæåëàòåëüíî óëûáíóëñÿ êîëëåãå.

– Âû – íîâàòîð, ÿ ñòàë âàøèì ñòîðîííèêîì!

Íî ó÷èòåëÿ, êîòîðûå ïðîõîäèëè ìèìî àóäè�òîðèè, èëè òå, êîòîðûå áåãàëè ïî ýòàæàì áîëü�øîé øêîëû, âñëóõ èëè ïðî ñåáÿ âîçìóùàëèñü âûõîäêîé ó÷èòåëÿ íà÷àëüíûõ êëàññîâ, à åãî ýêñ�ïåðèìåíò ñ÷èòàëè íåäîðàçóìåíèåì.

Òàê ñòàë Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ áåëîé âî�ðîíîé ñðåäè ó÷èòåëåé è òàê íàæèë îí ñåáå ñòàþ íåïðèÿòåëåé.

* * *

Íî Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ ýòèì íå áûë îçàáî÷åí.

Âî-ïåðâûõ, îí è íå ìîã âîîáðàçèòü, êàêèå èìåííî òðóäíîñòè íàâë¸ê íà ñåáÿ. Âî-âòîðûõ, âïðåäü îí íå ñîáèðàëñÿ îñòàâàòüñÿ â øêîëå è, òàêèì îáðàçîì, ýòè âîçìîæíûå îñëîæíåíèÿ ìîãëè áåññëåäíî èñïàðèòüñÿ.

Òðè ãîäà ó÷èòåëüñêîé æèçíè îñòàâèëè â í¸ì ëþáîâü ê äåòÿì, íî íèêàêóþ, õîòü ìàëåé�øóþ ïðèâÿçàííîñòü ê ýòîé ïðîôåññèè. Ñêîðåå íàîáîðîò. Òî, ÷åìó ó÷èëè êîëëåãè è íà ÷òî îíè åãî íàñòðàèâàëè, âûçûâàëî â í¸ì óíûíèå è æà�ëîñòü ê ó÷èòåëÿì. Ðóòèíà – âîò êàê îí îöåíèë øêîëüíóþ æèçíü. Ðóòèíà è íàñèëèå. Áûëî åù¸ îäíî ñëîâî, êîòîðûì îí ìîã áû îöåíèòü ñàìóþ îñíîâó øêîëû, íî îí òîãäà íå ïîëüçîâàëñÿ ýòèì ñëîâîì, èáî åãî ñîçíàíèå íå âûõîäèëî çà ãðàíè åãî æå òåîðèè î ñëó÷àéíîñòÿõ è õàîñå. Ñëîâî ýòî áûëî – äóõîâíîñòü, è ñëîâàì «ðóòè�íà» è «íàñèëèå» îí ìîã áû ïðåäâàðèòü ñëîâî «áåçäóõîâíîñòü».

Ñâî¸ áëèæàéøåå áóäóùåå îí âèäåë äàëåêî îò øêîëû. Ïîòîìó â òîò æå äåíü ïîñëå çà÷¸òîâ îí íàïèñàë çàÿâëåíèå îá îñâîáîæäåíèè îò ó÷è�òåëüñêîé äîëæíîñòè.

Ìèëûé äèðåêòîð îáèäåëñÿ. Ïî÷åìó è çà÷åì, ñïðàøèâàë îí, âû óõîäèòå èç øêîëû? Îáåùàë, ÷òî áóäåò ïîääåðæèâàòü åãî ïåäàãîãè÷åñêîå òâîð÷åñòâî. Ñêàçàë, ÷òî âèäèò â í¸ì òàëàíòëè�âîãî ó÷èòåëÿ.

– Íåò, – íàñòàèâàë Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷, – øêîëà – íå ìî¸ äåëî...

– Òîãäà âîò ÷òî: ÿ íå íàëîæó ðåçîëþöèþ íà âàøå çàÿâëåíèå âïëîòü äî íà÷àëà  áóäóùåãî ó÷åáíîãî ãîäà.

Íà òîì è ïîðåøèëè.

Íî Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ â ñâî¸ì âîîáðà�æåíèè ñæ¸ã âñå ìîñòû, êîòîðûå ìîãëè ïðèâåñòè åãî îáðàòíî â øêîëó.

Âîñïîëüçîâàâøèñü ñâîáîäîé, îí íà÷àë îá�õîäèòü ðåäàêöèè ðàçíûõ èçäàíèé è èçäàòåëüñòâ, ïðåäëàãàÿ èì ñâîè óñëóãè: êîððåêòîðà, êîððåñ�ïîíäåíòà, ñòèëèñòà, ðåäàêòîðà, ðàçíîñ÷èêà.

Ïî âå÷åðàì ñàäèëñÿ ó êîìïüþòåðà è ÷åðåç èíòåðíåò çàïðàøèâàë ñïðàâêè î ðàáîòå.

Õîòÿ ýòè õëîïîòû îòíèìàëè ìíîãî âðåìåíè è, êàçàëîñü, ó íåãî íå îñòàâàëîñü íè ìèíóòû, ÷òîáû çàíÿòüñÿ ÷åì-òî äðóãèì, íî ýòî áûëî íå òàê. Âíåøíèå çàáîòû íå ïåðåêðûâàëè âíóòðåí�íþþ îçàáî÷åííîñòü.

Äà, äà, îí áûë âåñüìà è âåñüìà îçàáî÷åí.

Â îäíîì æóðíàëå îí âû÷èòàë, ÷òî ñëîâî «çà�áîòà» îçíà÷àåò: «çà áîæåñòâåííîé òàéíîé».

Ïåðåä íèì âîçíèêëà òàéíà.

Íî ìîæåò ëè ñóùåñòâîâàòü êàêàÿ-ëèáî òàé�íà, êîãäà âñ¸ â ìèðå ñòðîèòñÿ íà ñëó÷àéíîñòÿõ.

Ñëó÷àéíîå ñòå÷åíèå îáñòîÿòåëüñòâ ìîæåò ïðèíåñòè ñëó÷àéíîå ñ÷àñòüå, òàê æå êàê è ñëó�÷àéíîå ãîðå. Â ýòî îí âåðèë.

Íî âîò è îáúÿñíè ñ ïîìîùüþ ñëó÷àéíîñòåé ðîæäåíèå â í¸ì ìûñëè î òîì, ÷òî ìàëü÷èê, ñ êî�òîðûì îí âñòðåòèëñÿ â ëåñó, åñòü îí ñàì, åñòü åãî æèâîå äåòñòâî!

Òàêîãî âåäü íå ìîæåò áûòü?! «Íàâåðíîå, ó ìåíÿ ñäâèíóëèñü ìîçãè, âîò è âñ¸». Ìîæåò áûòü, ìàëü÷èê äåéñòâèòåëüíî ïîõîæ íà íåãî âíåøíå, êîãäà îí ñàì áûë òàêèì æå ìàëåíüêèì. Âîò è ñîâïàäåíèå.

«À ïî÷åìó ó òåáÿ òîæå çàáîëåëî êîëåíî, êîãäà îí óøèáñÿ?» Çàäàâàë îí ýòîò âîïðîñ ñà�ìîìó ñåáå è îòâå÷àë íà íåãî ñ ë¸ãêîñòüþ è óáå�äèòåëüíî: «Ýòî íàçûâàåòñÿ ýìïàòè÷åñêèì ïåðå�æèâàíèåì è èçâåñòíî âñåì ïñèõîëîãàì...»

«Íî ñêàçàë æå òåáå ìàëü÷èê – «ìû ñêîðî óâèäèìñÿ»? Îïÿòü íàèâíûé âîïðîñ. Ðåá¸íîê âñ¸ ìîæåò ñêàçàòü, íî íå âñ¸ áóäåò ïðàâäîé. Íàäî æå áûëî åìó ÷òî-òî ñêàçàòü íà ïðîùàíèå? Âìå�ñòî «äî ñâèäàíèÿ» îí ñêàçàë: «Ñêîðî óâèäèì�ñÿ». Ìîæåò áûòü, óâèäèìñÿ, ìîæåò áûòü – íåò, áóäåò ðåøàòü ñëó÷àéíîñòü.

Òàê ðàçãîâàðèâàÿ ñ ñàìèì ñîáîé, îí îáõî�äèë ðåäàêöèè è èçäàòåëüñòâà. Çàòåì ø¸ë òóäà, êóäà âåëè íîãè. À íà ýòîò ðàç îíè ïðèâåëè åãî íà òó æå ïîñëåäíþþ îñòàíîâêó àâòîáóñà, ãäå íà÷è�íàëñÿ ëåñ.

 «Âðîäå ÿ íå ñîáèðàëñÿ ñåãîäíÿ ïîéòè â ëåñ. ×òî ìíå òóò íàäî?!» – óäèâèëñÿ îí.

Òåì íå ìåíåå îí çàø¸ë â ëåñ è íàø¸ë òî ìåñ�òî, ãäå âñòðåòèëñÿ ñ ìàëü÷èêîì, è òîò îòãîâîðèë åãî ñæå÷ü çàïèñè, ñ÷èòàÿ èõ âàæíûìè äëÿ íåãî. «À âåäü îí áûë ïðàâ! Îíè áûëè äëÿ ìåíÿ âàæíû, ïîêà ÿ íàäåÿëñÿ, ÷òî ðàçáåðóñü â ñåáå», – ïîäó�ìàë Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷. Ïî ñîâåòó ìàëü÷è�êà îí ñïðÿòàë òåòðàäü â ÿùèê ñâîåãî êîìïüþ�òåðíîãî ñòîëèêà.

«Íåò ëè çäåñü ìàëü÷èêà ñëó÷àéíî? – ïîäó�ìàë îí è äîáàâèë, – Ýòî áûëà áû ñëèøêîì âûñî�êàÿ ñëó÷àéíîñòü».

Îí âûøåë èç ëåñà è íàïðàâèëñÿ ê îñòàíîâêå àâòîáóñà. È âäðóã âèäèò — ïîäúåçæàåò àâòîáóñ, æåíùèíà ïîìîãàåò ìàëü÷èêó ïîäíÿòüñÿ. Îí áå�æèò, ÷òîáû ïîìî÷ü ìàëü÷èêó íå óïàñòü, íî ïàäà�åò ñàì è óäàðÿåòñÿ êîëåíîì îá àñôàëüò. Åìó î÷åíü áîëüíî. Ïðîõîæèå ïîìîãàþò åìó âñòàòü.

–  Âû ñëîìàëè íîãó? Ìîæåò, âûçâàòü «Ñêî�ðóþ»? – ñïðàøèâàåò ïðîõîæèé è äîñòà¸ò ìî�áèëüíèê.

– Ñïàñèáî, íå íàäî! – ãîâîðèò îí. Ïðåîäîëåâàåò áîëü è èä¸ò ê îñòàíîâêå. Íî îñòàíàâëèâàåòñÿ íà ïîëïóòè. Ðåøàåò ïîñòàâèòü ýêñïåðèìåíò. Âîçâðàùàåòñÿ îáðàòíî, âõîäèò â ëåñ, ïîòîì âûõîäèò â ãîðîä è èä¸ò ïî òðîòóàðó. Ïðèáëèæàåòñÿ ê òîìó æå ìåñòó è òâåðäèò ñàìî�ìó ñåáå, ÷òî íå óïàä¸ò. Íî èìåííî ïåðåä ïîñëåä�íèì øàãîì îí çàáûâàåò îá îñòîðîæíîñòè, èáî âèäèò, êàê æåíùèíà ïîìîãàåò ìàëü÷èêó ïîäíÿòüñÿ â àâòîáóñ. È îí ïàäàåò íà àñôàëüò.

Îïÿòü îñòðàÿ áîëü â êîëåíå.

Òåïåðü óæå äðóãèå ïðîõîæèå ïîìîãàþò åìó âñòàòü, ñî÷óâñòâóþò, ïðåäëàãàþò âûçâàòü òàêñè. Íî îí ñòîèò ñ âûðàæåíèåì ãëóáîêîé îçàáî÷åí�íîñòè. Òàêîå ëèöî ìîæåò áûòü òîëüêî ó ïîìå�øàííîãî. Ëþäè, êîòîðûå îêðóæèëè åãî, â ñïåø�êå îòõîäÿò. À ê íåìó âíîâü âîçâðàùàåòñÿ ìûñëü, êîòîðàÿ âèäîèçìåíÿåòñÿ â ðàçíûõ âàðèàöèÿõ, ÷òîáû âûðàçèòüñÿ òî÷íåå: «ß åñòü òîò ìàëü÷èê... Â òîì ìàëü÷èêå íàõîæóñü ÿ ñàì... ß ïîâòîðÿþ ñâî¸ äåòñòâî»... Îí ðàçâîäèò ðóêàìè è, ê óäèâ�ëåíèþ ïðîõîæèõ, ïðîèçíîñèò ñ íåäîóìåíèåì:

– ß æå íå ìîãó äâàæäû ðîäèòüñÿ?!

Óòðîì åìó ïîçâîíèëè èç îäíîãî èçäàòåëüñò�âà è ñîîáùèëè, ÷òî ìîãóò âçÿòü åãî íà èñïûòà�òåëüíûé ñðîê íà äîëæíîñòü êîððåêòîðà.

Îí ÿâèëñÿ â èçäàòåëüñòâî íåìåäëåííî. Åìó ñðàçó âûäàëè ïðèêàç î íàçíà÷åíèè, îãîâîðèëè î çàðïëàòå. Ïîòîì ìîëîäàÿ æåíùèíà îòâåëà åãî ê ðàáî÷åìó ñòîëèêó, ãäå ñòîÿë êîìïüþòåð, è ñêàçàëà:

– Âîò âàì äèñêåòà ñ áóäóùåé êíèãîé. ×èòàé�òå ïðÿìî íà êîìïüþòåðå è äåëàéòå ïðàâêè. Ðà�áîòà ñðî÷íàÿ. Åñëè áóäåò ÷òî íåïîíÿòíî, îáðà�ùàéòåñü êî ìíå.

Îíà óñåëàñü çà ñâîèì ñòîëèêîì ó êîìïüþòå�ðà íåäàëåêî îò íåãî, ó îêíà.

Â êîìíàòå èõ áûëî òðîå: îäèí ïîæèëîé ÷å�ëîâåê, âèäèìî, çàâåäóþùèé îòäåëîì, ìîëîäàÿ æåíùèíà, ìîæåò áûòü, ðåäàêòîð, è îí ñàì.

Îí âñòàâèë äèñêåòó â êîìïüþòåð è ïðèñòó�ïèë ê ðàáîòå.

Îøèáîê â òåêñòå îí îáíàðóæèë ìíîãî, ïî�òîìó äåëî äâèãàëîñü ìåäëåííî. Íî è êíèãà óâ�ëåêëà åãî.

Ïðàâäà, îíà áûëà íå â åãî âêóñå, òî÷íåå, òà�êèõ ôèëîñîôñêèõ êíèã îí åù¸ íå ÷èòàë. Ïîòîìó åìó áûëî òðóäíî ïîíÿòü, ÷òî åñòü Äàëüíèå Ìè�ðû, ÷òî åñòü Êîñìè÷åñêàÿ ñâÿçü, ÷òî åñòü Âåëå�íèå Êîñìè÷åñêîé Æèçíè, ÷òî åñòü Òîíêèé Ìèð, êàê ìîæåò áûòü ñåðäöå ñâûøå äåéñòâóþùèì îð�ãàíîì. Íî ìóäðîñòü, êîòîðàÿ ñòðóèëàñü áóê�âàëüíî ñ êàæäîé ñòðîêè, ïîðàæàëà åãî. Åìó ïðèõîäèëîñü äâà-òðè ðàçà ïåðå÷èòûâàòü ñòðà�íèöó, ÷òîáû ïðàâèòü è íå óïóñêàòü ìóäðîñòü.

Íåâîëüíî çàïîìèíàë ôðàçû, êîòîðûå â êà�êîé-òî ñòåïåíè çàäåâàëè åãî èíòåðåñû. «Èäè ïó�ò¸ì ëþáâè, èäè ïóò¸ì òðóäà, èäè ïóò¸ì ùèòà âå�ðû». Íå î òîì ëè Ïóòè èä¸ò ðå÷ü, î êîòîðîì ãî�âîðèë Êîíôóöèé? Íåò, ðåøèë îí, çäåñü, íàâåð�íîå, ãîâîðèòñÿ î òîì ïóòè, ïî êîòîðîìó ìîæíî íàéòè ñâîé Ïóòü. «Èäè ñåðäöåì è ÷àøà ïóòü óò�âåðäèò». È îí îïÿòü çàäóìàëñÿ. Êàêàÿ ÷àøà? Êà�êîé ïóòü îíà óòâåðäèò? Êàê èäòè Ñåðäöåì? Åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî âî ôðàçå «Èäè Ñåðäöåì» ïîäðà�çóìåâàåòñÿ èäåÿ î ñëó÷àéíîñòÿõ: «Èäè, êàê çàõî�÷åò Ñåðäöå, íå äóìàé íè î ÷¸ì; ÷òî áóäåò, òî è áó�äåò», – òàê îí èñòîëêîâàë ìûñëü èç êíèãè.

«Êàê ýòî òàê?!» – óäèâèëñÿ îí, êîãäà âû÷è�òàë: «Ïðèó÷àéòåñü íè÷åìó íå ïîðàæàòüñÿ è íå óäèâëÿòüñÿ». Êàê íå ïîðàæàòüñÿ è êàê íå óäèâ�ëÿòüñÿ? Çà÷åì æå òîãäà ÷åëîâåêó ýòè ñâîéñòâà? Íî ðàç íàïèñàíî, çíà÷èò, åñòü çäåñü êàêàÿ-òî ìóäðîñòü. Äåéñòâèòåëüíî, çàêëþ÷èë îí, åñëè âñ¸ ñòðîèòñÿ íà ñëó÷àéíîñòÿõ, òî ÷åìó æå òîãäà ìîæíî óäèâëÿòüñÿ? Òîìó, ÷òî ïðîèçîøëî ñ÷àñò�ëèâîå ñòå÷åíèå îáñòîÿòåëüñòâ? Íè ïîðàæàòüñÿ, íè óäèâëÿòüñÿ òàêîé ñëó÷àéíîé îáñòàíîâêå, êî�íå÷íî, íå íóæíî.

Îí ñòàðàëñÿ ïî-ñâîåìó òîëêîâàòü ìûñëè, êîòîðûå çàñòàâëÿëè åãî îòðûâàòüñÿ îò ïðàâêè òåêñòà è çàäóìûâàòüñÿ. Íî âîâñå íå ïðåäïîëà�ãàë, ÷òî ôèëîñîôñêàÿ îñíîâà êíèãè ýòîãî íå ïî�òåðïèò.

Â îäíîì ìåñòå îí ñïîòêíóëñÿ îá ýòè ìûñëè. Â êíèãå áûëî íàïèñàíî î ñëåäóþùåé èñòîðèè:

«Çàìîê çàáëóæäåíèé» – òàê íàçûâàþòñÿ ðàçâàëèíû â Êóðäèñòàíå. Ãîâîðÿò, ÷òî çàìîê áûë ïîñòðîåí ïî îøèáêå; ìåñòî áûëî âûáðàíî ïî îøèáêå; âëàäåëåö æåíèëñÿ ïî îøèáêå; èãðàë â êîñòè ïî îøèáêå; çàáîëåë ïî îøèáêå è ïîãèá ïî îøèáêå. Ìîæíî äîïóñòèòü ëèøü èçâåñòíîå êîëè÷åñòâî îøèáîê!»

Îãî, ñêàçàë îí ñåáå, à ÷òî åñòü òîãäà ñëó÷àé�íîñòü? Åñëè îíà åñòü ïðîÿâëåíèå õàîñà, òî å¸ òî�æå ñëåäóåò ïðèíèìàòü çà îøèáêó. È òîãäà ÷òî æå ïîëó÷àåòñÿ? Âëàäåëåö çàìêà ïðîæèë âñþ ñâîþ æèçíü ñëó÷àéíî? Ìóäðîñòü æå â òîì, ÷òî ìîæíî äîïóñòèòü ëèøü èçâåñòíîå êîëè÷åñòâî ñëó÷àéíîñòåé, à äàëüøå âñòóïàþò â ñèëó çàêîí è ïîðÿäîê. Òàê âåäü íàäî ïîíèìàòü?

Îí çàêðûë ãëàçà è óø¸ë â ìûñëè.

Äâåñòè ñòðàíèö çàïîëíèë îí, âñïîìèíàÿ ñî�áûòèÿ ñâîåé æèçíè, ÷òîáû äîêîïàòüñÿ äî ïðè�÷èí îò÷óæä¸ííîñòè, íåíóæíîñòè è îäèíî÷åñò�âà. Çà÷åì åìó ýòè ïðè÷èíû, åñëè èõ ìîæíî òîæå ñ÷èòàòü ñëó÷àéíîñòÿìè?

 «ß ðàáîòàë ñ äåòüìè, – äóìàë îí, – è ÿ íå áûë îäèíîê. Íî ÷óâñòâî îäèíî÷åñòâà âñ¸ æå ïî�æèðàëî è ïîæèðàåò ìåíÿ. Äåòè ëþáèëè ìåíÿ, çíà÷èò, ÿ áûë èì íóæåí. Íî ÿ íå ìîãó ïðåîäî�ëåòü â ñåáå ïåðåæèâàíèå íåíóæíîñòè. ß íå îò�÷óæä¸í ëþäüìè. Âåäü íå õîòåë ìåíÿ îòïóñêàòü äèðåêòîð øêîëû. Íî ÷óâñòâî îò÷óæä¸ííîñòè âñ¸ æå íå äà¸ò ìíå ïîêîÿ»... Ìûñëè ýòè ñïîòû�êàëèñü î ìûñëè, êîòîðûå îí âû÷èòûâàë â êíèãå.

– Âàì ïëîõî? – óñëûøàë îí ãîëîñ ìîëîäîé æåíùèíû.

–  Íåò-íåò, ÿ ïðîñòî çàäóìàëñÿ... – áûñòðî âîçðàçèë îí.

–  Âûïåéòå êîôå, – è îíà ïîñòàâèëà íà ñòî�ëèê ÷àøêó.

Ïîæèëîé ìóæ÷èíà, âèäèìî, óø¸ë. Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ ïîñìîòðåë íà ÷àñû. Ðàáî÷åå âðåìÿ êîí÷èëîñü. Íî åìó äàëè ñðî÷íóþ ðàáîòó. Êàê áûòü? Îí âîïðîñèòåëüíî âçãëÿíóë â ñòîðî�íó ìîëîäîé æåíùèíû. Îíà ñîáèðàëàñü óõîäèòü.

– Âû ìîæåòå îñòàòüñÿ è åù¸ ïîðàáîòàòü, åñ�ëè õîòèòå. Âàõò¸ð ñàì çàêðîåò êîìíàòó. À ìíå ïîðà. Äî ñâèäàíèÿ!

– Ñïàñèáî çà êîôå...

Æåíùèíà óøëà. Îí îïÿòü çàêðûë ãëàçà. Ìûñëè íà÷àëè áåñïîðÿäî÷íî êðóòèòüñÿ â åãî ãîëîâå. Íî â ìûñëåííîì õàîñå âîçíèêëè ÷è�ñòûå ëèíèè, îíè ñîçäàëè ýêðàí, è íà í¸ì íà÷àë ïðîÿâëÿòüñÿ îáðàç æåíùèíû.

Îí âçäðîãíóë.

Íåò, íåâîçìîæíî íå ïîðàæàòüñÿ è íå óäèâ�ëÿòüñÿ òîìó, ÷òî îí ñåé÷àñ ñîçåðöàåò! Îí âèäèò ïåðåä ñîáîé ìîëîäóþ êðàñèâóþ æåíùèíó, êî�òîðàÿ òîëüêî ÷òî óøëà, òó ñàìóþ æåíùèíó, êî�òîðàÿ åñòü ìàìà ìàëü÷èêà, è òîãî ñàìîãî ìàëü�÷èêà, êîòîðûé åñòü îí!

Îøèáêà ëè ýòî?

Ñëó÷àéíîñòü ëè?

Èëè, ìîæåò áûòü, âñ¸ ýòî åñòü ïðîäóêò áîëüíîãî âîîáðàæåíèÿ?

Îí ìèãîì âûñêî÷èë íà óëèöó.

Ãäå îíà? Â êàêóþ ñòîðîíó óøëà?

È îí ïîáð¸ë òóäà, êóäà øëè íîãè.

* * *

Îí ø¸ë è ðàçìûøëÿë î òîì, ÷òî ñ íèì ïðî�èñõîäèò.

Ìûñëè, êîòîðûå îí èçâë¸ê èç êîððåêòèðóå�ìîé èì êíèãè, íà÷àëè êîððåêòèðîâàòü åãî ñî�çíàíèå. Îí ïîíÿë, ÷òî çàáëóæäàåòñÿ â ñâîèõ óáåæäåíèÿõ ïî ïîâîäó ñëó÷àéíîñòåé, è áðîñèë�ñÿ â êðàéíîñòü – âñ¸ çàêîíîìåðíî, íåò íèêàêèõ ñëó÷àéíîñòåé. Ïðèíÿâ ýòó òî÷êó çðåíèÿ, îí ïî�ïûòàëñÿ ïåðåîñìûñëèòü ñîáûòèÿ, ïðîèñõîäÿ�ùèå â åãî æèçíè, íî ýòî îêàçàëîñü äåëîì çàòðóäíèòåëüíûì – ãäå ýòè çàêîíîìåðíîñòè? Ñî�áûòèÿ ïðîèñõîäÿò, à ïðè÷èí íå âèäíî. Ïî÷åìó ñåðäöå åãî ðàçðûâàåòñÿ ïðè ìûñëè, ÷òî îí ñëó�÷àéíî ðîæäåííûé è ïîòîìó ëèøíèé ñðåäè ëþ�äåé? Îí íå íàõîäèò ñìûñëà ñâîåé æèçíè, îí íå íàõîäèò ïóòü, ÷òîáû íàéòè ñâîé Ïóòü. Ñêàçàë æå Êîíôóöèé: ÷åëîâåê áåç Ïóòè óæå íå ÷åëî�âåê. Ìûñëè è æèçíü åãî îêàçàëèñü â òóïèê.

À òåïåðü ýòà íàâÿç÷èâàÿ èäåÿ, ÷òî îí åñòü òîò ìàëü÷èê. Íå ìîæåò èçáàâèòüñÿ îò íå¸, íî äåéñòâèòåëüíî ëè õî÷åò èçáàâèòüñÿ? Ñêîðåå îí öåïëÿåòñÿ çà íå¸, êàê çà ñîëîìèíêó. Çà÷åì îí õî÷åò äîãíàòü ýòó æåíùèíó? ×òî îí åé ñêàæåò? Ñêàæè åé ýòó íåñóðàçèöó, ÷òî å¸ ñûí åñòü îí ñàì – êîððåêòîð èçäàòåëüñòâà, îíà, íåò ñîìíåíèé, ïîñìîòðèò íà íåãî ñ ÷óâñòâîì ñîæàëåíèÿ: ìîëî�äîé ÷åëîâåê ëèøèëñÿ ðàññóäêà. Êàê æå ïî-äðó�ãîìó îíà ìîæåò îòðåàãèðîâàòü íà òàêîå? Åìó ëó÷øå óéòè èç èçäàòåëüñòâà, åù¸ ëó÷øå áóäåò, åñëè âîîáùå óåäåò êóäà-íèáóäü äàëåêî, óåäåò íàñîâñåì.

Ïðèäÿ äîìîé, îí äîñòàë òåòðàäü èç ÿùèêà ñòîëà è ñðàçó ë¸ã â ïîñòåëü êàê áîëüíîé. Íî, íå óñïåâ ðàñêðûòü å¸, çàñíóë. Óòðîì òåòðàäü âàëÿ�ëàñü íà ïîëó. Îí áðîñèë å¸ îáðàòíî â ÿùèê, ñðî÷�íî ïðèâ¸ë ñåáÿ â ïîðÿäîê è ïîñïåøèë íà ðàáîòó.

Ïðèø¸ë â èçäàòåëüñòâî ðàíî. Ðåøèë âûïîë�íèòü çàäàíèå è òóò æå ïîäàòü çàÿâëåíèå îá óõî�äå. Íî, êîíå÷íî, õîòåë óâèäåòü ìîëîäóþ êðàñè�âóþ æåíùèíó, õîòÿ óæå óãîâîðèë è óáåäèë ñå�áÿ, ÷òî íåëüçÿ ñêàçàòü åé íè ñëîâà î ñâîåé íà�âÿç÷èâîé èäåå. Ìîæåò áûòü, òîëüêî íàìåêí¸ò: íå îíà ëè òà ñàìàÿ æåíùèíà ñ ìàëü÷èêîì, êîòî�ðóþ îí âèäåë â ëåñó.

Äî îáåäà îí áûë îäèí â èçäàòåëüñòâå. Ïî�òîì ïðèø¸ë ïîæèëîé ìóæ÷èíà.

– Êàê äåëà? – ñïðîñèë îí.

–  ß çàêîí÷èë ïðàâêó, – îòâåòèë Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷.

– Òàê áûñòðî?! – óäèâèëñÿ òîò.

– Ðàáîòà æå áûëà ñðî÷íàÿ!

–  Îòëè÷íî... Òàêîå îòíîøåíèå ê äåëó ïåð�ñïåêòèâíî äëÿ âàñ.

– Íî ÿ óâîëüíÿþñü.

– Êàê?! Âû æå òîëüêî â÷åðà... Ìû âàñ îáè�äåëè?

– Íåò, ìåíÿ çäåñü íèêòî íå îáèæàë... ß ïðî�ñòî íå ó÷¸ë íåêèå ëè÷íûå îáñòîÿòåëüñòâà... ß óåçæàþ...

– Íó ÷òî æå, – ïðîèçí¸ñ ñ äîñàäîé ïîæèëîé ìóæ÷èíà, ñêîðåå, çàâåäóþùèé îòäåëîì, – áåðè�òå ðàñ÷¸ò ó áóõãàëòåðà.

Ñ íèì ðàññ÷èòàëèñü, è îí âåðíóëñÿ ê çàâåäó�þùåìó ïîïðîùàòüñÿ. Íî åãî âîëíîâàëî è äðóãîå.

– Îáèäíî ðàññòàâàòüñÿ ñ âàìè, – ñêàçàë çà�âåäóþùèé.

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ âçãëÿíóë â ñòîðîíó ñòîëèêà, ãäå â÷åðà ñèäåëà ìîëîäàÿ è êðàñèâàÿ æåíùèíà.

–  Å¸ ñåãîäíÿ íå áóäåò, – ñêàçàë çàâåäóþ�ùèé, – îíà îòïðîñèëàñü íà îäèí äåíü. ß ïåðåäàì åé âàø ïðèâåò.

Íà óëèöå áûëî æàðêî. Òåì íå ìåíåå, îí ðå�øèë ïîõîäèòü ïî ãîðîäó ïåøêîì. «Ïî÷åìó ãî�âîðÿò, ÷òî â íîãàõ ïðàâäû íåò?.. – ïîäóìàë îí, – Ìîè íîãè çíàþò áîëüøå, ÷åì ìîÿ ãîëîâà. «Èäè ñåðäöåì» – çíà÷èò äîâåðüñÿ íîãàì. Âåäèòå, íîãè ìîè, âû óìíåå, ÷åì âñ¸ ìî¸ òåëî!»

È íîãè ïîâåëè, à ñàì îí ïîãðóçèëñÿ â ìûñëè. Äâà ÷àñà ñïóñòÿ îí îáíàðóæèë, ÷òî íåäàëåêî âèäíà åãî øêîëà, è ïîðóãàë ñâîè íîãè. «Âàì òó�äà áîëüøå íå íàäî!» – ñêàçàë îí èì âëàñòíî, ïî�âåðíóëñÿ è îïÿòü îòäàëñÿ ìûñëÿì. À íîãè âåëè.

Ñïóñòÿ ÷àñ îí î÷íóëñÿ. «Ãäå ÿ?» È î÷åíü óäèâèëñÿ, ÷òî ñòîèò íåäàëåêî îò ëåñà, â íåñêîëüêèõ øàãàõ îò òîãî ìåñòà, ãäå îí óïàë. «×òî ìîãëî ïðîèçîéòè, åñëè ÿ ïðîø¸ë áû íå�çàìåòíî äëÿ ñåáÿ ýòó ÷àñòü òðîòóàðà?» – ïî�äóìàë îí. Íà ýòîò ðàç îí íå èñïûòàë ñóäüáó. À íîãàì ñêàçàë: «Ïî÷åìó âû ïðèâåëè ìåíÿ ñþ�äà? ×òîáû åù¸ ðàç óïàñòü? È çäåñü âàñ áîëüøå íå áóäåò!»

Òîãäà íîãè, – âèäèìî, îáèæåííûå, ÷òî õîçÿ�èí èõ íå ïîíèìàåò è ðóãàåò, – íàïðàâèëèñü äî�ìîé. Îí ýòî ïîíÿë, êîãäà âäðóã ïî÷óâñòâîâàë âî âñ¸ì òåëå è â íîãàõ, ïðåæäå âñåãî, æóòêóþ óñòà�ëîñòü, à íà äðóãîé ñòîðîíå óëèöû óâèäåë ñâîé äîì. Åìó õâàòèëî ñèë ïîäóìàòü î òîì, ÷òî ðàíü�øå, áóäó÷è ðåá¸íêîì, îíè ñ ìàìîé æèëè èìåííî â òàêîì æå ÷åòûð¸õýòàæíîì äîìå íà ÷åòâ¸ðòîì ýòàæå â îäíîêîìíàòíîé êâàðòèðå. «Ìîæåò áûòü, ýòî ñëó÷àéíîñòü, ìîæåò áûòü, íåò», – ïî�ôèëîñîôñòâîâàë îí.

Îí ïåðåø¸ë óëèöó ÷åðåç ïîäçåìêó.

Íîãè íóäíî íûëè.

Ó ïîäúåçäà ñòîÿë ãðóçîâèê, è ðàáî÷èå âû�ãðóæàëè èç íåãî ìåáåëü.

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ âîø¸ë â ïîäúåçä âñëåä çà äâóìÿ ðàáî÷èìè, êîòîðûå íåñëè ïî ëå�ñòíèöå ñòàðèííûé áóôåò. Îíè îñòàíîâèëèñü íà âòîðîì ýòàæå, ãäå íàñòåæü áûëà îòêðûòà äâåðü, òîëüêî íå îò òîé êâàðòèðû, êîòîðàÿ âûçûâàëà â í¸ì ñìóòíûå ÷óâñòâà, à îò äðóãîé, êîòîðàÿ íà�õîäèëàñü ñáîêó.

Ðàáî÷èå ïåðåêðûëè äîðîãó, è îí íå ìîã ïðîéòè, äà è íîãè ïîòðåáîâàëè ïåðåäûøêè.

Íà ïëîùàäêó âûøëà æåíùèíà.

– Çàíåñèòå â êîìíàòó, ïîæàëóéñòà! – ñêàçà�ëà îíà ðàáî÷èì.

Óâèäåâ å¸, îí îòîðîïåë.

Ýòî æå íå ïðîñòî æåíùèíà, à òà ñàìàÿ – ìî�ëîäàÿ è êðàñèâàÿ! Íå ïðèãîäèëàñü åìó ìóä�ðîñòü: íå ïîðàæàòüñÿ è íå óäèâëÿòüñÿ. Îí è íå ñìîã áû âîñïîëüçîâàòüñÿ åþ, ïîòîìó ÷òî óæå áûë è ïîðàæ¸í, è óäèâë¸í, è îçàäà÷åí.

À îíà, âèäèìî, äàâíî îâëàäåëà ñîáîé: óëû�áàëàñü åìó òàê, êàê áóäòî íà ýòîé ïëîùàäêå îíè âñòðå÷àëèñü âñþ æèçíü.

Âûáåæàë ìàëü÷èê è, óâèäåâ åãî, òîæå íå óäèâèëñÿ. Îí òîëüêî âîñõèòèëñÿ, çàñìåÿëñÿ è âîñêëèêíóë:

– ß æå ñêàçàë òåáå, ÷òî ñêîðî óâèäèìñÿ...

È â ýòî âðåìÿ ñîçíàíèå Àëåêñåÿ Àëåêñàíä�ðîâè÷à âçäðîãíóëî, ìîæåò áûòü, ïåðåâåðíó�ëîñü. Â í¸ì ëèõîðàäî÷íî ïðîíåñëèñü ñëîâà, êàê ðåêëàìíàÿ ýëåêòðîííàÿ áåãóùàÿ ñòðîêà, êîòî�ðóþ íå óñïåâàåøü ïðî÷åñòü è ïîòîìó ñõâàòûâàåøü îáðûâêè: «Îäèí ñëó÷àé... äâà ñëó÷àÿ... òðè ñëó÷àÿ... íåò áîëüøå ñëó÷àåâ»...

Ñòðîêà îáîðâàëàñü.

Ïðîèçîøëî çàòìåíèå.

* * *

–  Ìàìà, ñåé÷àñ îí îòêðîåò ãëàçà! – ïîñëû�øàëñÿ çâîíêèé è ðàäîñòíûé ãîëîñ ìàëü÷èêà.

Îí âûøåë èç çàáâåíèÿ è ìåäëåííî îòêðûë ãëàçà. Íà íåãî ñìîòðåë óëûáàþùèéñÿ ìàëü÷èê. Ïîäîøëà ìîëîäàÿ êðàñèâàÿ æåíùèíà.

–  Êàê âû ñåáÿ ÷óâñòâóåòå? – ñïðîñèëà îíà çàáîòëèâî è ïîëîæèëà åìó ðóêó íà ëîá, ïîòîì ïðîâåðèëà ïóëüñ.

– Ãäå ÿ? – ïðîèçí¸ñ îí ñëàáûì ãîëîñîì.

– Ó íàñ äîìà.

– Ïî÷åìó? ×òî ñî ìíîé ñëó÷èëîñü?

– Âû íå ïîìíèòå? Âèäèìî, îò óñòàëîñòè è îò òîãî, ÷òî âåñü äåíü, íàâåðíîå, íè÷åãî íå åëè, âû íà íàøåé ïëîùàäêå ïîòåðÿëè ñîçíàíèå, óïàëè â îáìîðîê... Êàê âû ñåáÿ ÷óâñòâóåòå? – ïîâòîðèëà îíà ñâîé âîïðîñ.

– Äóìàþ, ìîãó âñòàòü...

Îí âñïîìíèë âñ¸, ÷òî áûëî äî ïîòåðè ñîçíà�íèÿ, âñïîìíèë, ÷òî ñàì æèâ¸ò íà ÷åòâ¸ðòîì ýòà�æå ýòîãî äîìà.

– ß ëó÷øå ïîäíèìóñü ê ñåáå... – ñêàçàë îí è ïðèñåë íà äèâàí, – Êîòîðûé ÷àñ?

– Ñåìü ÷àñîâ óòðà. Ýòîãî îí íå îæèäàë.

– Çíà÷èò, ÿ áûë ó âàñ âñþ íî÷ü?!

– Äà, è âû áûëè âåñü â æàðó. À ñåé÷àñ òåìïå�ðàòóðà ñïàëà, è ïóëüñ íîðìàëüíûé. Íî ÿ íå ñî�âåòóþ âàì ñåãîäíÿ âûõîäèòü íà óëèöó. ß ñêàæó íà ðàáîòå, ÷òî âàñ ñåãîäíÿ íå áóäåò.

– Íåò íåîáõîäèìîñòè, ÿ óâîëèëñÿ...

– Çà÷åì?! Íàøëè äðóãóþ ðàáîòó?

Îí ïîæàë ïëå÷àìè, äðóãîãî îòâåòà ó íåãî íå áûëî.

– ß ïîäíèìóñü ê ñåáå... – è îí ñîáðàëñÿ áû�ëî íàïðàâèòüñÿ ê âûõîäó. Ó íåãî êâàðòèðà òàêàÿ æå – îäíîêîìíàòíàÿ, è îí çíàë âñþ å¸ ðàñïëà�íèðîâêó.

Ìàëü÷èê âîçðàçèë:

– Ìû íå îòïóñòèì òåáÿ...

– Ãîâîðè íà «âû», – ïðåäóïðåäèëà ìàìà.

– Íåò, ñ íèì ìîæíî ãîâîðèòü íà «òû», îí íå îáèäèòñÿ... Ðàçâå íå òàê?

– Äà, êîíå÷íî... – è îí ñëàáî óëûáíóëñÿ.

– Ìû íå îòïóñòèì òåáÿ, – ïðîäîëæèë ìàëü�÷èê, – òû ñ íàìè ïîçàâòðàêàåøü. Òû åù¸ äîëæåí ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íàìè!

Îí ïîêðàñíåë. Äåéñòâèòåëüíî, æåíùèíà ñ ðåá¸íêîì âñþ íî÷ü óõàæèâàëè çà íèì. Ãäå æå îíè ñïàëè â ýòîé êîìíàòå? À îí óáåãàåò, íå ñêà�çàâ «ñïàñèáî».

– Ïðîñòèòå, – îáðàòèëñÿ îí ê ìîëîäîé êðà�ñèâîé æåíùèíå, – ÿ ïðè÷èíèë âàì ñòîëüêî õëî�ïîò... Ñïàñèáî çà çàáîòó...

–  Ïóñòÿêè... Ñûí ïðàâèëüíî ñêàçàë, ÿ ïðè�ãîòîâëþ çàâòðàê, – è îíà ïîøëà íà êóõíþ. À êóõíÿ, îí çíàåò, ìàëåíüêàÿ, îíè âòðî¸ì ñ òðó�äîì óìåñòÿòñÿ.

–  Âñòàíü, âûãëÿíåì â îêíî, – ñêàçàë ìàëü�÷èê. Îíè ïîäîøëè ê îêíó. Ìàëü÷èê çàáðàëñÿ íà óçêèé ïîäîêîííèê, – ß çíàþ, êàê òåáÿ çîâóò, – ïðîäîëæàë îí, – õî÷åøü, ñêàæó?.. Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷, âåäü òàê?.. À â äåòñòâå ìàìà çâà�ëà òåáÿ Ë¸øåíüêîé, ïðàâäà?

Îí êèâíóë ãîëîâîé – êîíå÷íî, ïðàâäà.

– Ó òåáÿ ãëàçà î÷åíü ãðóñòíûå è îçàáî÷åí�íûå. Ïî÷åìó?

Ìàëü÷èê ïîïàë â òî÷êó. Îí âçäðîãíóë, íå çíàë, ÷òî îòâåòèòü. À ìàëü÷èê îêàçàëñÿ î÷åíü íàáëþäàòåëüíûì.

– Ïî÷åìó òû âçäðîãíóë? – ñïðîñèë îí, – Õî�÷åøü, ñêàæó, ïî÷åìó?.. ß ñêàçàë ïðàâäó, òàê âåäü?

Îò îòâåòà íà âîïðîñ ìàëü÷èêà åãî ñïàñëà ìîëîäàÿ êðàñèâàÿ æåíùèíà: îíà çâàëà èõ çàâò�ðàêàòü.

Ìàëü÷èê ñëåç ñ ïîäîêîííèêà è ïîòÿíóë Àëåêñåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à çà ðóêàâ.

– Ïîøëè.

Íà ìàëåíüêîì ñòîëèêå ïîêà åù¸ íå îáóñòðî�åííîé êóõíè ñòîÿëè òðè òàðåëî÷êè, ïàõëî ãðå�÷èõîé è êîôå.

Îíè óñåëèñü ó ñòîëèêà.

– Ñêàæèòå, ïî÷åìó âû óâîëèëèñü, âàì íå ïî�íðàâèëàñü ðàáîòà? – ñïðîñèëà æåíùèíà.

– Ìàìà, òû íå õî÷åøü çíàòü, êàê åãî çîâóò?

– Äà ÿ æå îôîðìëÿëà â÷åðà âàøè äîêóìåí�òû! Áàñ çîâóò... – è îíà çàïíóëàñü.

–  Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷! – ñêàçàë ìàëü�÷èê, – À òû âåäü òîæå õî÷åøü çíàòü, êàê çîâóò ìîþ ìàìó? Ó íå¸ òàêîå æå êðàñèâîå èìÿ, êàê îíà ñàìà - Ìàðèÿ... Îáðàùàéñÿ ê ìàìå ïðîñòî ïî èìåíè. Òàê ìû áûñòðî ïîäðóæèìñÿ. Òû – Àëåêñåé, îíà – Ìàðèÿ, òû – Ë¸øà, îíà - Ìàøà... – ìàëü÷èê ÿâíî âåñåëèëñÿ.

– Õâàòèò òåáå, íå ñìóùàé ãîñòÿ...

–  Îí íå ãîñòü, îí íàø ñîñåä è ñòàíåò íàì áëèçêèì ÷åëîâåêîì, âîò òàê! – ìàëü÷èê íå óìîëêàë.

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ íå çíàë, ÷òî ñêà�çàòü.

– Îòâåòü íà âîïðîñ ìàìû: ïî÷åìó òû óø¸ë ñ ðàáîòû?

– Ñûíîê, äàé íàì ïîãîâîðèòü!

– À ìû ÷òî äåëàåì? Ðàçãîâàðèâàåì! Ñåé÷àñ îí ñêàæåò òåáå, ïî÷åìó áðîñèë ðàáîòó â èçäà�òåëüñòâå.

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷, íàêîíåö, îâëàäåë ñîáîé è óëûáíóëñÿ.

– Âèäèòå ëè, – ñêàçàë îí, – ÿ ðåøèë óåõàòü èç ýòîãî ãîðîäà.

– Òû ðåøèë ýòî â÷åðà? – ñïðîñèë ìàëü÷èê. Îí êèâíóë ãîëîâîé.

– À äî â÷åðàøíåãî äíÿ òû îá ýòîì íå äóìàë? – îïÿòü ñïðîñèë ìàëü÷èê.

– Íåò, – îòâåòèë Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷, – ýòà ìûñëü ïðèøëà ìíå â ãîëîâó â÷åðà.

– Òîãäà äîëæíà áûòü ïðè÷èíà. Ïî÷åìó òàê ðåøèë?

– Ñûíîê, – âìåøàëàñü ìàìà, – ýòî åãî äåëî. Íåëüçÿ òàê äîïûòûâàòüñÿ!

– Ìàìà, ÷òî çíà÷èò – åãî äåëî, êîãäà îíî çà�äåâàåò äåëà äðóãèõ? Îí æå íàø ÷åëîâåê. Îí çà�êðûòûé, – ðàçâå íå âèäèøü? À íàäî, ÷òîáû îí áûë îòêðûòûì.

–  Îòêóäà òåáå çíàòü, ÷òî åìó íàäî? Íå ñìó�ùàé Àëåêñåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à!

– Ìàìà, ïîäîæäè! – è îí îáðàòèëñÿ ê Àëåê�ñåþ Àëåêñàíäðîâè÷ó, – Ïîìíèøü, ÿ ñêàçàë òåáå â ëåñó, ÷òî ìû åù¸ óâèäèìñÿ? Ïîìíèøü?

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ êèâíóë ãîëîâîé.

– À òû ïîìíèøü, ìàìà, ÿ ñêàçàë òåáå, ÷òî ìû ïîçíàêîìèìñÿ ñ ìîëîäûì ÷åëîâåêîì? Ïîìíèøü?

– Íó è ÷òî? – ñêàçàëà ìàìà. Åé áûëî íåëîâ�êî ïåðåä ãîñòåì.

– À òåïåðü âîò ÷òî ñêàæó: îí âåäü óâîëèëñÿ, ÷òîáû óåõàòü íàñîâñåì â äðóãîé ãîðîä? Áîò è íèêóäà íå óåäåò, à ñàì äóìàåò, ÷òî îáÿçàòåëüíî óåäåò.

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ áûë îøàðàøåí. Îí ðîáêî ñïðîñèë:

– Òû îòêóäà çíàåøü, ÷òî íå óåäó? Òû âèäèøü áóäóùåå?

– Ýòî íå âàæíî, íî ÿ ñêàçàë ïðàâäó.

– Íå çíàþ, êîãäà îí ãîâîðèò ïðàâäó, è êîãäà – íåïðàâäó! – ìàìà ïîïûòàëàñü ñíÿòü íàïðÿæå�íèå ñ ãîñòÿ.

– ß âñåãäà ãîâîðþ ïðàâäó, – òâ¸ðäî ñêàçàë ìàëü÷èê, – íî ìîÿ ïðàâäà èíîãäà ñáûâàåòñÿ ñïó�ñòÿ ìåñÿö, à òû òåì âðåìåíåì çàáûâàåøü, ÷òî ýòî áûëà ìîÿ ïðàâäà.

– Õîðîøî! – îòêëèêíóëàñü ìàìà ñ êàêîé-òî âíóòðåííåé ïðîñüáîé, – Ïóñòü áóäåò òâîÿ ïðàâ�äà, íî äàé ÷åëîâåêó ïîåñòü!

– ß ïîíÿë, – ñêàçàë ìàëü÷èê è óìîëê.

Äëÿ ïîääåðæàíèÿ ðàçãîâîðà ìîëîäàÿ êðà�ñèâàÿ æåíùèíà ñïðîñèëà:

– Ó âàñ òàêàÿ æå îäíîêîìíàòíàÿ êâàðòèðà?

– Äà, íàä âàìè, òîëüêî ÷åðåç ýòàæ.

–  Êâàðòèðà, êîíå÷íî, ìàëåíüêàÿ, íî íàì õâàòàåò.

– Âû êóïèëè ýòó êâàðòèðó?

– Íåò, íå êóïèëè, ìû îáìåíÿëè. Ñïåðâà ó íàñ áûëà òð¸õêîìíàòíàÿ êâàðòèðà, îíà îñòàëàñü ó ìåíÿ îò ðîäèòåëåé! Íàì ñòàëî òðóäíî, è ìû îáìåíÿëè å¸ íà äâóõêîìíàòíóþ. À òåïåðü îïÿòü ñòàëî òðóäíî, è ìû äâóõêîìíàòíóþ îáìåíÿëè íà ýòó îäíîêîìíàòíóþ. Êîíå÷íî, íàì äîïëàòèëè... – îíà ðàññêàçûâàëà îá ýòîì ñ ãðóñòüþ è êàê áóä�òî íåõîòÿ.

Ìàëü÷èê çàãîâîðèë:

– ß çíàþ, òû ýòî ñäåëàëà èç-çà ìåíÿ... Õî�÷åøü óñëûøàòü ìîþ ïðàâäó?

– Íó ñêàæè, – ñîãëàñèëàñü ìàìà.

– Ðîâíî ÷åðåç ãîä... Ñåé÷àñ ìàé, òàê?.. Ðîâíî ÷åðåç ãîä òâîÿ æèçíü èçìåíèòñÿ. Îíà è ñåé÷àñ õîðîøàÿ ó òåáÿ, íî ñòàíåò äðóãàÿ.

–  Õâàòèò ìíå òâîèõ îáåùàíèé... Âñòàíü, ãî�òîâüñÿ, òåáå ïîðà â äåòñêèé ñàä, à ìíå – íà ðàáî�òó! – è îíà îáðàòèëàñü ê Àëåêñåþ Àëåêñàíäðî�âè÷ó, – Âû óæ èçâèíèòå, ïîæàëóéñòà, íàñ, íî íå ëþáëþ îïàçäûâàòü íà ðàáîòó! – è äîáàâèëà, – Çðÿ âû óøëè èç èçäàòåëüñòâà. Îíî âûïóñêàåò äóõîâíî-ôèëîñîôñêóþ ëèòåðàòóðó Ðåðèõîâñêîãî íàïðàâëåíèÿ. ß íå ïðîñòî ðåäàêòèðóþ êíèãè, à íàñûùàþñü óäèâèòåëüíûìè è ïðåêðàñ�íûìè èäåÿìè.

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ íå óñïåë ÷òî-ëèáî îòâåòèòü ìîëîäîé êðàñèâîé æåíùèíå, êàê çàãî�âîðèë ìàëü÷èê.

–  Ìàìà, âîò ÷òî ÿ òåáå ñêàæó. Òû ïîåçæàé ïðÿìî íà ðàáîòó, à ìåíÿ â äåòñêèé ñàä îòâåä¸ò Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷.

Ìàìà ðàñòåðÿëàñü, îíà íå íàõîäèëà ñëîâ, êàê îä¸ðíóòü ñûíà è êàê èçâèíèòüñÿ çà åãî äåð�çîñòü ïåðåä ãîñòåì.

Íî Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ îæèâèëñÿ, è âñå ðàçãîâîðû çàâåðøèëèñü òàê, êàê ñêàçàë ìàëü÷èê.

Îíè âòðî¸ì âûøëè íà óëèöó. Ìóæ÷èíû ïî�ñàäèëè â àâòîáóñ ìîëîäóþ êðàñèâóþ æåíùèíó Ìàðèþ, à ñàìè íà äðóãîì àâòîáóñå è â äðóãîì íàïðàâëåíèè ïîåõàëè â äåòñêèé ñàä.

Îíè óñåëèñü ïîáëèæå ê âîäèòåëþ.

– Òû æå íå çíàåøü, êàê ìåíÿ çîâóò? Ïî÷åìó íå ñïðàøèâàåøü? – çàãîâîðèë ìàëü÷èê.

Êîòîðûé ðàç ñåãîäíÿ ìàëü÷èê çàãîíÿë åãî â êðàñêó. Âåäü íàäî áûëî ñïðîñèòü, êàê åãî çîâóò?

–  Èçâèíè, ïîæàëóéñòà. Ó òåáÿ, íàâåðíîå, î÷åíü êðàñèâîå èìÿ!

– Òåáå íðàâèòñÿ òâî¸ èìÿ? – ñïðîñèë ìàëü÷èê.

– Ïî÷åìó áû è íåò! Ìàìà ìåíÿ òàê íàçâàëà!

– Ìåíÿ òîæå íàçâàëà ìàìà, è ìíå íðàâèòñÿ ìî¸ èìÿ. ß òîæå, êàê òû, Àëåêñåé.

–  ×òî?! Àëåêñåé?! Íå ìîæåò áûòü! – âîñ�êëèêíóë Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷.

–  ×åìó òû óäèâëÿåøüñÿ? Äóìàåøü, äðóãîé, êðîìå òåáÿ, íå èìååò ïðàâà íîñèòü ýòî èìÿ?

– Íåò, ïî÷åìó æå... Íî êàê ýòî òàê, ÷òî òû òîæå Àëåêñåé!

– Íàâåðíî, òàê íóæíî áûëî, – ñïîêîéíî ïî�ÿñíèë ìàëü÷èê.

Íà ñëåäóþùåé îñòàíîâêå ïîäíÿëèñü äâå ìî�ëîäûå æåíùèíû, îäíà èç êîòîðûõ áûëà ñ äåâî÷�êîé, äðóãàÿ – ñ ìàëü÷èêîì. Äåòÿì áûëî ïî òðè-÷åòûðå ãîäèêà. Ìàìû óñàäèëè èõ âìåñòå, ñàìè óñåëèñü çà íèìè è ïðîäîëæèëè ïðåðâàííûé ðàç�ãîâîð.

– ß çíàþ èõ, îíè èç íàøåãî äåòñêîãî ñàäà, – øåïíóë ìàëü÷èê Àëåêñåþ Àëåêñàíäðîâè÷ó.

– Òû çíàåøü âñåõ ðåáÿò?

– Íåò, íå âñåõ, íî ìíîãèõ. Òû, íàâåðíîå, òî�æå õîäèë â äåòñêèé ñàä?

– Äà, – îòâåòèë îí íåîõîòíî.

– Òåáå íå õî÷åòñÿ âñïîìíèòü êîå-÷òî èç äåò�ñòâà?

– Êàê ñêàçàòü... Íå î÷åíü... Äà è çàòóìàíåíî â ìîåé ãîëîâå ýòî ïðîøëîå.

– Íè÷åãî ñâåòëîãî íå îñòàëîñü îò òîé æèç�íè? – äîïûòûâàëñÿ ìàëü÷èê.

– Íå çíàþ...

– Ïîñìîòðè íà ýòîãî ìàëü÷èêà è ýòó äåâî÷�êó, – ñêàçàë îí âäðóã, – âèäèøü, îíè øóøóêàþò�ñÿ è õèõèêàþò. Êàê òû äóìàåøü, îíè âëþáëåíû?

– Êàêîå èì âðåìÿ âëþáëÿòüñÿ!

– Ýòî ïî÷åìó? – âîçðàçèë ìàëü÷èê, – Êòî ìîæåò ñêàçàòü, ÷òî èìåííî ñåé÷àñ íå îïðåäåëÿ�åòñÿ èõ îòäàë¸ííàÿ ñóäüáà?

– Íî ýòî î÷åíü ðàííåå äåòñòâî... – ñòîÿë íà ñâî¸ì Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷.

– ß âñ¸ æå äóìàþ, ÷òî îíè øåï÷óòñÿ î ñâî¸ì áóäóùåì.

–  Íè î êàêîì áóäóùåì îíè íå øóøóêàþò�ñÿ... Ãîâîðÿò, íàâåðíîå, î êàêèõ-òî ãëóïîñòÿõ.

Ìàëü÷èê ñåðäèòî ïîñìîòðåë íà íåãî.

– Äåòè íå óìåþò ãîâîðèòü ãëóïîñòè, – ñêà�çàë îí ñòðîãî, – îíè ìîãóò ãîâîðèòü î êîøêå, î ìûøêå, î ñîëíöå, îá îáëàêå, ìîãóò ãîâîðèòü íè î ÷¸ì. Ýòî äëÿ âàñ – âçðîñëûõ – ãëóïîñòè. Íî òàê  îíè  îáñóæäàþò  ñìûñë  æèçíè.  Îäíàêî âçðîñëûå ÷àñòî ìåøàþò èì ýòèì çàíèìàòüñÿ.

Àâòîáóñ îñòàíîâèëñÿ, è ìàìû çàñóåòèëèñü.

– À íó-êà, Ìàøåíüêà, áûñòðî...

– À íó-êà, Ë¸øåíüêà, âûëåçàé... Ðîäèòåëè òîæå ñîøëè ñ àâòîáóñà âñëåä çà

äåòüìè.

Ìàøåíüêà è Ë¸øåíüêà âçÿëèñü çà ðóêè è ïî�áåæàëè âïåð¸ä. Ìàìû ïîãíàëèñü çà íèìè.

Âî äâîðå äåòñêîãî ñàäà áûëî ìíîãî äåòåé è âçðîñëûõ – ìàì, ïàï, áàáóøåê è äåäóøåê.

Ìàëü÷èê ïîòÿíóë Àëåêñåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à çà ðóêó è òèõî ñêàçàë:

– Âîò îíà – Àíòîíèíà Ãåîðãèåâíà, ìîÿ âîñ�ïèòàòåëüíèöà. Òåïåðü òû ìîæåøü óéòè. Âå÷å�ðîì çà ìíîé ïðèä¸ò ìàìà, òàê ÷òî òû ìîæåøü çàíèìàòüñÿ äåëàìè î ïåðååçäå â äðóãîé ãîðîä, – ñêàçàë ìàëü÷èê.

– Õîðîøî...

Ìàëü÷èê íàïðàâèëñÿ â ñòîðîíó âîñïèòà�òåëüíèöû.

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ íå óø¸ë ñðàçó – îí âçãëÿäîì ïðîâîæàë ìàëü÷èêà, ïîêà òîò íå ïðèñîåäèíèëñÿ ê ãðóïïå Àíòîíèíû Ãåîðãèåâíû. Íî ñòî�èëî åìó ïîâåðíóòüñÿ è ñäåëàòü ïàðó øàãîâ ê âûõî�äó, êàê óñëûøàë, ÷òî ìàëü÷èê çîâ¸ò åãî. Îí ïîäáå�æàë ê íåìó, âçÿë çà ðóêó è îòâ¸ë â ñòîðîíêó.

– Ìîæíî, ÿ äîâåðþ òåáå ñåêðåò?

– Êîíå÷íî!

– À òû íå ñêàæåøü ìàìå?

– Íåò, ðàç òû ýòîãî íå õî÷åøü.

– Òîãäà íàêëîíèñü, øåïíó òåáå íà óõî. Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ ïðèñåë íà êîðòî÷�êè, è ìàëü÷èê ïðîãîâîðèë åìó ïðÿìî â óõî:

– Ïîíèìàåøü, ñëó÷àåòñÿ òàê, ÷òî â òèõèé ÷àñ ÿ ìî÷óñü â ïîñòåëè. Èç-çà ýòîãî Àíòîíèíà Ãåîðãèåâíà çëèòñÿ íà ìåíÿ è óãðîæàåò...

Â ýòî âðåìÿ ðàçäàëñÿ ðåçêèé ìóæåïîäîá�íûé ãîëîñ Àíòîíèíû Ãåîðãèåâíû:

– Àëåêñåé, âåðíèñü íåìåäëåííî, õâàòèò øó�øóêàòüñÿ!..

– ß íåíàâèæó å¸... – øåïíóë ìàëü÷èê è íå ñïåøà ïîáð¸ë îáðàòíî.

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ òàê è îñòàëñÿ ñè�äåòü íà êîðòî÷êàõ, êàê èçâàÿííàÿ èç êàìíÿ ñêóëüïòóðà. Äåòåé çàâåëè â çäàíèå. Îí ïðèñëî�íèëñÿ ê çàáîðó, çàêðûë ãëàçà è âñëóøàëñÿ â ãîëîñ ìàëü÷èêà – õîòåë çà çâó÷àíèåì è çà ñëîâàìè óâèäåòü òî, ÷òî ìîãëî ïðîèñõîäèòü â ýòîì áåëî�ñíåæíîì çäàíèè. «ß íåíàâèæó»... – ñêàçàë ìàëü÷èê. Âèäèìî, ýòî îíà íåíàâèäèò åãî, ÷òî è âûçûâàåò â í¸ì îòâåòíóþ íåíàâèñòü. Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ íå ïåäàãîã, òî åñòü, íå èìååò äèïëîìà î òàê íàçûâàåìîì âûñøåì ïåäàãîãè÷å�ñêîì îáðàçîâàíèè, íî ðàçâå íóæíî èì áûòü, ÷òîáû ïîíÿòü: ëþáîâü âîñïèòûâàåòñÿ ëþáîâüþ!

Âî äâîðå åù¸ îñòàâàëèñü âçðîñëûå, êîòîðûå ïðèâåëè äåòåé; îíè ñòîÿëè ãðóïïàìè, î ÷¸ì-òî ãîâîðèëè, à ïîòîì ìåäëåííî ðàñõîäèëèñü. Ñòî�ðîæ âåëåë âñåì ïîêèíóòü äâîð. Àëåêñåé Àëåê�ñàíäðîâè÷ îãëÿíóëñÿ è íàø¸ë óãîëîê, ãäå ìîã óêðûòüñÿ îò ñòîðîæà. Òîò, îñâîáîäèâ äâîð, çà�ïåð âîðîòà íà òÿæ¸ëûé çàìîê è âîø¸ë â ñâîþ áóäêó.

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ ñåë íà òðàâó, ïðè�ñëîíèëñÿ ê ñòâîëó äåðåâà è çàêðûë ãëàçà. Òàéíà ìàëü÷èêà æãëà âñ¸ åãî íóòðî. Îí îäèí ñî ñâîåé òàéíîé, êàê è Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ îäèí ïå�ðåä ñâîèìè ìó÷èòåëüíûìè ïåðåæèâàíèÿìè

Ñî âòîðîãî ýòàæà òî è äåëî îí ñëûøèò ðåç�êèé ìóæåïîäîáíûé ãîëîñ âîñïèòàòåëüíèöû. Ãî�ëîñ êàæåòñÿ åìó äî áîëè çíàêîìûì è âûçûâàåò çëîáó è ñòðàõ.

Îí ñòàðàåòñÿ âîîáðàçèòü, ÷òî ñåé÷àñ ïðîèñ�õîäèò ñ ìàëü÷èêîì.

Ñìóòíûå âîñïîìèíàíèÿ íà÷èíàþò â í¸ì ðàçâîðà÷èâàòüñÿ è ïîòîìó â òåòðàäè èç äâóõñîò ñòðàíèö îá ýòîé ïîëîñå æèçíè ó íåãî îñòàëèñü ëèøü íåðàçáîð÷èâûå êàðàêóëè.

Íî ñåé÷àñ ýòè êàðàêóëè ðàçäâèãàþòñÿ êàê äâåðè, è îí âìåñòå ñî âñåé ãðóïïîé äåòåé âõî�äèò â ñïàëüíóþ êîìíàòó.

Âîñïèòàòåëüíèöà ìóæåïîäîáíûì ãîëîñîì âëàñòíî ïðîèçíîñèò:

«Ëîæèòåñü íåìåäëåííî... Íè çâóêà... Ó ìå�íÿ â ðóêàõ íîæíèöû... Ìîãó êîìó-òî îòðåçàòü ÷òî-òî».

Îíà äåéñòâèòåëüíî äåðæèò óñòðàøàþùèå ñâîèìè ðàçìåðàìè íîæíèöû è êðóòèò èìè.

Äåòè ïðÿ÷óò ãîëîâû ïîä îäåÿëà.

À Àëåêñåé (åãî íèêîãäà íå çâàëà âîñïèòà�òåëüíèöà ëàñêîâî – Ë¸øà, Ëåøåíüêà, à îáçûâà�ëà äóðàê äóðàêîì èëè ÷åì-òî â ýòîì ðîäå) òî�æå óõîäèò ñ ãîëîâîé ïîä îäåÿëî è çàêðûâàåò ãëàçà.

Â ñïàëüíîé êîìíàòå âîöàðÿåòñÿ ãðîáîâîå ìîë÷àíèå; îíà ïðåâðàùàåòñÿ â êëàäáèùå æèâûõ äåòåé.

Íà ýòîì êëàäáèùå èç-ïîä êàêîãî-òî îäåÿëà âäðóã ðàçäà¸òñÿ âûñòðåë. Îí íå î÷åíü ïóãàþ�ùèé, íå ñîòðÿñàåò ïðîñòðàíñòâî, íî äëÿ êëàä�áèùà çâó÷íûé.

«Êòî ýòî?» – ãðåìèò ìóæåïîäîáíûé ãî�ëîñ.

Èç-ïîä îäåÿëà âûðûâàåòñÿ ðûäàíèå îáðå�÷¸ííîãî:

«Íå ÿ... íå ÿ... áîëüøå íå áóäó – ó - ó...»

Íà ýòîò ðàç âîñïèòàòåëüíèöà ïðîÿâëÿåò æàëîñòü è íå ðåæåò ðåá¸íêó íè÷åãî. Îíà âåëèò âñåì çàñíóòü íåìåäëåííî.

Àëåêñåé çàñíóë áû, îí óñòàëûé, íàïóãàí�íûé, èñòåðçàííûé. Íî íå îñìåëèâàåòñÿ çà�ñíóòü: à âäðóã îïÿòü ïðîèçîéä¸ò ñ íèì òî æå ñàìîå, ÷òî íà äíÿõ.

Âîñïèòàòåëüíèöà òîãäà íàêðè÷àëà íà íåãî è ñõâàòèëà íîæíèöû. Îí çàîðàë è çàëåç ïîä êðîâàòü, ÷òîáû óêðûòüñÿ îò å¸ ãíåâà.

Îíà ñòðîãî è íà ïîëíîì ñåðü¸çå îáúÿñíèëà åìó:

«Âûëåçàé... Íà ýòîò ðàç íè÷åãî íå ñäåëàþ. Íî ïîâòîðèøü òî æå ñàìîå, îòðåæó ïèñóëü�êó... Ïîíÿë?»

È â ðóêàõ å¸ çëîâåùå çàöîêàëè íîæíèöû.

Àëåêñåé ïîñëå òîãî äíÿ íå îñìåëèâàåòñÿ çà�ñíóòü, ïîêðûâàåò îäåÿëîì ãîëîâó, áåð¸ò â ðóêè ïèñóëüêó è äåðæèò êðåïêî, ÷òîáû îíà íå ñâàëè�ëà âíîâü áåäó íà åãî ãîëîâó. Äàæå ñàì ïîäóìû�âàë îòðåçàòü å¸ ñåáå è òåì ñàìûì îáðåñòè ñïî�êîéñòâèå.

Ñåé÷àñ îí ëåæèò ïîä îäåÿëîì òàêèì æå îáðàçîì è æä¸ò, êîãäà êîí÷èòñÿ ýòîò ì¸ðò�âûé ÷àñ.

Â ìûñëÿõ îí óãðîæàåò ñâîåé ïèñóëüêå: «Åñ�ëè ïóñòèøü, îòðåæó».

Íî ìûñëè óñòàþò, è îí çàñûïàåò.

Ðóêà, êîòîðàÿ êðåïêî äåðæèò âèíîâíèöó, ñëàáååò, è ñòðàøíûé ãðåõ ñâåðøàåòñÿ.

Îí ïðîñûïàåòñÿ è ñ óæàñîì îñîçíà¸ò, ÷òî ëåæèò â ìîêðîòå.

Åãî îõâàòûâàåò çëîáà.

«Óáüþ, óáüþ», – êðè÷èò îí îáðå÷¸ííî.

Õâàòàåò ïèñóëüêó îáåèìè ðóêàìè è ñòàðà�åòñÿ âûðâàòü ñ êîðíÿìè.

Áîëüíî, î÷åíü áîëüíî!

Íî åãî çëîáà íå ñòèõàåò.

Âäðóã îäåÿëî, êîòîðîå ïîêðûâàåò åãî, âçëåòàåò ââåðõ, è îí âèäèò òîëüêî íîæíèöû, áîëüøèå, êðóïíûå, è ñëûøèò èõ çëîâåùèé ñêðåæåò.

«Îòðåæüòå... îòðåæüòå»...

Ñ ðûäàíèåì óìîëÿåò îí òó, êîòîðàÿ ñòîèò íàä íèì, êàê çâåðü, è òÿíåò ðóêàìè ñâîþ ïëîòü.

«Çàòêíèñü!» – ãðåìèò âîñïèòàòåëüíèöà.

Îí ñðàçó óìîëêàåò.

«Ñëåçü ñ êðîâàòè!»

Îí ñëåçàåò ñ êðîâàòè.

«Ðàçäåâàéñÿ!»

Îí ñíèìàåò ìàéêó.

«Ñíèìè òðóñû!»

Îí äðîæàùèìè ðóêàìè ñíèìàåò ìîêðûå òðóñû.

«Ïîäíèìè ðóêó ñ òðóñàìè!»

Îí ïîäíèìàåò òðóñû íàä ãîëîâîé.

«À òåïåðü øàãàé ïî êîìíàòå!»

Îí äåëàåò ðîáêèå øàãè.

«Áûñòðåå!»

Îí óñêîðÿåò øàã.

«Êðè÷è, ÷òîáû óñëûøàëè âñå: «ß ïèñóëÿ!» Êðè÷è! »

Äåòè - äåâî÷êè è ìàëü÷èêè âûñîâûâàþòñÿ èç-ïîä îäåÿë è ñî ñòðàõîì ãëÿäÿò, êàê ãîëûé ìàëü÷èê, äåðæà íàä ãîëîâîé ìîêðûå òðóñû, õî�äèò ïî êîìíàòå, ïîäõîäèò ê êàæäîìó è òóïî ïðîèçíîñèò:

«ß ïèñóëÿ... ß ïèñóëÿ»...

«Ãðîì÷å!» – êðè÷èò âîñïèòàòåëüíèöà.

È íàñòóïàåò ñâÿòîå ìãíîâåíèå. Ýòî òîã�äà, êîãäà îí ïîäõîäèò ê êðîâàòè Ìàøåíüêè.

È âäðóã ñîçíà¸ò âåñü óæàñ ñâîåãî óíè�æåíèÿ.

Îí îñîçíà¸ò íå äåòñêèì, à âçðîñëûì óìîì, ÷òî ýòà æåíùèíà ïëþ¸ò åìó â ëèöî, ïëþ¸ò íà åãî ÷åñòü è äîñòîèíñòâî.

Íî êàê ïÿòèëåòíèé, îí íå âûäåðæèâàåò ýòîò óæàñ è ïàäàåò ó êðîâàòè Ìàøåíüêè, ïî�òåðÿâ ñîçíàíèå.

Ïîòîì îí ïðèõîäèò â ñåáÿ â êàáèíåòå ìåä�ñåñòðû.

Îòòóäà åãî çàáèðàåò ãðîçíàÿ âîñïèòà�òåëüíèöà, êîòîðàÿ íå ðàññòà¸òñÿ ñ íîæíèöà�ìè. Îòâîäèò â óãîë è ñòðîãî âíóøàåò:

«Íèêîìó îá ýòîì íè ñëîâà, ïîíÿë?» – ñêðå�æåùóò íîæíèöû.

Îí êèâàåò ãîëîâîé, íî íå çíàåò, î ÷¸ì îíà, èáî âñ¸ ïðîèñøåäøåå âñïîìèíàåòñÿ ñìóòíî...

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ âåñü â ïîòó. Òåëî åãî êàê áóäòî âîò-âîò âçîðâ¸òñÿ, êàê áîìáà. Ñî âòîðîãî ýòàæà áåëîñíåæíîãî çäàíèÿ âäðóã ðàç�äà¸òñÿ ãðîì ìóæåïîäîáíîãî ãîëîñà:

– Êîìó ÿ ñêàçàëà!.. Çàêðîé ãëàçà íåìåäëåí�íî!.. Âñåì ñïàòü!

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ âèäèò, êàê ìàëü÷èê ïðÿ÷åòñÿ ïîä îäåÿëîì, íî ñïàòü íå ìîæåò.

«Íàäî ñïàñòè åãî, ïîêà íå ïîçäíî!» – ïðè�êàçûâàåò îí ñàìîìó ñåáå.

Îí âûñêàêèâàåò èç ñâîåãî óêðûòèÿ, ãäå ñïðÿòàëñÿ îò ñòîðîæà.

Áåæèò ê áåëîñíåæíîìó çäàíèþ.

Òàì ñîâñåì òèõî.

Ñòèõ ìóæåïîäîáíûé ãîëîñ âîñïèòàòåëüíèöû.

Òàì ñåé÷àñ ì¸ðòâûé ÷àñ.

Îí ïîäáåãàåò ê îòêðûòîìó îêîøêó è êðè÷èò âî âåñü ãîëîñ:

– Ë¸øà... Ë¸øåíüêà!.. ß çäåñü, ïðûãàé èç îê�íà!.. ß çäåñü, íå áîéñÿ!..

Ì¸ðòâûé ÷àñ ðàçáèâàåòñÿ, êàê õðóñòàëüíàÿ âàçà, â êîòîðóþ âûñòðåëèëè èç ïóøêè.

– Ë¸øà... Ë¸øåíüêà... Ïðûãàé...

Îí çîâ¸ò ìàëü÷èêà, çîâ¸ò ñåáÿ, çîâ¸ò îò÷àÿííî.

– Ë¸øåíüêà...

Îòêðûòîå îêîøêî îòîçâàëîñü çëîâåùèì øèïåíèåì:

–  Ñòîé...  ñòîé, òåáå ãîâîðþ... êóäà òû... ñòîé, ìåðçàâåö... ÿ òåáÿ... ÿ òåáÿ...

È ñëûøåí ñêðåæåò íîæíèö. Â îêîøêå ïîÿâëÿåòñÿ ìàëü÷èê.

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ ÷óâñòâóåò, êàê ñàì ïðûãàåò èç îêíà âòîðîãî ýòàæà è ñàì æå ëîâèò ñåáÿ â âîçäóõå.

Ðóêè åãî ïðèæèìàþò ìàëü÷èêà ê ãðóäè.

Îí áåæèò ê çàáîðó è âìåñòå ñ ìàëü÷èêîì ïå�ðåëåçàåò ÷åðåç íåãî.

* * *

Ìàëü÷èê áîëüøå íå âåðíóëñÿ â äåòñêèé ñàä. Îí óáåäèë ìàìó, ÷òî äëÿ íåãî òàì íåò íè÷åãî èíòåðåñíîãî. Ìóæ÷èíû ñîõðàíèëè òàéíó, à ìîëî�äàÿ êðàñèâàÿ æåíùèíà î ïðîèñøåäøåì íè÷åãî íå óçíàëà.

Íî ìàìà òðåâîæèëàñü î äðóãîì.

–  Òåáå æå íàäî ïîäãîòîâèòüñÿ ê øêîëå? – ñêàçàëà îíà.

– Âåðíî, ìíå ñêîðî áóäåò øåñòü ëåò, – îõîò�íî ñîãëàñèëñÿ ìàëü÷èê.

– Âîò âèäèøü... Â äåòñêîì ñàäó òåáÿ áû íà�ó÷èëè... – ýòî áûëà ïîñëåäíÿÿ ïîïûòêà óãîâî�ðèòü ìàëü÷èêà âåðíóòüñÿ â äåòñêèé ñàä.

–  Ïîñòîé, ìàìà, ÿ ëó÷øåå ïðåäëîæó. Äàâàé ïðèãëàñèì Àëåêñåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à è ïîñîâå�òóåìñÿ ñ íèì. Êàê íèêàê, îí áûâøèé ó÷èòåëü.

Àëåêñåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à îíè ïðèãëàñèëè âå÷åðîì íà ÷àé.

Óñòðîèëèñü íà êóõíå.

Ñíà÷àëà ìîëîäàÿ êðàñèâàÿ æåíùèíà ðàñ�ñêàçàëà åìó î íîâîé êíèãå, êîòîðóþ îíà çàêîí�÷èëà ðåäàêòèðîâàòü.

–  Çíàåòå ëè âû, ÷òî îçíà÷àåò ðàñøèðåííîå ñîçíàíèå? – ñïðîñèëà îíà.

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ çàäóìàëñÿ.

–  Ïî ìîåìó ïðåäñòàâëåíèþ, ýòî òàêîå ñî�çíàíèå, êîòîðîå èíòåðåñóåòñÿ âñåì, ÷òî åãî îê�ðóæàåò. ß óãàäàë?

– Íå ñîâñåì, – ñêàçàëà îíà ìÿãêî, – ðàñøè�ðåííîå ñîçíàíèå âìåùàåò â ñåáÿ êàê â åäèíîå öåëîå ïîíèìàíèå ìèðà çåìíîãî è ìèðà íàäçåì�íîãî, ìèðà ìàòåðèàëüíîãî è ìèðà äóõîâíîãî.

È ìîëîäàÿ êðàñèâàÿ æåíùèíà íà÷àëà èçëà�ãàòü ïðèíöèïû êîñìè÷åñêîé ôèëîñîôèè. Ìàëü�÷èê ñíà÷àëà âíèìàòåëüíî ñëóøàë ìàìèí ðàñ�ñêàç, à ïîòîì ïðåðâàë å¸.

– Ìàìà, ïîñìîòðè íà Àëåêñåÿ Àëåêñàíäðî�âè÷à – åìó æå òðóäíî ïîíÿòü, î ÷¸ì òû ãîâî�ðèøü, îí ìó÷àåòñÿ.

–  Íåò-íåò, ÿ ñëóøàþ, ÿ... – ñêîíôóçèëñÿ Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷, èáî ìàëü÷èê ãîâîðèë ïðàâäó.

–  Ìàìà, âîò ÷òî ÿ òåáå ñêàæó: ðàññêàæè Àëåêñåþ Àëåêñàíäðîâè÷ó îá ýòîé ôèëîñîôèè òîãäà, êîãäà îíà ñòàíåò òâîåé.

– Ýòî êàê? – íå ïîíÿëà ìàìà.

–  Òàê, êàê áóäòî òû ñàìà å¸ âûäóìàëà... À ñåé÷àñ òû ïåðåñêàçûâàåøü å¸ êàê çàáàâíóþ íå�áûëèöó.

Ìîëîäîé êðàñèâîé æåíùèíå è Àëåêñåþ Àëåêñàíäðîâè÷ó ñòàëî íåëîâêî.

– Íî ìíå îá ýòîì íàäî çíàòü... – ïîïûòàë�ñÿ ñìÿã÷èòü îáñòîÿòåëüñòâî Àëåêñåé Àëåê�ñàíäðîâè÷, – Îá ýòîé ôèëîñîôèè ìíå åù¸ íè�êòî íè÷åãî íå ãîâîðèë, ïðîôåññîðà ôèëîñî�ôèè â óíèâåðñèòåòå î íåé íè åäèíûì ñëîâîì íå óïîìèíàëè...

–  Âåðíî, è òåáå íàäî çíàòü îá ýòîì, è ìàìå íàäî çíàòü. Äóìàþ, íàäî, ÷òîáû âñ¸ ÷åëîâå÷å�ñòâî çíàëî î íåé.

– Âîò Ìàðèÿ è îáúÿñíÿåò ìíå... Ìàëü÷èê îñòàíîâèë Àëåêñåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à.

– Õîòèòå, ïîñîâåòóþ, êàê âàì ëó÷øå èçó÷àòü êîñìè÷åñêóþ ôèëîñîôèþ?

Îáà âîïðîñèòåëüíî âçãëÿíóëè íà ìàëü÷èêà.

–  Âîò ÷òî ÿ âàì ïîñîâåòóþ. Áåðèòå ñàìó êíèãó, ïðî÷èòàéòå å¸ âíèìàòåëüíî, ñ êàðàíäà�øîì â ðóêå. Ïîïûòàéòåñü ðàçîáðàòüñÿ â íåé, íàñêîëüêî ñìîæåòå. À ïîòîì ñîáåðèòåñü âäâî�¸ì, è ìåíÿ ïîçîâèòå êàê ñëóøàòåëÿ, è ïîìîãè�òå äðóã äðóãó ïîíÿòü êíèãó åù¸ ãëóáæå. Õîðî�øî áóäåò?

– Äà, ÿ ñîãëàñåí, – ñêàçàë Àëåêñåé Àëåêñàí�äðîâè÷.

– ß òîæå, – ñêàçàëà ìîëîäàÿ êðàñèâàÿ æåí�ùèíà.

Ìàëü÷èê ïðîäîëæèë:

– Åù¸ ëó÷øå áóäåò, åñëè êîñìè÷åñêóþ ôè�ëîñîôèþ  âû  îáúÿñíèòå  ìíå,  øåñòèëåòíåìó ìàëü÷èêó...

– Òåáå åù¸ íåò øåñòè, – óòî÷íèëà ìàìà.

– Íó õîðîøî, ïÿòèëåòíåìó... Îáúÿñíèëè áû ìíå íà äîñòóïíîì ÿçûêå è ñ ïðèìåðàìè êîñìè�÷åñêóþ ôèëîñîôèþ, êîòîðàÿ åñòü, êàê ÿ çíàþ, íîâîå ìûøëåíèå.

–  Îòêóäà òû çíàåøü?! – ñ óäèâëåíèåì ñïðî�ñèëà ìàìà.

– ß íè÷åãî íå çíàþ, ìàìà. ß ïðîñòî ãîâîðþ òî, ÷òî íà óì ïðèõîäèò... È åñëè ÿ âàñ ïîéìó, òî ñ÷èòàéòå, ÷òî ýòà ôèëîñîôèÿ óæå âàøà, êàê áû âû ñàìè å¸ ñî÷èíèëè.

Ìàëü÷èê ãîâîðèë âîâñå íå êàê ìàëåíüêèé è âîâñå íå êàê íåñìûøë¸ííûé. Ìàìà åù¸ íå çíàëà ñâîåãî ñûíà òàêèì. Åù¸ áîëüøå áûë ïîðàæ¸í

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷. Ïåðåä ìàëü÷èêîì îí òî è äåëî ÷óâñòâîâàë ñåáÿ áåñïîìîùíûì. ×òî îíè ìîãëè âîçðàçèòü åìó?

– Äåéñòâèòåëüíî, ïî÷åìó áû íàì íå ïîñëåäîâàòü ýòîìó ñîâåòó? – ñêàçàë Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷.

–  Äà, òàê áóäåò ëó÷øå, – ñêàçàëà ìîëîäàÿ êðàñèâàÿ æåíùèíà.

– Òîãäà ìåäëèòü íå íàäî. Ìàìà, ó òåáÿ æå åñòü íåñêîëüêî ýêçåìïëÿðîâ êíèãè, êîòîðóþ òû ðåäàêòèðîâàëà? Äàé îäèí Àëåêñåþ Àëåêñàíäðî�âè÷ó. Îí ïðî÷èòàåò å¸, à ïîòîì...

Ìàìà ïîñëóøíî âñòàëà, ïðèíåñëà êðàñèâî èçäàííóþ êíèãó â âèøí¸âîì ïåðåïëåòå è ïðîòÿ�íóëà å¸ Àëåêñåþ Àëåêñàíäðîâè÷ó.

– Áåðèòå, ïóñòü îíà áóäåò âàøåé.

– Îòëè÷íî, – ñêàçàë ìàëü÷èê. – À òåïåðü ïî�ãîâîðèì î òîì, ÷òî ìåíÿ íàäî ãîòîâèòü ê øêîëå.

–  Äà, Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷, íàì íóæåí âàø ñîâåò, – ñ êàêîé-òî îæèâë¸ííîñòüþ íà÷àëà ìàìà, – ñûí â ýòîì ãîäó ïîñòóïèò â øêîëó. Ó âàñ ïåäàãîãè÷åñêèé îïûò. Ìîæåò áûòü, ïîñîâåòóå�òå, êàê åãî ïîäãîòîâèòü?

– Êàêîé ó ìåíÿ îïûò, ñìåøíî äàæå! – çàñó�åòèëñÿ Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷.

– À ó íàñ íåò íèêîãî, êòî ìîã áû íàì ÷òî-òî îáúÿñíèòü.

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ ïîñìîòðåë íà ìàëü�÷èêà, êàê áóäòî æäàë îò íåãî ïîäñêàçêè. Ìàëü÷èê ìîë÷àë.

– Ìîæåò áûòü, ñäåëàåì òàê, – ðîáêî ïðîèç�í¸ñ Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷, – íà äíÿõ ÿ ïî÷è�òàþ íåñêîëüêî êíèã ïî ïîäãîòîâêå äåòåé ê øêî�ëå, ïðîêîíñóëüòèðóþñü ñî ñïåöèàëèñòàìè è, åñëè ïîçâîëèòå, ñàì çàéìóñü ïîäãîòîâêîé ìàëü÷èêà.

–  Îé, êàê çäîðîâî áóäåò! –  âîñõèòèëñÿ ìàëü÷èê, – Òû ëó÷øå âñåõ ïîìîæåøü ìíå!

À ìàìà çàáåñïîêîèëàñü.

– Ýòî æå áóäåò áîëüøàÿ íàãðóçêà äëÿ âàñ... Ìû íå ìîæåì ïîçâîëèòü ñåáå...

–  Íåò-íåò, íå áåñïîêîéòåñü, ÿ æå íå ðàáî�òàþ, ó ìåíÿ åñòü âðåìÿ! – ïîñïåøèë óñïîêîèòü ìîëîäóþ êðàñèâóþ æåíùèíó Àëåêñåé Àëåêñàí�äðîâè÷.

– Ìîæåò áûòü, ÿ çàïëà÷ó âàì? – ðîáêî ñïðî�ñèëà îíà.

– Íè â êîåì ñëó÷àå, êàê ìîæíî!.. – çàâîëíî�âàëñÿ Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷.

–  Õîòèòå ñîâåò? – íåîæèäàííî ïðîèçí¸ñ ìàëü÷èê.

Ìàìà íàñòîðîæèëàñü.

–  Òû äà¸øü íàì äåëüíûå ñîâåòû, ïîìîãè íàì, – ñêàçàë Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷.

– È ñåé÷àñ äàì âàì õîðîøèé ñîâåò. Êàê ÿ äî�ãàäûâàþñü, òû óæå íå ïîìûøëÿåøü î òîì, ÷òîáû óåõàòü êóäà-òî äàëåêî, âåäü òàê?

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ øèðîêî ðàñêðûë ðîò, ÷òîáû ãëîòíóòü âîçäóõ.

–  ×òî ñ âàìè? – çàáåñïîêîèëàñü ìîëîäàÿ êðàñèâàÿ æåíùèíà.

– Íè÷åãî-íè÷åãî... – ñïåøíî óñïîêîèë îí å¸, è òîëüêî ñåé÷àñ ïîíÿë, ÷òî ïîäñîçíàòåëüíî îí äåéñòâèòåëüíî òàê è ðåøèë.

Ìàëü÷èê äîæäàëñÿ, ïîêà òîò îòïèë èç ÷àø�êè ãëîòîê ÷àÿ è óñïîêîèëñÿ. Ïîòîì ñêàçàë:

–  Òåáå è íå íàäî íèêóäà óåçæàòü. Ïîòîìó ñîâåòóþ âåðíóòüñÿ â èçäàòåëüñòâî. È íå òîëüêî òåêñò ïðàâèòü, íî è èçó÷àòü êîñìè÷åñêóþ ôèëî�ñîôèþ, êàê ýòî äåëàåò ìàìà, êîãäà ðåäàêòèðóåò êíèãè. À ïî âå÷åðàì, ïî ñóááîòàì è âîñêðåñåíü�ÿì, òû ìîæåøü çàíèìàòüñÿ ñî ìíîé – ãîòîâèòü ê øêîëå... Íó êàê, õîðîøèé ñîâåò?

Ñîâåò áûë î÷åíü äàæå äåëüíûé è ïðèåìëå�ìûé.

Íî Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ ñèëüíî ñîìíå�âàëñÿ, ÷òî ìàëü÷èê âîîáùå íóæäàåòñÿ â êàêîé-ëèáî ïîäãîòîâêå ê øêîëå.

Ðàáîòà â èçäàòåëüñòâå îôèöèàëüíî íà÷èíà�ëàñü ñ îäèííàäöàòè ÷àñîâ. Ìîëîäàÿ êðàñèâàÿ æåíùèíà íèêîãäà íå îïàçäûâàëà. À Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ ñèäåë ó ñâîåãî êîìïüþòåðà óæå ñ âîñüìè ÷àñîâ. Áûëî áû íåïðàâèëüíî ñêàçàòü, ÷òî îí ðàáîòàë. Ñêîðåå îí óâëåêñÿ ÷òåíèåì êíèã, êîòîðûå äàâàë åìó äëÿ ïðàâêè, äëÿ íàáî�ðà, äëÿ ðåäàêòèðîâàíèÿ ïîæèëîé ìóæ÷èíà – çà�âåäóþùèé îòäåëîì. Îí ÷èòàë, ïåðå÷èòûâàë, äå�ëàë âûïèñêè, ðàçìûøëÿë. Ôèëîñîôèÿ êîñìè÷å�ñêîãî ìûøëåíèÿ óâëåêëà åãî.

Ìîëîäàÿ êðàñèâàÿ æåíùèíà ïðèõîäèëà íà ðàáîòó ñ ìàëü÷èêîì. Ìàëü÷èê íå ìåøàë íèêîìó –  ðàçãëÿäûâàë êíèãè, ñìîòðåë â îêíî. Èíîãäà, åñëè êîìïüþòåð îñâîáîæäàëñÿ, ëþáèë èì çàíèìàòüñÿ. ×àñòî çâàë åãî ê ñåáå ïîæèëîé ìóæ÷èíà –  çàâåäóþùèé îòäåëîì. Îíè øåïòàëèñü, ÷òîáû íå ìåøàòü â ðàáîòå ìîëîäîé êðàñèâîé æåíùèíå è Àëåêñåþ Àëåêñàíäðîâè÷ó. Øåïòàëèñü ìèíóò äâàäöàòü, òðèäöàòü, áûâàëî, è öåëûé ÷àñ. Ïîñëå òîãî êàê ìàëü÷èê ñ ìàìîé óõîäèëè â êàôå, ïî�æèëîé ìóæ÷èíà îñòàâàëñÿ çà ñâîèì ðàáî÷èì ñòîëîì äî òàêîé ñòåïåíè îçàáî÷åííûé, ÷òî çà�áûâàë ñúåñòü ñâîé áóòåðáðîä, êîòîðûé âñåãäà ïðèíîñèë ñ ñîáîé.

Îäíàæäû îí îáðàòèëñÿ ê Àëåêñåþ Àëåêñàí�äðîâè÷ó ñ âîïðîñîì:

– Âû íå çíàåòå, ÷òî ýòî çà ìàëü÷èê?

– Âàì îí íðàâèòñÿ? – ñïðîñèë ñî ñâîåé ñòî�ðîíû Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷.

– Íå òî ñëîâî...

– Õîðîøèé ìàëü÷èê, óìíûé, âîñïèòàííûé...

– Í å å ò... – ðàñòÿíóë çàâåäóþùèé îòäåëîì, – Îí ìàëü÷èê íå-î-áû÷-íûé, ïîíèìàåòå?.. Îí ïðè-øå-ëåö...

Ýòî ñëîâî – «ïðèøåëåö» çàïîìíèëîñü Àëåêñåþ Àëåêñàíäðîâè÷ó. Ïðèøåëåö îòêóäà? Ìîæåò ëè ìàëü÷èê ñàì ñêàçàòü, êòî îí?

Áûâàëè äíè, êîãäà ìàìà ïðèõîäèëà íà ðàáî�òó áåç ìàëü÷èêà.

Çàâåäóþùèé îòäåëîì ñðàçó èíòåðåñîâàëñÿ, ãäå ìàëü÷èê. Ìàìà îáúÿñíÿëà, ÷òî ñåãîäíÿ îí çàõîòåë îñòàòüñÿ äîìà.

– Ìàëü÷èê ñåðü¸çíûé, íàéä¸ò, ÷åì çàíÿòü�ñÿ... – ãîâîðèë ïîæèëîé ìóæ÷èíà.

Íî áûëî ÿñíî: îí â ýòîò äåíü ñèäåë ðàññòðî�åííûé.

À íà Àëåêñåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à òàêèå äíè äåéñòâîâàëè êàê äíè ñ ìàãíèòíûìè áóðÿìè – îí áåñïîêîèëñÿ, íå çíàÿ, ïî÷åìó è çà÷åì.

Áûë ïîíåäåëüíèê.

Ìîëîäàÿ êðàñèâàÿ æåíùèíà ïðèøëà íà ðà�áîòó áåç ìàëü÷èêà. «Âèäèìî, îí îïÿòü çàõîòåë îñòàòüñÿ äîìà», – ïîäóìàë Àëåêñåé Àëåêñàíä�ðîâè÷. Óæå òðåòèé ïîíåäåëüíèê îíà ïðèõîäèò áåç íåãî. «Ïî÷åìó èìåííî ïî ïîíåäåëüíèêàì ìàëü÷èê îñòà¸òñÿ äîìà?» – ñïðîñèë îí ñàìîãî ñåáÿ, è òóò æå îòïàðèðîâàë: «Êàêàÿ ðàçíèöà, ïîíåäåëüíèê, âòîðíèê, ìàëü÷èê çàõîòåë îñòàòü�ñÿ äîìà è îñòàëñÿ, âîò è âñ¸. Âïðî÷åì, âå÷åðîì ó íàñ ñ íèì çàíÿòèå, òîãäà è óçíàþ, ÷åì îí ñåãî�äíÿ áûë çàíÿò».

Îí ïðîäîëæèë ïðàâèòü òåêñò è âíèêàòü â íåãî. Êíèãà áûëà î ñåðäöå; îíà óâëåêëà åãî. Îí óæå óñâîèë ïîíÿòèÿ: ñåðåáðÿíàÿ íèòü, ðóêà âåäóùàÿ, ìèð íåâèäèìûé. Îí óæå çíàë, ÷òî åñëè ÷åëîâåê ÷èñò ñåðäöåì è äóøîé, åñëè åãî ñåðåáðÿíàÿ íèòü íå çàìîðåíà, òî îí ñìî�æåò óñòàíîâèòü ñâÿçü ñ êîñìè÷åñêèì ðàçó�ìîì. «Ìèð Íåâèäèìûé, â ñóùíîñòè, î÷åíü çðèì, êîãäà ãëàç íå çàñîð¸í», – âû÷èòàë îí â êîìïüþòåðå. «Íàâåðíîå, ìàëü÷èê âèäèò Ìèð Íåâèäèìûé», – ïîäóìàë Àëåêñåé Àëåêñàíä�ðîâè÷.

È ìûñëè åãî ïåðåêëþ÷èëèñü íà ìàëü÷èêà.

«×òî ìàëü÷èê äåëàåò ñåé÷àñ?» – ïî÷åìó-òî ñ òðåâîãîé ïîäóìàë îí.

È ïðîäîëæèë ÷èòàòü, ðàçìûøëÿòü, íî áåñ�ïîêîéñòâî íå ïîêèäàëî åãî; îí âñ¸ âðåìÿ ¸ðçàë â êðåñëå.

Ìîëîäàÿ êðàñèâàÿ æåíùèíà ïîñòàâèëà åìó íà ñòîëèê ÷àøêó êîôå è ñêàçàëà, ÷òî ñàìà óõî�äèò íà ïåðåðûâ. Íî îí íè÷åãî íå óñëûøàë è íå çàìåòèë å¸ óõîäà.

Åãî ñîçíàíèå ïåðåøëî â èíîå ñîñòîÿíèå.

Îíî íà÷àëî äâèãàòüñÿ ê ò¸ìíûì è çàáðî�øåííûì óãîëêàì ñåðäöà.

Èùåò òî, ÷òî â òåòðàäè èç äâóõñîò ñòðà�íèö îáîçíà÷åíî ñïëîøíîé êëÿêñîé è êàðàêóëÿìè.

Ïðîõîäèò îíî êàê èãîëî÷êà ñ áåëîé íèòêîé è êîëåò ñåðäöå òî òóò, òî òàì.

Áîëüíî!.. Áîëüíî!..

Ãëàçà ñõâàòûâàþò íà ýêðàíå êîìïüþòåðà ìûñëü – «Íî ÷åì ìîæíî íàãíåòàòü ýíåðãèþ, êàê íå êðàéíèì ïîëîæåíèåì?»

È ñîçíàíèå íà÷èíàåò íàïðÿãàòüñÿ – èãî�ëî÷êà ñ íèòüþ óïîðíî è íàñòîé÷èâî ïðîõîäèò ÷åðåç ò¸ìíûå ó÷àñòêè ñåðäöà.

Êîëåò... îïÿòü êîëåò... «Ñòîèò ëèøü ñ÷èòàòü òàêîå ïîëîæåíèå íå êîíöîì, íî íà÷àëîì»... – ìåðöàåò íà ýêðàíå.

Ñîçíàíèå íàïðÿãàåòñÿ åù¸ ñèëüíåå, ðåøè�òåëüíåå...

 «Êàê îáúÿñíèòü, êîãäà ñåðäöå ìîë÷èò? Êàê óñêîðèòü, êîãäà ñåðäöå òÿæåëåå æåëåçà? Êàê äâèãàòü ñåðäöå, êîãäà óìåðëî â äóõå?» – ñ÷èòû�âàþò åãî ãóáû ñ ýêðàíà.

Îïÿòü ñèëüíàÿ áîëü â ñåðäöå.

Ñîçíàíèå îñòàíàâëèâàåòñÿ ïåðåä ïåùåðîé, ãäå òüìà.

Áðîñàåò âîâíóòðü êàìåíü è áóäèò ïîäñî�çíàíèå.

È îíî çàæèãàåò ôàêåë.

Èç ïåùåðíîé òüìû âûðûâàåòñÿ êîðè÷íåâîå îáëàêî è ïî âåëåíèþ ñâåòà íà÷èíàåò íåîõîòíî ðàçâîðà÷èâàòüñÿ.

Âîò îíî – ïðîøëîå â êëÿêñàõ è êàðàêóëÿõ, êîòîðîå ñåé÷àñ, ñïóñòÿ äâàäöàòü ëåò, ñòàíî�âèòñÿ íàñòîÿùèì.

Ìàëåíüêèé Ë¸øåíüêà ïðèñòà¸ò ê ìàìå, êî�òîðàÿ çàíÿòà ñòèðêîé:

«Ìàì, ïóñòè ïîèãðàòü âî äâîðå, ïóñòè...»

«Ìîæåò áûòü, íå íàäî, Ë¸øåíüêà, õâà�òèò òåáå èãðàòü», – ãîâîðèò ìàìà; îíà áîèò�ñÿ îòïóñòèòü åãî îäíîãî.

«Íó, ìàì, ïîæàëóéñòà, ÿ íåíàäîëãî», – óìîëÿåò Ëåøåíüêà.

«Íó õîðîøî, – ãîâîðèò ìàìà, - òîëüêî íå�íàäîëãî... Íå õîäè äàëåêî, èãðàé â ïåñî÷íèöå».

Îí îòêðûâàåò äâåðü è áåæèò ïî ëåñòíèöå.

Ïðîáåæàë òðåòèé ýòàæ.

Îí íà ïëîùàäêå âòîðîãî ýòàæà...



Ñåãîäíÿ ïîíåäåëüíèê, è ìàëü÷èê îñòàëñÿ äîìà. Ìîæåò áûòü, îí òîæå ñòîèò ñåé÷àñ íà ïëîùàäêå âòîðîãî ýòàæà?

Íåîñîçíàííàÿ ñèëà çàñòàâëÿåò Àëåêñåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à áðîñèòü êîìïüþòåð, êîòîðîãî îí óæå è íå âèäèò, è âûáåæàòü èç êîìíàòû. Â äâåðÿõ ñòàëêèâàåòñÿ ñ çàâåäóþùèì îòäåëîì, íî ýòî îñòà¸òñÿ âíå ïîëÿ åãî âîñïðèÿòèÿ. Â êîðè�äîðå îáõîäèò ìîëîäóþ êðàñèâóþ æåíùèíó, êî�òîðàÿ êðè÷èò åìó âñëåä: «Àëåêñåé Àëåêñàíäðî�âè÷, ÷òî ñ âàìè?» Íî îí íè÷åãî íå ñëûøèò è íå âèäèò. Âûáåãàåò íà óëèöó è âñêàêèâàåò â àâòî�áóñ, íî íå çàìå÷àåò, ÷òî íàõîäèòñÿ â àâòîáóñå.

Åãî ñîçíàíèå âèäèò, ñëûøèò è ïåðåæèâàåò äðóãîå.

Îí ïðîáåæàë òðåòèé ýòàæ è ñåé÷àñ ïðîáå�æèò âòîðîé.

Íî â ýòî âðåìÿ îòêðûâàåòñÿ äâåðü êâàðòè�ðû è âûãëÿäûâàåò äåâî÷êà, íà òðè-÷åòûðå ãîäà ñòàðøå íåãî – øåñòèëåòíåãî.

Îí îñòàíàâëèâàåòñÿ.

Äåâî÷êà ñìîòðèò íà íåãî è ãðóñòíî óëû�áàåòñÿ.

 «Ìàëü÷èê, ïîèãðàé ñî ìíîé».

Îí íå çíàåò, êàê áûòü, à äåâî÷êó âèäèò âïåðâûå.

«Íå áîéñÿ... ß îäíà äîìà, ìíå ñêó÷íî... Ïî�èãðàé ñî ìíîé».

Äåâî÷êà âûõîäèò íà ïëîùàäêó, áåð¸ò åãî çà ðóêó è óâîäèò ñ ñîáîé.

Äâåðè çàêðûâàþòñÿ.

Îíè â êîìíàòå.

«Âî ÷òî áóäåì èãðàòü?»

«ß ñïåðâà óãîùó òåáÿ».

Íà ñòîëå ñòîèò áóòûëêà ñ ëèìîíàäîì. Îíà îòêðûòà.

Äåâî÷êà íàïîëíÿåò ñòàêàí.

«Âûïåé».

Îí íåîõîòíî áåð¸ò ñòàêàí. Ëèìîíàä ñëàä�êèé, àðîìàòíûé. Âûïèâàåò äî êîíöà.

«Âî ÷òî áóäåì èãðàòü?»

«Òû ñàäèñü, – äåâî÷êà óñàæèâàåò åãî â êðåñëå, – è ñìîòðè íà ìåíÿ».

Îíà âêëþ÷àåò ìóçûêó è íà÷èíàåò äåëàòü òàíöåâàëüíûå äâèæåíèÿ.

Ïîòîì ñíèìàåò òóôåëüêè è ïðîäîëæàåò òàíöåâàòü áîñèêîì.

Ïîòîì ñíèìàåò êîôòî÷êó è òàíöóåò...

Ïîòîì ñíèìàåò þáî÷êó...

Ãëàçà åãî çàòóìàíèâàþòñÿ, òåëî æóææèò, åìó õîðîøî.

Òåïåðü äåâî÷êà òàíöóåò ñîâñåì ãîëàÿ.

Îòêóäà-òî ñëûøåí õðèïëûé ìóæñêîé ãîëîñ:

«Ïîäîéäè áëèæå... Åù¸ áëèæå... Ìîëîä÷èíà»...

Ïîòîì îí ïðèõîäèò â ñåáÿ.

Íàðÿäíî îäåòàÿ äåâî÷êà óëûáàåòñÿ åìó, óãîùàåò øîêîëàäêîé.

«ß òåáÿ åù¸ ïîçîâó, õî÷åøü?»

Îí íå çíàåò, õî÷åò èëè íåò ïîèãðàòü åù¸ ñ äåâî÷êîé.

Íî çíàåò äðóãîå: îá ýòîì ãîâîðèòü ìàìå íåëüçÿ.

Íî÷üþ åãî ëèõîðàäèò. Ìàìà ïëà÷åò. Óò�ðîì çäîðîâ...

Îïÿòü ïîíåäåëüíèê.

«Ìàì, ïîéäó ïîèãðàþ âî äâîðå».

«Áóäü îñòîðîæåí».

À íà âòîðîì ýòàæå äâåðè óæå îòêðûòû, è íà ïëîùàäêå æä¸ò äåâî÷êà.

Îí îñòàíàâëèâàåòñÿ - ïðîáåæàòü ìèìî íå¸ èëè âåðíóòüñÿ îáðàòíî äîìîé?

Íî äåâî÷êà ëîâêî áåð¸ò åãî çà ðóêó è çàâî�äèò â êîìíàòó.

Òàì ìóæ÷èíà.

«Âû èãðàéòå, íå ñòåñíÿéòåñü ìåíÿ».

Äåâî÷êà óãîùàåò ëèìîíàäîì. Åìó õîðîøî...

À íî÷üþ îïÿòü ëèõîðàäèò. Ìàìà îïÿòü ïëà÷åò – ÷òî çà áîëåçíü ó ñûíà? È òàê ïî ïîíåäåëüíèêàì. Åìó óæå õî÷åòñÿ ïèòü ëèìîíàä è ñèäåòü â êðåñëå.

«Ìàì, ïîéäó ïîèãðàòü».

«ß ñ òîáîé, – ãîâîðèò ìàìà, – ïðîãóëÿåìñÿ âìåñòå».

Íà ïëîùàäêå âòîðîãî ýòàæà ñòîÿò òðîå ìèëèöèîíåðîâ.

Äâåðè êâàðòèðû îòêðûòû.

È îòòóäà âûõîäÿò ìèëèöèîíåðû: äâîå âå�äóò ìóæ÷èíó â íàðó÷íèêàõ.

Òðåòèé âåä¸ò çà ðóêó äåâî÷êó, îíà ïëà÷åò.

«×òî ñëó÷èëîñü?» – ðîáêî ñïðàøèâàåò ìà�ìà ó îäíîãî ìèëèöèîíåðà.

Òîò îòâå÷àåò: «Îí èçâðàùåíåö è íàðêîìàí. Âû íå çàìå÷àëè ÷åãî-íèáóäü ïîäîçðèòåëüíîãî?»

«Íåò», – ãîâîðèò ìàìà äðîæàùèì ãîëî�ñîì, êðåïêî áåð¸ò çà ðóêó ìàëü÷èêà è âåä¸ò îá�ðàòíî íà ÷åòâ¸ðòûé ýòàæ.



Àâòîáóñ ðåçêî îñòàíàâëèâàåòñÿ, è îí ïðè�õîäèò â ñåáÿ: ìàëåíüêèé Ë¸øåíüêà âîçâðàùàåò�ñÿ â Àëåêñåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à.

 «Ýòî æå ìîÿ îñòàíîâêà?! Çà÷åì ÿ âîçâðàùà�þñü äîìîé?!. Àõ, äà, íóæíî ñïàñòè ìàëü÷èêà... Íàäî óñïåòü!»

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ ñïðûãèâàåò ñ àâòî�áóñà è áåæèò ÷åðåç óëèöó ê ÷åòûð¸õýòàæíîìó äîìó.

Âðûâàåòñÿ â ïîäúåçä è ìèãîì îêàçûâàåòñÿ ïå�ðåä ïîäîçðèòåëüíûìè äâåðÿìè íà âòîðîì ýòàæå.

– Ë¸øà...Ë¸øåíüêà! – êðè÷èò îí è êóëàêàìè áàðàáàíèò â äâåðü.

Áü¸ò íîãàìè.

– Îòêðîéòå... Ë¸øà... Ë¸øåíüêà, ÿ çäåñü... Äåëàåò íåñêîëüêî øàãîâ íàçàä, íàñêîëüêî ïîçâîëÿåò óçêàÿ ïëîùàäêà, è âñåì òåëîì íàâà�ëèâàåòñÿ íà äâåðü.

– Îòêðîéòå...

Äâåðè íå âûäåðæèâàþò è ëîìàþòñÿ. Åãî âñòðå÷àåò íàñìåðòü ïåðåïóãàííûé ìóæ�÷èíà.

– ×òî âàì íàäî?! Îí îòòàëêèâàåò åãî. Âáåãàåò â êîìíàòó.

Èñïóãàííàÿ äåâî÷êà ïðÿ÷åòñÿ ïîä ñòîëîì. Ìàëü÷èê ñòîèò; ó íåãî ñòàêàí ñ ëèìîíàäîì.

– Íå ñìåé ïèòü! – êðè÷èò Àëåêñåé Àëåêñàí�äðîâè÷.

Ñòàêàí âäðåáåçãè ðàçáèâàåòñÿ. 

Îí õâàòàåò ìàëü÷èêà. 

Âçáåãàåò âìåñòå ñ íèì íà ÷åòâ¸ðòûé ýòàæ. 

Çàïèðàåò äâåðè ñâîåé êâàðòèðû. 

Êëþ÷ ïðÿ÷åò â êàðìàí è... îòêëþ÷àåòñÿ. 

Ïîòîì îí ïðèõîäèò â ñåáÿ. 

Ó èçãîëîâüÿ ñèäèò ìàëü÷èê, ãëàäèò åãî ïî ãîëîâå, óëûáàåòñÿ è øåï÷åò: 

– Ñïàñèáî òåáå...

* * *

Âîñêðåñíûì óòðîì Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ âñòàë ðàíüøå îáû÷íîãî. Â äåñÿòü ÷àñîâ ïðèä¸ò ìàëü÷èê, à äî ýòîãî åìó íóæíî ãîòîâèòüñÿ äëÿ âñòðå÷è ñ íèì.

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ îêàçàëñÿ â î÷åíü çàòðóäíèòåëüíîì ïîëîæåíèè. Íå ïîìîãëè åìó íè ÷òåíèå ìåòîäè÷åñêèõ êíèã, íè êîíñóëüòà�öèè ó÷¸íûõ – ìàëü÷èê ïðîñòî çíàåò è óìååò òî, ÷òî ñ÷èòàåòñÿ ïîäãîòîâêîé ê øêîëå. Îí çíàåò ãîðàçäî áîëüøå. Îí ñâîáîäíî ÷èòàåò âåñüìà ñåðü¸çíûå êíèãè, ðàçìûøëÿåò è ôèëî�ñîôñòâóåò î ïðî÷èòàííîì. Ñî÷èíÿåò ñòèõè, ñêàçêè, ðàññêàçû. À ïî ìàòåìàòèêå ïðîÿâëÿåò èçóìèòåëüíûå ñïîñîáíîñòè: âîçâîäèò â ñòå�ïåíü ìíîãîçíà÷íûå ÷èñëà è èçâëåêàåò èç íèõ êîðíè,  ëþáèò  ðåøàòü  óðàâíåíèÿ,   âûâîäèò ôîðìóëû.

–  Îòêóäà òû âñ¸ ýòî çíàåøü?! – ñïðàøèâàë ïîðàæ¸ííûé Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷.

À îí îòâå÷àë ïðîñòî è èñêðåííå:

– Íå çíàþ.

Àëåêñåþ Àëåêñàíäðîâè÷ó íóæíî ãîòîâèòü�ñÿ äëÿ âñòðå÷è ñ ìàëü÷èêîì íå â òîì ñìûñëå, ÷òîáû ó÷èòü åãî ÷åìó-ëèáî. À â òîì, êàê ñàìîìó ó÷èòüñÿ ó íåãî.

Íàâÿç÷èâàÿ èäåÿ î òîì, ÷òî îí ñàì åñòü ýòîò ìàëü÷èê, íå ïîêèäàåò åãî. Íàïðîòèâ, îí âñ¸ áîëüøå è áîëüøå óáåæäàåòñÿ, ÷òî æèçíü åãî ñâÿçàíà ñ ìàëü÷èêîì. Ïîñëå òîãî êàê îí ïîõè�òèë åãî èç äåòñêîãî ñàäà è çàáðàë èç êâàðòèðû ñî âòîðîãî ýòàæà, åìó êàê-òî ëåã÷å ñòàëî. Ïðàâ�äà, åãî ôèëîñîôñêèå ìûòàðñòâà è ìó÷åíèÿ â ïî�èñêå Ïóòè íå ïðåêðàòèëèñü, íî ÷óâñòâî íåíóæ�íîñòè îòñòóïàåò. Êíèãè î êîñìè÷åñêîì ñîçíà�íèè, êîòîðûå îí êîððåêòèðîâàë è îáñóæäàë ñ ìîëîäîé êðàñèâîé æåíùèíîé ïðè ó÷àñòèè ìàëü÷èêà, áëàãîòâîðíî ïîâëèÿëè íà íåãî. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, îí óæå çíàåò îïðåäåë¸ííî: õîòÿ ñâîé Ïóòü îí íå íàø¸ë, íî ïîèñê Ïóòè óæå åñòü Ïóòü. È ýòî ïðèíîñèò åìó óñïîêîåíèå.

Íî ïåðåä íèì âîçíèêàåò äðóãàÿ çàãàäêà.

Âðåìÿ îò âðåìåíè îí âäðóã ïåðåõîäèò â ñîñòîÿíèå «èçìåí¸ííîãî ñîçíàíèÿ» (ýòî ïî�íÿòèå îí âû÷èòàë èç ðàçíûõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ êíèã). Òîãäà â í¸ì îæèâàþò òàêèå ñîáûòèÿ îòäàë¸ííîãî äåòñòâà, î êîòîðûõ îí íè÷åãî íå ïîìíèë èëè îò êîòîðûõ îñòàëèñü â í¸ì òîëü�êî ñìóòíûå è òðåâîæíûå îùóùåíèÿ. Êîãäà îí çàïîëíÿë òåòðàäü èç äâóõñîò ñòðàíèö, èíîãäà ó íåãî íà÷èíàëà äðîæàòü ðóêà, è ïàìÿòü îòêàçûâàëàñü ñëóæèòü åìó. Ïîòîìó íà ÷èñòûõ ñòðàíèöàõ îñòàâàëèñü ñóìáóð ñëîâ, êàðàêóëè è êëÿêñû.

Íî ãëàâíîå íå â òîì, ÷òî åìó âñïîìèíàþò�ñÿ óæàñíûå ñîáûòèÿ. Ýòî íå ïðîñòî âîñïîìè�íàíèÿ, êîòîðûå ìîæíî ñîçåðöàòü ñïîêîéíî èëè áåç îñîáîé òðåâîãè. Íåò! Â ýòî âðåìÿ ïðî�èñõîäèò òî, ÷òî è ÿâëÿåòñÿ äëÿ íåãî çàãàäêîé. Îí çàíîâî ïåðåæèâàåò ïðîøëûé óæàñ êàê ìà�ëåíüêèé, íî óæå ñ ñîçíàíèåì âçðîñëîãî, è â òî æå ñàìîå âðåìÿ êàêàÿ-òî ñèëà ïðèíóæäàåò åãî ñïåøèòü, ÷òîáû ñïàñòè ìàëü÷èêà îò òåõ æå ñà�ìûõ óæàñîâ.

×òî ýòî òàêîå?

Ýòî óæå íåëüçÿ îáúÿñíèòü ñëó÷àéíûì ñîâ�ïàäåíèåì îáñòîÿòåëüñòâ.

Òîãäà êàê îáúÿñíèòü?

Ìûñëü î òîì, ÷òî îí åñòü ýòîò ìàëü÷èê, âðî�äå áû äà¸ò îòâåòû íà íåêîòîðûå âîïðîñû, íî íå íà ãëàâíûå.

Äîïóñòèì, åñëè îí åñòü ýòîò ìàëü÷èê, â ÷¸ì ñìûñë òàêîãî ÿâëåíèÿ? È ïî÷åìó îí òàê ïðèâÿ�çàí ê ìàëü÷èêó? Íå ïîëó÷àåòñÿ ëè òàê, ÷òî ñêî�ðåå ýòîò ìàëåíüêèé ìàëü÷èê ÿâëÿåòñÿ åãî íà�ñòàâíèêîì è ïóòåâîäèòåëåì, íåæåëè îí – âçðîñ�ëûé – ÿâëÿåòñÿ åãî âîñïèòàòåëåì?

Ðóêà âîäÿùàÿ!

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ áåð¸ò ìàëü÷èêà çà ðóêó è ïåðåâîäèò íà äðóãóþ ñòîðîíó óëèöû. À ìàëü÷èê áåð¸ò åãî çà ðóêó è âûòàñêèâàåò èç òüìû ïðîøëîãî, âûðàâíèâàåò åãî òðîïèíêó æèçíè.

Òàê ëè ýòî?

Â îáùåì, ýòî ñòðàííîå îáñòîÿòåëüñòâî òðå�áóåò ÿñíîñòè.

Ê êîìó îí ìîæåò îáðàòèòüñÿ çà ïîìîùüþ?

Çàãîâîðèòü îá ýòèõ âåùàõ ñ ìàìîé ìàëü÷è�êà, ñ ìîëîäîé êðàñèâîé æåíùèíîé, îí íå îñìå�ëèâàåòñÿ, èáî ñëèøêîì çàïóòàíî âñ¸, è, êðîìå òîãî, âñ¸ ýòî çà ãðàíüþ íåâåðîÿòíîãî. Åäèíñò�âåííûé, êòî ìîæåò õîòÿ áû âûñëóøàòü åãî, åñòü ñàì ìàëü÷èê. È Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ ðåøèë ïîãîâîðèòü ñ íèì.

Ê ýòîìó ðàçãîâîðó åìó è íóæíî ãîòîâèòü�ñÿ: êàêèå âîïðîñû çàäàâàòü, â êàêîé ïîñëåäî�âàòåëüíîñòè. Ìîæåò áûòü, ñòîèò ïåðå÷èòàòü ñâîè çàïèñè?

Ðàçìûøëÿÿ òàêèì îáðàçîì, îí ïðèâ¸ë â ïîðÿäîê ñâîþ õîëîñòÿöêóþ êîìíàòó, ïîáðèë�ñÿ, âûïèë êîôå, ñåë çà ðàáî÷èé ñòîëèê, ïîñìî�òðåë íà ÷àñû – áûëî âîñåìü, îòêðûë ÿùèê è ñî�áðàëñÿ áûëî äîñòàòü òåòðàäü, êàê â äâåðü çà�çâåíåë çâîíîê.

Íåîæèäàííîñòü è ãðóáûå çâóêè çâîíêà çà�ñòàâèëè åãî âñêî÷èòü. Ëåâàÿ ðóêà ñáðîñèëà ñî ñòîëà íàñòîëüíóþ ëàìïó – îíà ðàçáèëàñü. À ïðàâàÿ – âûâàëèëà íà ïîë ãðóäó ìåòîäè÷åñêèõ êíèã.

Çâîíîê çàçâåíåë åù¸, à çà äâåðüþ ïîñëû�øàëñÿ ãîëîñ ìàëü÷èêà:

– Ýòî ÿ, îòêðîé!

Îí ñòîÿë â äâåðÿõ ñ êðàñî÷íûì êîíâåðòîì â ðóêàõ è óëûáàëñÿ.

– Äîáðîå óòðî! – ñêàçàë ìàëü÷èê âåñåëî, – ß íàïóãàë òåáÿ? Òû òàêîé áëåäíûé!

– ß æå íå æäàë òåáÿ â ýòî âðåìÿ? – ïîïûòàë�ñÿ îïðàâäàòüñÿ Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷.

– Âîò òåáå ìîé ñîâåò, – ïðîèçí¸ñ ìàëü÷èê, – ïðèâûêíè ê òîìó, ÷òî âñåãäà âñ¸ ñëó÷àåòñÿ. Íåîæèäàííîñòü – ýòî çâåðü, êîòîðûé ìîæåò íà�ïàñòü íà òåáÿ è ðàñòåðçàòü. Îòãîíÿé ýòîãî çâåðÿ îò ñåáÿ.

– Õîðîøî ñêàçàíî. Ãäå òû ýòî âû÷èòàë? Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ áûë ðàä ïðèõîäó

ìàëü÷èêà.

–  Îáÿçàòåëüíî íàäî âû÷èòàòü òàêèå ìóäðî�ñòè ó äðóãèõ? Òû æå îòðåäàêòèðîâàë êíèãó î ñåðäöå!

– Â íåé íè÷åãî òàêîãî ÿ íå ïîìíþ.

–  Îïÿòü! – âîçìóòèëñÿ ìàëü÷èê, – Íàó÷èñü âïèòûâàòü ÷óæèå ìûñëè â ñåáÿ, ÷òîáû îäíà ìó�äðîñòü ïîðîæäàëà â òåáå äðóãèå ìóäðîñòè. Òàê ñàì ñòàíåøü ìóäðåöîì.

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ ñòîÿë ïåðåä ìàëü�÷èêîì êàê ó÷åíèê ïåðåä ó÷èòåëåì. «Îí ñ äðóãîé ïëàíåòû, îí ïðèøåëåö», – ïîäóìàë îí.

– Íó âõîäè, ðàç ïðèø¸ë òàê ðàíî. ×òî-òî èç�ìåíèëîñü â íàøåì ðàñïèñàíèè?

– Äà, – ñêàçàë ìàëü÷èê, – ìû äîëæíû ïîðà�áîòàòü ñ òîáîé äî îäèííàäöàòè ÷àñîâ. Ïîòîì ìû ñ ìàìîé ïîéä¸ì ïî ìàãàçèíàì. À â òðè ÷àñà ìû ïðèãëàøàåì òåáÿ, – è îí ïðîòÿíóë åìó êðàñî÷�íûé êîíâåðò.

Îíè óñåëèñü íà äèâàí.

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ äîñòàë èç êîíâåðòà ïðèãëàøåíèå, îíî áûëî îáðèñîâàíî ðóêîþ ìàëü÷èêà. Òàì îí ïèñàë, ÷òî ïðèãëàøàåò ñâîå�ãî äðóãà íà ñâîé äåíü ðîæäåíèÿ: «Ìíå óæå øåñòü ëåò».

– Òû ðîäèëñÿ äâàäöàòîãî àâãóñòà?!

– Çíà÷èò, òû òîæå. Òîëüêî òû íå óäèâëÿéñÿ, âñåãäà âñ¸ ñëó÷àåòñÿ.

Çàçâåíåë òåëåôîí, êîòîðûé îáû÷íî çâîíèë ðàç â ìåñÿö, êîãäà ñîîáùàëè åìó, ÷òî ïîðà ïëà�òèòü çà òåëåôîí, çà ãàç, çà êâàðòèðó.

Îí îïÿòü âñêî÷èë îò íåîæèäàííîñòè è ïðè�ãëàøåíèå âûïàëî èç ðóê.

Ìàëü÷èê çàñìåÿëñÿ.

–  Âèäèøü, ÷òî òâîðèò ñ òîáîé íåîæèäàí�íîñòü? Áåðè òðóáêó è íå óäèâëÿéñÿ íè÷åìó.

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ òîæå ðàçâåñåëèë�ñÿ: äåéñòâèòåëüíî, ñìåøíî ïóãàòüñÿ íåîæèäàí�íîñòåé.

– Ñëóøàþ âàñ?

Â òðóáêå çàçâó÷àë ãîëîñ ïîýòà – äèðåêòîðà øêîëû.

–  Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷, ÿ åù¸ íå íàëî�æèë ðåçîëþöèþ íà âàøå çàÿâëåíèå îá óõîäå.

– À âû íàëîæèòå.

– Âû íàøëè õîðîøóþ ðàáîòó?

– Ðàáîòà ìíå íðàâèòñÿ.

– À ðàáîòà â øêîëå íå íðàâèòñÿ?

– Îíà íèêîãäà íå íðàâèëàñü ìíå.

– À ÿ óâèäåë â âàñ òàëàíò ïåäàãîãà.

–  Íåò ó ìåíÿ íèêàêîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî òà�ëàíòà.

–  Âû íåäîîöåíèâàåòå ñåáÿ... À ìîè ñòèõè âàì íðàâèëèñü?

– Âû ïðåêðàñíûé ïîýò.

– Ìîé ñáîðíèê óæå ãîòîâ. Âû îáåùàëè áûòü ðåäàêòîðîì. Ìîæíî ïåðåñëàòü âàì ðóêîïèñü?

– Çàâòðà çàéäó ê âàì è çàáåðó.

– Áóäó æäàòü âàñ... Ìîæåò áûòü, âñ¸-òàêè ïåðåäóìàåòå è îñòàíåòåñü â øêîëå? Êñòàòè, ñ ïîíåäåëüíèêà, òî åñòü, çàâòðà ó÷èòåëÿ âîçâðàùà�þòñÿ ñ îòïóñêà.

– Íåò-íåò, îá ýòîì íå ìîæåò áûòü è ðå÷è.

– Íó ÷òî æå. Äî ñâèäàíèÿ.

– Âñåãî âàì õîðîøåãî.

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ ïîëîæèë òðóáêó è âåðíóëñÿ ê ìàëü÷èêó. Òîò èñïûòóþùå ïîñìîò�ðåë åìó â ãëàçà.

–  Çðÿ òû ÷èòàåøü ìóäðûå êíèãè, – ñêàçàë ìàëü÷èê.

– Ýòî ïî÷åìó?

– Ýòî ïîòîìó ÷òî íåäàâíî, êîãäà âû ñ ìàìîé ôèëîñîôñòâîâàëè ïî ïîâîäó ïðî÷èòàííîãî, òåáå íðàâèëàñü ìóäðîñòü: îòðèöàþùèé áåäåí, óò�âåðæäàþùèé áîãàò. Ïîìíèøü?

– Ìíå è ñåé÷àñ íðàâèòñÿ ýòà ìóäðîñòü.

– Òåáå íðàâèòñÿ ñàìà ìóäðîñòü – êàê êðàñè�âî ñêàçàíî, èëè äåëà, êîòîðûì îíà òðåáóåò ñëå�äîâàòü?

– À ÷òî? – ñïðîñèë Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷, – Â ÷¸ì òû ìåíÿ óïðåêàåøü?

–  Êàê ÿ ïîíÿë, òåáå çâîíèë äèðåêòîð òîé øêîëû, ãäå òû ðàíüøå ðàáîòàë.

– Âåðíî.

– Îí íå õî÷åò òåáÿ óâîëüíÿòü.

– Âåðíî.

– Îí âèäèò â òåáå ïåäàãîãè÷åñêèé òàëàíò.

– Îòêóäà òû çíàåøü, ÷òî îí îáî ìíå äóìàåò?

– Òû æå îòâåòèë åìó: «Íåò ó ìåíÿ íèêàêîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî òàëàíòà».

– Íåò ó ìåíÿ òàêîãî òàëàíòà.

–  Çíà÷èò, òû îòðèöàþùèé, ïîòîìó ñòàíåøü áåäíûì.

–  Äà íåò ó ìåíÿ òàëàíòà ïåäàãîãè÷åñêîãî, ïîéìè! – âîñêëèêíóë Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷.

– Îòêóäà òåáå çíàòü, ÷òî íåò ó òåáÿ ïåäàãî�ãè÷åñêîãî òàëàíòà? Òû æå èùåøü Ïóòü? Ìóäðûé âèäèò â òåáå òàëàíò, à òû îòðèöàåøü.

– Òû î äèðåêòîðå – ìóäðûé?

–  Êîíå÷íî. Ýòî òâîè ñëîâà – «Âû ïðåêðàñ�íûé ïîýò». Êàêîé îí ïðåêðàñíûé ïîýò, åñëè íå ìóäðûé?

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ ïîêðàñíåë è îïóñ�òèë ãîëîâó, êàê ïðîâèíèâøèéñÿ ïåðåä ó÷èòå�ëåì ó÷åíèê. Íî âñ¸ æå ïîïûòàëñÿ îïðàâäàòü ñåáÿ:

– ×òî ìíå äåëàòü, åñëè äåéñòâèòåëüíî íåò ó ìåíÿ íèêàêîé òÿãè ê ó÷èòåëüñêîé æèçíè?

–  Êîãäà íàó÷èøüñÿ áûòü óòâåðæäàþùèì, òîãäà è ïîéì¸øü, ê ÷åìó ó òåáÿ òÿãà, – ñêàçàë ìàëü÷èê íàñòàâíè÷åñêè. – À òåïåðü ñêàæè, òâîé äåíü ðîæäåíèÿ òîæå äâàäöàòîãî àâãóñòà?

– Îòêóäà òû âçÿë?!

–  Òû æå óäèâèëñÿ, óçíàâ, ÷òî ÿ ðîäèëñÿ â ýòîò äåíü?

Îáà âåñåëî ðàññìåÿëèñü.

– ß íå ïîìíèë î ñâî¸ì äíå ðîæäåíèÿ, – ñêà�çàë Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷.

Ìàëü÷èê âñòàë, ïîõîäèë ïî êîìíàòå, âûãëÿ�íóë èç îêíà. Ïîòîì îïÿòü ñåë ðÿäîì ñ íèì íà äèâàíå è ïðåðâàë åãî ìûñëè:

– Äàâàé ïîãîâîðèì.

– Äàâàé, î ÷¸ì?

–  Î ÷¸ì õî÷åøü. Äóìàþ, òû âñ¸ âðåìÿ õî�÷åøü î ÷¸ì-òî ñïðîñèòü ìåíÿ.

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ ïî÷åñàë çàòûëîê. Çàäóìàëñÿ. Ñ ÷åãî íà÷àòü? Îí ñëåãêà ðàçâîëíî�âàëñÿ, ïîòåðÿë ñìåëîñòü.

Ìàëü÷èê óñïîêîèë åãî:

–  ×òî òû ìó÷àåøü ñåáÿ? Áóäü îòêðûòûì. Íà÷íè ñ òîãî, ÷òî ñàìîå âàæíîå äëÿ òåáÿ.

–  Áîþñü, ÷òî òû ñî÷ò¸øü ìåíÿ ïîìåøàí�íûì...

– Íå áîéñÿ, íå äóìàé îá ýòîì.

Òåì íå ìåíåå, Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ åù¸ ìèíóò ïÿòü âçâåøèâàë âîçìîæíûå ðåàêöèè ìàëü÷èêà íà ñâîè âîïðîñû è, íàêîíåö, ðèñêíóë.

– Ñêàæè ìíå, ìàëü÷èê, íå òû ëè åñòü âîïëî�ùåíèå ìîåãî äåòñòâà?

Ìàëü÷èê óëûáíóëñÿ.

– ß íå çíàþ, – ñêàçàë îí èñêðåííå, – ìîæåò áûòü.

– À òû íå ÷óâñòâóåøü ýòîãî?

– ß ÷óâñòâóþ òîëüêî îäíî: ÿ òåáå íóæåí.

–  Â ÷¸ì òû ìíå íóæåí? Ïîêà ÿ òîëüêî ñïà�ñàþ òåáÿ.

– À ñåáÿ íå ñïàñàåøü? Ñïàñàÿ ìåíÿ, òû ñïà�ñàåøü ñåáÿ.

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ çàäóìàëñÿ. Êàê îí ìîæåò ñïàñàòü ñåáÿ, åñëè ñïàñàåò ìàëü÷èêà îò òîãî, ÷òî ñ íèì – Àëåêñååì Àëåêñàíäðîâè÷åì – ïðîèçîøëî êîãäà-òî äàâíî. Îá ýòîì ó íåãî íå îñòàëîñü ÿñíûõ âîñïîìèíàíèé, è îí ïåðåæèâàåò èõ ëèøü òîãäà, êîãäà ñ åãî ñîçíà�íèåì ÷òî-òî ïðîèñõîäèò. È ñîìíåâàåòñÿ, äåéñò�âèòåëüíî ëè îí îòãîðàæèâàåò ìàëü÷èêà îò ñî�áûòèé, êîòîðûå ìîãëè áû åãî ïîòðÿñòè.

– Ñïàñàþ ëè ÿ ñåáÿ, íå çíàþ, – îòâåòèë îí íà âîïðîñ ìàëü÷èêà.

Çàâèñëà ïàóçà.

Ìàëü÷èê êàê áóäòî äàâàë åìó âîçìîæíîñòü ïîäóìàòü, ðàçîáðàòüñÿ. Ïîòîì ïðèäâèíóëñÿ ê íåìó, ïîñìîòðåë â ãëàçà, óëûáíóëñÿ è ñêàçàë:

– Òû æå õî÷åøü ìåíÿ âîñïèòûâàòü? Åñëè ÿ – ýòî òû, òî áóäåøü âîñïèòûâàòü âî ìíå ñâî¸ äåò�ñòâî, áóäåøü âîñïèòûâàòü ñàìîãî ñåáÿ.

È ïîêà îí îñìûñëèâàë îòâåò, ìàëü÷èê äî�áàâèë:

– Ìàìà ïðîñèëà òåáÿ óçíàòü, â êàêóþ øêîëó ìåíÿ ëó÷øå îïðåäåëèòü. Íî ÿ óæå çíàþ, â êàêóþ.

– Â êàêóþ? – ñïðîñèë Àëåêñåé Àëåêñàíä�ðîâè÷.

– ß è ó÷èòåëÿ ñåáå âûáðàë.

– Êòî îí?

– Çàâòðà âîçüìè ìåíÿ â øêîëó, ãäå äèðåêòîð ïîýò, è ñêàæè, ÷òîáû îí çà÷èñëèë ìåíÿ â ïåðâûé êëàññ, à òåáÿ íàçíà÷èë ìîèì ó÷èòåëåì.

– Íî ÿ íå ó÷èòåëü... ó ìåíÿ íåò... Ìàëü÷èê ñâîåé ëàäîíüþ ïðèêðûë åìó ðîò.

–  Êîãäà æå òû íàó÷èøüñÿ, ÷òî óòâåðæäàþ�ùèé áîãàò... Ïî-äðóãîìó òåáå ñêàæó: óòâåðæäà�þùèé èä¸ò ïî Ïóòè, à îòðèöàþùèé îòõîäèò îò Ïóòè.

Ìàëü÷èê íå äàâàë åìó ãîâîðèòü, ñìåÿëñÿ è ïîâòîðÿë:

– Òû ïîíÿë?.. Òû ïîíÿë?.. Ìîðãíè òðè ðàçà, åñëè ïîíÿë.

* * *

Óâèäåâ Àëåêñåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à, äèðåêòîð âîñêëèêíóë:

– Êàê õîðîøî, ÷òî âû ïðèøëè, êàê õîðîøî! Îí êðåïêî ïîæàë åìó ðóêó è äàæå îáíÿë.

– À ýòîò ïðåêðàñíûé ìàëü÷óãàí âàø ñûí? À ìû äóìàëè, ÷òî âû – õîëîñòÿê.

– Íåò, îí íå ìîé ñûí... – ñìóòèëñÿ Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷, – Îí... îí...

– ß ó÷åíèê Àëåêñåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à, – ñêà�çàë ìàëü÷èê.

– Âñ¸ ïîíÿë. Ïðèñàæèâàéòåñü! – ïðèãëàñèë äèðåêòîð è ñàì çàíÿë ñâî¸ ìåñòî. Äîñòàë èç ÿùèêà ïàïêó, ðàñêðûë, – Âîò ñáîðíèê ñòèõîâ, ðåäàêòîðîì êîòîðîãî âû ñîãëàñèëèñü áûòü. Õîòèòå, ïðî÷èòàþ âàì (îí îáðàòèëñÿ òàêæå è ê ìàëü÷èêó) ñâîè ïîñëåäíèå ñòèõè? Êñòàòè, åñëè âû íå ïðîòèâ, ÿ ïîñâÿùàþ èõ âàì!

Îí ïîäíÿë ïðàâóþ ðóêó äëÿ âûâåäåíèÿ ýìî�öèîíàëüíî çíà÷èìûõ íþàíñîâ è ïðî÷¸ë ñ ëèñòêà:



Íàäî â æèçíè íàéòè 

Íàñòîÿùåå äåëî, 

Äà òàêîå, ÷òîá òåëî 

Îò äåëà ãóäåëî.



Íàäî â æèçíè íàéòè 

Ëþáèìîå äåëî, 

Äà òàêîå, ÷òîá ñåðäöå 

Ê äåëó ëåòåëî.



Íàäî â æèçíè íàéòè 

Äîëãîå äåëî, 

Äà òàêîå, ÷òîá íå áûëî 

Äåëó ïðåäåëà.



Íàäî â æèçíè íàéòè 

Âåñåëîå äåëî, 

Äà òàêîå, ÷òîá äåëî 

Ñìåÿëîñü è ïåëî.



Íàäî â æèçíè íàéòè Áëàãîðîäíîå äåëî... – ×òî ìîë÷èøü? ×òî òåáÿ Òàê âíåçàïíî çàäåëî?

Êàê òîëüêî îí ïðîèçí¸ñ ïîñëåäíèå ñëîâà, ìàëü÷èê çààïëîäèðîâàë.

– Òåáå ïîíðàâèëèñü ìîè ñòèõè? – ñïðîñèë äèðåêòîð.

– Âû – íåîáû÷íûé ïîýò, – îòâåòèë ìàëü÷èê. Â åãî ãîëîñå çâó÷àëè äåòñêàÿ èñêðåííîñòü è ïîíèìàíèå âçðîñëîãî, – Âû – êàê Åñåíèí.

– ×òî òû ñêàçàë?!. Åñåíèí ìîé ëþáèìûé ïî�ýò! Òû ÷èòàë Åñåíèíà?!

– ×èòàë, è îí ìíå ïîíðàâèëñÿ. Äèðåêòîð ñåë ðÿäîì ñ ìàëü÷èêîì.

– Ñêîëüêî òåáå ëåò?

– Â÷åðà èñïîëíèëîñü øåñòü.

– È òû ÷èòàåøü Åñåíèíà?!

– ß è äðóãèõ ïîýòîâ ÷èòàþ.

– Òû óìååøü òàê ÷èòàòü?! Ìàëü÷èê ïîæàë ïëå÷àìè.

– À ÷òî çäåñü òàêîãî?

– Ïÿòèëåòíèå äåòè Åñåíèíà íå ÷èòàþò! – äè�ðåêòîð îáåðíóëñÿ ê Àëåêñåþ Àëåêñàíäðîâè÷ó, – Ýòî âû íàó÷èëè åãî ÷èòàòü?

– Íåò, – îòâåòèë òîò, – îí ñàì íàó÷èëñÿ.

– Êíèãè Åñåíèíà äàëè âû?

– Òîæå íåò.

– Ìàëü÷èê, ÷òî òû åù¸ ÷èòàë?

– Ïóøêèíà, Òþò÷åâà, Ëüâà Òîëñòîãî...

– Ïî÷åìó âû åãî ïðèâåëè êî ìíå? – ñïðîñèë äèðåêòîð ó Àëåêñåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à.

–  Ýòî ÿ ïîïðîñèë Àëåêñåÿ Àëåêñàíäðîâè�÷à, ÷òîáû îí âçÿë ìåíÿ ñ ñîáîé, – âìåøàëñÿ ìàëü÷èê.

–  Õîòåë ïðîãóëÿòüñÿ? – äèðåêòîð ïîñìîò�ðåë ìàëü÷èêó â ãëàçà, – Ó òåáÿ íåáåñíûå ãëàçà, òû ýòî çíàåøü?

– Ñïàñèáî, – ñêàçàë ìàëü÷èê ñ óëûáêîé. – Õî÷ó, ÷òîáû âû ïðèíÿëè ìåíÿ â øêîëó. Ìíå ïî�ðà ïîñòóïèòü â øêîëó.

– Òàêîãî, êàê òû, îáÿçàòåëüíî ïðèìó.

– Äåëî â òîì, – ïðîèçí¸ñ Àëåêñåé Àëåêñàí�äðîâè÷, – ÷òî ìàëü÷èê çíàåò âñþ ïðîãðàììó ïåðâîãî êëàññà.

– Äà? Ìû ýòî ñåé÷àñ ïðîâåðèì. Òû íå áî�èøüñÿ   ïðîâåðêè?   –   ñïðîñèë   äèðåêòîð   ó ìàëü÷èêà.

– Íåò, – îòâåòèë òîò.

Äèðåêòîð âûçâàë ñåêðåòàðøó è âåëåë ïîç�âàòü òð¸õ ó÷èòåëåé íà÷àëüíûõ êëàññîâ, çàâó÷à è ïñèõîëîãà. «À òàêæå ñëîâåñíèêà», – äîáà�âèë îí.

×ëåíû ýêñïåðòíîé êîìèññèè ñîáðàëèñü áû�ñòðî. Óâèäåâ Àëåêñåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à, îíè (êðîìå ñëîâåñíèêà) íå ïðîÿâèëè îñîáóþ ðà�äîñòü, íî óëûáíóëèñü åìó è ïîçäîðîâàëèñü. Ñëîâåñíèê æå ïîæàë åìó ðóêó è ñêàçàë, ÷òî áûâøèé ÷åòâ¸ðòûé êëàññ Àëåêñåÿ Àëåêñàíäðî�âè÷à, à òåïåðü ïÿòûé, ó íåãî – îí íàçíà÷åí êëàññíûì ðóêîâîäèòåëåì.

Äèðåêòîð âçÿë íà ñåáÿ ðîëü ïðåäñåäàòåëÿ ýêñïåðòíîé êîìèññèè. Âñåõ óñàäèë çà ñòîë è îáúÿâèë:

–  Ìû ïðîâåðÿåì ýòîãî ìàëü÷èêà â îáú¸ìå âñåõ òðåáîâàíèé ïðîãðàììû ïåðâîãî êëàññà.

Ñïóñòÿ äåñÿòü ìèíóò âñå ÷ëåíû êîìèññèè åäèíîäóøíî çàÿâèëè, ÷òî íåò ñìûñëà äàëüøå çà�äàâàòü âîïðîñû è çàäàíèÿ – ìàëü÷èê âñ¸ çíàåò è óìååò.

Äèðåêòîð ðàçâåñåëèëñÿ.

– Äóìàþ, îí è âòîðîé êëàññ âûäåðæèò, – ïî�øóòèë îí.

–  ß òîæå òàê äóìàþ, – ñêàçàë ìàëü÷èê, – ïðîâåðüòå, ïîæàëóéñòà.

×ëåíû ýêñïåðòíîé êîìèññèè çàñìåÿëèñü.

– Ýòî óæ ñëèøêîì... – ïðîèçí¸ñ êòî-òî.

– À ÷òî! Äàâàéòå ïðîâåðèì, ðàç ìàëü÷èê ñàì ïðîñèò! – ïðåäëîæèë äèðåêòîð.

Ñðî÷íî äîñòàëè ïðîãðàììû è ó÷åáíèêè, ðàñêðûëè èõ è íà÷àëè çàäàâàòü ìàëü÷èêó âîïðî�ñû è çàäàíèÿ.

×ëåíû êîìèññèè ñòàëè ïîñåðü¸çíåå. Îíè îïÿòü ïðèøëè ê âûâîäó: ìàëü÷èê çíàåò âñþ ïðî�ãðàììó âòîðîãî êëàññà.

Äèðåêòîð âîø¸ë â àçàðò.

– Ìîæíî ïðîâåðÿòü òåáÿ äàëüøå? – ñïðîñèë îí ó ìàëü÷èêà.

– Ìîæíî, – îòâåòèë òîò ñïîêîéíî.

–  Ïðîâåðÿåì! – äàë ðàñïîðÿæåíèå äèðåê�òîð, – Ïåðåä íàìè ôåíîìåíàëüíûé ðåá¸íîê!

Íà ýòîò ðàç ÷ëåíû êîìèññèè ïðîÿâèëè áîëü�øóþ ïðèäèð÷èâîñòü. Ìàëü÷èê áûë íåâîçìóòèì, îí îõîòíî, ñ ë¸ãêîñòüþ è óâåðåííî ðåøàë çàäà�íèÿ è îòâå÷àë íà âîïðîñû.

– Äà, – ïðèçíàëèñü ÷ëåíû êîìèññèè, – ìàëü�÷èê çíàåò âñ¸ â îáú¸ìå òðåòüåãî è ÷åòâ¸ðòîãî êëàññîâ!

Ñëîâåñíèê ïîø¸ë äàëüøå ïðîâåðÿòü åãî ïî ïðîãðàììàì ÿçûêà è ëèòåðàòóðû ïÿòîãî, øåñòî�ãî, ñåäüìîãî êëàññîâ, à ïîòîì ðàçâ¸ë ðóêàìè:

–  Îí çíàåò âñ¸, íî ãëàâíîå – ìûñëèò íåî�áûêíîâåííî! Òàêîé àíàëèç ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèé ñëûøó âïåðâûå! Åãî õîòü â âîñüìîé, õîòü â äåñÿòûé êëàññ ñàæàé!

×ëåíû êîìèññèè áûëè âîçáóæäåíû.

– ... íî òàêîãî!.. – ãîâîðèëè îíè. Äèðåêòîð ñ èçóìëåíèåì ñìîòðåë íà ìàëü�÷èêà.

–  Ôåíîìåí ñîâðåìåííîãî äåòñòâà! – ïðîèç�í¸ñ îí äëÿ ÷ëåíîâ ýêñïåðòíîé êîìèññèè è îáðà�òèëñÿ ê ìàëü÷èêó, – Êàê ñ ìàòåìàòèêîé?

– ß ëþáëþ ìàòåìàòèêó, – îòâåòèë ìàëü÷èê.

–  Ìîæåò áûòü, âûçâàòü ìàòåìàòèêà, ÷òîáû îí ïðîâåðèë òåáÿ?

Ìàëü÷èê óëûáíóëñÿ:

– Õîðîøî.

Âûçâàëè ìàòåìàòèêà ñòàðøèõ êëàññîâ.

Ïîæèëîé ó÷èòåëü âûñëóøàë äèðåêòîðà è ñêåïòè÷åñêè ïîñìîòðåë íà ìàëü÷èêà. Îí íåî�õîòíî ïîäñåë ê íåìó è ñïðîñèë:

– Íó, ìàòåìàòèê, ñ ÷åãî íà÷í¸ì?

– ß íå ìàòåìàòèê, – îòâåòèë ìàëü÷èê.

– Íó õîðîøî. Äàâàé íà÷í¸ì ñ ýòîãî ïðîñòî�ãî óðàâíåíèÿ, – è îí íàïèñàë íà ëèñòêå áóìàãè àëãåáðàè÷åñêèå ñèìâîëû.

– Ýòî íå ñëèøêîì? – çàáåñïîêîèëñÿ äèðåê�òîð, ÷óâñòâóÿ, ÷òî ó÷èòåëü íåäîáðîæåëàòåëåí ê ìàëü÷èêó.

– À òîãäà çà÷åì âû ìåíÿ çâàëè? – îòïàðèðî�âàë ìàòåìàòèê è îáðàòèëñÿ ê ìàëü÷èêó, – Áåðè êàðàíäàø è ðåøàé!

– ß óæå ðåøèë, – ñêàçàë ìàëü÷èê.

– Ðåøèë óñòíî?! Ìàëü÷èê âûäàë ðåøåíèå.

– Íó, êàê, ïðàâèëüíî îí ñêàçàë? – ïîèíòåðå�ñîâàëñÿ äèðåêòîð.

Íî ìàòåìàòèê ìåäëèë. Îí ñàì âçÿë êàðàí�äàø è íà òîì æå ëèñòêå ñäåëàë ðàñ÷¸òû. Ïîòîì êàê áû íåõîòÿ ïðîèçí¸ñ:

– Äà, ïðàâèëüíî.

Îí ìîë÷à âçÿë äðóãîé ëèñò áóìàãè è çàïèñàë íà í¸ì äðóãîå óðàâíåíèå íà èçâëå÷åíèå êîðíÿ è âîçâåäåíèå â ñòåïåíü.

– Ðåøàé! – ñêàçàë îí ñóõî.

Ìàëü÷èê íå âçÿë êàðàíäàøà. Îí ñìîòðåë íà ëèñò áóìàãè è äóìàë, íî âñåãî ïîëìèíóòû, ïîñëå ÷åãî ñêàçàë ðåøåíèå.

Ìàòåìàòèê çàíåðâíè÷àë. Îí ñäåëàë ðàñ÷¸òû êàðàíäàøîì, íà ÷òî óøëî ìèíóò äåñÿòü, è ñêà�çàë, ñàì íå âåðÿ ñêàçàííîìó:

– Ïðàâèëüíî...

Îí óæå çàáûë, ÷òî èìååò äåëî ñ øåñòèëåò�íèì ðåá¸íêîì è ÷òî îí ñàì åñòü ÷ëåí ýêñïåðòíîé êîìèññèè. Â ìàëü÷èêå îí óâèäåë ñîïåðíèêà è íà÷àë ñ íèì ñîñòÿçàòüñÿ. Îáà óâëåêëèñü è çàøëè î÷åíü äàëåêî.

– Íå õâàòèò ëè? – âñòðåâîæèëñÿ äèðåêòîð. Åìó ïðèøëîñü åù¸ ðàçà òðè ïîâòîðèòü, ÷òî ïîðà êîí÷àòü.

Ìàòåìàòèê î÷íóëñÿ. Íåêîòîðîå âðåìÿ îí ñèäåë ìîë÷à.

– Íó, êàê? Ñêàæèòå, íàêîíåö! Ìàòåìàòèê ðàçâ¸ë ðóêàìè.

– Íå ïîíèìàþ! – ñêàçàë îí.

– ×åãî âû íå ïîíèìàåòå? – ñïðîñèë äè�ðåêòîð.

– Ïî ìàòåìàòèêå åãî õîòü â âîñüìîé, õîòü â äåñÿòûé êëàññ ñàæàé... Âñ¸ âèäåë â æèçíè, íî òàêîãî!.. – è ïîæèëîé ó÷èòåëü ñ ÿâíûì ïî÷òåíè�åì ïîñìîòðåë íà ìàëü÷èêà, – ...òàêîé ôåíîìåí âñòðå÷àþ âïåðâûå!..

Äèðåêòîð âåëåë ñîñòàâèòü ïðîòîêîë è âñåì ïîäïèñàòü.

Îçàäà÷åííûå ÷ëåíû ýêñïåðòíîé êîìèññèè óäàëèëèñü.

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ çà âñ¸ ýòî âðåìÿ ñè�äåë â óãëó è ñëåäèë çà ïðîèñõîäÿùèì. Âíà÷àëå îí ïðîñòî ðàäîâàëñÿ è òîæå óäèâëÿëñÿ óñïåõàì ìàëü÷èêà. Ïîòîì îí ñòàë íåðâíè÷àòü è íàïðÿã�ñÿ, õîòåë ïðåêðàòèòü ýòîò ñïåêòàêëü è óâåñòè ìàëü÷èêà. Íî âñ¸ óñèëèâàþùååñÿ ÷óâñòâî òðå�âîãè ïåðåêðûëî åãî ñîçíàíèå, è îí îòêëþ÷èëñÿ îò âñåãî âíåøíåãî.

... «Ñûíîê, ïîéä¸ì ãóëÿòü», – ñëûøèò îí ìàìèí ãîëîñ. Îí â êîðîòêèõ øòàíèøêàõ è áå�ëîé ðóáàøêå, â ñàíäàëèÿõ, ïðè÷¸ñàí. «Ïîéä¸ì ãóëÿòü, à ïîòîì â øêîëó íà ñîáåñåäîâàíèå», – ãîâîðèò ìàìà.

Îíè âûõîäÿò íà óëèöó. Ò¸ïëûé àâãóñòîâ�ñêèé äåíü âñòðå÷àåò èõ ëàñêîâî.

Ïàðê íåäàëåêî.

Ìàìà ñàäèòñÿ íà ñêàìåéêó, ãäå óæå ñèäèò õóäîùàâûé ìóæ÷èíà â î÷êàõ è ÷èòàåò êíèãó.

«Èãðàé, – ãîâîðèò ìàìà, – ó íàñ ïîêà åñòü âðåìÿ».

Íî íå ñ êåì èãðàòü è íå âî ÷òî.

Îí ñòîèò ðÿäîì ñ ìàìîé è îçèðàåòñÿ – íà êëóìáàõ öâåòóò òþëüïàíû, íà äåðåâüÿõ ùåáå�÷óò ïòè÷êè.

Îí ëþáóåòñÿ êðàñîòîé.

Õóäîùàâûé ìóæ÷èíà îáðàùàåòñÿ ê ìàìå: «Ó âàøåãî ðåá¸íêà óìíîå ëèöî».

Ìàìà çàñòåí÷èâî óëûáàåòñÿ.

«Ñêîëüêî åìó ëåò?»

«Ñàì ñêàæåò».

«Ñêîëüêî òåáå ëåò?»

 «Â÷åðà èñïîëíèëîñü øåñòü», – ãîâîðèò îí.

«Çíà÷èò, äâàäöàòîå àâãóñòà òâîé äåíü ðîæäåíèÿ?»

«Äà».

«Òû óæå âçðîñëûé, â øêîëó ïîéä¸øü. Ñåé�÷àñ øåñòèëåòîê â øêîëó ïðèíèìàþò».

«Äà, ó íàñ ñåãîäíÿ ñîáåñåäîâàíèå», – ãîâî�ðèò ìàìà.

«À âû ãîòîâèëè åãî ê øêîëå?»

«Îí ñàì ñåáÿ ãîòîâèë».

«Ñàì?! - óäèâèëñÿ õóäîùàâûé ìóæ÷èíà, – Ñåé÷àñ ïðîâåðèì. Íó êàê, òû çíàåøü áóêâû?»

«ß ëþáëþ ÷èòàòü», – îòâå÷àåò îí.

«Òû óæå ÷èòàåøü? Ñàäèñü ðÿäîì ñî ìíîé», – ãîâîðèò îí ëàñêîâî. Äîñòà¸ò èç ïîðòôåëÿ áóêâàðü, ðàñêðûâàåò.

«×èòàé».

Îí ÷èòàåò îäíó, çàòåì âòîðóþ, çàòåì äðó�ãèå ñòðàíèöû è ãîâîðèò äÿäå:

«Ìíå ñêó÷íî ýòî ÷èòàòü».

«À ÷òî òû ëþáèøü ÷èòàòü?»

«Ñòèõè».

Õóäîùàâûé ìóæ÷èíà äîñòà¸ò èç ïîðòôåëÿ êíèãó äëÿ äåòåé.

«Ïî÷èòàåì ñòèõè».

«Ýòó êíèãó ÿ óæå ÷èòàë».

Òîãäà õóäîùàâûé ìóæ÷èíà ïðîòÿãèâàåò êíèãó, êîòîðóþ ñàì ÷èòàë.

«Ìîæåøü ïðî÷èòàòü ñòèõè?»

Îí íà÷èíàåò ÷èòàòü ñòèõè âñëóõ, íî íå äëÿ äÿäè, à äëÿ ñåáÿ. Ïîòîì ïðîäîëæàåò ÷è�òàòü ìîë÷à.

«Íó, êàê?» - ñïðàøèâàåò äÿäÿ.

«Õîðîøèå ñòèõè».

«Åù¸ áû, Åñåíèí».

«ß ñåé÷àñ Òþò÷åâà ÷èòàþ».

Õóäîùàâûé ìóæ÷èíà äîëãî è ñîñðåäîòî÷åí�íî ñìîòðèò íà íåãî.

«Îí ó âàñ î÷åíü ñïîñîáíûé», – ãîâîðèò îí ìàìå.

Ìàìà óëûáàåòñÿ, îíà äîâîëüíà.

«À êàê ïî ìàòåìàòèêå?»

«Íå çíàþ».

«Ñåé÷àñ ïðîâåðèì. Òû óìååøü ñ÷èòàòü äî äåñÿòè?»

«Ìîãó ñ÷èòàòü äî áåñêîíå÷íîñòè».

Õóäîùàâûé ìóæ÷èíà äà¸ò ïðèìåðû. Ìàëü�÷èê èõ ðåøàåò. Òîò êèâàåò ãîëîâîé.

«Ó âàñ íåîáû÷íûé ìàëü÷èê, ïðîñòî ôåíî�ìåí. Ñ òàêèìè çíàíèÿìè åãî ìîæíî è â ÷åòâ¸ð�òûé êëàññ ïîñàäèòü».

 «Ýòî òåáå â ïîäàðîê íà äåíü ðîæäåíèÿ».

Ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìàìå: àâòîð áóêâàðÿ è äðóãèõ ó÷åáíèêîâ, ïðîôåññîð. Öåëóåò åé ðó÷êó è óõîäèò.

«Ïîéä¸ì â øêîëó, óæå âðåìÿ», – ãîâîðèò ìàìà.

Â ïðè¸ìíîé äèðåêòîðà ìíîãî ìàì ñ äåòüìè, âñå îíè æäóò ñîáåñåäîâàíèÿ.

Îäíà ìàìà ïëà÷åò è âîçìóùàåòñÿ:

«Ýòî íå øêîëà, à äóøåãóáêà äëÿ äåòåé».

Ïëà÷åò è äåâî÷êà, ïîòîìó ÷òî ìàìà ïëà�÷åò, è ïîòîìó, ÷òî å¸ íå ïðèíÿëè â øêîëó.

Åãî ìàìà õî÷åò ÷òî-òî ñêàçàòü ìàìå äå�âî÷êè, íî òà ñêâîçü ñë¸çû, âñ¸ âèäèò òóìàííî.

«Íå ïëà÷ü, Ìàøåíüêà, ÿ íàéäó òåáå äðóãóþ øêîëó», – ãîâîðèò ìàìà äåâî÷êå.

À îí ãîâîðèò Ìàøåíüêå:

«Çäðàâñòâóé».

Íî îíà íå ñìîòðèò â åãî ñòîðîíó.

Ìàìà ñ Ìàøåíüêîé óõîäÿò.

Èç êàáèíåòà äèðåêòîðà âûõîäèò òèõî ïëà÷óùàÿ áàáóøêà è âåä¸ò çà ñîáîé íàäóòîãî ìàëü÷èêà.

Ïîòîì âûõîäèò ãîðäûé îòåö ñî ñâîèì ñû�íîì. Ñûí òîæå ãîðäî îãëÿäûâàåòñÿ âîêðóã.

Âûçûâàþò åãî ñ ìàìîé.

Çà äëèííûì ñòîëîì ñèäÿò òå, êîòîðûå òåñòèðóþò, âåäóò ñîáåñåäîâàíèå.

Îäèí ñðàçó çîâ¸ò åãî ê ñåáå. Ñêëàäûâàåò íà ñòîëå ôèøêè.

«Ãäå áîëüøå? Ãäå ìåíüøå?»

Êà÷àåò ãîëîâîé è íàïðàâëÿåò åãî êî âòîðîìó.

Äðóãîé ñïðàøèâàåò, êàê îò÷åñòâî ïàïû, êàê îò÷åñòâî ìàìû.

Êà÷àåò ãîëîâîé è íàïðàâëÿåò ê òðåòüåìó.

Òîò òîæå êà÷àåò ãîëîâîé è íàïðàâëÿåò ê ÷åòâ¸ðòîìó...

Íàêîíåö äèðåêòîð ñîáèðàåò îöåíêè îò âñåõ ÷ëåíîâ ïðè¸ìíîé êîìèññèè, íà êàëüêóëÿ�òîðå âûâîäèò ñðåäíèé àðèôìåòè÷åñêèé áàëë è îáúÿâëÿåò ìàìå:

«Âàø ðåá¸íîê íå ãîòîâ äëÿ íàøåé øêîëû, íå ïîòÿíåò ïðîãðàììó».

Ó ìàìû ñäàþò íåðâû, îíà ïëà÷åò, ãîâîðèò äèðåêòîðó î ìóæå, îá àôãàíñêîé âîéíå.

Äèðåêòîð íåóìîëèì.

Ãîâîðèò ìàìà î ïðîôåññîðå, êîòîðûé òîëüêî ÷òî ïîõâàëèë ìàëü÷èêà.

Äèðåêòîð íå ïðèçíà¸ò ïðîôåññîðà.

Ñûí ñìîòðèò, êàê ïëà÷åò ìàìà. Ó íåãî ñæèìàåòñÿ ñåðäöå. Îí òîæå íà÷èíàåò ïëà�êàòü.

Êàêèå ó âñåõ ýòèõ ëþäåé çâåðèíûå ëèöà. Îíè ïîêàçûâàþò åìó ñâîè êëûêè.

Îí ïóãàåòñÿ è óæå îð¸ò.

Ìàìà áåð¸ò åãî çà ðóêó è âåä¸ò ê äâåðÿì.

Òàì îí îáîðà÷èâàåòñÿ, íàáèðàåò âñþ ñâîþ õðàáðîñòü è êðè÷èò: «Âîëêè, õèùíèêè, õèù�íèêè...».

Âñå ÷ëåíû ïðè¸ìíîé êîìèññèè ðàñêðûâàþò ïàñòè, ÷òîáû ïðîãëîòèòü åãî.

Êòî-òî èç íèõ ðû÷èò:

«Âàì íóæíî âñåðü¸ç çàíÿòüñÿ âîñïèòàíèåì ðåá¸íêà»...



– Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷, ìèëåíüêèé, ÷òî ñ âàìè? Ïî÷åìó âû ïëà÷åòå?  Î÷íèòåñü... Âñ¸ ïðîøëî ïðåêðàñíî... Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷, íå ïëà÷üòå. Ïîæàëóéñòà, âûïåéòå âîäû...

Îí îòêðûë ãëàçà è ïåðâîå, ÷òî óâèäåë, êàð�òèíó íà ñòåíå: ñ êàðòèíû åìó óëûáàëàñü îäèíî�êàÿ ëèëèÿ, îí óñïîêîèëñÿ. Âûòåð ãëàçà.

Äèðåêòîð ïðîòÿãèâàåò åìó ñòàêàí ñ âîäîé. Ìàëü÷èê ñòîèò ðÿäîì è ëàñêîâî ãëàäèò åãî ïî ãîëîâå.

Îí ñêîíôóçèëñÿ, ïîêðàñíåë, çàñòåí÷èâî

óëûáíóëñÿ.

– Âîò òåïåðü ëó÷øå... Ïîçäðàâüòå ìàëü÷èêà ñ ïîáåäîé!

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ îáíèìàåò ìàëü�÷èêà.

– À òåïåðü ðàçáåð¸ìñÿ, êàê íàì áûòü... ß â âåñüìà çàòðóäíèòåëüíîì ïîëîæåíèè, íå çíàþ, â êàêîé êëàññ åãî ñàæàòü. Øåñòèëåòíåãî ðå�á¸íêà, åñëè îí ðàçâèò è çíàåò ïðîãðàììó, ÿ êàê äèðåêòîð, èìåþ ïðàâî îïðåäåëèòü âî âòîðîé êëàññ. Íî â òðåòèé è ÷åòâ¸ðòûé íå èìåþ ïðàâà, ýòî ðåøàåò äåïàðòàìåíò èëè ìèíèñòåðñòâî. À ìàëü÷èê çàñëóæèâàåò íàõîäèòüñÿ â âîñüìîì èëè äåâÿòîì êëàññå. Âû âîîáðàçèòå ñåáå – øå�ñòèëåòíèé ðåá¸íîê ïîñòóïàåò â øêîëó íå â ïåðâûé, à ïðÿìî â äåâÿòûé êëàññ!.. Èñòîðèÿ îáðàçîâàíèÿ íå çíàåò ïîäîáíîãî ñëó÷àÿ... Åé Áîãó, íå çíàþ, êàê áûòü...

Äèðåêòîð êðàéíå îçàäà÷åí.

– À âû íå áåñïîêîéòåñü, – ñêàçàë ìàëü÷èê, – ïîñàäèòå ìåíÿ â ïåðâûé êëàññ.

– Êàê?! - âîñêëèêíóë äèðåêòîð, – íà ýòî ÿ íå èìåþ ìîðàëüíîãî ïðàâà!

– Ïî÷åìó? Ìíå ýòî áóäåò î÷åíü ïîëåçíî, ÿ íå ñïåøó âçðîñëåòü. Òîëüêî ó ìåíÿ ê âàì áîëü�øàÿ ïðîñüáà.

– Êàêàÿ ïðîñüáà? – îòîçâàëñÿ äèðåêòîð.

– Îïðåäåëèòå ìåíÿ â êëàññ Àëåêñåÿ Àëåê�ñàíäðîâè÷à.

Ëèöî äèðåêòîðà çàñèÿëî.

– Çíà÷èò, âû âñ¸-òàêè ðåøèëè âåðíóòüñÿ â øêîëó? Ó âàñ æå ïåäàãîãè÷åñêèé òàëàíò!.. Âû æå ôåíîìåí, êàê ýòîò ìàëü÷èê... Çíà÷èò, âû ñîãëàñíû?

– Óòâåðæäàþùèé áîãàò, – ïðîãîâîðèë ìàëü�÷èê êàê áû ïðî ñåáÿ.

–  Äà... - Íåõîòÿ ïðîèçí¸ñ Àëåêñåé Àëåê�ñàíäðîâè÷ è óêîðèçíåííî ïîñìîòðåë íà ìàëü�÷èêà.

Òîò óëûáàëñÿ è øåïòàë:

–  Óòâåðæäàþùèé áîãàò... Óòâåðæäàþùèé óæå íà ïóòè...

Äèðåêòîð âûçâàë çàâó÷à.

– Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ íå óõîäèò èç øêîëû. Äàéòå åìó ïåðâûé «à» êëàññ è çà÷èñëèòå ýòîãî ìàëü÷èêà òîæå â ïåðâûé «à»!

Çàâó÷ó ýòî ðàñïîðÿæåíèå äèðåêòîðà íå ïî�íðàâèëîñü, íà ëèöå ïîÿâèëàñü êèñëàÿ ìèíà, è îíà ñóõî ïðîèçíåñëà:

– Õî-ðîî-øîî...

Ñòîèëî åé ñêðûòüñÿ çà äâåðüþ, äèðåêòîð ïðåîáðàçèëñÿ â ïîýòà è, óæå íå ïðåäóïðåäèâ ñâîèõ ñëóøàòåëåé, íà÷àë ÷èòàòü ñòèõè ñ ìíîãî�çíà÷èòåëüíûìè äâèæåíèÿìè ïðàâîé ðóêè. Ðóêà íàïîìèíàëà ìàëü÷èêó ïëàâíîå äâèæåíèå õâîñòà ïåðñèäñêîãî êîòà, êîãäà òîò, ÷åì-òî î÷åíü äî�âîëüíûé, ðàçãóëèâàåò ïî êîìíàòàì.

Ñòèõè áûëè ïðåêðàñíû. Ìàëü÷èê è Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ íàãðàäèëè ïîýòà çàñëóæåííûìè àïëîäèñìåíòàìè.

Îíè ïîïðîùàëèñü ñ äèðåêòîðîì è ñîáèðà�ëèñü óõîäèòü, íî îí îñòàíîâèë èõ ó äâåðåé.

– Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷, âû íå îòâåòèëè ìíå... Ñòèõè, êîòîðûå ÿ õî÷ó ïîñâÿòèòü âàì, âû ïðèíèìàåòå?

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ ñìóòèëñÿ, ÷óòü ïîêðàñíåë. Ñðàçó íå íàøåë, ÷òî ñêàçàòü. È ïîêà îí ñîîáðàæàë, ìàëü÷èê ïðîèçíåñ âìåñòî íåãî:

– Ýòè ñòèõè åìó î÷åíü íóæíû... Êàê âû ïðåêðàñíî â íèõ ãîâîðèòå:

Íàäî â æèçíè íàéòè Äîëãîå äåëî, Äà òàêîå, ÷òîá íå áûëî Äåëó ïðåäåëà...

– Òû äàæå çàïîìíèë ìîè ñòèõè? – ïîðàäîâàë�ñÿ äèðåêòîð. À Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ çàñòåí�÷èâî ïðîèçíåñ: – Ñïàñèáî âàì.

* * *

Ïðîøëî òðè äíÿ, êàê íà÷àëèñü çàíÿòèÿ â øêîëå. Âå÷åðîì, êîãäà Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ ñîáðàëñÿ ãîòîâèòü êîíñïåêòû çàâòðàøíèõ óðî�êîâ, ê íåìó íàãðÿíóë ìàëü÷èê.

Îí áûë ÷åì-òî íåäîâîëåí, ñòîÿë ó ïîðîãà, ïîäáî÷åíèâøèñü è íàñóïèâ áðîâè.

– ×òî òû ñ íàìè òâîðèøü? – ñêàçàë îí ñòðîãî.

–  Â ÷¸ì äåëî?! - íå ïîíÿë ïðè÷èíó óïð¸êà Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷, – Âõîäè...

Ìàëü÷èê îñòàíîâèëñÿ ïîñåðåäèíå êîìíàòû.

– Ðàçâå íå ïîíèìàåøü, ÷òî òû îòóïëÿåøü äå�òåé ñâîèìè óðîêàìè?

– Êàê? 

– Êàê-êàê! – ïåðåäðàçíèë ìàëü÷èê, – Ñàäèñü! – è îí óêàçàë Àëåêñåþ Àëåêñàíäðîâè÷ó íà êðåñëî.

Òîò ïîâèíîâàëñÿ.

– À òåïåðü äåëàé, ÷òî ÿ òåáå ñêàæó. Ïðîèç�íåñè ñëîâî «ìàìà»... Íó, äåëàé... Ñêîëüêî ðàç îòêðûë ðîò?.. Îòâå÷àé... Çíà÷èò, ñêîëüêî â ñëî�âå «ìàìà» ñëîãîâ?.. Ñêàæè?

– Çà÷åì òû çàñòàâëÿåøü ìåíÿ ýòî äåëàòü?

–  À òû çà÷åì çàñòàâëÿåøü âñåõ íàñ ýòî äå�ëàòü?

– ß æå äîëæåí íàó÷èòü âàñ ÷èòàòü?

–  ×òîáû ïîòîì ìû âîçíåíàâèäåëè ÷òåíèå?.. Òû çíàåøü, êàêîé ñåé÷àñ âåê? Ñêàæè!

– Äâàäöàòü ïåðâûé... Ñàì íå çíàåøü, ÷òî ëè?

– Íî òàê, êàê òû íàñ ó÷èøü, ó÷èëè äâåñòè, òðèñòà, ïÿòüñîò, òûñÿ÷à ëåò òîìó íàçàä... Òåáå ýòî ïîíÿòíî?

Ìàëü÷èê äîñòàë èç êàðìàíà ïàëî÷êè.

– Äåðæè! – è ïðîòÿíóë Àëåêñåþ Àëåêñàíäðîâè�÷ó òðè ïàëî÷êè. – Ñîñ÷èòàé, ñêîëüêî ó òåáÿ ïàëî÷åê?

–Òðè...

– Äàé ìíå ïîëíûé îòâåò: «Ó ìåíÿ â ðóêå òðè ïàëî÷êè». Ïîâòîðè!

– Ñëóøàé, íå íàäî ñî ìíîé èãðàòü...

– Îòíèìè îäíó ïàëî÷êó... Ñêîëüêî îñòàëîñü?

– ×òî òåáå îò ìåíÿ íóæíî?

– ×òîáû òû ïîíÿë: íåëüçÿ äóðà÷èòü äåòåé...

– Âèäèøü, ñêîëüêî ìåòîäè÷åñêèõ ïîñîáèé ÿ íàêóïèë! ß äåëàþ âñ¸, êàê íàäî, êàê â íèõ íàïè�ñàíî, îò íèõ íå îòõîæó!

– Ïîòîìó è âðåäèøü íàì. ×òî çíà÷èò íàäî? Êîìó íàäî – òåáå èëè äåòÿì, èëè òâîåìó çàâó÷ó?

– Â ýòèõ êíèãàõ æå îïûò...

– Â íèõ îïûò ó÷èòåëåé, à íå äåòåé. Âçðîñ�ëûå, êîòîðûå ïèøóò ýòè øïàðãàëêè, áîëüøå çà�áîòÿòñÿ î ñàìèõ ñåáå, ÷åì î æèçíè äåòåé! À òû äðóãîé, òåáå íàäî äåëàòü âñ¸ íàîáîðîò, âñ¸ ïî-äðóãîìó. Òâîè áûâøèå ó÷åíèêè äî ñèõ ïîð âîñ�õèùàþòñÿ òîáîé!

– ß æå íå ìîãó êàæäûé ðàç ëîìàòü ïðîãðàì�ìó? ß îáÿçàí íåñòè äåòÿì òî, ÷òî ïîëîæåíî...

– Ðàçâå òû ñàì íå ëó÷øàÿ, æèâàÿ, òâîð÷åñ�êàÿ ïðîãðàììà? Íåñè äåòÿì ñàìîãî ñåáÿ, ÷òîáû îíè áåçìåðíî ïîëþáèëè òåáÿ; òîãäà ïîëþáÿò îíè è çíàíèÿ. Ýòî åñòü ìóäðîñòü, íî íàïèñàíî ëè î íåé â òâîèõ ïîñîáèÿõ?

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ âïàë â îò÷àÿíèå.

– Ïîéìè, ÿ íå ó÷èòåëü, à ëèòåðàòîð, äà åù¸ ñòóäåíò...

– Òû îñòà¸øüñÿ îòðèöàþùèì, òàê òû íèêîã�äà íå ñòàíåøü ó÷èòåëåì.

– ß è íå õî÷ó èì áûòü!

– Íî âåäü òû óæå íàçíà÷åí ó÷èòåëåì! Òåáå äîâåðèëè ïåðâûé «à», äâàäöàòü âîñåìü äåòåé! Ìîæåøü ëè òû èõ îáìàíóòü, îïðàâäûâàÿ ñåáÿ òåì, ÷òî òû íå ó÷èòåëü?

Ìàëü÷èê ïðîø¸ëñÿ âçàä-âïåð¸ä ïî êîìíàòå, îñòàíîâèëñÿ ïåðåä íèì è ïðîèçí¸ñ, êàçàëîñü áû, ïðî ñåáÿ:

–  Êàê ìíå ñäåëàòü òåáÿ óòâåðæäàþùèì... Êàê ñäåëàòü òåáÿ óòâåðæäàþùèì...

– ß íå õî÷ó áûòü ó÷èòåëåì... Ðàçâå ýòî îò�ðèöàíèå?

Ìàëü÷èê óñïîêîèëñÿ, äàæå óëûáíóëñÿ åìó êàê ìàëåíüêîìó.

– Òîãäà âîò ÷òî, – òèõî ñêàçàë îí, – áðîñàé çàâòðà æå øêîëó è ìåíÿ òîæå çàáèðàé èç øêîëû. Çà÷åì ìíå ó÷èòåëü, êîòîðûé íå âåðèò â ñåáÿ.

– Òåáå è íå íóæíà øêîëà... È êàêîé ÿ ó÷è�òåëü äëÿ òåáÿ! – ãðóñòíî ïðîøåïòàë Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷.

Ìàëü÷èê ïîäîø¸ë áëèæå è ïîãëàäèë åãî ïî ãîëîâå.

– Ìèëûé, õîðîøèé ìîé, ó÷èòåëü íóæåí âñåì. Ãîâîðèë îí ýòî ëàñêîâî, êàê ìàëåíüêîìó.

–  Õî÷åøü, ðàññêàæó òåáå ñêàçêó?.. Çàêðîé ãëàçà, âîò òàê... È ñëóøàé.

Ìàëü÷èê ïðîäîëæàë ãëàäèòü åãî ïî ãîëîâå, à Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî òàåò.

– Ñêàçêà î òåáå. Æèë-áûë ìàëåíüêèé ìàëü�÷èê, ýòî òû... – Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ ñðàçó ïðåâðàòèëñÿ â ìàëåíüêîãî Ë¸øåíüêó. – È ó íåãî, òî åñòü ó òåáÿ â ñåðäöå õðàíèëàñü æåì÷óæèíà ñâåòà. Îí èíîãäà äîñòàâàë å¸ èç ñåáÿ, êëàë íà ëà�äîíü, ëþáîâàëñÿ å¸ ñèÿíèåì è âîçâðàùàë îáðàò�íî. Êòî âëîæèë â íåãî æåì÷óæèíó, îí íå çíàë. Íî çàòî ÷óâñòâîâàë, ÷òî æåì÷óæèíà òÿíóëà åãî ê ëþäÿì. Åìó õîòåëîñü íåñòè âñåì äàðû îò ñâîåãî äàðà. Ìàìà èíîãäà ñïðàøèâàëà åãî: «Ñûíîê, êåì òû áóäåøü, êîãäà ïîâçðîñëååøü?» Îí îòâå÷àë: «Äàðèòåëåì ñâåòà». Ìàìà óëûáàëàñü. «Óìíèöà òû ìîé», – ãîâîðèëà îíà. Íî îí áûë ïîêà ìàëåíü�êèì, è íóæíà áûëà åìó ïîìîùü âçðîñëûõ, ÷òîáû ïîâçðîñëåòü. À ó÷èòåëÿ è âîñïèòàòåëè ïîìîãàëè åìó êàæäûé ïî-ñâîåìó. Êòî íîãîé íàñòóïàë åìó íà ñåðäöå, êòî áðàíèë åãî, êòî óíèæàë, êòî âñå�ëÿë ñòðàõ, êòî âñåëÿë â íåãî ÷åðâÿ÷êà íåäîâåðèÿ, êòî ñûïàë ñîëü çëîáû íà îòêðûòûå ðàíû ñåðäöà. È æåì÷óæèíà åãî ïîêðûëàñü êîïîòüþ, ìðàêîì è çàáâåíèåì. Øëè ãîäû, îí âçðîñëåë è âñ¸ áîëüøå çàáûâàë î ñâî¸ì äàðå – î æåì÷óæèíå, èçëó÷àþ�ùåé ñâåò. Ìàìà ìîãëà áû íàïîìíèòü åìó î íåé, íî îíà óøëà â Íåáåñà. Ïîñòàðàëàñü âûÿâèòü â í¸ì æåì÷óæèíó òîëüêî îäíà ó÷èòåëüíèöà, êîòî�ðóþ îí ïîëþáèë, íî îíà íå óñïåëà ýòîãî ñäåëàòü, èáî òîæå óøëà â Íåáåñà. Òàê ñòàë îí âçðîñëûì, à ïîêðûòàÿ ñàæåé è ìðàêîì ñâåòÿùàÿñÿ æåì÷óæè�íà îñòàëàñü â í¸ì êàê êàìåíü íåïîíÿòíîé ãðóñòè. Íå âèäÿ â ñåáå äàðà äëÿ ëþäåé, îí ñ÷¸ë ñåáÿ íå�íóæíûì, ÷åëîâåêîì áåç Ïóòè. Íî â îäèí ïðå�êðàñíûé äåíü ïðèëåòåëà ê íåìó ïòè÷êà. Ñåëà åìó íà ïëå÷î è çàïåëà. Îíà ïðèíåñëà åìó âåñòü î ñî�êðîâèùå, êîòîðîå õðàíèòñÿ ó íåãî â ñåðäöå... Íî çàõî÷åò ëè îí ïîíÿòü ïòè÷èé ÿçûê è îáðåò¸ò ëè âåðó â ñåáÿ? Òîãäà êîïîòü è òüìà ðàññåþòñÿ, è ñâåò åãî æåì÷óæèíû äîñòàíåòñÿ ìíîãèì, îñî�áåííî äåòÿì...

...Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ âìåñòå ñ ìàëåíü�êèì Ë¸øåé ñòîèò ïîä êàøòàíîâûì äåðåâîì.

Íà ïëå÷å Àëåêñåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à ñèäèò ïòè÷êà è ÷èðèêàåò.

Ê íèì ïî î÷åðåäè ïîäõîäÿò îáðàçû èõ âîñ�ïèòàòåëåé è ó÷èòåëåé, êàæäûé êàåòñÿ è ïðè�íîñèò ñâîè èçâèíåíèÿ. Àëåêñåé Àëåêñàíäðî�âè÷ è ìàëåíüêèé Ë¸øà â çíàê ïðîùåíèÿ óëûáà�þòñÿ èì.

Ïîñëåäíåé ïðèáëèæàåòñÿ ïîæèëàÿ ó÷è�òåëüíèöà è ñêëîíÿåò ïåðåä íèìè ãîëîâó: «Êà�þñü... Ïðîùåíèÿ ìîëþ»... – øåï÷åò îíà.

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ è Ë¸øåíüêà óëû�áàþòñÿ åé òîæå, ïðîùàþò, õîòÿ íå çíàþò, çà ÷òî îíà ìîëèò ïðîùåíèÿ. Ïî ùåêàì ó÷èòåëü�íèöû ñêàòûâàþòñÿ êðóïíûå ñëåçû, îíè ïàäàþò íà çåìëþ è ïðåâðàùàþòñÿ â çåðêàëî. Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ ñ Àë¸øåé âãëÿäûâàþò�ñÿ â íåãî: øêîëüíûé êîðèäîð, íà äâåðÿõ êëàññ�íîé êîìíàòû òàáëè÷êà " 2À êëàññ". Ëåøåíüêà ñ ìàìîé ñòîÿò ïåðåä ýòîé ó÷èòåëüíèöåé â êîðèäîðå. Îíà çëîáíî ñìîòðèò íà ìàìó è áðî�ñàåò åé â ëèöî: «Âàø ðåáåíîê òóïèöà!»

Ìàìà êðàñíååò.

«Èç íåãî ÷åëîâåêà íå ïîëó÷èòñÿ», – ïîâû�øàåò ãîëîñ ó÷èòåëüíèöà. Ìàìà áëåäíååò.

«Íà âàøåì ìåñòå ÿ ñäàëà áû åãî â äåòäîì», – çëîðàäñòâóåò ó÷èòåëüíèöà.

Ñòóê ñåðäöà ìàìû ñëûøåí ïî âñåìó êîðèäî�ðó, ïî âñåé øêîëå.

«Îé»... – òèõî ïðîèçíîñèò ìàìà è ïàäàåò íà ïîë.

«Ìàìà, ìàìà», – êðè÷èò Ëåøåíüêà.

Áåãóò ó÷èòåëÿ èç äðóãèõ êëàññîâ: «×òî ñëó÷èëîñü?»

Ó÷èòåëüíèöà íåâèííûì ãîëîñîì îáúÿñíÿåò âñåì: «ß ðàññêàçûâàëà åé, êàêîé ó íå¸ ÷óäíûé ìàëü÷èê, è âäðóã îíà»...

Ìàìó èç øêîëû óâîçÿò â áîëüíèöó, à îòòó�äà – íà êëàäáèùå.

Ìàëåíüêîãî Àëåêñåÿ (åãî áîëüøå íèêòî íå áóäåò çâàòü «Ë¸øåíüêà») îòïðàâëÿþò â äåòäîì...

Çåðêàëî ðàçáèâàåòñÿ.

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ è ìàëåíüêèé Àëåê�ñåé óëûáàþòñÿ ó÷èòåëüíèöå, à ìàìà âèäèò âñ¸ ñ Íåáåñ è ñèÿåò îò ñ÷àñòüÿ...

...Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ îòêðûâàåò ãëàçà.

Íà óëèöå òåìíî. Òåìíî â êîìíàòå.

Íè÷åãî íå âèäíî.

Ìàëü÷èê, âèäèìî, óø¸ë.

Î ÷åì îí ðàññêàçûâàë?

Äà, î æåì÷óæèíå!

Íåóæåëè ýòî ïðàâäà?

Åãî ðóêà îñòîðîæíî ïðîíèêàåò â ñåðäöå.

Îíà ìÿãêî âõîäèò âîâíóòðü è èçâëåêàåò ìà�ëåíüêóþ – â ãîð÷è÷íîå ç¸ðíûøêî – æåì÷óæèíó, êîòîðàÿ ñâåòèòñÿ.

Êîìíàòà îñâåùàåòñÿ.

Îí çà÷àðîâàííî ñìîòðèò íà íå¸.

«Ìîÿ æåì÷óæèíà, îíà ñèÿåò... Òåïåðü ÿ ìî�ãó ðàáîòàòü äàðèòåëåì ñâåòà – îñîáåííî äëÿ äå�òåé! ...Âîò îíî – ìîå äåëî!»

Îí âñòà¸ò è èä¸ò ñî ñâåòîì æåì÷óæèíû ê ïîëêå, ïðîòÿãèâàåò ðóêó è äîñòà¸ò êíèãó.

Çàòåì ñàäèòñÿ çà êóõîííûé ñòîëèê.

Ïîä ñâåòîì æåì÷óæèíû ÷èòàåò, ÷èòàåò, ÷èòàåò...

Ïðîøëè ìåñÿöû è íàñòóïèë ìàé.

Ó÷åáíûé ãîä áûë íà èñõîäå.

Ñ òîãî äíÿ, êàê îí îòêðûë ñâîþ æåì÷óæèíó, æèçíü Àëåêñåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à ðåçêî èçìåíè�ëàñü. Îí ñòàë äðóãèì ÷åëîâåêîì. Åãî òðóäíî áû�ëî óçíàòü äàæå âíåøíå: ÷åðòû ëèöà âûðîâíÿ�ëèñü, âîëîñû ïîñâåòëåëè, ãëàçà ïðèîáðåëè íå�áåñíóþ îêðàñêó. Îí ñòàë õîäèòü áîëåå óâåðåí�íî, îäàðèâàë âñåõ ïëåíèòåëüíîé óëûáêîé. Îí âåñü áûë ñèÿíèåì ñâîåé æåì÷óæèíû.

Îí ðàíî ïðèõîäèë â øêîëó âìåñòå ñ ìàëü÷èêîì.

Ïîäõîäèë ê äîñêå, çàïèñûâàë è çàðèñîâûâàë íà íåé ñèìâîëû, ñëîâà, ìóäðîñòè, ÷èñëà, òà�èíñòâà.

Äåòè òîæå íà÷àëè ïðèõîäèòü ïîðàíüøå. Êàæäûé äåíü ñòàë äëÿ íèõ ïðàçäíèêîì.

– Ìîé ðåá¸íîê òàêîå ãîâîðèò î âàñ... òàêîå ãîâîðèò... – ñêàçàëà îäíàæäû ìàìà îäíîãî ìàëü÷èêà è ïîïðîñèëà ó÷èòåëÿ ðàçðåøèòü ïîñè�äåòü íà óðîêå.

– Ïîæàëóéñòà, – îòâåòèë Àëåêñåé Àëåêñàí�äðîâè÷.

È ñ òåõ ïîð ðîäèòåëè äåòåé áûëè ÷àñòûìè

ãîñòÿìè íà óðîêàõ.

Íî ïî øêîëå ðàñïðîñòðàíèëñÿ ñëóõ, ÷òî â ïåð�âîì «À» êëàññå ìîëîäîé ó÷èòåëü ñàìîâîëüíè÷àåò.

Çàâó÷ âñ¸ ðâàëàñü ïðîâåðèòü, êàê ðàáîòàåò íîâè÷îê, ÷åìó íàó÷èëèñü åãî ó÷åíèêè. Íî äè�ðåêòîð, ïðîñìàòðèâàÿ ìåñÿ÷íûå ïëàíû ðàáîòû çàâó÷à, âû÷¸ðêèâàë âîïðîñ î ïðîâåðêå ðàáîòû Àëåêñåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à.

– Ïîéìèòå, – êàæäûé ðàç âîçìóùàëàñü çà�âó÷, – îí íå ñïåöèàëèñò, ó íåãî íåò îïûòà. Íà ìåòîäè÷åñêèõ îáúåäèíåíèÿõ ñèäèò ìîë÷à. À âäðóã äåòè îòñòàëè îò ïðîãðàììû?

Íî äèðåêòîð ñòîÿë íà ñâî¸ì.

– Îí òàëàíòëèâûé íà÷èíàþùèé ó÷èòåëü... – «Òàëàíòëèâûé» – ýòî ñëîâî áåñèëî çàâó÷à, à äèðåêòîð  ïðîäîëæàë, –  Íàøè ïðîâåðêè ìîãóò âñïóãíóòü åãî, è îí óéä¸ò èç øêîëû!

– À áû îòêóäà çíàåòå, ÷òî îí òàëàíòëèâ? – íå ñäàâàëàñü çàâó÷.

Ýòè ñòû÷êè ïðîèñõîäèëè â íà÷àëå êàæäîãî ìåñÿöà.

Çàâó÷ âñ¸ æäàëà, ÷òî ïîæàëóþòñÿ ðîäèòåëè. Íî ãîä çàêàí÷èâàëñÿ, è íè îäíà æàëîáà íà ó÷èòå�ëÿ íå ïîñòóïèëà îò íèõ. Îíà äîïûòûâàëàñü ó íå�êîòîðûõ ìàì, ÷òî ïðîèñõîäèò â êëàññå è êàê èõ äåòè óñïåâàþò. Íî îíè èëè ñêðûâàëè, ÷òî èìåííî ïðîèñõîäèëî â êëàññå, èëè æå ïðîñòî íå ìîãëè îáúÿñíèòü. Íî ñêîðåå âñåãî áûëî è òî, è äðóãîå.

Áîìáà ðàçîðâàëàñü ïîñëå òîãî, êàê ñàì Àëåê�ñåé Àëåêñàíäðîâè÷ ïðèø¸ë ê äèðåêòîðó è ñêàçàë:

– Òåïåðü âû ìîæåòå ïðîâåðèòü ìîé êëàññ.

Ó äèðåêòîðà áûëî îñîáîå îòíîøåíèå ê ìî�ëîäîìó ó÷èòåëþ: íå çíàÿ ïî÷åìó, îí ïðîñòî âå�ðèë â íåãî. Ýòà âåðà îò÷àñòè áûëà çàêðåïëåíà ïðîøëîãîäíèì îïûòîì ñ ÷åòâ¸ðòûì êëàññîì.

Óâèäåâ Àëåêñåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à, îí îáðà�äîâàëñÿ, ïðî÷¸ë åìó ïàðó íîâûõ ñòèõîâ è îáå�ùàë, ÷òî ñîçäàñò êîìèññèþ.

Îí âûçâàë çàâó÷à.

– Âû õîòåëè ïðîâåðèòü ïåðâûé «À»? Ïðîâåðÿéòå!

Çàâó÷ èðîíè÷åñêè óñìåõíóëàñü:

– Êòî áóäåò íåñòè îòâåòñòâåííîñòü, åñëè êëàññ ïðîâàëèòñÿ? ß ñíèìàþ ñ ñåáÿ òàêóþ îòâåòñòâåííîñòü!

– À âû ñïåðâà ïðîâåðüòå. Ñîçäàâàéòå êî�ìèññèþ.

Êîìèññèÿ áûëà ñîçäàíà. Áûëè ïðîâåäåíû ïåðâûå êîíòðîëüíûå. ×ëåíû êîìèññèè ñî÷ëè, ÷òî òóò êàêàÿ-òî îøèáêà, òàêîãî ðåçóëüòàòà â ïåðâîì êëàññå íå äîëæíî áûòü.

Ïðîâåëè ïîâòîðíûå êîíòðîëüíûå ðàáîòû, ñðåçû, ñîáåñåäîâàíèÿ ñ äåòüìè. ×ëåíû êîìèñ�ñèè ñî÷ëè, ÷òî îíè îïÿòü ÷òî-òî íàïóòàëè. Òîëü�êî îäèí èç íèõ – ó÷èòåëü ëèòåðàòóðû – çàäàë âñåì îñòàëüíûì âîïðîñ:

– À êàêîé êëàññ ìû ïðîâåðÿåì?

–  Ïåðâûé «À», êàêîé åù¸! – óñìåõíóëàñü çàâó÷.

– Âû ìåíÿ ïðîñòèòå, – ñêàçàë ëèòåðàòîð, – íî ýòî íå ïåðâûé êëàññ, ìîæåò áûòü, è íå âòîðîé...

È õîòÿ çàâó÷ áûëà ïðîòèâ, ïî íàñòîÿíèþ ó÷èòåëÿ ëèòåðàòóðû êîìèññèÿ ðåøèëà ïðîâåñòè ïðîâåðêó íà óðîâíå âòîðîãî êëàññà.

Ðåçóëüòàòû îøàðàøèëè âñåõ. Êîìèññèÿ áû�ëà âûíóæäåíà ïðèçíàòü, ÷òî âñåì äåòÿõ ïåðâîãî

 «À» êëàññà íå÷åãî áóäåò äåëàòü âî âòîðîì êëàñ�ñå, èõ ìîæíî ñàæàòü ïðÿìî â òðåòèé.

Òîãäà çàâó÷ ïîñòàâèëà âîïðîñ ðåáðîì: èìåë ëè ó÷èòåëü ïðàâî òàê ñàìîâîëüíî ïîñòóïèòü ñ óòâåðæä¸ííûìè ïðîãðàììàìè è ó÷åáíèêàìè? È îíà íàøëà ñåáå ñòîðîííèêîâ: êàê íè ñòðàííî, èõ áûëî áîëüøèíñòâî â øêîëå.

Ó÷èòåëÿ åõèäíè÷àëè:

– Èøü òû, íàø¸ëñÿ íîâàòîð...

– Èøü òû, âûñêî÷êà êàêîé...

– Èøü òû, çàõîòåë ïåðåïëþíóòü âñåõ...

–  Åãî ñëåäóåò ñòðîãî íàêàçàòü, êàê ìîæíî òàê îïåðåæàòü ïðîãðàììû...

– Çà÷åì åìó ýòî íóæíî áûëî... È òàê äàëåå è òîìó ïîäîáíîå.

Íî äèðåêòîð ñìîòðåë íà ïðîèñõîäÿùåå èíà÷å.

– Íàì ëó÷øå óçíàòü, êàê Àëåêñåé Àëåêñàí�äðîâè÷, íà÷èíàþùèé ó÷èòåëü, äà åù¸ íå ñïåöè�àëèñò, äîáèëñÿ òàêèõ óñïåõîâ. Âû ýòó ñòîðîíó äåëà òîæå èññëåäîâàëè? – ñïðîñèë îí ó ÷ëåíà êîìèññèè.

Êòî-òî ïîñïåøíî ñêàçàë:

– Íàâåðíî, îí (òî åñòü, Àëåêñåé Àëåêñàíä�ðîâè÷) îòîáðàë äëÿ ñâîåãî êëàññà ñàìûõ òàëàíò�ëèâûõ äåòåé!

– Íåò, – ñêàçàë äèðåêòîð, – îí íèêîãî íå îòáèðàë, ïðèâ¸ë òîëüêî îäíîãî ìàëü÷èêà, î êîòî�ðîì âû çíàåòå.

– Òîãäà, – ïðåäëîæèë äðóãîé ÷ëåí êîìèñ�ñèè, – îí äîáèëñÿ ýòîãî çà ñ÷¸ò ïåðåãðóçêè äå�òåé, çà ñ÷¸ò óòðîåííûõ äîìàøíèõ çàäàíèé... Íà�äî ïîëàãàòü, ó äåòåé ïîäîðâàííîå çäîðîâüå...

Äèðåêòîð ïîðó÷èë êîìèññèè ïåðåïðîâåðèòü ýòî ñîìíåíèå. Ïåðåïðîâåðèëè, ïðîâåëè ìåäè�öèíñêîå îáñëåäîâàíèå äåòåé, ðàññïðîñèëè ðî�äèòåëåé è ñàìèõ äåòåé.

Ñîìíåíèå íå ïîäòâåðäèëîñü. Êîìèññèÿ ðåøèëà ïðèãëàñèòü ó÷èòåëÿ, ÷òî�áû òîò ïîäðîáíî ðàññêàçàë î ñâîåé ìåòîäèêå.

Íàêàíóíå âå÷åðîì Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ ïîïûòàëñÿ íàïèñàòü äîêëàä äëÿ êîìèññèè. Îí äîëãî ìó÷èëñÿ, íî äîêëàä ó íåãî íå ïîëó÷èëñÿ – îí ïðîñòî íå ìîã âñïîìíèòü, êàê, ñ ïîìîùüþ êà�êèõ ïðè¸ìîâ è ìåòîäîâ ó÷èë ñâîèõ ó÷åíèêîâ. Â í¸ì áûëî òîëüêî îäíî ðàäîñòíîå ïåðåæèâàíèå: îí îäàðèâàë äåòåé ñâåòîì ñâîåé æåì÷óæèíû.

Ôèëîñîôèÿ åãî èçìåíèëàñü äàâíî. Áåññëåä�íî ïðîïàëè ðàññóæäåíèÿ î ñëó÷àéíîñòÿõ, î íåíóæíîñòè è îòðåø¸ííîñòè. Âñå åãî ìûñëè øëè�ôîâàëè ñåé÷àñ èäåþ î ïðåäíàçíà÷åíèè è î ñëó�æåíèè. Îí ïîíÿë ïîëíûé ñìûñë ÷åëîâåêà-Ïóòè, èáî ñàì ñòàë Ïóò¸ì. Îí ïîíÿë åù¸, ÷òî ñèÿþùàÿ æåì÷óæèíà çàêëþ÷åíà â ñåðäöå êàæäîãî, îíà è åñòü Ïóòü äëÿ ÷åëîâåêà. Ó êàæäîãî ñâîé Ïóòü. À æåì÷óæèíà, êîòîðàÿ â Ëåêñåå Àëåêñàíäðîâè÷å, òÿíåò, çîâ¸ò åãî ê äåòÿì – ýòî åãî Ïóòü.

Áåäà â òîì, ÷òî ìíîãèå íå çíàþò î ñâîåé æåì÷óæèíå, íå âåðÿò â íå¸, íå èùóò å¸ â ñåáå. À åù¸ áîëüøàÿ áåäà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ó÷èòå�ëÿ è âîñïèòàòåëè, ñàìè íå âåðÿ â ñâîè æåì÷óæè�íû, íå ïîìîãàþò äåòÿì óáåðå÷ü èõ â ñåáå.

Åù¸ îí óáåäèëñÿ, ÷òî êàæäûé, îêàçàâøèñü â áåäå, ïîëó÷àåò ðóêó ïîìîùè. Íî ðóêà ýòà íåíàâÿç÷èâàÿ, íåâèäèìàÿ. Íàäî ïðèëàãàòü óñè�ëèÿ è íàó÷èòüñÿ ïòè÷üåìó ÿçûêó, ÷òîáû ïðè�íÿòü âåñòü.

Â åãî çàðîæäàþùåéñÿ ôèëîñîôèè âûðîñëà èäåÿ, â êîòîðóþ îí ïîâåðèë âñåì ñåðäöåì: êàæ�äûé ðåá¸íîê åñòü ðóêà âîäÿùàÿ äëÿ êàêîãî-òî âçðîñëîãî.

Áûëî óæå ïîçäíî, êîãäà âäðóã çàçâåíåë çâîíîê.

Ïðèø¸ë ìàëü÷èê.

– Íó, êàê, ãîòîâ ê çàâòðàøíåìó äíþ? Êîìèñ�ñèÿ òåáÿ íå ïóãàåò? – ñïðîñèë îí.

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ îáúÿñíèë åìó, ÷òî íå ìîæåò íàïèñàòü äîêëàä.

–  À çà÷åì òåáå äîêëàä? – ïîäáîäðèë ìàëü�÷èê, – Äàé ãîâîðèòü ñâîåìó ñåðäöó.

–ß òàê è ñäåëàþ, íî òàì ìíîãî íåäîáðîæå�ëàòåëåé...

– ×òî çíà÷èò – íåäîáðîæåëàòåëè? Îíè âåäü òî÷èëêè äëÿ òâîåé ñìåëîñòè è óáåæä¸ííîñòè! Íàïîìíþ òåáå: «Ïðèâåò òðóäíîñòÿì, èìè ìû ðàñò¸ì»... Ñëóøàé, òû ëó÷øå ðàññêàæè ìíå î òâî�¸ì ëþáèìîì ó÷èòåëå. Áûë æå ó òåáÿ îäèí òàêîé?

– Äà, áûë. Íî çà÷åì òåáå ðàññêàç î í¸ì â òà�êîå ïîçäíåå âðåìÿ? Íå ïîðà ëè òåáå ñïàòü?

–  Íå çíàþ, çà÷åì. Íî ÿ ïðèø¸ë ê òåáå ïî�ïðîñèòü èìåííî îá ýòîì. Ïîòîì ÿ ïîéäó ñïàòü.

– ×òî òåáå ðàññêàçàòü, äàæå íå çíàþ...

– Ðàññêàæè î ñàìûõ ÿðêèõ âîñïîìèíàíèÿõ.

– Íó, õîðîøî, ðàç òû òàê õî÷åøü. Ýòî áûëà îíà. Ïðèøëà ê íàì â ñåäüìîì êëàññå. ß áûë òîã�äà êðóãëûì äâîå÷íèêîì. Ó÷èòåëÿ ãîâîðèëè ìíå, ÷òî íå ïåðåâåäóò â ñëåäóþùèé êëàññ. Ïîñëå ïåðâîãî ñî÷èíåíèÿ îíà ñêàçàëà ìíå: «Ìàëü÷èê, ó òåáÿ ïîýòè÷åñêèé äàð!» È, ïîíèìàåøü, ÿ íà÷àë ïèñàòü ñòèõè, è íåñòè åé. Îíà ñòàâèëà ìíå ïÿ�ò¸ðêè çà ñî÷èíåíèÿ, è ÿ áûë êàê îêðûë¸ííûé íà å¸ óðîêàõ. À îäíàæäû, êîãäà ìû ïèñàëè î÷åðåä�íîå ñî÷èíåíèå, îíà ïîäîøëà êî ìíå, íàêëîíè�ëàñü, ÿ ïî÷óâñòâîâàë çàïàõ å¸ íåæíûõ äóõîâ, è øåïíóëà ìíå íà óõî:  «Ìàëü÷èê, ìîè ïÿò¸ðêè êðàñíåþò ðÿäîì ñ äâîéêàìè. Êàê áûòü?» È ÿ íàø¸ë, êàê áûòü: íà÷àë çóáðèòü ôèçèêó, õèìèþ, ìàòåìàòèêó, àíãëèéñêèé ÿçûê. Ó÷èòåëÿ áûëè âûíóæäåíû ñòàâèòü ìíå òðîéêè, à òî è ÷åòâ¸ðêè è ïÿò¸ðêè. Òàê ÿ íå äàë ïÿò¸ðêàì ïî ëèòåðàòóðå êðàñíåòü ïåðåä äâîéêàìè.

– Çäîðîâî, – ñêàçàë ìàëü÷èê, – ðàññêàæè åù¸.

– Îäíàæäû ÿ ïîí¸ñ åé äîìîé êèïó òåòðàäåé äëÿ êîíòðîëüíûõ ðàáîò. Õîòåë ñðàçó óéòè, íî îíà íå îòïóñòèëà ìåíÿ. «Ñûíîê, ïîîáåäàåì âìå�ñòå», – ñêàçàëà îíà. Îáðàòèëàñü èìåííî òàê – «ñûíîê». Â äåòäîìå òàê êî ìíå íèêòî íå îáðà�ùàëñÿ. ß ïî÷óâñòâîâàë ìàòåðèíñêóþ òåïëîòó è çàïëàêàë. Îíà óñïîêîèëà ìåíÿ è ñêàçàëà, ÷òî ÿ åé êàê ðîäíîé ñûí. Ó íå¸ íå áûëî äåòåé. Òû ïî�íèìàåøü ñåé÷àñ, çà÷åì ÿ ïîñòóïèë íà ëèòåðà�òóðíûé ôàêóëüòåò?

– Çäîðîâî! – îïÿòü ñêàçàë ìàëü÷èê, – À êàê îíà âûãëÿäåëà?

– Ñåé÷àñ ïðåäñòàâëþ... Îíà áûëà íåâûñîêî�ãî ðîñòà, ñ îêðóãëûì êðàñèâûì ëèöîì, ñ ñåäûìè âîëîñàìè, îíà íîñèëà ýëåãàíòíûå ïëàòüÿ ñî ñòà�ðèííîé áðîøüþ. Óëûáêà ó íå¸ áûëà îáàÿòåëü�íàÿ... Îíà ñâåòèëàñü äîáðîòîé è ìóäðîñòüþ.

–  Çäîðîâî. Ñâåòèëàñü äîáðîòîé è ìóäðîñ�òüþ! – ïîâòîðèë ìàëü÷èê ñëîâà Àëåêñåÿ Àëåê�ñàíäðîâè÷à, – Îíà æèâà?

–  Íåò, ê ñîæàëåíèþ, – ãðóñòíî ïðîèçí¸ñ Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷.

– Îáèäíî... Íî îíà ïîðàäóåòñÿ òåáå... Ìàëü÷èê ïîø¸ë ê äâåðè.

– Ñïîêîéíîé íî÷è, – ñêàçàë îí íà ïðîùàíüå.

* * *

Êîìèññèÿ ñîáðàëàñü â êàáèíåòå äèðåêòîðà.

Ìèíóò äåñÿòü ÷ëåíû êîìèññèè ïðè çàêðû�òûõ äâåðÿõ îáñóæäàþò ïðîöåäóðó è ðåãëàìåíò çàñåäàíèÿ. Çàòåì âûçûâàþò Àëåêñåÿ Àëåêñàíä�ðîâè÷à.

Îí âõîäèò. Îãëÿäûâàåò ñâîèõ êîëëåã. Íèêòî íå óëûáàåòñÿ åìó è íå ïîäà¸ò íèêàêîé íàì¸ê íà ïîääåðæêó è ñî÷óâñòâèå, êðîìå ó÷èòåëÿ ëèòå�ðàòóðû – òîò êèâàåò ãîëîâîé â çíàê ïðèâåòñò�âèÿ. «Íó ÷òî æå, – ïîäóìàë îí, – ó ìåíÿ ñâîÿ æåì÷óæèíà, è îòõîäèòü îò Ïóòè íå ñîáèðàþñü». Çàâó÷ îïåðåæàåò âñåõ.

– Ðàññêàæèòå, êàê âû óìóäðèëèñü ïîéòè íà òàêîå! – ãîâîðèò îíà òîíîì îáâèíèòåëÿ.

Íî äèðåêòîð ïîïðàâëÿåò å¸.

– Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷, âàø ïåðâûé «À» ïîêàçàë óðîâåíü è ïîäãîòîâêó âòîðîãî êëàññà, è ñòîèò âîïðîñ, ÷òîáû äåòåé ïåðåâåñòè ïðÿìî â òðåòèé, ìèíóÿ âòîðîé. Òàêîé îïûò íàì åù¸ íåèçâåñòåí. Íå ìîãëè áû âû ñîîáùèòü íàì, êàê âû äîñòèãëè òàêîãî óñïåõà?

Âñå æäàëè, ÷òî Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ âû�ñòóïèò ïåðåä êîìèññèåé ñ äëèííûì äîêëàäîì. Íî îí íå îïðàâäàë èõ îæèäàíèé.

Îí ìîë÷èò ìèíóòû äâå-òðè, è ýòî íàïðÿãàåò îáñòàíîâêó.

– Íà÷èíàéòå, ìû âàñ æä¸ì! – ñ íåòåðïåíèåì áðîñàåò çàâó÷.

Íî Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷, âèäèìî, íå ñëûøèò å¸.

Îí íàïðàâëÿåò âçîð íà êàðòèíó, êîòîðàÿ âè�ñèò íà ñòåíå, è ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî îòâîäèò âçãëÿä îò ÷ëåíîâ êîìèññèè: îíè ñèäÿò ñ îáåèõ ñòîðîí äëèííîãî ñòîëà, à êàðòèíà âèñèò íàä íèìè. Íà íåé èçîáðàæ¸í òîëüêî îäèí öâåòîê – ëèëèÿ. Öâåòîê íà âûñîêîì ñòåáëå ñ ðàñïóñòèâøèìèñÿ ëåïåñòêàìè. Äèðåêòîð ãîðäèòñÿ ýòîé êàðòèíîé, å¸ ïîäàðèë åìó ñàì õóäîæíèê, áûâøèé ó÷åíèê øêîëû. Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ îá ýòîì ñåé÷àñ, êîíå÷íî, íå âñïîìèíàåò. Êàðòèíà ïðèâëåêàåò åãî âçîð ïî ñîâåðøåííî äðóãîé ïðè÷èíå, î êîòî�ðîé íèêòî íå ñìîæåò äîãàäàòüñÿ.

×ëåíû êîìèññèè ïåðåãëÿäûâàþòñÿ: ïî÷åìó íîâàòîð ñìîòðèò êóäà-òî, à íå íà íèõ, è òîæå îáðàùàþò ñâîé âçîð íà êàðòèíó.

Ëèëèÿ íà êàðòèíå ïðåîáðàçîâûâàåòñÿ, íî òîëüêî äëÿ Àëåêñåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à: ñ êàðòèíû íà íåãî ñìîòðèò ïîæèëàÿ æåíùèíà, ñ ñåäûìè âîëîñàìè, ñî ñòàðèííîé áðîøüþ íà ýëåãàíòíîì ïëàòüå, – îáðàç ñïëîøíîé äîáðîòû è ìóäðîñòè. Îíà óëûáàåòñÿ ñâîåìó ó÷åíèêó.

«Ñûíîê, – ñëûøèò îí å¸ ëàñêîâûé ãîëîñ, – ÿ âåðèëà â òâîé òàëàíò».

«Íî ÿ íå õîòåë áûòü ó÷èòåëåì».

«À ñåé÷àñ?»

«Ñåé÷àñ ìîÿ ñâåòÿùàÿñÿ æåì÷óæèíà ïðè�ìàãíèòèëà ìåíÿ ê äåòÿì».

–  Ñêîëüêî ìîæíî âàñ æäàòü, íà÷èíàéòå! – íåðâíè÷àåò çàâó÷.

«Ñûíîê, ðàññêàæè ìíå, êàê òû äîáèëñÿ óñ�ïåõà ñî ñâîèì ïåðâûì êëàññîì».

– ß ñäåëàë âñ¸ íàîáîðîò, î ÷¸ì ñêàçàíî â ìå�òîäè÷åñêèõ ïîñîáèÿõ è ÷åìó ó÷èëè ìåíÿ ìîè êîëëåãè...

–  Êàê?! – âîçìóùàþòñÿ ó÷èòåëÿ íà÷àëüíûõ êëàññîâ, ÷ëåíû êîìèññèè.

– Âîïðîñû ïîòîì! – ïðåäóïðåæäàåò äèðåêòîð. À ñïëîøíàÿ äîáðîòà è ìóäðîñòü óëûáàåòñÿ ñ êàðòèíû è øåï÷åò:

«È ÿ òàê íà÷èíàëà ñâîþ ïåäàãîãè÷åñêóþ æèçíü».

– ß óáåäèë äåòåé, ÷òî â ñåðäöå êàæäîãî èç íèõ õðàíèòñÿ ñèÿþùàÿ æåì÷óæèíà, êîòîðàÿ íå�ñ¸ò èì Ïóòü... Íàó÷èë èõ èçâëåêàòü ñâîþ æåì�÷óæèíó èç ñåðäöà, ëþáîâàòüñÿ å¸ êðàñîòîé è âîçâðàùàòü å¸ îáðàòíî... Ñäåëàë ýòî, ÷òîáû îíè íèêîãäà íå çàáûâàëè î íåé...

«Âåðà â ñâîþ æåì÷óæèíó åñòü âñåìîãóùàÿ ñèëà», – øåï÷åò ó÷èòåëüíèöà ñ êàðòèíû.

À ÷ëåíû êîìèññèè ïåðåãëÿäûâàþòñÿ: î ÷¸ì îí ãîâîðèò, î êàêîé æåì÷óæèíå?!

– Âíóøàë êàæäîìó ðåá¸íêó, ÷òî îí âñ¸ ìîæåò, è ïðèçûâàë äåòåé áûòü êàê óìíûå âçðîñëûå...

Îáðàç ñ êàðòèíû ïîñûëàåò åìó óëûáêó îäî�áðåíèÿ.

Íî îäèí èç ÷ëåíîâ êîìèññèè íåäîóìåâàåò:

– Ýòî êàê?!

– Ïîìîãàë êàæäîìó ïðåâçîéòè ñàìîãî ñåáÿ... Êòî-òî òóò æå ïðîêîììåíòèðîâàë:

– Çíà÷èò, ïåðåãðóæàë äåòåé çàäàíèÿìè...

Äèðåêòîð ïðèçûâàåò ê ïîðÿäêó.

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ ñìîòðèò íà êàðòè�íó: ëþáèìàÿ ó÷èòåëüíèöà äåðæèò â ðóêàõ òåò�ðàäü è ïèøåò.

– ×òî âû äåëàåòå? Âû çàïèñûâàåòå ìîè ñëîâà?

– Ìû íè÷åãî íå çàïèñûâàåì...

– Ïî÷åìó îí íå ñìîòðèò íà íàñ...

Äèðåêòîð îïÿòü âîññòàíàâëèâàåò ïîðÿäîê. 

«ß ó÷óñü ó òåáÿ», - ñëûøèò Àëåêñåé Àëåê�ñàíäðîâè÷ ëþáèìûé ãîëîñ.

– Âû ó÷èòåñü ó ìåíÿ?! – óäèâëÿåòñÿ îí.

–  Îòêóäà âû âçÿëè, ÷òî ìû ó÷èìñÿ ó âàñ? – âîçìóùàåòñÿ çàâó÷.

«ß áûëà òâîèì ó÷èòåëåì, à òåïåðü òû åñòü ìîé ó÷èòåëü. Ïðîäîëæàé».

– Èç æèçíè äåòåé èçãíàë ÿ ñëîâà îòðèöàíèÿ. Ó÷èë èõ áûòü óòâåðæäàþùèìè...

– Íå ïîíÿë!..- ãîâîðèò êòî-òî.

«Îé, êàê õîðîøî», – è îí íàãðàæäàåòñÿ óëûáêîé, êîòîðàÿ ñëåòàåò ñ êàðòèíû è îäóõî�òâîðÿåò åãî.

– Ó÷èë äåòåé ìûñëèòü, ñòðîèòü ñâîè ãîðîäà, ëåòàòü âûñîêî...

«Ïðåêðàñíî, ïðåêðàñíî... Òû ïîø¸ë äàëüøå, ÿ ðàäà çà òåáÿ».

– Êàê äåòè ìîãóò ñòðîèòü ãîðîäà?!

– À êàê îíè ìîãóò ëåòàòü?!

–  Âîïðîñû ïîòîì! – ñòðîãî ïðåäóïðåæäàåò äèðåêòîð.

–  Îáåðåãàë äåòåé îò âñåãî ëîæíîãî è ïî�ðî÷íîãî...

«Âåëèêîëåïíî!»

– ×òî îí èìååò â âèäó?

– Ðàçâèâàë â êàæäîì äàð òåðïåíèÿ... Ïîêà�çûâàë ïðåîáðàçóþùóþ ñèëó êðàñîòû, ìîùü óñòðåìëåíèÿ...

«Âåëèêîëåïíî, âåëèêîëåïíî!»

– Âîñïèòûâàë ñóðîâîñòü äîëãà, ÷óâñòâà ñëó�æåíèÿ, è äàðèë êàæäîìó íåæíóþ ëþáîâü...

«Âîñõèùàþñü òîáîé!»

– Êàê ýòî ïîíÿòü – ñóðîâîñòü äîëãà?

– ×òî ýòî çà íåæíàÿ ëþáîâü?

– Âîïðîñû ïîñëå...

– Âñ¸ ýòî ïðîïèòûâàë ÿ äóõîâíîñòüþ... 

– Òî åñòü, âû çàíèìàëèñü ïîïîâùèíîé?

–  Âîñïèòûâàÿ – âîñïèòûâàëñÿ ñàì, ó÷à – ó÷èëñÿ  ñàì,   îáðàçîâûâàÿ  –   îáðàçîâûâàëñÿ ñàì... Âîò è âñ¸...

Ëþáèìàÿ ó÷èòåëüíèöà âîñõèùàåòñÿ. Çàâó÷ âîçìóùåíà.

– À êîíêðåòíî? ×òî âû äåëàëè â êëàññå ñ äå�òüìè êîíêðåòíî?

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ îòâå÷àåò íå çàâó÷ó, à êàðòèíå, è óëûáàåòñÿ åé:

– Íå ïîìíþ.

– Êàê ýòî – íå ïîìíþ?! – çëèòñÿ çàâó÷, – Êàê êîíêðåòíî ó÷èëè ÷òåíèþ, ïèñüìó, ñ÷¸òó âàøèõ ó÷åíèêîâ, íå ïîìíèòå?!

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ íå ñïóñêàåò ãëàç ñ êàðòèíû.

– Êîãäà ÿ â êëàññå ïåðåä äåòüìè, – ãîâîðèò îí ñïîêîéíî, – çàáûâàþ îáî âñ¸ì îñòàëüíîì è æèâó òîëüêî èìè...

– È âû íå ïîìíèòå ýòó æèçíü?! – ñïðàøèâà�åò çàâó÷.

–  Îíà ïðåêðàñíà! – ïðîèçíîñèò Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷.

Åìó àïëîäèðîâàëè òðîå – äèðåêòîð, ó÷èòåëü ëèòåðàòóðû è ëèëèÿ ñ êàðòèíû...

À âî äâîðå øêîëû åãî âñòðå÷àëè àïëîäèñ�ìåíòàìè äåòè è èõ ðîäèòåëè. Îíè óæå çíàëè: õî�òÿ êîìèññèÿ áûëà ïðîòèâ ïåðåâîäà äåòåé ñ ïåð�âîãî â òðåòèé êëàññ, äèðåêòîð âçÿë íà ñåáÿ îò�âåòñòâåííîñòü è ñâîèì ïðèêàçîì ïîäòâåðäèë ôàêò íîâàòîðñêîãî òâîð÷åñòâà...

* * *

Îíè ñ ìàëü÷èêîì øëè èç øêîëû ïåøêîì.

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ ïðåäóïðåäèë:

– Óñòàíåøü, ýòî äàëåêî, ëó÷øå ïîåäåì íà àâ�òîáóñå!

Íî ìàëü÷èê çàâåðèë, ÷òî íå óñòàíåò.

Ïî äîðîãå çàøëè â ïàðê ñ àòòðàêöèîíàìè, ìàëü÷èê ïîèãðàë íåìíîæêî, à ïîòîì, óâèäåâ êà�ôå, ïîïðîñèë óãîñòèòü åãî ìîðîæåíûì.

Îíè íàøëè ñòîëèê íà äâîèõ â òèõîì óãëó.

Ìîðîæåíîå ïðèíåñëè áûñòðî.

Íåêîòîðîå âðåìÿ ìàëü÷èê ëàêîìèëñÿ è ñìî�òðåë ÷åðåç ñòåêëî íà óëèöó. Îí î ÷¸ì-òî äóìàë. Íà ëèöå åãî îòðàçèëàñü ÷óòü çàìåòíàÿ ãðóñòü.

– Õî÷åøü, ñêàæó, ÷òî áóäåò ñ òîáîé â áëè�æàéøèå ãîäû? – òèõî ïðîèçíåñ ìàëü÷èê.

–  Òû – ÿñíîâèäÿùèé? – ñïðîñèë Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷.

– Òû æå çíàåøü, ÷òî ÿ íèêàêîé íå ÿñíîâèäÿ�ùèé. Ñêàæó òî, ÷òî ïðèä¸ò íà óì.

– Ãîâîðè, ýòî ìíå èíòåðåñíî.

– Òàê ñëóøàé. Âîêðóã òåáÿ áóäóò è õâàëà, è êëåâåòà; òåáå áóäóò è ïîìîãàòü, è ìåøàòü, è âîçâûøàòü, è óíèæàòü, áóäóò êðèòèêîâàòü, âûñìåè�âàòü. Òû èíîãäà áóäåøü íà ãðàíè ñðûâà. Òåáå íà�äî áóäåò âûäåðæàòü âñ¸ ýòî. Ïðîéä¸ò ëåò äå�ñÿòü, âñ¸ óëàäèòñÿ, è òâîé òàëàíò ðàñöâåò¸ò.

Ìàëü÷èê óìîëê.

–  Ýòî âñ¸? – ñïðîñèë Àëåêñåé Àëåêñàíä�ðîâè÷.

– À ÷òî åù¸? Îñòàëüíîå ñàì óâèäèøü. Ïîñëå êðàòêîé ïàóçû ìàëü÷èê îïÿòü çàãî�âîðèë:

– Õî÷åøü, äàì ñîâåò?

–  Òâîè ñîâåòû ìíå âñåãäà ïîìîãàëè. Õî÷ó, êîíå÷íî!

– Â òåáå òàëàíò, íî íèêîãäà íå äóìàé î òîì, ÷òî òû òàëàíòëèâûé, ñêîðåå, çàáóäü îá ýòîì.

–  Ïðèíèìàþ, – ñêàçàë Àëåêñåé Àëåêñàíä�ðîâè÷.

– Íî çàòî íèêîãäà íå çàáûâàé ìóäðîñòü, î êîòîðîé òû çíàåøü èç êíèã, ÷òî ñàì ðåäàêòèðî�âàë: «Êàæäûé äëÿ òåáÿ ó÷èòåëü».

– Òîæå ïðèíèìàþ.

Ìàëü÷èê äîëãî ìîë÷àë è êàê áóäòî ïðèñëó�øèâàëñÿ ê ÷åìó-òî. Ïîòîì îïÿòü âçãëÿíóë íà íå�ãî è óëûáíóëñÿ.

–  Òû ìíå âñ¸ ñêàçàë? – ñïðîñèë Àëåêñåé

Àëåêñàíäðîâè÷.

– Íåò, íå âñ¸, ñêàæó åù¸, – è ìàëü÷èê îïÿòü çàäóìàëñÿ.

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ ïîäîæäàë, ïîêà îí íå çàãîâîðèë ñàì.

–  Âîò ÷òî, – ïðîèçí¸ñ íàêîíåö ìàëü÷èê, – ê òåáå áóäóò õîäèòü ó÷åíèêè, äåñÿòêè, ñîòíè, ìî�æåò áûòü, è òûñÿ÷è. Ñðåäè ýòèõ ó÷åíèêîâ áóäåò îäèí, ðàäè êîòîðîãî òåáå äàíà ñèÿþùàÿ æåì÷ó�æèíà. Íî êòî îí, òû íå áóäåøü çíàòü. Ìîæåò áûòü, îí óæå ñðåäè ýòèõ äåòåé, êîòîðûõ òû ïåðå�â¸ë ñ ïåðâîãî â òðåòèé. Ìîæåò áûòü, îí ïðèä¸ò ê òåáå ñïóñòÿ äåñÿòü, äâàäöàòü, òðèäöàòü ëåò. Òû äîëæåí îòäàòü åìó âåñü ñâåò ñâîåé æåì÷óæèíû.

–  Êàê ÿ ýòî ñäåëàþ, åñëè íå áóäó çíàòü, êòî îí?

– Â òîì-òî è äåëî. Îòäàâàé âåñü ñâåò æåì÷ó�æèíû êàæäîìó èç òûñÿ÷ äåòåé, ÷òîáû íå óïóñ�òèòü ýòîãî îäíîãî. Ïðèíèìàé êàæäîãî êàê ýòî�ãî îäíîãî. Èíà÷å òâîÿ çåìíàÿ æèçíü íå áóäåò îïðàâäàíà.

Ìàëü÷èê äàë Àëåêñåþ Àëåêñàíäðîâè÷ó îñ�ìûñëèòü ñêàçàííîå è äîáàâèë:

– Íàäåþñü, òû ïîíèìàåøü, ÷òî òàêîå ñëóæå�íèå è ñóðîâîñòü äîëãà?

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ êèâíóë ãîëîâîé.

Òàêóþ îçàáî÷åííîñòü îí ïåðåæèâàë âïåð�âûå â æèçíè.

Ìàëü÷èê ñëåäèë çà ïðîèñõîäÿùèì íà óëèöå.

Çà âðåìÿ, ÷òî îíè ñèäåëè â êàôå, ïîø¸ë è ïå�ðåñòàë ìàéñêèé äîæäü.

Çà ñòåêëÿííîé îãðàäîé ìàëü÷èê óâèäåë, êàê ïàïà, ñóòóëÿñü, äåðæàë çà ðóêó äâóõëåòíåãî ðå�á¸íêà è ïîìîãàë åìó äåëàòü øàãè, èçáåãàÿ ëóæ íà àñôàëüòå.

–  Ñìîòðè, êàê çàáàâíî, – ñêàçàë ìàëü÷èê è çàñìåÿëñÿ.

– Äà, çàáàâíî ñìîòðåòü íà íèõ...

– Åñëè ïàïà îòïóñòèò ðóêó...

–.. .îí óãîäèò â ëóæó, ïîòîìó è äåðæèò êðåïêî.

– Ìîæåøü ñêàçàòü, êàêàÿ âàæíàÿ ïðîáëåìà ðåøàåòñÿ èìåííî ñåé÷àñ â åãî æèçíè?

– Åù¸ áû, ñïóñòÿ ãîä áåãàòü áóäåò áåç ïîìî�ùè âçðîñëûõ...

Ìàëü÷èê âñòàë.

– Íàì ïîðà äîìîé, – ñêàçàë îí.

Îíè âûøëè íà óëèöó è áûñòðûì øàãîì íà�ïðàâèëèñü â ñòîðîíó ñâîåé îêðàèíû.

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ áûë ïîä ñèëüíûì âïå÷àòëåíèåì îò ðàçãîâîðà ñ ìàëü÷èêîì. Îí ïðèâûê ê òîìó, ÷òî ìàëü÷èê ÷àñòî ãîâîðèë ñ íèì î íåîáû÷íûõ âåùàõ, ïîìîãàë ïîíÿòü æèçíü, ïðîÿâëÿë ìóäðîñòü. Íî ñåãîäíÿ îí ïîëó÷èë îò íåãî îñîáûå íàñòàâëåíèÿ.

Îíè øëè ìîë÷à, è îí îñìûñëèâàë êàæäîå ñëîâî ìàëü÷èêà, õîòåë ïîíÿòü è òî, ïî÷åìó îí îáðàòèë åãî âíèìàíèå íà ðåá¸íêà ñ îòöîì. Åãî ìûñëè ïåðåøëè íà ñàìîãî ìàëü÷èêà, êîòîðûé â ýòî âðåìÿ îñòàíîâèëñÿ ó âèòðèíû è ðàññìàòðè�âàë äåòñêèå èãðóøêè. «Êòî îí?» – êîòîðûé ðàç çàäàâàë îí ñåáå ýòîò âîïðîñ. «Ðóêà âîäÿùàÿ», – ïðîíåñëîñü â ìûñëÿõ Àëåêñåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à.

Ìàëü÷èê âäðóã îáåðíóëñÿ ê íåìó.

–  Ñëóøàé, – ñêàçàë îí, – äóìàþ, òû âñ¸ ñî�áèðàåøüñÿ ðàññïðîñèòü ìàìó îáî ìíå?

– Äà, õî÷ó çíàòü î òåáå êàê ìîæíî áîëüøå.

– Ïî÷åìó òîãäà íå ñäåëàòü ýòî ñåãîäíÿ? Ñà�ìîå âðåìÿ. Ïðèãëàñè å¸ âå÷åðîì â êàôå.

–  Õîðîøèé ñîâåò, – ñêàçàë Àëåêñåé Àëåê�ñàíäðîâè÷.

* * *

Âå÷åðîì îí ñèäåë â êàôå «Êîñìîñ» çà ñòî�ëèêîì íàïðîòèâ ìîëîäîé êðàñèâîé æåíùèíû è èñêàë ñëîâà, êàê íà÷àòü ðàçãîâîð î òîì, ðàäè ÷å�ãî ïðèãëàñèë å¸ ñþäà.

Îíè îáìåíÿëèñü âïå÷àòëåíèÿìè ïîñëåäíèõ äíåé, è ìîëîäàÿ êðàñèâàÿ æåíùèíà óïîìÿíóëà î ñûíå. Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ âîñïîëüçîâàë�ñÿ ñëó÷àåì è ñêàçàë:

–  Âû áû íå ìîãëè ðàññêàçàòü ìíå î ñâî¸ì ìàëü÷èêå?

Îíà íàñòîðîæèëàñü.

– ×òî âàñ èíòåðåñóåò?

– Ðàññêàæèòå ìíå î òîì, ÷òî ñ÷èòàåòå íóæ�íûì, ÷òîáû çíàë ó÷èòåëü.

Îíà çàäóìàëàñü. Ïî å¸ ëèöó áûëî âèäíî: çà�äóìàëàñü íå î òîì, ÷òî èìåííî ðàññêàçàòü î ñû�íå, à î òîì, ñêàçàòü èëè íå ñêàçàòü. Ïîñëå ìè�íóòíîé âíóòðåííåé áîðüáû îíà ðåøèëàñü.

Äîïèëà êîôå è ïîñìîòðåëà åìó â ãëàçà.

– Íå çíàþ, êàê âû ïðèìåòå òî, ÷òî ÿ ðàññêàæó.

– À êàê áû âû õîòåëè, ÷òîáû ÿ ïðèíÿë âàø ðàññêàç? – ñïðîñèë Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷.

– Ñ ïîíèìàíèåì, äîâåðèåì, – ñêàçàëà îíà.

– ß òàê è ïðèìó, – ïîîáåùàë Àëåêñåé Àëåê�ñàíäðîâè÷.

–  Ýòî ïîòîìó ÷òî ìîé ðàññêàç ïîêàæåòñÿ âàì âåñüìà ñòðàííûì.

– ß ïîéìó, – óñïîêîèë îí å¸.

Ìîëîäàÿ êðàñèâàÿ æåíùèíà îïÿòü âûäåð�æàëà ïàóçó.

– Äàæå íå çíàþ, ñ ÷åãî íà÷àòü... Â îáùåì, ÿ ñòàëà ñâèäåòåëåì ÷óäà, âåðèòü â êîòîðîå ìíå ñà�ìîé òðóäíî... Âû óâåðåíû, ÷òî îí ìîé ñûí, òî åñòü, ÷òî åãî ÿ ðîäèëà...

– À ÷òî, íå òàê?! – óäèâèëñÿ Àëåêñåé Àëåê�ñàíäðîâè÷.

– Íå òàê... ß åìó íå íàñòîÿùàÿ ìàìà... Îíà çàäóìàëàñü.

– Ìîæíî, ñíà÷àëà ðàññêàæó âàì î ñåáå? Ìî�æåò áûòü, òàê èñòîðèÿ ñòàíåò ïîíÿòíåå...

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ îáðàäîâàëñÿ - îí âåäü íå çíàåò å¸.

– Äà-äà, ðàññêàæèòå î ñåáå!

Îíà ïðèùóðèëà ãëàçà è çàäóì÷èâî ñêàçàëà:

–  À ìîæåò áûòü, ïîëó÷èòñÿ íàîáîðîò, è ÿ áîëüøå çàïóòàþ âàñ...

–  Íåò-íåò, ðàçáåð¸ìñÿ! Ðàññêàæèòå î ñåáå, ÷óâñòâóþ, òàê áóäåò ëó÷øå!

– Íó õîðîøî... – ñîãëàñèëàñü îíà, – Ìíå ñà�ìîé, êñòàòè ãîâîðÿ, íóæíî ðàçîáðàòüñÿ â ñåáå. Ðîäèòåëè ìîè óìåðëè áîëåå äåñÿòè ëåò òîìó íà�çàä. Ó ìåíÿ íåò áëèçêèõ è ðîäíûõ ëþäåé â ýòîì ãîðîäå, ÿ îäíà. Çàêîí÷èëà óíèâåðñèòåò. Çàìóæ íå âûõîäèëà, õîòÿ áûëè ïîêëîííèêè. Ïî÷åìó íå âûøëà çàìóæ? Ïîïûòàéòåñü ïîíÿòü:  ïîòîìó ÷òî, íà÷èíàÿ ñ äîøêîëüíîãî äåòñòâà, ÿ äî ñèõ ïîð áåçíàä¸æíî âëþáëåíà. Â êîãî, ñïðîñèòå? Â ìàëü÷èêà, êîòîðîìó áûëî òðè èëè ÷åòûðå ãîäà. Òîãäà ìíå áûëî ñòîëüêî æå, è ìû õîäèëè â îäíó ãðóïïó äåòñêîãî ñàäà... Âû óäèâëåíû?

Íà å¸ êðàñèâîå ëèöî ëåãëà òåíü ãðóñòè.

– Íåò,  ïî÷åìó... – Ïðîøåïòàë Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷.

– Ìû õîäèëè â äåòñêèé ñàä âìåñòå âñåãî äâà ãîäà. Ïîòîì åãî óâåëè, íå çíàþ êóäà. ß âñ¸ æäà�ëà, ÷òî îí âåðí¸òñÿ, è ìû ïîèãðàåì âìåñòå. Íî îí áîëüøå íå âåðíóëñÿ...

Íà ãëàçàõ ìîëîäîé êðàñèâîé æåíùèíû çà�ñâåðêàëè ñë¸çû.

– À ÿ ðàñòèëà â ñåáå ëþáîâü è äî ñèõ ïîð íàäåþñü, ÷òî âñòðå÷ó åãî... Ìîæåò áûòü, îí òîæå èùåò ìåíÿ, õîòåëà áû â ýòî âåðèòü...

Ñìåøíî âñ¸ ýòî, ïðàâäà?

–  Ñîâñåì íå ñìåøíî, î÷åíü òðîãàòåëüíî... – ïðîøåïòàë Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷.

–  Íî ÿ íè÷åãî íå ìîãó ïîäåëàòü ñ ñîáîé. ß èùó åãî ïîâñþäó, è â äåòÿõ, è âî âçðîñëûõ. Åñëè ÿ âèæó ìàëåíüêèõ äåòåé, ÿ èùó ñðåäè íèõ ñâîå�ãî ëþáèìîãî...

Îíà ë¸ãêèì äâèæåíèåì ðóêè ñìàõíóëà ñë¸�çû è èðîíè÷åñêè óñìåõíóëàñü íàä ñîáîé.

– Âû ìîæåòå ýòî ïîíÿòü? Îáúÿñíèòü? Àëåêñåé   Àëåêñàíäðîâè÷   áûë   ïîòðÿñ¸í.

Ñåðäöå åãî ïåðåïîëíèëîñü ñîñòðàäàíèåì, åìó ñòàëî áîëüíî çà íå¸.

–  Êîíå÷íî, òðóäíî ïîíÿòü, à îáúÿñíèòü – òåì áîëåå! – ïðîèçí¸ñ îí äðîæàùèì ãîëîñîì.

– Âîò è âñÿ ìîÿ èñòîðèÿ... – ãðóñòíî ñêàçàëà îíà è, ïîäóìàâ íåìíîæêî, ïðîäîëæèëà, – Âû óæå çíàåòå, ÷òî åñòü ÷óâñòâîçíàíèå, ìû î í¸ì ãîâîðè�ëè ñ âàìè. Õîòÿ íå çíàþ, êàê ýòî îáúÿñíèòü, íî ìî¸ ÷óâñòâîçíàíèå ñêëîíÿåò ìåíÿ ê òîìó, ÷òîáû ñâÿçàòü ñâîþ èñòîðèþ ñ ìàëü÷èêîì...

Îíà íåêîòîðîå âðåìÿ ñèäåëà ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè.

– Ðàññêàæó òåïåðü î ÷óäå... – ñêàçàëà îíà ïîòîì, – Íî âû îáåùàëè, ÷òî îòíåñ¸òåñü ê ìîå�ìó ðàññêàçó ñ äîâåðèåì...

– Äà-äà, êîíå÷íî! – ïðîøåïòàë ðàñ÷óâñòâî�âàâøèéñÿ Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷.

– Òîãäà ñëóøàéòå. Òðè ãîäà òîìó íàçàä, â äåíü äâàäöàòîãî àâãóñòà, ÿ âñòàëà íà ðàññâåòå, íàäåëà ñïîðòèâíûé êîñòþì è ïîøëà â ëåñ. Ïî÷å�ìó ÿ ýòî ñäåëàëà, íå çíàþ, èáî íèêîãäà äî ýòîãî òàêèì ðàííèì óòðîì â ëåñ íå õîäèëà. Òåì áîëåå â òîò äåíü ó ìåíÿ íå áûëî íàìåðåíèÿ ïîéòè â ëåñ... ß ïîäîøëà ê îãðîìíîìó ñòàðîìó êàøòàíî�âîìó äåðåâó. Ïòèöû æäàëè âîñõîäà ñîëíöà è íà�ñòðàèâàëè ãîëîñà. ß ñíèçó âçãëÿíóëà íà äåðåâî. Îíî áûëî ìîãó÷åå, è åãî ïîëóãîëûå âåòâè ñ ïî�æåëòåâøèìè ëèñòüÿìè òÿíóëèñü ââûñü. Íà íèõ ÷èðèêàëè ïòè÷êè. ß óñåëàñü ïîä äåðåâîì è ïðè�ñëóøàëàñü ê èõ âîðêîâàíèþ. Ìíå áûëî õîðîøî, ÿ íå äóìàëà î òîì, ÷òî èìåííî ïðèâåëî ìåíÿ ñþ�äà â òàêóþ ðàíü... – ìîëîäàÿ êðàñèâàÿ æåíùèíà îñòàíîâèëàñü, – Âàì íå íàñêó÷èëî ýòî ìî¸ ëèòå�ðàòóðíîå çàíÿòèå?

–  Íåò-íåò, ïðîäîëæàéòå, ïîæàëóéñòà! – Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷  áûë  çàõâà÷åí ðàñ�ñêàçîì.

–  Ïîíèìàåòå, ÿ õî÷ó, ÷òîáû âû ïðî÷óâñòâî�âàëè ìî¸ ñîñòîÿíèå äóøè ïåðåä ïðîèñøåäøèì ÷óäîì... – È îíà ïðîäîëæàëà, – Âäðóã ïòè÷üè ãî�ëîñà óñèëèëèñü, îíè îæèâèëèñü, è ÿ åù¸ ðàç âçãëÿíóëà íàâåðõ. «Ïòè÷èé õîð âîò-âîò çàçâó�÷èò», ïîäóìàëà ÿ. Ñïóñòÿ ìèíóòó ïåðâûå ëó÷è ñîëíöà, ïðîíçèâøèå âåòâè, îñëåïèëè ìíå ãëàçà. Ïòè÷èé õîð çàïåë âåëèêîëåïíûé ãèìí ñîëíöó. È ñêâîçü ïåíèå ÿ óñëûøàëà ïåâó÷èé ãîëîñ, êîòî�ðûé, êàê ñîëî, âûäåëÿëñÿ â õîðå. Ãîëîñ ýòîò íà�ðàñïåâ ïðîèçí¸ñ: «Ïîìîãè ìíå ñïóñòèòüñÿ ñ äå�ðåâà». ß ïîäóìàëà, ÷òî â ïòè÷üåì ïåíèè âñÿêîå óñëûøèøü. Íî ãîëîñ ïîâòîðÿëñÿ âñ¸ íàñòîé÷è�âåå è ÿâíî áûë îáðàùåí êî ìíå. ß îïÿòü âçãëÿíó�ëà ââåðõ. Â âåòâÿõ óæå èãðàëè ëó÷è ñîëíöà. È ÷òî ÿ óâèäåëà? Ñ ñàìîé âåðõíåé âåòâè ìåäëåííî è îñ�òîðîæíî ñïóñêàëñÿ ðåá¸íîê... Âîò âàì èñïûòà�íèå: âû äîâåðÿåòå ìíå, ÷òî ÿ ãîâîðþ ïðàâäó?

–  Êîíå÷íî-êîíå÷íî! – ñ æàðîì ïðîèçí¸ñ Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷, – Âåðþ â êàæäîå âàøå ñëîâî!

Ìîëîäàÿ êðàñèâàÿ æåíùèíà ñòàëà åù¸ êðà�ñèâåå, îíà ñâåòèëàñü.

– Ñíà÷àëà ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòî âèäåíèå. Òåì íå ìåíåå âíèìàòåëüíî ñëåäèëà, êàê ðåá¸íîê, ñîçíàâàÿ îïàñíîñòü, âûáèðàë âåòêè, íà êîòîðûå ìîæíî áûëî îïåðåòüñÿ íîãàìè, è òàê ñïóñêàëñÿ âíèç. «Íó êàê, òû ïîìîæåøü ìíå?» ß ñïðîñèëà: «Êàê ìíå òåáå ïîìî÷ü?» Îí îòâåòèë: «ß ñåé÷àñ ïðûãíó, à òû ïîääåðæè ìåíÿ, ÷òîáû ÿ íå óøèáñÿ». Îí ñïóñòèëñÿ äî ñàìîé íèæíåé âåòêè, ïðè�ìåðíî â òð¸õ ìåòðàõ îò çåìëè, çàêðè÷àë: «Äåð�æè», è ïðûãíóë. ß îáåèìè ðóêàìè ïîéìàëà åãî â âîçäóõå è îñòîðîæíî ïîñòàâèëà íà çåìëþ... Ðàç�âå ýòî íå ÷óäî? Ñ ñàìîé âåðõóøêè äåðåâà ñïóñêà�åòñÿ ìàëåíüêèé ðåá¸íîê, êîòîðîãî òàì íå áûëî!

– ×óäî, íàñòîÿùåå ÷óäî! – ïðîøåïòàë Àëåê�ñåé Àëåêñàíäðîâè÷.

– Íî ñëóøàéòå äàëüøå. Ïåðåäî ìíîé ñòîÿë òð¸õëåòíèé ìàëü÷èê – òîò, â êîãî ÿ ñ òð¸õëåòíå�ãî âîçðàñòà âëþáèëàñü è èñêàëà âñþ æèçíü, íî èñêàëà íå ðåá¸íêà, à ïîâçðîñëåâøåãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà...

Ìîëîäàÿ êðàñèâàÿ æåíùèíà ñèÿëà.

– Íà ìàëü÷èêå áûëè òå æå êîðîòêèå øòàíèø�êè, êðàñíàÿ ðóáàøêà è òóôëè, ÷òî áûëè òîãäà íà ìî¸ì âîçëþáëåííîì... ß îáíÿëà åãî, ðàñöåëîâàëà, çàïëàêàëà îò ðàäîñòè... Âîïðîñû, êîòîðûå ó âàñ âîçíèêàþò, êîíå÷íî, ÿ çàäàâàëà åìó. Âîò êàêèì áûë íàø äèàëîã. ß ñïðîñèëà: «Òåáÿ æå íå áûëî òàì, íà âåðõóøêå äåðåâà, êàê òû òàì îêàçàëñÿ?» Îí îòâåòèë:  «ß ðîäèëñÿ íà âåðõóøêå äåðåâà». «Êîãäà?!» – ñïðàøèâàþ. «Òîëüêî ÷òî, ñ âîñõîäîì ñîëíöà äâàäöàòîãî àâãóñòà», – ãîâîðèò îí ìíå. «Òåáå æå òðè ãîäà, êàê òû ìîã ñåãîäíÿ ðîäèòü�ñÿ?!» À îí ãîâîðèò:  «ß ðîäèëñÿ òð¸õëåòíèì».

 «Îòêóäà òû?! Ñ äðóãîé ïëàíåòû?!» – ñïðàøèâàþ. À îí îòâå÷àåò: «Íå çíàþ». Ñïðàøèâàþ: «Çà÷åì òû ðîäèëñÿ?» Ãîâîðèò: «Òû æå èñêàëà ìåíÿ?» «ß òåáÿ âñþ æèçíü æäàëà, – ãîâîðþ, – òû ìíå íóæåí âçðîñëûì, à íå ìàëåíüêèì!» ß ðàçðûäàëàñü...

Ìîëîäàÿ êðàñèâàÿ æåíùèíà ðàçðûäàëàñü è íà ýòîò ðàç.

– È çíàåòå... è çíàåòå, ÷òî îí ìíå îòâåòèë? Îí ïðèëàñêàë ìåíÿ è ñêàçàë: «Íå ïëà÷ü, ÿ ê òå�áå è âçðîñëûì ïðèäó»...

Îíà óñïîêîèëàñü. Å¸ ëèöî îïÿòü ïîñâåòëåëî.

– ß âàì âñ¸ ñêàçàëà...

Îíà óëûáíóëàñü Àëåêñåþ Àëåêñàíäðîâè÷ó óëûáêîþ äîâåðèÿ è âñòàëà.

Îíè âûøëè èç êàôå «Êîñìîñ».

Øëè ìîë÷à.

Ðàññòàëèñü íà ïëîùàäêå âòîðîãî ýòàæà, ïî�æåëàâ äðóã äðóãó ñïîêîéíîé íî÷è.

Íî íî÷ü íå ñòàëà äëÿ Àëåêñåÿ Àëåêñàíäðî�âè÷à ñïîêîéíîé.

Îí áûë âîçáóæä¸í.

Ñïåðâà îí õîäèë ïî êîìíàòå âçàä-âïåð¸ä è ñòàðàëñÿ ðàçîáðàòüñÿ âî âñ¸ì, ÷òî óñëûøàë.

Ëþáîâü ñ òð¸õëåòíåãî âîçðàñòà! Íàäî æå áûòü òàêîìó!

Îí âñïîìíèë äåòåé â àâòîáóñå, êîòîðûå øåïòàëèñü î ëþáâè – Ìàøåíüêó è Ë¸øåíüêó.

Ïîòîì îí ëèõîðàäî÷íî áðîñàåòñÿ ê ÿùèêó è äîñòà¸ò òåòðàäü ñ çàïèñÿìè. «Îíà áûëà Ìà�øåíüêîé... Äà-äà, Ìàøåíüêîé... Äîëæíà áûòü â òåòðàäè êàêàÿ-íèáóäü çàïèñü î íåé».

Ðàñêðûâàåò òåòðàäü è âèäèò, ÷òî ñòðàíèöû ïóñòû.

Áûëî äâåñòè ñòðàíèö ñ çàïèñÿìè. Ãäå çàïèñè?

Ëèñòàåò è ïåðåëèñòûâàåò – íåò íè÷åãî!

Òîëüêî â ñåðåäèíå òåòðàäè, òîëüêî íà îäíîé ñòðàíèöå îáíàðóæèâàåò ñâîè êàðàêóëè, íî ðà�çîáðàòüñÿ â íèõ íå ìîæåò.

Ýòè êàðàêóëè ñãóùàþòñÿ â ñåðîå îáëà÷êî, îíî ïîäíèìàåòñÿ è âõîäèò â íåãî, ðàñòâîðÿåòñÿ â åãî ñîçíàíèè.

Òåòðàäü îñòà¸òñÿ ñîâñåì ÷èñòîé.

Ñîçíàíèå æå áóäèò ïîäñîçíàíèå è ïðèíóæ�äàåò åãî áûòü îòêðîâåííûì.

...Ìàìà ïðèâîäèò åãî â äåòñêèé ñàä.

Ïîìîãàåò ïåðåîäåòüñÿ â äåòñêèé õàëàòèê è ïåðåîáóòüñÿ â ìÿãêèå òàïî÷êè.

«Çäðàâñòâóéòå», – ãîâîðèò ìàìå äðóãàÿ ìàìà.

«Çäðàâñòâóéòå», – îòâå÷àåò ìàìà.

Äåâî÷êà, êîòîðóþ ïðèâåëà äðóãàÿ ìàìà, øåï÷åò:

«Ìàìà, ìàìà, âîò ìàëü÷èê, êîòîðîãî ÿ ëþáëþ, ÿ âûéäó çà íåãî çàìóæ».

Ìàìà îòâå÷àåò:

«Ìàøåíüêà, ïîêà ðàíî òåáå çàìóæ âûõîäèòü».

È îíà îáðàùàåòñÿ ê åãî ìàìå:

«Ïî÷åìó-òî íûíåøíèå äåòè î÷åíü ðàíî çà�ãîâîðèëè î ëþáâè».

Ìàìû ñìåþòñÿ, öåëóþò ñâîèõ äåòåé, ãîâî�ðÿò, ÷òîáû âåëè ñåáÿ õîðîøî, è ïðîùàþòñÿ.

Äåòè âõîäÿò â êîìíàòó, ãäå ãðóïïà òð¸õ�ëåòîê.

Âîñïèòàòåëüíèöå ïîêà íåêîãäà èìè çàíè�ìàòüñÿ, îíà ñòîèò ó çåðêàëà.

Ìàøåíüêà ïðèáëèæàåòñÿ ê íåìó, îáíèìà�åò, öåëóåò â ù¸÷êó è øåï÷åò åìó íà óõî:

«Ìàëü÷èê, ÿ òåáÿ ëþáëþ».

Äðóãàÿ äåâî÷êà, êîòîðàÿ ñòîèò ðÿäîì, âè�äèò è ñëûøèò âñ¸.

Îíà áåæèò ê âîñïèòàòåëüíèöå.

«Àíòîííàãîðãåâíà, îíè öåëóþòñÿ è ãîâîðÿò, ÷òî ëþáÿò», – è ïîêàçûâàåò ïàëüöåì â èõ ñòîðîíó.

Àíòîííàãîðãåâíà ìèãîì îòðûâàåòñÿ îò çåðêàëà.

«×òî?!» - ãðåìèò îíà è íàïðàâëÿåòñÿ ê âëþáë¸ííûì.

Òÿíåò èõ çà óøè.

«Ìàëîëåòíèå èçâðàùåíöû... Áîëüíî âàì, áîëüíî? 

Ïîâòîðÿòñÿ ëþáîâíûå ñöåíû, áóäåò õóæå... ×òîáû ÿ áîëüøå íå âèäåëà âàñ âìåñòå!»

Â å¸ ãîëîñå çâó÷èò çëîáà...

Ïîòîì îí ñòîèò ãîëûé ó êðîâàòè Ìàøåíü�êè, íàä ãîëîâîé äåðæèò ìîêðûå òðóñû.

Â ãëàçàõ Ìàøåíüêè – óæàñ è ñîñòðàäàíèå, â åãî ãëàçàõ – îò÷àÿíèå è îáðå÷¸ííîñòü.

Ìàøåíüêà ïðÿ÷åòñÿ ïîä îäåÿëîì, ïëà÷åò è øåï÷åò:

«Âñ¸ ðàâíî ÿ ëþáëþ òåáÿ è áóäó ëþáèòü»...

...Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ îòêðûâàåò ãëàçà.

Âñêàêèâàåò ñ äèâàíà.

Ñîçíàíèå åãî óæå íå ïðåæíåå, à ïðîñâåò�ë¸ííîå.

Îí ñðûâàåòñÿ ñ öåïè – ìèãîì âûáåãàåò èç êîìíàòû è òàêæå ìèãîì îêàçûâàåòñÿ íà ïëî�ùàäêå âòîðîãî ýòàæà.

Êóëàêàìè áü¸ò â äâåðü.

– Ìàðèÿ – Ìàøåíüêà, – êðè÷èò îí, – ïîâç�ðîñëåë òâîé ëþáèìûé... Îòêðîé äâåðè, Ìàðèÿ-Ìàøåíüêà, ýòî ÿ – Ë¸øåíüêà... Îòêðîé...

Â äâåðÿõ â íî÷íîé ðóáàøêå ñòîèò ìîëîäàÿ êðàñèâàÿ æåíùèíà, çà íåé ñòîèò òîæå îí ñàì –øåñòèëåòíèé ìàëü÷èê.

Ë¸øåíüêà áåð¸ò Ìàøåíüêó íà ðóêè è öåëó�åò, öåëóåò.

Ðàäîñòíî ðûäàåò è öåëóåò.

Ìàøåíüêà øåï÷åò åìó ÷òî-òî íà óõî. Òîæå ðàäîñòíî ïëà÷åò è øåï÷åò.

À ìàëü÷èê â âîñòîðãå, ïðûãàåò, ä¸ðãàåò èõ çà ðóêè è êðè÷èò:

– Ïîéä¸ì â ëåñ... Âñòðåòèì âîñõîä ñîëíöà ó êàøòàíîâîãî äåðåâà!

– Ïîéä¸ì! – îòçûâàåòñÿ Àëåêñåé Àëåêñàíä�ðîâè÷.

Îí íåñ¸ò Ìàøåíüêó íà ðóêàõ.

Äîáðûé ÷åëîâåê ñàæàåò èõ â ìàøèíó è ì÷èò�ñÿ ïî áåçëþäíûì óëèöàì, âûåçæàåò íà øîññå è æì¸ò íà ãàç – íàäî óñïåòü äî âîñõîäà ñîëíöà.

– Çäåñü? – ñïðàøèâàåò è ðåçêî òîðìîçèò ìàøèíó.

– Äà-äà...

Îíè áåãóò ê êàøòàíîâîìó äåðåâó. Îíî æä¸ò èõ, ñîñêó÷èëîñü ïî íèì. Âèäèò, ÷òî æèçíü ñâåòëååò äëÿ íèõ, è ðàäóåòñÿ.

– Ïîìîãè ìíå çàëåçòü íà äåðåâî, – ãîâîðèò ìàëü÷èê Àëåêñåþ Àëåêñàíäðîâè÷ó.

Òîò ïîäíèìàåò åãî íàä ãîëîâîé. Ìàëü÷èê öåïëÿåòñÿ çà íèæíþþ âåòêó è ëå�çåò âûøå.

– Îñòîðîæíî! – Àëåêñàíäðîâè÷.

– Íå ëåçü âûñîêî! – âîëíóåòñÿ Ìàðèÿ.

Íî îí ïîäíèìàåòñÿ âñ¸ âûøå è âûøå, ïîëç¸ò óâåðåííî è áûñòðî.

– Îñòîðîæíî!..

– Äàëüøå íå ëåçü!..

Ïòè÷êè íå âèäÿò â í¸ì ÷óæàêà. Îíè íàñòðà�èâàþò ñâîè ãîëîñà.

È âäðóã ñ âåòâåé êàøòàíîâîãî äåðåâà, ñ âåò�âåé âñåõ äåðåâüåâ ëåñà çâó÷èò ìîùíûé õîð – ïòè�öû âîñõâàëÿþò ñîëíöå. Â îáùåì ïåíèè âûäåëÿåò�ñÿ ñîëî – ïåâó÷èì ãîëîñîì ìàëü÷èê âîçâåùàåò:

– Âîñõîäèò Ñîëíöå!

Ïåðâûé ëó÷ Ñîëíöà ïðîáèâàåòñÿ ñêâîçü âåò�âè è îñëåïëÿåò ãëàçà ñòîÿùèì ïîä äåðåâîì. Íî îíè ñìîòðÿò, íå ìîðãàÿ, òÿíóò ðóêè ê ñîëíöó è âïèòûâàþò âñþ ùåäðîñòü äàðèòåëüíèöû æèçíè.

Ïîòîì ïîäíèìàþò ãîëîâû è ñìîòðÿò â âåòâè.

– Ë¸øåíüêà! Ìàëü÷èê, ãäå òû? Íî ìàëü÷èêà òàì óæå íåò...

Âèäÿò, êàê ñ êðîíû ñòàðîãî êàøòàíîâîãî äå�ðåâà âçëåòàåò ïòèöà è óñòðåìëÿåòñÿ ââûñü. Íî âîò è å¸ òîæå íå ñòàëî âèäíî.

* Ñòèõè çäåñü è äàëåå ïðèíàäëåæàò Ñåì¸íó Áîãóñëàâñêîìó.



�



�



�



�



�PAGE  �1�










