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ПРЕДИСЛОВИЕ

«Кто же он был? Пророк или апостол?» Всю жизнь этот вопрос Фёкла Семёновна Атаманова из далекого алтайского села Верхний Уймон задавала себе и всем, кто заговаривал с ней о Рерихе. «Это было в 1926 году. Ехали они вместе, он остановился, повел рукой и сказал: «Попомните мои слова, Вахрамей Семёнович, и детям своим расскажите, здесь село стоять будет». Там покосы были, хлеб засеянный... Так ведь стоит там теперь село-то, Тихонькое... И как ему дано было знать, что там село будет? Кто же он был? Пророк или апостол?»
И в самом деле, предвидения Николая Константиновича Рериха оказались столь значительны, что Максим Горький, увидев предвоенные полотна художника, назвал его «великим интуитивистом»
.
Так что же предсказывал Рерих? Если ответить одним словом – многое или, вернее, нужнейшее. И неотвратимость мировых войн, и неизбежность победы Родины, и наступление кризиса бездуховности, и путь к нравственному возрождению человечества. Обо всём этом и повествует наш альбом – языком символических образов искусства, сложных, подчас неоднозначных и многосмысленных. Но именно в силу необычайной всеохватности, неконкретности его образы-символы столь верны и точны и так волнуют своей человеческой интонацией. Они не предвещают счастливого исхода и не пугают фатальным концом, но предупреждают о серьезных испытаниях, заставляют задуматься и сопереживать замыслам автора.
Рериховским пророчествам присуще одно примечательное свойство: они не стареют и не умаляются со временем. И хотя подчас предсказанное событие уже свершилось, однако осталась его эмоциональная атмосфера, запечатленная в эстетически прекрасной форме. Она присутствует на полотне как концентрированное выражение исторического и художественного опыта и необходимое духовное достояние человечества.
Большим мыслителям свойственно раздумывать над прошедшим, без знания которого невозможно осмыслить настоящее и заглянуть в будущее. Рерих несомненно обладал талантом исторического живописца. Его проникновения в глубины прошлого признаны провидческими, убедительными. Как раз эта способность художника погружаться во времена давно минувшие, воскрешать их достоверный зрительный образ и помогала ему предвидеть грядущее. И если как исторический живописец Рерих уже хорошо известен, то о его пророческом даре этот альбом заявляет так полно и глубоко впервые.
Предсказания Рериха важны и существенны также потому, что они касаются сферы духа, всегда его волновавшей. И чем глобальнее и острее проблемы, тем яснее был его взгляд на сегодняшний день и отчетливее прозрение грядущего. Здесь он действительно выступает как истинный пророк, в роли которого мнили себя многие русские символисты первой половины XX века – поэты, художники, композиторы.
То было трагическое время – войны, революции, натиск бездушной машинной цивилизации. Казалось, всё это предвещали древние пророчества, обретшие тогда широкую популярность. Рерих в своих произведениях сумел представить ветхозаветные и восточные предсказания так, что они стали понятны людям разного вероисповедания. И это не было изменой православию, приверженцем которого Рерих оставался до конца своих дней, так проявилось его уважительное отношение к другим верованиям.
Путешествия Рериха по Азии в 1923-1928 годах, проникновение в сокровенную мудрость Востока необычайно обогатили символику его искусства. Пройдя по землям древних культур, общаясь с жителями городов и далеких окраин, со священнослужителями различных конфессий, Рерих воочию убеждался в пробуждении народов Азии. Действительно, в буддийском мире стали активно оживать давние пророчества, сроки исполнения которых относили к ближайшему будущему. Наступавший век тибетского летосчисления знаменовал приближение времени Шамбалы, когда на всей земле будет достигнуто всеобщее счастье; спасение это ожидалось с Севера, с приходом красных воинов. На улицах Улан-Батора солдаты распевали песню, которую сложил народный герой Монголии, вождь революции Су-хэ-Батор:
Чанг Шамбалин Дайн...
Северной Шамбалы война.
Умрем в этой войне,
Чтобы родиться вновь
Витязями Владыки Шамбалы
.
Тибетские ламы в коренных преобразованиях Советской России усмотрели близость заповедям Мировой Общины и начали проповедовать тождество идей коммунизма с учением Будды
. В одном из главных монастырей – Ташилунпо было поставлено гигантское изображение Будды Грядущего – Майтрейи, олицетворение эпохи Мировой Общины. Казалось, давно лелеемая мечта об эпохе Мессии уже воплощается в жизнь в стране победившего ленинизма, и вскоре подобное произойдет на всем Востоке.
Эта поразительная атмосфера предчувствий настолько увлекла художника, что он создал пророческие серии картин «Его страна» (1924) и «Майтрейя» (1925). Изображение Майтрейи у Рериха символизировало приближение Новой Эры для Востока. И знаки заповеданной Общины, и красные вихри, и лед вершин – всё запечатлела его кисть, крепкая и артистичная, наполненная живым ощущением духа времени. Изображением русского всадника, столь напоминающего иконописного архистратига Михаила, и священных буддийских образов – этой небывалой перекличкой эпох, культур и религий – Рерих протянул так явно обозначившиеся связующие нити между Востоком и Западом.
Рерих не только пророчествовал, но и воплощал свои прозрения в жизнь. Действенны были его картины, его многочисленные культурные учреждения и научные проекты, а также обширная международная работа. Борьба за сохранение памятников культуры увенчалась подписанием Пакта Рериха, а потом и Международной Гаагской конвенции.
Более того, Рерих явился предвестником космической эры, нового космического видения мира. Это блестяще подтвердил Юрий Гагарин, сравнив свои первые впечатления о космосе с полотнами Рериха.
О Рерихе-провидце писали в Америке, Англии, Франции, Индии... Многочисленные общества в разных странах мира продвигали его идеи. Кажется, подошла пора и в России оценить всю глубину художественных прозрений мастера и развеять извечный миф, что нет пророка в своем отечестве.
Так прислушаемся же к голосу большого художника-мыслителя и вникнем в то, о чем гласят его произведения. Наверное, каждый вдумчивый зритель найдет в них немало интересного, важного и поучительного.
Особенность изданию придает значительное количество впервые публикуемых набросков и эскизов Рериха, представляющих редкую возможность прикоснуться к самому процессу рождения замысла, к тому огненному озарению, которым был охвачен художник. В этих рисунках он не стремился блеснуть мастерством линии, а хотел лишь яснее выразить осенившую его идею, что так непосредственно воздействует на человеческую душу.
Возможность включения в альбом графических произведений Рериха, а также ряда его не публиковавшихся в России живописных полотен появилась благодаря помощи сотрудников Музея Николая Рериха в Нью-Йорке, хранителей его большого художественного наследия. Издатели и авторы альбома выражают им сердечную благодарность, в том числе и за предоставленные подлинные авторские названия картин, ранее известные по двойным переводам.
Е.П. Маточкин
[image: image3.jpg]



В.П. Князева

ПРЕДВОЕННАЯ СЕРИЯ

Н.К. PЕPИXА

Обращаясь к наследию Николая Константиновича Рериха (1874-1947), мы должны помнить, что он был не только художником, но также ученым, писателем, крупным общественным деятелем, что в основе его творчества лежали думы о судьбах России и всего человечества. Уже в молодости на родной почве ярко раскрылась многогранность устремлений Рериха. А в годы Первой мировой войны его деятельность на ниве культуры выросла до международных масштабов.
Во время русско-японской войны (1904-1905) у Рериха зародилась мысль о создании пакта об охране культурных ценностей в период вооруженных конфликтов. В 1914 году, когда во французском городе Реймсе был разрушен всемирно известный кафедральный собор Нотр-Дам, а в Бельгии, в Лувене, – университет с одной из старейших библиотек, у Николая Константиновича всё более крепнет уверенность в необходимости создания международного договора об охране памятников культуры, и он обращается к правительствам ряда стран.
Будучи членом Академии художеств в Реймсе, он посылает телеграмму президенту Франции Раймону Пуанкаре и обменивается письмами с главным инспектором министерства искусств в Париже Арманом Дайо. Рерих вручает письмо послу Северо-Американских Соединённых Штатов, в котором призывает правительство Америки выступить с решительным протестом против варварских разрушений. Вопрос об охране культурных ценностей ставится также перед царским правительством и верховным командованием русской армии.
С протестами против преступных разрушений Рерих неоднократно выступал и в печати. В одной из его статей читаем: «После сожжения Лувена, после германских зверств, я уже писал, что всем культурным странам нельзя иметь ничего общего с современной варварской Германией...»
. Обращения Рериха к правительствам разных стран, а также его страстные, взволнованные статьи по вопросам охраны памятников культуры вызвали широкий отклик у современников.
Необычайно активной была деятельность Рериха в эти годы и на ниве искусства. Еще в 1912 году он начал одну из наиболее значительных живописных серий – так называемую Предвоенную или, как о ней иногда пишут, Пророческую. Картины этой серии представляют собой апокалипсические видения, своеобразные вещие сны. Образы их многозначительны, насыщены зловещими предчувствиями и тревогой.
На картине «Меч мужества» (1912) у крепостных стен замка тяжелым сном спят стражи. Перед ними с мечом в руках застыл скорбный ангел. Сложные ассоциации вызывает произведение: в нем просматривается мотив к пробуждению, к борьбе со злыми, темными силами. В работе «Ангел последний» (1912) в полную силу звучит мотив возмездия. Над землей, объятой пожаром, — ангел, окруженный огненными клубящимися облаками.
Одна из характернейших в этом цикле – картина «Крик змия» (1914). Среди острых скал подымается голова гигантского чудища. Он яростно, исступленно кричит. Образ змия дан и на полотне «Град обречённый» (1914). В тиши ночи огненно-кровавый змий окружил со всех сторон белокаменный город, закрыл из него все выходы.
А вот картина «Зарево» (1914). Густой багровый пожар застилает небо. В красных отблесках застыл фантастический средневековый замок. На первом плане – окаменевший рыцарь с мечом... Вспоминая значительно позже историю создания этой работы, Рерих писал: «Ведь во имя Бельгии, во имя Брюгге я заклинал войну первого марта 1914 года картиною моею «Зарево»
. К этой же серии относятся полотна «Вестник» и «Дела человеческие» (обе -1914).
В 1914 году Рерих создает лубочный плакат «Враг рода человеческого», осуждающий разрушение памятников культуры во Франции и Бельгии. Плакат был разослан в действующие части русской армии.
Художник предчувствовал не только ужасы и пожары. В период грядущих битв он ждал и больших перемен. Пророчески смотрится его работа 1914 года «Короны». На безлюдном берегу моря три короля клятвенно скрестили мечи. Вместо корон на их головах художник изобразил воинские шлемы. Сами короны, пояснял он, превратились в уплывающие облака.
Возможно, эта картина в преддверии Первой мировой войны явилась своеобразной реакцией Рериха на создание военно-политических блоков в Европе. Самым крупным из них стала Антанта, объединившая Англию, Францию и Россию – в противовес Тройственному союзу. В нем состояли три государства: Германия, Австро-Венгрия и Италия.
В творчестве художника этих лет возникает и другая волнующая его тема. В ожидании близких социальных потрясений он ищет в русской действительности наиболее стойкое духовное начало и находит его в сказах, пронесенных народом через столетия, обличенным подчас в легендарные образы подвижников. Так появляются картины «Прокопий Праведный отводит тучу каменную от Устюга Великого» (1914), «Прокопий Праведный за неведомых плавающих молится» (1914), «Никола» (1916).
В 1915 году на выставке «Мира искусства» в Петрограде экспонировались шесть работ серии: «Зарево», «Крик змия», «Град обречённый», «Короны», «Прокопий Праведный за неведомых плавающих молится», «Прокопий Праведный отводит тучу каменную от Устюга Великого». Показанные в самый разгар Первой мировой войны, они произвели на зрителей ошеломляющее впечатление. Один из критиков тех лет А.И. Гидони более всего отмечал созвучность эмоционального строя этих картин мировосприятию современников. Он писал: «Что бы ни было, завтрашний день несет новое, вчерашняя жизнь не повторится. Эти ощущения, столь разные, столь противоречивые, независимо от их значения для творчества Рериха, для нас – показательны, потому что это наши настроения...»
.
Высоко оценил серию A.M. Горький. Он назвал тогда Н.К. Рериха величайшим интуитивистом современности. А одну из картин – «Град обречённый» – захотел приобрести и получил ее в подарок от художника.
В наши дни об этой живописной серии Рериха пишет каждый исследователь, занимающийся изучением творчества художника. И каждый отмечает ее значительность, характеризуя произведения как символические, наполненные большим общественным смыслом.
Не будем повторять уже утвердившиеся в литературе оценки. Остановимся на освещении некоторых моментов, связанных с историей создания этой серии.
Замысел цикла зародился в 1912 году не случайно. Рерих жил и творил в чрезвычайно бурный период, который выдвигал перед деятелями культуры сложнейшие проблемы. Вспомним русско-японскую войну, революционные события 1905-1907 годов. Необычайно трудным и напряженным для России и русской интеллигенции было начало 1910-х, когда страна стояла на пороге Первой мировой войны, когда вновь начался подъем революционного движения в государстве.
Нам многие события прошлого представляются подчас как сухие факты истории. Мы можем перечислять одно событие за другим, строить логические выводы о том, что мировая война явилась неизбежным итогом кризиса в России и Европе... И всё это остается за пределами нашей эмоциональной сферы.
Но ведь это была конкретная историческая эпоха, как и каждая другая, породившая определенный строй мироощущения. В те годы необычайно эмоционально, остро чувствовали многие деятели культуры будущие значительные перемены, назревавшие в России и во всем мире. И это непосредственное, живое дыхание времени доносят до нас в наивысшем, кульминационном выражении художественная литература и искусство тех лет. Невольно вспоминаются слова А.А. Блока: «В эпохи бурь и тревог нежнейшие и интимнейшие стремления души поэта также преисполняются бурей и тревогой»
.
Именно это время породило символический образ «Буревестника» Максима Горького. Оно взрастило мятежный талант Александра Блока, Валерия Брюсова, Андрея Белого, чьи произведения пронизаны предчувствием грядущих социальных катастроф, ожиданием гибели старого мира, справедливости возмездия за творимое зло. А в живописи знаменательной стала картина К.С. Петрова-Водкина «Купание красного коня» (1912).
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Меч мужества. 1912
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Ангел последний. 1912
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Крик змия. 1914
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Крик змия. 1914
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Град обречённый. 1914
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Град обречённый. 1914
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Зарево. 1914

[image: image11.jpg]



Вестник. 1914
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Дела человеческие. 1914. Фрагмент эскиза росписи
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Dies Irae. Смертный день. 1914. Набросок
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Враг рода человеческого. 1914. Плакат
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Короны. 1914

Не остался в стороне от тревог века и Рерих – автор необычайно эмоциональной Предвоенной серии картин. Именно в ней с максимальной полнотой и силой выразилось его мироощущение в те годы.
Как же складывался замысел художника? Как он подошел к созданию образов, которые оказались столь созвучными времени? Большой интерес для рассмотрения этой проблемы представляет альбом Рериха, хранящийся в отделе рисунка Государственного Русского музея. Он небольшой по размеру. Его обложка – 8 х 12,5 см. Размер листа – 7,2 х 11,8 см. В альбоме 27 листов. На 14 из них – карандашные зарисовки художника. Они разнообразны по своему характеру. Условно их можно объединить в две группы. Первая – рисунки, фиксирующие те или иные мотивы. Среди них – наброски готических интерьеров, фигура коленопреклоненного ангела, пейзажные зарисовки. Вторая группа рисунков имеет другой характер. Они лишь намечены сюжетно и композиционно, но именно эти листы более всего привлекают внимание. При беглом просмотре подчас трудно определить их содержание и год исполнения.
Необычайно ценный материал для атрибуции этих листов и всего альбома в целом дало одно из литературных произведений Рериха – сказ «Сон», опубликованный в 1916 году
.
Рерих обычно подолгу вынашивал замыслы своих больших живописных серий. Нередко отдельные сюжеты воплощал не только на холсте, но и в литературных произведениях. Эту характерную черту его творчества можно проследить начиная с первой значительной серии картин «Начало Руси. Славяне». Некоторые темы работ этого цикла мы находим в статье художника «По пути из варяг в греки». Особенно близка своим образным решением в литературном произведении и на полотне тема «Заморских гостей».
Такое же – почти полное – совпадение определенных тем и их образных решений мы находим в сказе «Сон» и в листах альбома из собрания Русского музея. Сравним их.
Сказ начинается так: «Перед войною сны были...», и далее идет изложение этих сновидений. Один из снов – описание волхвов. Открываем первый лист альбома. Изображена надпись: «Шествие волхвов». Читаем текст сказа: «Лег ночь переспать. Думал: увижу волхвов великих. Хотел посмотреть, что у них в тороках увязано. Какою они едут дорогою. Чтобы показали, куда и откуда». Близость содержания двух произведений – рисунка «Шествие волхвов» и сказа – несомненна. Текст сказа воспринимается как своеобразная аннотация к беглому рисунку, который еще не разработан в деталях, но композиционно уже построен.
Далее идет рисунок «Заклинатель змей». В сказе описывается несколько разных снов, в которых присутствует образ змея: «Заклинали лихих. Заклинали кривду. Заклинали и зверем и птицею. Заклинали землей и водой. Не помогло... И проснулся змей. Поднялся враг рода человеческого. Пытался злословно мир покорить...» Несомненно, между этим рисунком и текстом сказа также есть связь.

[image: image16.jpg]



Интерьер готического собора. 1912. Набросок

Особое внимание в альбоме вызывает десятый лист. При всём том, что рисунок носит характер наброска, нетрудно определить его содержание. В центре композиции видим фигуру Прокопия Праведного, «отводящего каменную тучу от Устюга Великого». Читаем текст сказа, в котором находим описание облика этого подвижника: «В старой синей рубахе. В кафтане темном, тоже ветхом. Волосы длинноватые. В деснице – три кочерги. Держит их концами вверх. Замечайте: вверх! Прокопий Праведный – тот, что отвел тучу каменную от Устюга Великого. Тот, что за неведомых молился». Как видим, наличествует полное совпадение сюжетов в рисунке и сказе, соответствующих одной из легенд о Прокопий Праведном. Отметим сразу же, что композиция, разработанная в альбоме, была использована художником для его картины «Прокопий Праведный отводит тучу каменную от Устюга Великого».
Можно было бы и дальше продолжить сопоставление листов альбома и литературного текста. Однако и перечисленное позволяет сделать следующие выводы.
В альбоме, несомненно, зафиксированы самые первые мысли живописца о Предвоенной серии картин. Опираясь на слова самого художника: «Перед войною сны были...», – можно датировать альбом приблизительно 1912 годом. Подтверждает эту дату и начало работы над Предвоенной серией картин – в 1912 году. Предвоенная серия была продолжена в годы войны. И если альбом представляется первоначальным звеном работы над серией, то сказ 1916 года явился итогом проделанной художником работы в период с 1912 по 1916 год.
Таким образом, просматриваются три этапа разработки одних и тех же тем: первый – альбом, второй – картины самой серии, третий – сказ «Сон».
Литературное произведение Рериха – как итоговое – содержит почти полный перечень тем, которые волновали художника в процессе работы над серией. Но далеко не все они вошли в нее. Художник взял только те, которые могли бы звучать символически тревожно, призывно. Так произошло прежде всего с темой змея. Альбомная зарисовка заклинателя со змеем далека от символической. В ней разработан частный мотив, не лишенный элементов восточной экзотики. Для живописной серии художник обратился к другим снам. Сон о змие проснувшемся – враге всего человечества – лег в основу картины «Крик змия». Второй сон – о чудище, которое обвило со всех сторон холм, – по своему содержанию близок картине «Град обречённый».
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Прокопий Праведный отводит тучу каменную от Устюга Великого. 1914
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Прокопий Праведный отводит тучу каменную от Устюга Великого. 1914. Набросок
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Прокопий Праведный за неведомых плавающих молится. 1914

[image: image20.jpg]



Прокопий Праведный за неведомых плавающих молится. 1914. Набросок
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Ковёр-самолёт. 1916
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Ковёр-самолёт. 1915. Набросок

Ковёр-самолёт. 1915. Набросок
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Стрелы неба – копья земли. 1915
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Стрелы неба – копья земли. 1915. Набросок
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Никола. 1916
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Легенда. 1923. Фрагмент

Е.П. Маточкин

ОЖИДАНИЕ ПРИШЕСТВИЯ
Серия «Мессия»
В самые мрачные времена своей истории человечество неизменно возлагало надежды на Великое пришествие, благодаря которому воцарится мир справедливости и единения. Это породило общечеловеческую мессианскую мифологию, отличающуюся у разных народов лишь в деталях. Пророки всего мира сложили образ Спасителя – Мессии и указали на знамения, предшествующие Его приходу.
В начале XX века, в период Русского религиозно-философского ренессанса казалось, что пора эта уже приближается. Действительно, в России заметно усилились богоискательские тенденции, и значительная часть русской интеллигенции была охвачена эсхатологическими предчувствиями. Философы вынашивали идеи о соборном человечестве, о преображении Вселенной во храм, о теургическом творчестве совместно с Богом; поэты-символисты, уверовав в свою посвященность, мечтали о пересоздании жизни с помощью всесильной красоты, вознося ее, подобно художникам, в область трансцендентного; в музыке А.Н. Скрябина, принявшего на себя миссию демиурга, зазвучали огненные экстатические фанфары, зовущие к небесам.
В живописи мистико-религиозные видения той поры нашли отражение в картинах М.В. Нестерова. Его полотно «Святая Русь» (1901-1905) переносит явление Христа на русскую почву и изображает Его встречу со страждущими и нуждающимися. В другой работе – «На Руси (Душа народа)» (1914-1916) показано шествие православного люда у берегов Волги к невидимому пока Мессии. Однако, как отмечают исследователи, первое произведение было решено излишне «прямолинейно, с большой долей иллюстративности»
, а вторая картина оказалась «удивительно несовременной ни по своей идее, ни по живописному воплощению»
.
В 1923 году о Великом пришествии написал две картины Николай Константинович Рерих. Он назвал их «Чудо. Явление Мессии» и «Легенда» и объединил в серию «Мессия». В те годы Рерих находился в Америке с выставками своих работ. И хотя он был далеко от Родины, но мысленно жил ее трудной послереволюционной судьбой. Замысел серии возник не случайно: он явился своеобразным откликом художника на эпохальные события в мире. То, что утверждалось в России, во многом противоречило чаяниям «самого духовного, самого сердечного единения», которое, по его мнению, есть «самое животворящее, благодатное начало»
. В этой рериховской мечте явно просматриваются истинно православные представления о соборности, развитые им уже во вселенском масштабе. С болью в сердце видя, как на родной земле прорастает дух неверия и вульгарного материализма, Рерих проникался убеждением, что именно теперь, как никогда, России необходимо обрести духовное начало. Происходящее же говорило не о наступлении Новой Эпохи, а скорее наоборот – о падении человечества, предуказанном ветхозаветными пророками. (Известно, что в учении о знамениях последних времен иудеи всецело примыкали к мифическим сказаниям других народов древности
.)
Так, в Книге Еноха (42 гл.) рисуется картина, как мудрость, отринутая человечеством и не нашедшая себе места среди обласканной им неправды, покинула землю и возвратилась на небеса. В апокалипсических откровениях Книги Юбилеев (23 гл.) описывается недостойное поведение будущих поколений: «И будут они бороться друг с другом, молодой со старым, и старый с молодым, и бедный с богатым, и низкий с высоким, и нищий с князем... И те, кто избегнет смерти, не обратятся от зла своего на путь праведности, но станут они все восставать для обманного расхищения богатства, и брать принадлежащее ближним их, и нарекут себе великое имя, но не в правде и не в праведности, и осквернят они святая святых нечистотою своей и мерзостью скверны своей». В Талмуде предрекался такой лютый голод и ужасные болезни, что почти все – мужи, жены и дети благочестивые и добродетельные умрут; в конце же всех несчастий наступит война (Амос. 4).
Разве все эти предсказанные знамения не начали сбываться? И голод в Поволжье, и Первая мировая война, и революционные бои, и гражданская война, и поругание святынь – всё это более чем в первое десятилетие века предвещало Великое пришествие. Видимо, размышления о судьбах Родины, о Новой Эре и Вожде, который, говоря словами пророка Исайи, «станет как знамя для народов» (Ис. 11:10), и нашли свое отражение в серии «Мессия» Рериха. Именно в такой универсальной перспективе, с опорой на общечеловеческие представления о грядущем, не уповая подобно Нестерову на образы официозной церковности, мыслил он свои полотна. Ожидаемое христианами Второе пришествие Спасителя Рерих представлял составляющей общечеловеческого стремления к эре счастья и справедливости, а мифологию и апокрифические пророчества воспринимал как достоверное знание, сокрытое в символах.
Он собирал и изучал созданные народами Азии мессианские образы и представления. «Хорошо известны... ожидания Великого пришествия у Моста Миров. Народ знает и белого коня и огненный меч, как хвост кометы, и сияющий лик Великого Всадника. Ученые раввины и знатоки Каббалы, распространенные по Палестине, Сирии, Персии и по всему Ирану, скажут вам многое замечательное по этому вопросу.
Мусульмане Персии, Аравии, Туркестана торжественно хранят легенду о Мунтазаре, который в ближайшем будущем положит основание Новой Эре... Высокие ученые японцы открыто говорят о грядущем Аватаре. Образованные брамины, почерпая мудрость из Вишну Пурана и Деви Бхагавата Пурана, скажут прекрасные тексты о Калки Аватаре. И прибавят, что эта Новая Эра в отличие от прошлых должна наступить стремительно»
.
Рерих писал свои картины в том же мифопоэтическом ключе, прибегая к языку иносказаний и метафор. Его искусство в той же мере условно и требует знания языка мифа, как икона – догматов христианства. Героически-торжественная патетика Рериха сродни поэтике древних: в ней образ носил родовой характер, а лирико-эмоциональное начало отступало перед эпическим. К тому же, как все истинные символисты, мнившие себя новыми жрецами и пророками, Рерих продолжает линию творения мифа, веря в его потенциальную силу. Согласно же сокровенному знанию Мессия уже существует, но «скрывается», так что ему предстоит не родиться, а «явиться», раскрыть свою тайну
. Возможно, Рерих так и понимал свое творчество – как приобщение к Божественному провидению, как духовное посредничество в реализации планов небесного Владыки.
 Серия «Мессия» (1923), пожалуй, самая сокровенная и загадочная в творчестве художника. Малоизвестно, как она создавалась, какие полотна должны были войти в нее. Есть лишь сведения, что перед отъездом из Америки Рерих хотел непременно написать три картины. Зинаида Григорьевна Фосдик отмечает в своем дневнике от 7 января 1923 года: художник «решил, что на одной картине напишет мост и сияние, идущее по другую сторону моста, и людей, повергшихся ниц перед мостом»
. Состоялось ли рождение третьей картины, остается неясным. Традиционно же с серией «Мессия» связывают только два произведения: «Легенда» и «Чудо». На обоих явно лежит печать сильных и незабываемых впечатлений Рериха от грандиозного Большого Каньона и чистого спокойствия космоса в Аризоне. Эта земная и неземная красота и задала совершенно неповторимую интонацию картинам мастера, возводя изображаемое в ранг уникального явления.
Картина «Легенда», по-видимому, навеяна пророчеством евангелиста Луки, предрекавшего «великие знамения с неба» и явление «Сына Человеческого, грядущего на облаке с силою и славою великою» (Лк. 21:11, 27). Художник развертывает перед зрителем широкую панораму знойной пустыни с чахлыми кактусами. Неподалеку расположилось пуэбло без признаков растительности. Подобное поселение можно представить и где-то в Древнем Египте, и в Перу, и в Тибете, а может быть, и на легендарном континенте Платона, ведь именно такие прямоугольные строения изобразил позднее Рерих на картине «Гибель Атлантиды» (1928-1930). Далее пейзаж вообще теряет какую-либо географическую определенность. Видятся то ли строгие гребни хребтов, то ли абрис Великой китайской стены. А высокие вершины чем-то похожи и на Алтай, и на Гималаи.
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Легенда. 1923
На переднем плане художник изобразил человека со свитком в руках, надо полагать, пророка, который должен предшествовать явлению Мессии и приготовить путь грядущему Избавителю (Малах. 4:5-6). Этот персонаж в старославянской одежде более всего похож, пожалуй, на поморянина. Он явно пришел из другого мира – ярко-зеленого и сочного, который начинается за далекой горной грядой на горизонте. Даже небо там как изумрудное море, окаймленное зелеными берегами. Этой небесной влаги – символа духовной благодати – давно ждут иссохшая земля и живущие на ней люди.
...В урочный час, когда только-только подсветились тучи и еще горит Венера, начало исполняться записанное в свитке пророчество. На небе зажглось необычное сияние – то свершилось предуказанное в Третьей книге Сивиллы явление: «Вспыхнет звезда на Заходе – она наречется кометой – вестницей станет она сражений, голода, смерти, гибели славных вождей и прочих людей знаменитых» (III, 334-335). Конец хвоста кометы, как длинный изогнутый меч, указывает на свиток, который читает пророк. Он кажется стоящим высоко над миром – будто приобщенный к откровениям небес, а его голова – на уровне высших сфер. Сами же небеса, написанные словно сверху, обрели привычные земные очертания. Так переплелось горнее и дольнее.
В этот миг преображения среди эфемерных облачных образований показался могучий Всадник. У него богатырская осанка, надежный шит и верный белый конь. Его фигура на фоне темной тучи выглядит поистине громадной, ей тесно в рамках картины. Рерих гиперболизирует здесь известный образ, который ввел в мировую живопись Мантенья. У ренессансного мастера облачный скакун – это малозаметное изображение рядом со Святым мучеником Себастьяном, быть может, некий намек на апокалипсического всадника
. У Рериха же небесный Воитель становится главным героем полотна. В сравнении с прозрачной, трепетной живописью небес, далью пустыни и фигурой благовестника на переднем плане Всадник и конь написаны более плотно. Создается ощущение, что рождающая их аморфная масса сгущается до вещественной материальности. Они заполнили собой полнеба, их формы монументальны. Вдали виднеются тяжелые облака – вероятно, это следующие за Мессией помощники. Ведь сказано же в Книге Ездры, что посланник Божий выступит внезапно в сопровождении богатырей, как «крепкий муж с воинством небесным» (3 Езд. 13:3). Космически огромным, в виде хвоста кометы предстает ярко сверкающий, распростершийся над планетой меч. «На белом коне Всадник Великий, и комета как меч Света в деснице Его»
, – провозглашает рериховский пророк. Грозным оружием Вышний оттесняет тьму. Об этом и гласит легенда – о сужденной победе Мессии, который установит Царство Божие на земле.
Следует отметить, что мессианское царство у ветхозаветных прорицателей предстает как духовно-нравственное, а отнюдь не как политически организованная всемирная монархия. И сам Мессия скорее не земной владыка, а духовный наставник, ведущий народ по пути нравственного совершенствования
. Звезда же, воссиявшая на небе, символизирует свет принесенного Им нового учения, которое люди примут в радости и будут «почерпать воду из источников спасения» (Ис. 12:3). Об этом говорится также и в Заветах двенадцати Патриархов: «И взойдет на небесах звезда Его, словно царская, свет знания несущая, словно свет солнца, и возвеличится во вселенной» (Зав. Лев. 18:3). Введение закона, «который подобен огню», уничтожит зло и установит Божественную справедливость. Да и сам Мессия огнеподобен – так свидетельствует Третья книга Ездры: «Из уст Его будет исходить как бы дуновение огня и дыхание пламени» (3 Езд. 13:10, 38). Он будет переплавлять и очищать все народы: «как серебро и золото, будет для них как огонь...» (Малах. 3:2). Этот огненный образ Спасителя Рерих воплотил во втором полотне серии – «Чудо. Явление Мессии».
Его сюжетную канву художник связывает со словами знатного абиссинца: «И у нас есть старинная легенда. Когда Спаситель Мира придет, Он пройдет по каменному мосту. И семеро знают о приходе Его. И когда они увидят Свет, они припадут к земле и поклонятся Свету»
.
Создавая произведение, Рерих предвидел, что его картина будет восприниматься в связи с одним из самых известных творений русского искусства – полотном Александра Иванова «Явление Христа народу». Во всяком случае, на эту мысль наводит как сама тема, так и некоторые моменты ее художественного решения. Между тем авторы расходятся в главном – в соотношении реального и сверхреального. Внутреннее противоречие, присущее картине Иванова, как считают исследователи, состоит в том, что изображение прихода предвечного Христа требовало не выраженного жизнеподобия, а интуитивного абстрагирования всей сцены явления Мессии, чтобы она воспринималась как некое чудо
.
Рерих пошел именно по этому пути и назвал свою картину «Чудо. Явление Мессии», хотя нереального здесь не больше, чем у Иванова. Благодаря оригинальному художественно-пластическому языку и необычайной цветовой феерии она действительно производит впечатление чуда, совершающегося на наших глазах. Этого требовал высший реализм замысла – воплотить в живописи предначертанный приход Мессии.
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Чудо. Явление Мессии. 1923
В самых общих чертах композиционная схема рериховского полотна следует примеру Иванова. Справа налево протекает река, а визуальная кульминация обеих картин сосредоточена в верхней половине. Однако на этом общность заканчивается. Рерих опускает своих героев на самое дно Большого Каньона, возможно, для того, чтобы отчетливее выразилось желанное стремление к надземному. Не случайно художник большое место отводит мосту: согласно заповедям Великое пришествие должно произойти у Моста Миров. «Лишь прекрасный Мост будет достаточно прочен для перехода от берега тьмы на сторону Света. Вы знаете, какое глубокое значение в священных Учениях соединяется с символом Моста. Через этот Мост придет Вышний во Славе!»
.
Живопись полотен серии «Мессия» – это качественно новое явление в искусстве Рериха; она заметно отличается от его более ранних, созданных в России работ с их плотным красочным слоем и яркой декоративностью. Да и необычно большой и вытянутый формат этих холстов свидетельствует о значительных переменах в эстетических взглядах автора. Они были связаны с новой задачей, поставленной им перед своим творчеством: «перейти от ступени нашего современного слабого глаза к ощущению космической правды»
. Становлению новых воззрений Рериха способствовали и глобальные мировые события, и пытливая научная мысль, вплотную подошедшая к разгадке тайн Вселенной, и предмессианские настроения, и собственные мечты о единении человечества, и думы о дальних мирах. Однако чтобы сделать решительный шаг к космизации искусства, необходимо было по-новому увидеть окружающую действительность – как часть космической реальности, а разумную жизнь на планете – как часть общекосмического, вселенского процесса. Пронизанность всех земных явлений динамикой космических сил, повсеместное ощущение незримого присутствия Вселенной – такой новый неисчерпаемый аспект мира стал естественным и органичным для Рериха.
Всё земное, связанное с космосом, восхищает художника, эстетизируется им. Величественный Большой Каньон порождает мысли об участии в его образовании масштабных вселенских сил: «...лучшие красоты природы создались на месте бывших потрясений земли... Бесконечную красоту дают конвульсии космоса»
.

Космичность мышления определила и своеобразие художественного видения мира. Рерих кратко сформулировал его так: «Если простота выражения, ясность желания будут соответствовать неизмеримости величия Космоса – то это путь истинный»
. Простота эта проявляется прежде всего в том, что сами физические характеристики космоса – его материальная и энергетическая наполненность, пространственная и временная бесконечность, свет и огонь, ритм – осмысляются им как эстетические и этические категории. Ясность же замысла находит свои истоки, как правило, в представлениях о верхнем мире, которые сложились у человечества еще на заре истории.
Мистический характер рериховских полотен обусловлен не только содержанием изображаемого, но и особым качеством живописи, присущим его работам. Она легкая и прозрачная; местами холст вообще оставлен непрописанным. Создается впечатление, что образы картины не связаны прочно с ее пространством, а существуют словно вне или помимо его. К тому же изображаемое подчас только намечается и лишено детальной проработки. Кажется, оно еще только начало возникать из мирового эфира и не уплотнилось настолько, чтобы стать проявленной космической реальностью. Живописная материя тут аналогична праматерии Вселенной, из которой при сгущении рождаются новые галактики.
Ренессансное понимание пространства с линейной перспективой в этих рериховских полотнах уступило место иному представлению о мире – масштабному, космическому, близкому в чем-то условной изобразительности средневековья и подвижному ракурсу старых китайских мастеров. Дальние планы не отступают, а напротив, словно «набегают» на зрителя. Так, облачные покровы в «Легенде» не истаивают в выси, а приближаются, материально уплотняясь до земной осязаемости, и становятся своеобразным параллельным миром с такими же четкими, как на переднем плане, очертаниями, обрисовывающими подобие возвышенных берегов неведомого моря. Линии, длинные и «протяжные», монументальные в своей простоте, уводят взгляд за границы картины. Мелкий рисунок выполнен в согласованном ритме, выявляющем масштабность композиционного построения. Всё это рождает ощущение гармонии и бесконечности пространства.
Время в картинах также напоминает о бесконечности. Художник соединяет, казалось бы, несоединимое – древние пророчества и грядущее пришествие. Создавая образ будущего, он во всём следует мифопоэтическим представлениям прошлого. Оттого-то и рериховские герои – благовествующий поморянин и могучий Всадник, напоминающий врубелевского «Богатыря», кажутся не разделенными тысячелетиями, а спаянными в одну, развертыва-ющуюся ныне легенду.
В работе «Чудо» доминирующее сочетание двух типов линий создает динамичную пластическую конструкцию образа. Одни из них – прямоугольные – соответствуют формам скалистых утесов, обрамляющих сцену явления чуда. Другие тяготеют к кругу – символу совершенства. И тот же дугообразный рисунок моста семантически восходит, как пишет художник, к представлениям о человеческом духе, устремленном «ко всему светлому и руководящему»
. Вообще, Рерих учился у древних художников, находя в их штрихах и рисунке следы благих мыслей
. И в своих картинах он сознательно шел к тому, чтобы в них преобладала светлая магия линий. Можно сказать, в полотнах Рериха немало художественных иносказаний и скрытого подтекста. Так облако обрело очертания богатыря, а комета с длинным изогнутым хвостом, прилетевшая из космического далека, стала разящим мечом в деснице Мессии.
Глубокий образно-аллегорический смысл заложен в тишине рериховских картин: ведь именно с ней ассоциируются ночное небо, космическое пространство. Созерцаемое настолько величественно, что поглощает человека целиком. Именно в таком ключе космической тишины, когда «молчание мощи творит», выдержаны оба его произведения. Значительное в них совершается в тишине огромного пространства и воспринимается в безмолвии. В 1922 году Рерих писал: «Есть два вида тишины. Беспомощная тишина инертности, которая знаменует распад, и тишина могущества, которая управляет гармонией жизни. Тишина могущества присуща спокойствию владыки. Чем она совершеннее, тем глубже мощь и тем больше сила действия»
. Сила этого действия настолько велика, что в картинах Рериха возникает своеобразный эффект парения масс. Так, в «Легенде» земное притяжение преодолевают Всадник и небесные материки, почему-то не падающие на землю. В «Чуде» создается иллюзия вознесения огненной сферы.
Серии «Мессия», как уже отмечалось, не свойствен декоративизм, присущий ранним рериховским работам. Напротив, в ней вовсе нет праздника локального цвета, а повсюду разлита стихия тона, игра рефлексов, оттенков, полутонов. Всё это создает особое свечение колорита, характерное для полярных сияний, мерцающих звезд, падающих метеоритов. Фосфоресцирование красок, как пишет художник, «может даже ослепить наш слабый глаз своею мощью, но оно никогда не дает соединения оскорбительного»
. Холодный неземной огонь, далекий и таинственный, рождает ту поразительную атмосферу рериховских полотен, которая более всего связывается в нашем сознании с космосом.
В своей живописи Рерих синтезирует многие художественные достижения, в том числе и изобразительные находки гениальных библейских эскизов Иванова с их светящейся атмосферой, одухотворенной Божественным присутствием Христа. У Рериха главным объектом изображения становится Слава. Это она воссияла в виде круга по ту сторону моста. Слава будто живая дышит, ритмично пульсирует. Пламя из центральной части расходится в виде сферических волн и лучей. Снопы света расширяются и возгораются нежным желтым цветом с жемчужным отливом более плотного, золотого. Особо светоносны быстрые движения сухой кистью голубым по светлому тону и желтым по синему подмалевку. Полупрозрачность огня Рерих создает с помощью отдельных красочных корпускул, напоминающих неровный слой сгрибившейся олифы на старых иконах. Эти мелкие образования имеют определенную толщину и округлую форму, слегка вытянутую по направлению полета. Кое-где их верхушки еще слегка тронуты более интенсивным тоном, дающим дополнительный эффект радужного перелива колорита. Эта необычная фактура красочного слоя в каком-то смысле соответствует новым физическим представлениям о волновом и корпускулярном дуализме материи. Разлетающиеся волны и лучи огненной субстанции являют своеобразный живописный аналог современным воззрениям квантовой механики, описывающей свет в виде волн и ансамбля отдельных фотонов. Рерих всегда с большим интересом следил за достижениями ученых и радовался каждому неординарному открытию в понимании Вселенной.
«Чудо» всё пропитано сиянием. Желтый грунт проступает сквозь лессировочный слой; золотятся перекрестья холста, пройденные легким касанием кисти. Разлитая в небе плазма солнца дает цветовые рефлексы на всё окружающее пространство. Взаимодействие дополнительных тонов вызывает яркое свечение огненного феномена и насыщает слепящим блеском живопись полотна. Пожалуй, к ней очень подходят слова художника: «В молчании было видение. Исполнились света предметы»
.
В сравнении с подчеркнуто грубой и тяжеловесной кладкой каменного моста, нарисованного почти пастозно, сияющая Слава словно утратила всякую материальность. Привычное понятие вещественности мира исчезло, и появилось нечто иное, совсем другая субстанция – подвижная, тонкая, светящаяся, живая. Биениями своего «сердца» она, кажется, пронизала весь мир. Горы, камни, скалы, напоминающие циклопические замки, стелы или крепости, – всё наполнено энергией огня, всё движется в его ритме.
Люди, освещенные благодатным светом и склонившие головы перед восходящей Славой, во всеобщем порыве чтут Ведущее Начало, Огненного Учителя. «Бог есть огонь, согревающий сердца», – любил вспоминать Николай Константинович слова Преподобного Серафима Саровского.
Идея огненно-духовного преображения мира является, пожалуй, главной в обоих произведениях Рериха, а проводником ее являются сияющие краски – символы света Знания и Красоты. Стихия света на полотнах всепобеждающа. Притягательным лучом блестит в «Легенде» прилетевшая из дальних миров комета, озаряя на свитке строки мудрости. Художник и сам, как пророчествующий благовестник, как жрец бога Световита, уверен, что, познав сокровища культуры и радость нового учения, человечество духовно воскреснет. Огненное «Чудо» воспламенило материю, и люди духовными очами узрели, что мир стал иным, пронизанным лучами благодати.
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Калки Аватар. 1933
Тема Мессии продолжала волновать художника и в дальнейшем. Зимой 1925-1926 годов, во время вынужденной задержки экспедиции в Хотане Рерих написал серию «Майтрейя». Семь картин этой серии посвящены ожиданию на Востоке Будды Грядущего. Главная идея всех полотен – устремление Всадника с вестью по Азии о скором пришествии Майтрейи.
В 1933 году, находясь в Индии и готовясь к отъезду в Маньчжурскую экспедицию, Рерих возвращается к теме Мессии и пишет картину «Калки Аватар» – об индийских чаяниях Владыки. Два наброска к ней дают счастливую возможность проследить, как рождалось это произведение. Первоначально зародившаяся идея запечатлена художником в небольшом блокнотике. Генетически она восходит к «Легенде» 1923 года – великий Всадник возникает в небесной вышине. Главное отличие в том, что видение Мессии происходит не над американской пустыней, а над Гималаями.
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Калки Аватар. 1933. Эскиз
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Калки Аватар. 1933. Набросок
О многом говорит штрих художника. Его рисунок отнюдь не поражает своей быстротой и точностью. Напротив, карандаш его очень осторожно прикасался к бумаге. По легкому нажиму руки, по ее медленному движению ощущается, что сложившегося образа у Рериха еще не существовало; была только художественная идея, которая визуально воплощалась в процессе работы карандашом на бумаге. Рождение это происходило своеобразным путем: художник словно прощупывал в пространстве листа еще только предугадываемый контур изображаемого. Бумага в данном случае представлялась ему чем-то вроде силового поля, в котором грифель «вело» в нужное место во время особого медитативного состояния художника. Создается впечатление, что в этот момент его воля бездействовала, а рука проводила линии, следуя нахлынувшему наитию. Кажется, что его карандаш испытывал какое-то магнетическое притяжение к тому образу, которому только предстояло появиться на бумаге. Там, где он точно «попадал в цель», его след был более четким и заметным. Там же, где он лишь «выискивал» нужную форму, но не находил верного решения, там его штрих оказывался несколько размытым и почти невидимым. Он слегка отклонялся то в одну, то в другую сторону и снова возвращался к тому, что позже проявилось на листе в правильном и окончательном виде.
Особенно много таких «прощупываний» в рисунке головы лошади, очертания которой рождались из многих черновых линий. Однако и в конце работы уже более уверенная и с большим нажимом проведенная линия всё же несколько «вибрировала», будто давая художнику возможность еще поразмышлять о ее более точном положении на листе бумаги.
Следующий шаг в этом процессе делался на уровне сознания: художник смотрел на свой набросок словно со стороны и оценивал его взглядом опытного мастера. И тогда уже карандаш двигался быстро и гладко, очерчивая «созревшую» линию. Она заметна, например, в подправленных очертаниях гор. Неопределенность контура так и оставлена художником в фигуре Всадника, вероятно, чтобы в будущем более подробно проработать конкретные детали.
Идея, поначалу осенившая художника, уже «отлилась» на этом небольшом листе. Она породила рисунок на бумаге и образ, который жил и развивался в художественном мышлении автора, чтобы потом явиться уже в совершенном виде. Следующим этапом стал набросок углем. В нем дан не просто контурный рисунок, но более подробное представление о форме, а также и тональная разработка композиции. Становится очевидно, что Рерих тщательно продумывал световые акценты своих полотен еще на стадии подготовительной работы, и потому его произведения – это не спонтанный импрессионистический всплеск.
Второй набросок сделан быстрыми движениями остро заточенного угля – ясно, что композиция его была уже сформировавшейся. Далее художник сосредоточился на создании световой и тональной атмосферы произведения. Он то усиливал звучание линии, добавляя густоты угля, то накладывал широкие тени, смягчая их границы растушевкой, то зачерненным пальцем слегка затемнял светлый фон, то наносил несколько дополнительных штрихов. Теперь рисунок углем стал приближаться к черно-белому эскизу.
Изменилось композиционное построение. Если ранее оно мыслилось как созерцаемое с земли знамение на небе, то теперь художник словно поднялся вверх, приблизившись к Владыке, и с высоты, еще до Его появления людям, показывает пришествие Мессии. Всадник и конь предстают уже не в виде облаков, хотя и несколько похожи на них, а какой-то иной более плотной материей, но всё же до конца не проявленной.
Очертания гор на переднем плане стали острыми, а их формы приблизились к кристаллическим. В противовес им дальние вершины Гималаев странно аморфные, слабо соотносящиеся с реальностью.
Художник мастерски решает проблему динамики. Горные склоны он уподобляет голове лошади, раз от раза увеличивая их в размерах. Этот волнообразный ритм рождает ощущение шагового хода коня над горами.
В левом нижнем углу картины появился еще один персонаж. Это, видимо, брамин в желтом одеянии. Он преклонил колени и опустил голову. С введением нового героя художник создал дополнительную смысловую линию, связанную с образом предвестника, пророка или помощника.
Большая эмоциональная и смысловая роль отводится Рерихом цвету. Его краски, эстетически обогащая полотно, привносят в него новое образное содержание. Чистая, отливающая голубым белизна близких гор и темные, глухие, почти черные массы дальнего плана явно символизируют противоборство света и тьмы. Контраст этот разрешается в центральном изображении Всадника, являющемся и цветовым фокусом полотна. Его фигура написана теплыми тонами на фоне холодных красок. Рерих намеренно использует известный визуальный эффект кажущегося выдвижения теплого цвета относительно холодного – словно уходящего в глубину. Благодаря этому противопоставлению Всадник воспринимается выступающим из объятий гор – несет своим светом надежду и радость.
В отличие от работ 1923 года, где космичность рождалась духовным устремлением от земли ввысь, в «Калки Аватаре» это же ощущение возникает при взгляде художника на планету с высоты. Космос от земли и космос с небес – и то и другое стало характерным для гималайских работ Рериха. Однако космичность видения – это не столько своеобразие его художественного ока, сколько явление синтеза новых выразительных средств и образов глобального планетарного характера, результат глубоких символистских размышлений о Божественной сути Красоты и преобразующей мощи искусства. Именно в полотнах, посвященных Мессии, появилось ощущение космической правды, которое так органично и весомо вошло в творчество Рериха.
Извечные чаяния человечества о Великом пришествии вдохновили художника на современное прочтение древних пророчеств. Тема Мессии стала необычайно близкой Рериху, поскольку ожидаемая Новая Эра мыслилась как эпоха духовно-нравственного совершенствования, как путь к Царству Божию на земле. Картины художника о приходе мессианского времени, когда восторжествуют справедливость и любовь к ближнему, а жизнь озарится светом Знания и Красоты, во многом продолжали богоискательские тенденции русской общественной мысли начала XX века. Именно эти устремления, а не лозунги послереволюционной России, по мнению Рериха, должны были стать тем истинным идеалом общечеловеческого, космического бытия, к которому он призывал в противовес наступавшей бездуховности и техногенно-потребительской цивилизации.
Проводником духовного преображения мира выступает на картинах Рериха Свет, или Огонь. И сам Мессия, в образе которого художник воплотил широко известные из древности пророчества и сокровенную русскую идею о Богочеловеке, предстает огненным творцом. Прошлое, настоящее и будущее – ожидавшаяся издавна мессианская эра – соединились в полотнах Рериха в проповеди грядущей эпохи Огня, объединяющей человечество и устремляющей дух к Высшему.
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Сокровище Мира. 1924. Фрагмент

Е.П. Маточкин

МЕЧТА ПРЕОБРАЖЕННИЯ

Серия «Его страна» Н.К. Рериха

и «Мистерия» А.Н. Скрябина
Из всех направлений Русского космизма, пожалуй, наименее исследованным остается искусство, в частности, творчество двух его ярчайших представителей – Николая Константиновича Рериха и Александра Николаевича Скрябина. Между тем и живопись Рериха, и музыку Скрябина объединяет одно очень важное обстоятельство – устремленность к Востоку, Индии, ее духовному магниту. Устремление это было столь глубоким, что наложило отпечаток на все их поздние творения и определило сокровенную суть их самых значительных произведений.
Приехав в Индию, Николай Константинович Рерих создает три серии картин: «Его страна», «Знамёна Востока» и «Майтрейя», которые являются крупнейшими его сочинениями. Серию «Его страна», состоящую из 12 полотен, Рерих писал в расцвете своего дарования – в 1924 году. Здесь, в Индии, работы мастера, наполненного радостью от долгожданной встречи с горной страной, обрели особую живописную свободу и художественную высоту.
Бытует мнение, что творчество Николая Рериха делится на два периода – русский и индийский, и всё созданное художником в Индии всецело посвящено Востоку. Однако сам Рерих опровергал такое утверждение и писал: «Повсюду сочетались две темы – Русь и Гималаи»
. Это в полной мере относится и к серии «Его страна». И хотя внешне образы картин связаны с гималайскими пейзажами, однако в них несомненно заключено то, что было взлелеяно на почве Русского культурного ренессанса. Не случайно в замысле цикла прослеживается общность с волновавшими деятелей Русского космизма рубежа веков и начала XX столетия эсхатологическими идеями.
Наиболее отчетливое отражение они нашли в космически-преобразовательных идеях «общего дела» Н.Ф. Фёдорова, в его мечте о воскрешении всех предков человечества, достижении бессмертия и всеобщего братства. К.Э. Циолковский предвидел в недалеком будущем сношения с дальними мирами и эволюцию человеческого организма к непосредственному усвоению солнечных лучей. Философы Всеединства разрабатывали учение о христианском «богочеловеческом процессе» как о совокупном спасении человечества. В сфере искусства эсхатологические образы привлекали внимание художников Л.С. Бакста, К.Ф. Юона; в музыке они наиболее ярко проявились в творчестве гениального А.Н. Скрябина.
Известно, что все последние годы жизни композитор был поглощен замыслом «Мистерии» – грандиозного художественно-литургического действа, призванного духовно преобразить людей и завершить историю Вселенной.
[image: image33.jpg]



Первым этапом «Мистерии» и своеобразным прологом должно было стать «Предварительное действие» – некий синтетический соборный акт, содержание которого отразило бы эволюцию и инволюцию миров, человеческих рас и отдельной личности. Всё это проистекало из скрябинского понимания истории Вселенной как процесса возвышения «человеческого сознания до всеобъемлющего Божественного сознания...»
. Композитор успел написать только поэтический текст, хотя «Предварительное действие» мыслилось им как проявление универсального Всеискусства, воздействующего своей магической красотой на все чувства человека, вплоть до обоняния и осязания.
Замыслы Рериха и Скрябина формировались в русле эстетики Серебряного века, когда понятие красоты приобрело некий трансцендентный оттенок, а искусство – теургический смысл. «Истина – в красоте. Искусство – вот наша религия»
 – эти слова М.А. Врубеля очень характерны для воззрений художников того времени. «Красотою побеждаем. Красотою молимся»
, – формулировал свое кредо Н.К. Рерих. По его представлениям, «...эволюция человечества имеет высшее выражение в Красоте»
. Скрябин, ощущая себя вселенским пророком, в финале своей Первой симфонии призывал все народы мира собраться и воспеть славу искусству, которое есть «дивный образ божества».
В творчестве Рерих и Скрябин были последовательными символистами и подчас вынашивали сходные идеи и образы. Очевидна параллель между главным скрябинским опусом «Поэма экстаза» и рериховскими «Экстазами», над которыми художник работал в 1917-1918 годах и начале 1930-х. Оба были незаурядными поэтами, постоянно общались с современными писателями и подобно им были убеждены в собственном теургическом призвании к «пересозданию человечества» (А. Белый). Стихи Вяч. Иванова из сборника «Cor Ardens» Скрябин перечитывал многократно. А Рерих создал несколько живописных полотен под тем же названием. Главное, оба мыслили по-вселенски масштабно, и не случайно их причисляют к крупнейшим представителям Русского космизма в искусстве.
Однако Скрябина и Рериха сближало, как уже отмечалось, и особое тяготение к Востоку: оба глубоко интересовались теософией и изучали труды Е.П. Блаватской. Свою «Мистерию» композитор планировал исполнять в предгорьях Гималаев, на берегу озера. Согласно его сценарию «человечество пойдет туда, где будет храм, в Индию. В Индию потому, что там колыбель человечества, оттуда человечество вышло, там оно и завершит свой круг»
. Все последние годы он мечтал приехать в эту страну и «около Тибета» встретиться с Махатмами
. Однако этому не суждено было сбыться; в 1915 году в возрасте 43 лет Скрябин внезапно скончался. Через девять лет его сокровенную мечту осуществил Рерих, отправившись в Центрально-Азиатскую экспедицию. Тогда-то и была им создана серия «Его страна».

[image: image34.jpg]



Тематическое содержание полотен этого цикла тяготеет к мифопоэтическим представлениям; в то же время необыкновенно сильное первое впечатление от Гималаев, мастерски переданные влажный воздух предгорий и скрывающий их клубящийся облачный покров, открытое любование горными панорамами с сияющими снежными пиками – всё это необычайно оживляет образы картин Рериха и убеждает своей жизненностью. Миф, легенда становились художественной реальностью, которая, по мысли автора, прежде всего должна воздействовать своей красотой. И в это стремление нести прекрасное художник вкладывал столько энергии и вдохновения, что сложилось мнение об особой магнетической силе его полотен. Действительно, трудно объяснить словами, почему искусство Рериха так волнует души, заставляет думать, переживать... Наверное, присутствующий в его картинах некий скрытый и загадочный смысл и есть тайна Востока – тайна притягательная и манящая, полная глубокой мудрости и очарования. Но с первого взгляда ясно: художника уже по этим работам 1924 года можно назвать выдающимся мастером гор. Он, как никто из живописцев Запада и Востока, сумел воплотить в своем творчестве не только красоту, но и сам дух Гималаев.
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Жар-Цвет. 1924
Все двенадцать картин, составляющие серию, примерно одного формата. Они производят впечатление яркого красочного калейдоскопа, в котором ночь сменяется феерией восхода, а день – пламенеющим закатом. Художник словно наблюдает откуда-то сверху, как планета, вращаясь, омывается потоками солнечного света. Возможно, автором был задуман именно такой, «световой» порядок полотен. В соответствии с этой идеей мы и располагаем произведения серии. Более того, с таким порядком согласуется композиционное движение в картинах: симметричным образом оно начинается на краях и устремляется к центру, где и приостанавливается. Описание же полотен можно начинать поэтому либо слева, либо справа. Однако нам представляется, что логика драматургического развития, предполагающая кульминационное завершение, обуславливает прочтение на восточный лад – справа налево, против естественного «светового» хода произведений. Таким аналитическим путем мы постепенно проникаем в авторский замысел серии, мозаично изложенный в отдельных произведениях.
Итак, первое полотно – «Жар-Цвет». Ночь...
Как пишет Рерих, легенда о чудесном огненном цветке, широко известная по всему миру, родилась в Гималаях. «Около Фалюта на путях к Канченджанге растет драгоценное растение черный аконит. Цветок его светится ночью. По этому свету и отыскивают это редкое растение. Легенда русского Жар-Цвета, волшебного цветка исполнения всех желаний, ведет не к предрассудку, а в тот же родник, где скрыто еще так многое»
. Художник символическим языком своего искусства повествует эту историю: перед нами не растение, а маленький вулкан на вершине горы с огненным кратером в виде гигантского цветка. К нему в темноте, преодолевая все препятствия, добрался отважный человек. Путь ему освещали лишь белоснежные гиганты-восьмитысячники во главе с Эверестом; в их грандиозном космическом размахе таится особая зовущая сила, которая и вела искателя.
Рериховский герой – это характерный для Скрябина прометеевский образ человека, стремящегося овладеть огненным сокровищем. Оно сияет в горе, которая по своей форме напоминает сердце. Все эти изобразительные символы: сердце, огонь, беспредельное пространство – увязаны в картине единым художественным замыслом. Он раскрывается в словах самого автора, который познание «космического огня» приравнивает к открытию «сердца, вмещающего явление Вселенной»
.
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Сокровище Мира. 1924
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Сокровище Мира. 1924. Эскиз

Картина «Сокровище мира». Вечер. Видение на закате.
Рерих так описывает этот сюжет: «На краю пропасти, у горного потока, в вечернем тумане показываются очертания коня. Всадника не видно. Что-то необычно сверкает на седле. Может быть, это конь, потерянный караваном? Или, может быть, он сбросил всадника, перепрыгивая через пропасть? Может быть, этого коня, ослабевшего, бросили на пути, и теперь, отдохнувший, он ищет владельца? Так мыслит рассудок, но сердце вспоминает другое. Сердце помнит, как от великой Шамбалы, от священных горных высот в сужденный час сойдет конь одинокий, и на седле его, вместо всадника, будет сиять сокровище мира: Норбу Римпоче – Чинтамани – Чудесный камень, мира спаситель. Не пришло ли время? Не приносит ли конь одинокий нам сокровище мира?»
.
Художник изображает узкое ущелье, окруженное скалами с ликами каменных идолов. Закатным лучом полыхает дальняя гора. Откуда-то сверху спускается конь, несущий на спине ларец, который словно объят розовым пламенем. Сияющие краски здесь те же, что и у огненного феномена в картине «Жар-Цвет». Связи эти не случайны: в работах художника присутствует этот вездесущий космический Огонь...
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«Помни». 1924

Казалось бы, в произведении «Помни» есть ясно читающийся сюжет – прощание горца с семьей, и всё содержание полотна должно им исчерпываться. Однако эта чисто внешняя канва дает повод мастеру показать, что у местных жителей любовь к дому сливается с любовью к белоснежным гигантам Гималаев. «Почитание Канченджанги простым народом не удивит вас, потому что в этом вы видите не суеверие, а реальную страницу поэтического фольклора. Это народное благоговение перед Красотой Природы находит отклик в возвышенном сердце впечатлительного странника, который, тронутый великолепием здешней красоты, всегда готов поменять город на Горные Вершины»
.
Рерих не случайно обращается к культу гор, широко распространенному у народов Азии. По преданию, древний народ Индии узнавал в великолепии Гималаев улыбку всемогущего Вишну
. Представление о том, что высочайшая вершина является обителью высокого духа, истолковано художником в явно символическом ключе. Застывшая в торжественном молчании перед ликом Гималаев фигура всадника на белом коне говорит о многом. Рерих намеренно сопоставляет желтое на передней кромке и далекую синеву, создавая мощное цветовое напряжение; затем оно завершается грандиозным, навсегда запоминающимся зрелищем блистающей Канченджанги – Горы Пяти Сокровищ.
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Книга мудрости. 1924

На картине «Книга мудрости» Рерих изображает сидящего на холме священнослужителя, погруженного в чтение фолианта. Внизу виднеется долина, справа – скала с древним сооружением, а впереди синеют предгорья, теряющиеся в голубой дымке. И над всем этим за пеленой тумана возвышается белоснежная цепь Гималаев с пирамидой Канченджанги. К ней повернута фигура читающего, от нее исходят, как вселенские строки и письмена, слегка подернутые облачным покровом ряды хребтов. И видится средь них неясная крылатая фигура, быть может, сам дух Канченджанги, словно запечатлевающий сокровенную мудрость на страницах священной книги. «От вершин откровения»
, – пишет о том художник. Ведь известно, что народы Азии воспринимают туманы как мысли, бегущие с чела божественных духов-великанов. «Самые высокие знания, самые вдохновенные песни, самые высшие звуки и цвета создаются в горах. На самых высоких горах находится Высшее. Самые высокие горы стоят как свидетели Великой Реальности»
, – продолжает Рерих легенду Древнего Востока.
В работе «Жемчуг исканий» на небольшой площадке, поднятой в заоблачные выси, – Учитель и внимающий ему ученик. Над ними, за морем облаков, сияет Гора Пяти Сокровищ. В руках Учителя нить жемчуга, которую он внимательно рассматривает.
Восточная традиция представляет эволюцию человека в виде жемчужного ожерелья, каждая бусина которого есть одно из его жизненных проявлений. Известно, что образование жемчуга происходит в живом организме – и это длительный процесс. Человек, преодолевая жизненные испытания, обретает новые качества, и сущность его постепенно становится сияющей, как переливчатый блеск перламутра. В каждой жемчужине Учитель видит итог долгой и неустанной работы духа ученика.
Ряд ассоциаций возникает при анализе композиционного построения произведения: белые клубы облаков словно исходят из нити ожерелья и далее растекаются к снежным горам. Рука Учителя, а вслед за ней и одна из извивающихся волн тумана направлены прямо к Канченджанге. Видимо, среди жемчужин нашлась такая, которая положила начало верному, но трудному пути восхождения к сияющей вершине. Ее величественная корона, как строгое архитектурное строение, возносится над всеми темными предгорьями и вонзается в купол неба. Там нет хаоса облаков, полутеней и рассеянного света, там – алмазное сверканье!
Полотно «Белый и Горний» совершенно замечательно по ощущению небесного простора. Чувство восторга, которое охватывает покорившего вершину человека, так и веет с этой картины. Художник словно вознесся на высоту Эвереста и созерцает открывшуюся панораму гор. «Как только вы подниметесь на пики Гималаев, – пишет Рерих, – и окинете взглядом космический океан облаков внизу, вы увидите бесконечные валы скальных цепей и жемчужные вереницы облачков. Позади них движутся серые слоны небес, тяжелые муссонные облака. Разве это не космическая картина, которая дает вам возможность понять великие творческие проявления?»
.
Творческие проявления Рерих прежде всего связывает с неограниченными возможностями человеческого духа; они находят свое символическое выражение в отрыве от земного тяготения. Среди облаков самых фантастических очертаний художник рисует на переднем плане одно, удивительно напоминающее две огромные человеческие фигуры – мужскую и женскую, прислонившие головы друг к другу. Они стоят здесь как завороженные и любуются красотой верхнего мира Гималаев. А вокруг – целый океан непередаваемо разнообразных по своим формам и нежнейшей колористической гамме туманов. Два валёра – белый и небесный – составляют ее основу. Градация тона просто поразительна! Картина эта – живописная симфония, подобная горней музыке Скрябина.
[image: image40.jpg]



Жемчуг исканий. 1924
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Белый и Горний. 1924

На картине «Недра» изображен человек, который проник в глубокое подземелье. На дальнем плане просматривается выход к свету. С этим произведением можно соотнести литературные записи Рериха: «У подножия Гималаев есть множество пещер, и говорят, что из этих пещер подземные ходы ведут далеко за Канченджангу. Некоторые даже видели каменную дверь, которая никогда не открывалась, потому что время еще не пришло. Глубокие ходы ведут к Прекрасной Долине. Вы можете понять происхождение и реальность легенд, когда вы знакомитесь с неожиданными образованиями в природе Гималаев, когда вы лично осознаете, как близко соприкасаются ледники и богатая растительность»
.
Это, пожалуй, самое загадочное произведение Рериха. Цветовая гамма его совершенно необычна. Черная тьма глубин, небесно-голубые рефлексы и чистое белое сияние – всё сопоставляется в крайних ипостасях, всё преобразуется и переходит из одного состояния в другое. Рисунок столь же разнообразен: он то предельно жесткий и угловатый – в изображении каменных нагромождений, то мягкий и плавный – в застывших и будто живых натечных сводах, то совсем потерявший определенность – в светопространственных видениях. Линия либо следует реальным очертаниям земной тверди, либо выводит какие-то условные антропоморфные силуэты, стерегущие что-то похожее на проем в скале или на спину входящего в недра великана. Даль пространства то преграждается могучим монолитом, то раскрывается прорывом в глубину, то растворяется в сине-зеленом мареве. Там, кажется, слышится речь и видится полупрозрачная, бестелесная сущность, своим абрисом напоминающая человека с книгой мудрости.
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Недра. 1924

Что тут легенда? Что явь? У Рериха всё спаяно в едином художественном образе, в котором дух и материя неразделимы и совсем по-скрябински звучат то мрачные интонации нисхождения в бездну, то истаивающие вибрации земных очарований, то трубный призыв к воспарению ввысь. Эта работа, вероятно, символизирует человеческое сознание, погрузившееся в глубины почти полного оцепенения и вдруг принявшее глас к духовному полету.
«Превыше гор» возносит нас из бездны недр в небесные выси.
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Превыше гор. 1924. Набросок

Картина поражает своей окрыленностью. Рерих изображает летящую над горами женскую фигуру. В раскинутых руках героини большой шарф, который, как парус, несет ее по небесным сферам. Всё внизу погружено в море облаков; над ними встают только макушки гор, да какая-то туча в виде огромной птицы в изумлении глядит на пролетающего человека. Произведение художника родственно скрябинским темам прорыва в запредельное и популярным в искусстве буддийского Востока образам летающих персонажей: достаточно вспомнить о возносящихся бодхисаттвах или подобных эльфам женских существах китайских фресок Дунъхуаня. Ощущение парения создают и светлые прозрачные краски небесных оттенков, нанесенные легкими прикосновениями кисти. Живопись здесь словно утратила свою материальную плотность, как и героиня, движимая дуновением мирового эфира.
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Превыше гор. 1924
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Ведущая. 1924

«И как апофеоз... духовного стремления, мне хотелось в картине «Ведущая» дать светлый облик женщины, ведущей искателя подвига к сияющим вершинам»
, – писал Рерих в своей книге «Держава Света». Мастер размещает своих героев – женщину и следующего за ней мужчину – в правом нижнем углу, по принципу одноугольной композиции китайских свитков. Остальное пространство заполняет встающая во всё небо Канченджанга. Земной мир остался позади, он скрыт плотной завесой облаков.
Персонажи картины написаны обобщенно, особенно женщина. Бесплотные формы, мягкие складки кремово-белой одежды – всё наводит на мысль, что художник изображает здесь не реального человека, а его духовную сущность. Облик мужчины более земной – и выражением лица, и своими движениями. Округлый абрис его спины повторен дугообразными очертаниями темно-вишневых камней. Мужчина – носитель материального начала, подверженного притяжению Земли. В сравнении с ним женская фигура кажется невесомой, изменчивой в своих формах, как волны тумана. Эти явные живописные ассоциации воплощают в полотне Рериха широко распространенную в китайском искусстве концепцию пейзажа – шань-шуй – воды-горы, в которой место вод в альпийских видах занимают облака. Не случайно Юрий Николаевич Рерих писал, что его отец творил «подобно старым китайским пейзажистам, сочетавшим глубокую философию с поразительным изобразительным искусством и чувством природы»
.
Две стихии – земная горная твердь и зыбкая пелена тумана – олицетворяют в традиционном мировосприятии китайцев мужское и женское начала – ян и инь, а их взаимодействие – Единое. Эти две вселенские ипостаси, взаимно дополняя друг друга, творят миры и гармонию всего сущего. Своим рисунком художник также подчеркивает согласованные очертания персонажей, словно уравновешивая линии одного из них линиями другого и вписывая фигуры в круг – символ совершенства. Их цветовая противопоставленность находит разрешение в живописи дальнего плана. Там земное, вишневое, слилось с кремово-белым и стало розовым, радостным. Четкая оформленность камней и аморфность облаков преобразились в огненные всплески скал и снегов, сверкающих чистейшей белизной – символом духовного синтеза.
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Спешащий. 1924

На полотне «Спешащий» – первые утренние лучи. Когда розовым пожаром заполыхали в полнеба склоны Канченджанги, куда-то на север помчался гонец, которого через пропасти быстро несет конь – традиционно на Востоке изображают легкокрылого скакуна, летящего над горами. Вся картина построена на контрасте холодных и теплых тонов. Фиолетово-синее, ночное сменяется ликующими красками восхода. «Где еще можно получить такую радость, как восход солнца над Гималаями...»
, – писал сам художник. Розовому цвету на полотне явно придан метафорический смысл благой вести. С быстротой зари мчится гонец Солнца – символ наступающего света. Алое пламя, шествующее с Востока, кажется, вскоре наполнит собою весь мир.
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Звезда Матери Мира. 1924

Полотно «Звезда Матери Мира» поначалу неожиданно смотрится в серии «Его страна», поскольку здесь нет гор, да и место действия не индийский ландшафт, а пустыни Востока. Однако логика авторского замысла наводит на мысль, что в Его стране должен жить образ Матери Мира – олицетворения вселенского женского начала, общей Матери всех Учителей Света. Чуть-чуть забрезжил рассвет, и уже погасли все звезды. Только невысоко над горизонтом, на темной полосе неба ярко светит Венера, предвосхищая грядущий день и указывая путь каравану, двигающемуся по зыбучим пескам. Когда это было?.. Может быть, картина воплощает евангельское предание о рождении Христа и Вифлеемской звезде, когда волхвы «видели звезду Его на востоке и пришли поклониться Ему» (Матф. 2:1-2)? А может быть, изображенные бескрайние пески – это пустыни духа, олицетворение современного состояния человечества, а «звезда Его» вновь указует путь к Мессии, новому Владыке мира, которого ждут во всех частях света? Ждут его и в Гималаях в образе десятого воплощения Вишну – Великого Майтрейи.
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Сжигание тьмы. 1924

На картине «Сжигание тьмы» – снова ночь...
Удивительная монохромная работа, выполненная оттенками синего цвета. Иссиня-черные тени, разбросанные по всему пространству полотна, сменяются голубым свечением стекающего по диагонали ледника и в центре – ярким белым свечением, словно идущим от раскаленной до предела материи. Создается впечатление, что этот огненный феномен просветляет всё вокруг. Ясное композиционное и цветосветовое построение имеет глубокий символический подтекст.
...В глухую ночь из глубокой расщелины на склоне Эвереста выходит процессия людей в длинных одеждах, по которым струится неземное сияние. Немного впереди – человек, бережно держащий ларец, окруженный ослепительным светом. Такой же свет идет и от созвездия Ориона, три звезды которого – Три Мага – указывают на ларец, в котором согласно легенде, записанной Рерихом, хранится священный осколок с Ориона. Герои полотна – это, по-видимому, те же великие духи, о которых пишет Скрябин:
Воззри: семь ангелов в эфирных облаченьях,
Пречистых вестников твоих нетленных слав,
Возлетно-огненных столпов, лучистых глав
Твоих слепительно сверкающих держав
Грядут служить тебе в священных совлеченьях!..
То небожители
Огне-носители
Судеб вершители
Мира строители
Граней хранители
С Богом воители

Стен разрушители

На картине Рериха хаотическое нагромождение скал и снегов сменяется на среднем плане упорядоченным «шествием»: в нем видятся пирамиды или сфинксы незапамятной древности. Чуть ниже следует череда обломков глетчера, своим ритмическим строем напоминающих застывшие человеческие фигуры. Эти ледяные образования словно стремятся впитать исходящее от ларца живительное излучение. Оно постепенно просвечивает их полупрозрачную темную сущность и заполняет искорками света. Огонь загорается в каждом из них, приобщая к духотворящей вселенской стихии. Кажется, всё полотно начинает фосфоресцировать. Мир становится иным: тьма отступает.
«Световая» цикличность структурной организации серии, а также идея возвращения, ясно читаемая после вифлеемских событий, наводит на мысль, что в «Сжигании тьмы» Рерих предвещает приход нового Мессии, ожидаемого как в России, так и в Гималаях. Более того, замысел картины перекликается с известным иконописным сюжетом «Сошествие во ад», в котором Христос спустился в преисподнюю к томящимся там душам и выводит их к вечной жизни. Так и в рериховской символике заледенелые глыбы преображаются огнем, принесенным новым Мессией. Духовный мрак рассеивается огненным Светом.
В «Его стране» реальность и легенда, прошлое, настоящее и будущее – всё спаяно в едином художественном строе. В нем миф порождает образ – «Жар-Цвет», «Сокровище мира», а реальность мифологизуется – «Спешащий», «Помни». И таинственный смысл названия Канченджанги – Горы Пяти Сокровищ – раскрывается в пяти картинах серии, и в каждой действие разворачивается на фоне священной вершины Гималаев. Важно, что миф и реальность, органично сосуществуя в едином художественном образе, определяют многозначность и смысловую наполненность полотен. Всякое авторское преображение имеет ясную цель, которая выступает в ранге своеобразной художественной проповеди, призванной пробудить дух человека, восхитить его красотой и увлечь идеей служения высшему Свету.
Нельзя не отметить, что через всю серию проходят одни и те же сакральные образы, которые воспринимаются как художественные символы и важные нравственные категории. В то же время этические формулы эстетезируются и преобразуются в образы-символы. Их синтез воплощает Всеединство, составляющее основу художественного мышления мастера. Так, Канченджанга – это и высочайшая вершина, и своего рода высший эталон красоты. Идеи духовного возвышения или падения символически отождествляются с восхождением на высокие вершины или нисхождением к глубинам земных недр. Утренняя Венера – обитель Матери Мира – притягательная своей красотой звезда и ведущее начало. Огонь – символ творческого горения, Святого Духа и субстанция, наделенная высшей космической красотой. Ларец – поражающий чудесным сиянием сакральный ковчег с камнем Чинтамани и символ огненной, магнетической связи мира. Всё это в целом составляет смысловое поле и узнаваемые черты Его страны.
Все двенадцать произведений серии представляют собой необычный художественный ансамбль, в котором Рерих воплотил характерные для символистского мышления идеи синтеза искусств. Тяготение к сериальности, к последовательному изложению замысла в ряде полотен говорит о стремлении автора выйти из оков остановленного мига одной картины в пространственно-временной континуум, не ограниченный никакими рамками, – к эстетике космической беспредельности. Эта временная протяженность восприятия серии произведений сродни музыкальному образу, разворачивающемуся во времени и организованному в рамках определенных ритмических структур. Музыкальность произведений Рериха проявляется и в особой мелодичности линий, и в строгой организации композиций, и в гармонии красочных сочетаний. Монохромность рождает аналогию с унисонным звучанием, красочные аккорды – с симфонической насыщенностью. Однако есть и чисто интонационные эффекты, как в «Недрах», где полупрозрачные цветосветовые сферы рождают ощущение речевого пространственного эха. Ансамбль из двенадцати полотен соответствует структуре темперированного звукоряда из октав, каждая из которых состоит из 12 полутонов хроматической гаммы. Возможно, Рерих остановился на создании двенадцати картин серии еще и потому, что число 12 издревле считается счастливым и принадлежит к наиболее употребительным в мифопоэтической культуре числовым шаблонам. Так известная двенадцатичленная формула буддийского Колеса бытия включает двенадцать этапов на пути перерождения.
Однако более всего картины серии говорят о ступенях духовного развития, на которые может подняться человек. Рериховские герои не только твердо стоят на земле и смело взбираются на вершины, но и существуют, как у Циолковского, в мировом эфире в виде тонкой светящейся материи – «Книга мудрости», «Недра». Они парят и пролетают над бездной – «Превыше гор», «Спешащий», олицетворяя собой сложившийся в древности образ духа. Как пишет К.-Г. Юнг, архетип духа в образе людей и животных возникает в зависимости от обстоятельств в тех ситуациях, когда крайне необходимы такие качества, которые не могут быть порождены собственными силами
. Такую роль помощников в героическом эпосе народов Востока выполняют конь богатыря – в «Спешащем» или, как в «Ведущей», невесомое женское существо, которое больше принадлежит, кажется, к сфере духа, чем к материальному миру. Неземным сиянием окружена в картине «Сжигание тьмы» выходящая из недр процессия людей, которых, говоря словами Скрябина, можно назвать «небожители и огненосители». Во главе предводитель, держащий ларец, – новый Мессия, который установит справедливый порядок в мире. Этот эсхатологический исход созвучен скрябинской мечте о новой фазе эволюции Вселенной.
Немало сходного в образах героев Рериха и Скрябина. В серии «Его страна» два главных действующих лица – он и она. Он – отважный искатель – опускается в земные глубины, поднимается на вершины, внимает мудрости, добирается до горных сокровищ, уезжая, прощается с ней, спешит с важным поручением. Она – провожает его в путь, вдохновляет на подвиг, увлекает в заоблачный мир к сияющим высотам. Вместе они любуются надземными красотами. В произведениях Рериха нередко присутствует некий элемент автобиографичности. По-видимому, наличествует он и здесь. Своей вдохновительницей называл он жену Елену Ивановну. Она не только была для него ведущей в жизни, но являлась часто и соавтором художественных замыслов. «Творили вместе, – писал Николай Константинович, – и недаром давно сказано, что произведения должны бы носить два имени – женское и мужское»
. Быть может, это его замечание более всего применимо к серии «Его страна»: ведь само содержание картин пронизано идеей важности женского начала, его водительства.
У Скрябина тоже присутствуют два героя – «голосъ мужественнаго» и призывающий его «с высот лучезарных парений божественных» «голосъ женственнаго»
. Герой «Предварительного действия», следуя за ведущей, поет:
Ты мне поведай, как взлететь к тебе желанной,
Меня безумящей лучей своих игрой,
Где твой чертог, волшебным светом осиянный
.
Волшебный преображающий свет в картинах Рериха излучает ларец, внутри которого находится камень с Ориона. С его помощью, согласно легенде, произойдет огненное преображение мира. В скрябинской «Мистерии» этот сакральный предмет имеет свой мистический аналог; он предстает опять-таки как «голосъ женственнаго», который есть одновременно и «радость светлая последнего свершенья», и, совсем как у Рериха, – «в белом пламени сгорающий алмаз»
.
Скрябин мечтал, чтобы к звуковой ткани и световой партитуре «Мистерии» присоединялись еще «краски восхода и заката солнца»
. Именно эти утренние и вечерние свечения особенно интересовали Рериха. Его Гималаи буквально пылают под лучами низкого светила. Мечты Скрябина о разгорающемся пожаре неба, о вибрирующих и звучащих пространственных светах, об огненной Вселенной, о лучеструнах находят свои художественные параллели в искусстве Рериха. Живописную материю его полотен можно соответственно назвать звукотоном. Везде его цветосвет наполняется особой космической компонентой, непривычной для глаза низин и так восхищающей на высокогорье. И даже там, где в картинах господствует ночь, не менее ярко горят звезда Матери Мира, Жар-Цвет или священный ларец. Эффект огненного свечения придают его картинам тонкие лессировки и смелые фактурные находки, которые подчас заставляют вибрировать красочный тон. Расходящиеся в виде волн цветовые сферы вызывают ассоциации с субстанцией, источающей светозвук. Единая природа огня и света, выраженная художественными средствами, подсказывает, что в красках восхода или ясного полдня надо видеть символ всеохватного высшего Света – космического Огня. Действительно, в произведениях Рериха ощущается нечто живое, быть может, незримое присутствие духа гор или духа Вселенной. Эта символизация проведена художником столь ярко, воплощена столь темпераментно и вдохновенно, что можно сказать, Его страна – это страна огненного Света.
Это тот огонь, который стал главным героем творчества Скрябина: в его симфоническом «Прометее. Поэме огня» (1909-1910), фортепианной поэме «К пламени» (1914), танце «Мрачное пламя» (1914). Однако, помимо центральных произведений, стихия огня пронизывает почти все его поздние сочинения: то это прорыв в бесконечность, то мощь низвергающегося падения в горящую бездну. Это нечто Божественное, некая всесветная ипостась, которая одухотворяет всё сущее и направляет эволюцию космоса. Огонь – в различных звуковых и световых образах – выражает некое космическое начало, которое объединяет дух творца с духом Вселенной. И этой силою «чар гармонии небесной» Скрябин мечтал избавить человечество от «страданий и скорбей»:
Когда звезда моя пожаром разгорится

И землю свет волшебный обоймет,

Тогда в сердцах людей огонь мой отразится

И мир свое призвание поймет
.
И русские философы Всеединства, и творцы символизма видели в искусстве великую силу, способную при участии Божественного провидения выйти за пределы эстетики и создать Новую Землю и Новое человечество – стать теургией, реальным творением которой, возможно, и является синтетическое искусство Рериха и Скрябина. Индия и Гималаи предстают в их творчестве как некий сакральный центр, где должен произойти этот знаменательный акт планетарной эволюции. «Его страна» – это образ Новой Земли и духовно совершенных героев, «Предварительное действие» – мистерия преображения человечества. И то и другое призвано было создать гармоничный лад космического и земного, просветленного духа и окрыленной материи. Решение этой сверхзадачи оба выдающихся представителя Русского космизма мыслили с помощью Великих Учителей и огненных вибраций: у Рериха их рождает легендарный камень в руках Мессии, у Скрябина – «кристалл гармонии», как называл он свою «Мистерию».
Грезы русской религиозно-философской мысли о богочеловечестве, обогащенные в искусстве Рериха и Скрябина мистическими идеями Востока, нашли в их творениях гениальное воплощение. Оно останется в истории человечества уникальной дерзновенной попыткой огненного пересоздания мира красотой.
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И.Н. Кузнецова

ПР0ВОЗВЕСТИЕ

Серия «Майтрейя (Красный Всадник)»

Настал час перед приходом Того,

Чьи шаги уже слышны.
Н.К. Рерих

В июне 1926 года, завершив первый этап Центрально-Азиатской экспедиции, семья Рерих прибыла в Москву, облеченная Высоким Поручением Махатм – установить духовный контакт Гималайского Братства с молодой Страной Советов. Н.К. Рерих привез на родину знаменательные Дары: ларец со священной гималайской землей на могилу В.И. Ленина, Послание Учителей Востока народу России, рукопись книги «Община», а также серию своих картин «Майтрейя» (1925-1926), написанную во время путешествия.
Однако перспективы сотрудничества оказались в то время непонятыми, а следовательно – неоцененными. Не востребованы были и Дары, оставшиеся в архивах и кабинетах «до сужденного срока».
Между тем предметы эти (как и Поручение) связаны были с сакральным понятием Центральной Азии – легендарной Шамбалой, сыгравшей значительную роль в жизни и творчестве Н.К. Рериха и его семьи.
Впервые о Шамбале Рерих услышал от бурятского ламы во время возведения буддийского храма в Петербурге (1909-1915). «Мне еще предстояло узнать о великом значении этого слова»
, – вспоминал позднее художник. К этому времени он уже вел интенсивные духовные поиски, серьезно интересовался Востоком: изучал сочинения Е.П. Блаватской, Р. Тагора, С. Вивекананды, вел переписку с индологом В.В. Голубевым, был знаком с крупнейшими учеными-востоковедами – В. В. Радловым, С.Ф. Ольденбургом, Ф.И. Щербатским... Тема Азии находила своеобразное отражение в его картинах, очерках, стихах-«письменах».
Ранее, в середине 1900-х, Николаю Константиновичу и Елене Ивановне было открыто имя Учителя, позднее – определена их Миссия. С этих пор вся жизнь Рерихов проходила в ожидании Зова. Но «листы упадают ко времени». Наполнение «чаши накоплений» завершилось в карельский период жизни и творчества Н. Рериха (1916-1918). Это время было отмечено для него интуитивными прозрениями, постижением и освоением тонкого мира. По косвенным намекам, письмам, дневникам, стихам, картинам художника можно проследить степень готовности к сознательному Служению, началом которого стала просветительская деятельность Н. Рериха в Лондоне, затем – в Америке (1920-1923). Здесь же произошли краткие, но яркие контакты с Посланниками Братства. Решающая встреча с ними состоялась в декабре 1923 года уже в Индии, столице княжества Сикким, Дарджилинге, где были раскрыты Планы Махатм, внесшие существенные коррективы в задачи и маршрут предстоящей экспедиции. Незадолго до этого в Париже получен и Священный Камень, с помощью которого Рерихам предстояло заложить очаги будущего культурного строительства мира. Таким образом, к началу путешествия Н. Рерих подошел с четким осознанием Поручения и под Водительством Владык.
Универсальностью и глубиной знаний, силой таланта мастер должен был послужить делу Общего Блага – донести Весть Востока, «открыв» человечеству таинственную Срединную Азию во всём своеобразии ее культуры и природы, а главное – передать Учение Новой Эры, даваемое людям из Шамбалы.
Испокон веков народы мира мечтали о сокровенной стране благоденствия и справедливости, называя ее Царством пресвитера Иоанна, Шамбалой, Калапой, Беловодьем, Белым островом...
Для Рерихов Шамбала – Великая Реальность, «священное место, где земной мир соприкасается с высшим состоянием сознания. На Востоке знают, – писал художник, – что существуют две Шамбалы: одна земная и другая невидимая. Много предположений высказано о местонахождении земной Шамбалы... Во всех книгах о Шамбале, в устных преданиях, рассказывающих об одном и том же месте, ее расположение описывается в высоко символических выражениях, почти недоступных для непосвященных»
.
Место земной Шамбалы – Гималаи. В этой Горной Обители, Твердыне Света находится Братство Мудрых, Высоких Учителей, овладевших знанием космических законов и направляющих эволюцию человечества. Бессменно в течение многих тысячелетий трудятся они на разных планах, посылая Вестников в дольний мир. «Я не собираюсь начать убеждать о существовании Махатм, – писал Н. Рерих. – Множество людей их видели, беседовали с ними, получали письма и вещественные предметы от них... Впрочем, вообще не пытайтесь убеждать. Знание входит в открытые двери...»
.
Реальное проявление Шамбалы народы Центральной Азии связывают с приходом Будды Грядущего – Майтрейи. Владыка Новой Эры, Любви и Сострадания установит мир и справедливость на земле. Майтрейя буддистов – такой же символ грядущего Освободителя и Правителя, как Мессия – евреев, Махди аль Мунтазар – мусульман, Будда Мироку – японцев. «...Весь славный ряд имен, многообразно выражающих то же самое сокровенное и сердечное устремление человечества»
, – замечал художник. И они не должны быть оскверняемы сомнением, любопытством и суесловием.
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Шамбала идёт. 1925
Легендарная Шамбала окружена знамениями, символами, знаками. Один из них – чудесный Камень, сконцентрировавший космические энергии и великие силы, святой Грааль, блуждающий Камень (Lapis Exilis) мейстерзингеров, Сокровище мира, Норбу Римпоче, Чинтамани. Хранится он в Братской Общине – Шамбале. Осколки же его путешествуют по миру, сохраняя энергетическую и магнитную связь с основным метеоритом, по преданию попавшим на Землю из созвездия Ориона. Им владели императоры Атлантиды, Древнего Китая, царь Соломон, правитель империи Великих Моголов Акбар Джалал-ад-дин, Александр Македонский, Тамерлан и многие другие. Ларец с этим Камнем изображен на картинах Н.К. Рериха, а также на портретах Николая Константиновича и Елены Ивановны, выполненных их младшим сыном – Святославом Николаевичем Рерихом, что явно указывает на последних Держателей «Дара Ориона».
С преданиями о Шамбале и Майтрейе Н.К. Рерих вплотную соприкоснулся уже в начале путешествия по Сиккиму. Затем слышал их в сокровенных беседах у костров, на горных тропах и перевалах, видел знаки и изображения Священного Облика на скалах, ступах, в монастырях... Постепенно в воображении художника сформировались сюжеты и названия будущих картин.
8 октября 1925 года на пути в Хотан Рерих записал в экспедиционном дневнике: «Задумана серия картин «Майтрейя»
. Спустя месяц, в ноябре, он продолжал: «Серия «Майтрейя» сложилась из семи частей: 1) Шамбала идёт. 2) Конь счастья. 3) Твердыни стен. 4) Знамя грядущего. 5) Мощь пещер. 6) Шёпоты пустыни. 7) Майтрейя Победитель»
.
Так появилась одна из лучших живописных сюит художника 1920-х. Она была написана в 1925-1926 годы во время непредвиденной четырехмесячной остановки в Западном Китае, в Хотане, вызванной противодействием местных китайских властей.
Непосредственным поводом для ее создания стала старинная танка (буддийская икона) «Красный всадник» – подарок, полученный Рерихом в Ладакхе. Потому иногда художник так называл и всю серию. «На красном коне, с красным знаменем неудержно несется защищенный доспехами красный всадник и трубит в священную раковину. От него несутся брызги алого пламени, и впереди летят красные птицы. За ним горы Белухи; снега, и Белая Тара шлет благословение. Над ним ликует собрание великих лам. Под ним – охранители и стада домашних животных как символы места»
 – так описывал Рерих изображение на подаренной танке. Сюжет этот, полностью сохраняя стилистические особенности буддийской иконографии, художник положил в основу первой картины серии – «Шамбала идёт» (местонахождение полотна неизвестно).
Сознательное обращение художника к изобразительным приемам тибетской живописи было обусловлено, вероятно, рядом причин: во-первых, раскрывало непосредственный источник замысла и основную адресность, направленность произведения; во-вторых, в танке всегда выражалось представление народа о Высшем, несказуемом, жданном, в данном случае – о неизбежном торжестве всеобщего блага и справедливости, связанном с победоносным приходом Майтрейи Освободителя, что составляло главный смысловой стержень будущего живописного цикла.

Эта идея получила развитие в последующих полотнах серии, символических по духу и реалистических по манере исполнения.
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Конь.счастья. 1925
Так, изысканная по колориту картина «Конь счастья», открывающая серию, изображает скорее всего окраину Леха – столицы горного королевства ладакхх. «Лех – место замечательное, – писал Николай Константинович. – Здесь предание соединило пути Будды и Христа. Будда шел через Лех на север. Исса беседовал здесь с народом по пути из Тибета. Тайно и тщательно хранимые предания»
. Не исключено, что именно в Лехе окончательно определился замысел серии «Майтрейя». Раздумья о духовном пути и жизненном подвиге Христа и Будды переплелись в сознании художника с восточными сказаниями о неизбежном приходе Владыки Грядущего – Майтрейи. В знаменитом Королевском дворце, где жили Рерихи, Майтрейе был отведен отдельный храм. Его украшало гигантское изображение Владыки, а также росписи камня Чинтамани. Самый древний храм в Лехе был также посвящен грядущему Будде. В монастыре Хеми, расположенном в окрестностях Леха, хранился старинный тибетский перевод с манускрипта об Иссе. Сам же монастырь основал большой лама, оставивший книгу о Шамбале... Наконец, в последний день пребывания Рерихов в ладакххе им принесли замечательную танку «Красный всадник», явившуюся завершающим звеном в цепи сложного творческого замысла, словно подтверждая убеждение мастера в том, что «решительные сообщения приходят в последний час».
Плотным корпусным мазком «лепит» художник древние ступы-субурганы. Они переданы столь объемно, фактурно и убедительно, что кажется, стоит приложить ладонь – и ощутишь нагретую солнцем шершавую поверхность камня. Раскаленные зыбучие пески затрудняют движение женщин с тяжелыми корзинами за спиной. Вдали, у подножия розовато-сиреневых гор под бледно-голубым, выцветшим от зноя небом раскинулся южный город, погруженный в дремотную тишину...
И всё же главный герой картины – запечатленный на ступе Красный конь счастья с огненной ношей на спине – волшебным камнем Чинтамани (одним из символов Майтрейи). «Сердце помнит, – пишет художник, – как от великой Шамбалы, от священных горных высот в сужденный час сойдет конь одинокий и на седле его, вместо всадника, будет сиять сокровище мира: Норбу Римпоче – Чинтамани – Чудесный камень, мира спаситель»
.
Так в канву конкретного пейзажного мотива органично вплетается мифологический сюжет. Рельеф с изображением сказочного Коня счастья и реальные женские фигуры даны на одном пространственном плане, более того, Красный конь доминирует, являясь цветовым, композиционным, а следовательно, и смысловым центром полотна.
Этот же прием «равноправия» реального и трансцендентного соблюден в следующей картине серии – «Твердыни стен (Монастырь Бон-по)», на которой фигура странствующего ламы-желтошапочника сомасштабна пропорциям высеченного в скале рельефного изображения Майтрейи. Обе они включены в единую временную, географическую и пространственную среду.
Необычайной внутренней силы исполнена отраженная на полотне горная природа. Мощные «развороты» каменных глыб, жесткие вертикали отвесных скал, усиленные торжественными рядами ступ, подготавливают путника к восприятию удивительных сооружений, «взлетевших, как орлы на безводные вершины». Рерих запечатлел один из многочисленных горных монастырей Сиккима и Ладакха. Вероятно, это Ламаюра, считающийся твердыней древней добуддийской религии бон-по. «Конечно, бон-по Ламаюры не настоящее. Оно уже значительно слилось с буддизмом. В монастыре имеется и изображение Будды, а также изображение Майтрейи, что – как увидим – совершенно несовместимо с основами черной веры. Но сам монастырь и его местоположение совершенно исключительны по своей сказочности»
, – восхищенно замечал в путевом дневнике художник.
Лучи заходящего солнца превращают изображенное в драгоценный бронзовый слиток, в золотисто-коричневой гамме которого трудно определить, где кончается творение природы и начинается сотворчество человека. Строгая чеканность форм восточной архитектуры, органично слитая с естественной суровостью горного ландшафта, подчеркивает величие и незыблемость духовных твердынь Тибета, надежно сокрытых от постороннего взгляда.
От картины к картине «ведет» Н. Рерих зрителя по тропам Срединной Азии, последовательно знакомя с ее древними сказаниями и пророчествами. Если в работе «Конь счастья» художник воспроизводит знаки Шамбалы, в картине «Твердыни стен» – изображение Будды Майтрейи – Владыки Шамбалы, то в полотне «Знамя грядущего» лишь намеком создает ощущение присутствия Заповедной страны.
«Пройдя четыре снеговых перевала уже в пустынном нагорье, мы опять увидели картину будущего. В долине, окруженной высокими острыми скалами, сошлися и остановились на ночь три каравана. При закате я заметил необычную группу. На высоком камне была помещена многоцветная тибетская картина, перед нею сидела тесная группа людей в глубоком почтительном молчании. Лама в красных одеждах и в желтой шапке, с палкою в руке что-то указывал зрителям на картине и ритмично сказывал объяснения. Подойдя, мы увидели знакомую нам танку Шамбалы. Лама пел о бесчисленных сокровищах Владыки Шамбалы, о Его чудесном перстне, обладающем великими силами. Далее, указывая на битву Ригден-Джапо, лама говорил, как без милости погибнут все злые существа перед мощью справедливого Владыки...»
, – записал Н.К. Рерих в путевых заметках.
Увиденное нашло живописное воплощение в картине «Знамя грядущего». На краю пустыни, окруженной горами, возле камня с танкой расположилась группа тибетцев. Люди завороженно внимают ламе, повествующему о Священной Стране и ее Владыке. Звонкое молчание пустыни усиливает сокровенную значимость происходящего.
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Твердыни стен. 1925
За внешней канвой сюжета угадывается глубокий эзотерический смысл. Композиция картины напоминает своеобразную чашу, образуемую скалистыми отрогами. Ее венчает белое пространство над вершинами лилово-синих гор, которое можно принять за облачную гряду. А возможно, это намек на сияние Шамбалы, вестником которой является яркая красочная танка...
«Звенят колокола верблюдов. Долгие пустынные переходы. Над пустыней опять несется песня Шамбалы. Вокруг безжизненные скалы и груды камней, и морозное нагорье, но знаки Шамбалы не покидают вас»
. Среди таких знаков – древние пещерные храмы, высеченные высоко в горах. Их путешественники встречали у перевала Санджу, в Сиккиме, у Канченджанги. «Пошли заметно в гору против течения горного ручья. Ущелье постепенно сужалось слева, в желтой песчаниковой горе увидали пещеры в несколько этажей... Подходы ко многим пещерам совсем выветрились. Высоко остались отрезанными входы, как орлиные гнезда...»
, – отмечал Рерих. Огромный скальный массив, прорезанный лазами-пещерами и вы рубленными в толще молельнями, торжественно высится над излучиной  реки на фоне фиолетовых гор и розовато-голубоватых жемчужных вершин. В течение многих веков в украшенных росписями и скульптурой храмовых помещениях молятся и медитируют в уединении монахи-желтошапочники, призывая Благословенного и посылая благие мысли в пространство на помощь людям. Их неподвижные фигуры являются неотъемлемой частью этого горного пейзажа.
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Знамя грядущего. 1925

Причудливые линии скал и отверстий в них подобны древнему иероглифу, заключающему скрытую от непосвященных тайну. Тайна эта – Шамбала, куда в поисках счастья и знаний устремляются по подземным ходам путники. Однако без Зова туда никто не дойдет. Лишь праведные с чистыми помыслами и подготовленной кармой достигают охранного места. Древние пещерные храмы, в которых закаляется Дух, служат словно зримым преддверием невидимой Обители Мудрых.
«Мощь пещер» – одна из самых эмоциональных картин серии. Диагональная композиция, «бегущий» абрис скалистого массива, повторяющий излучину реки, силуэты далеких гор, ручейков тающего снега на вершинах выявляют и подчеркивают динамизм и внутреннюю напряженность происходящего, достигая концентрированного выражения в цветовом импульсе Красного всадника.
Художник создает масштабный вневременной образ в двухмерном пространстве, где получают логическое развитие события прошлого, настоящего и будущего. Мир реальный, проявленный в трех стихиях – неба, земли и воды, пронизан мощными эманациями мира надземного и одухотворен предчувствием явления Майтрейи.
Почитание и ожидание Будды Майтрейи, но уже не «в тайных пещерах», а в дружественных разговорах караванщиков на стоянках, являются темой картины «Шёпоты пустыни (Сказ о Новой Эре)». В ней Николай Константинович запечатлел одну из наиболее часто встречаемых во время путешествия сцен, описанную в экспедиционном дневнике: «Высокие острые скалы окружают стан. Гигантские тени отбрасывались на их гладких поверхностях. Вокруг огней сидят закутанные фигуры. Издалека вы можете видеть, как они поднимают руки, и в красных струях огня блестят все десять пальцев. С восторгом что-то говорится. Считается необозримая армия Шамбалы...»
.
В синеве ночи, у подножия гор, возле «костров мира» собрались караванщики. Среди них ладакхцы, тибетцы, монголы, и у каждого, как пишет Рерих, есть свой рассказ, выношенный в молчании пустыни.
Пламя освещает смуглые, обветренные лица, отдельные фигуры, погружая в чернильную тень островерхие палатки, повторяющие силуэты скал, дремлющих рогатых яков. Всё это в сочетании с призрачным лунным светом, заливающим далекие горы, создает удивительную фантастическую картину, напоминающую художнику сюжеты Босха и Брейгеля-старшего.
У костров-«светляков» – говор, смех, шепот. Тихо, неторопливо ведутся беседы. Будничные житейские темы перемежаются в них с рассказами о сокровенном. Говорят о чудесном Камне, бесчисленных воинах Шамбалы, торжестве справедливости над злом... И как знак ожидаемого чуда на черном фоне палатки возникает огненный всадник на красном коне.
Всё ожиданьем звенящим полно,

Всё, что застыло, молчит и уснуло.

Чуткое ухо давным уж давно

Слышит раскаты далекого гула.

И тишина, воплотившая страх,

Тонет и глохнет в нахлынувшем звоне.

И проступают сквозь холод и мрак

Красные кони, красные кони...

Напряженное ожидание чуда – прихода эры Майтрейи, нарастающее от картины к картине, получает патетико-символическое «разрешение» в седьмой, заключительной работе серии – «Майтрейя Победитель». В клубах алых облаков на огненном коне мчится под знаменем Шамбалы Благословенный Ригден-Джапо, Владыка легендарной страны, ведя свое воинство на последнюю духовную битву. Пламенеющее небо озаряет вершины далеких гор, скалистый берег с темными провалами пещер, согревая лучами надежды коленопреклоненного путника, застывшего в молитвенном созерцании у ног Майтрейи.
Монументальное изображение Владыки, высеченное в скале, словно связывает разные пространственно-временные планы. «Две руки к небу, как зов дальних миров. Две руки вниз, как благословение земле. Знают – Майтрейя идет»
 – так описывает Н.К. Рерих древний скальный рельеф близ Маульбека. Совмещение категорий прошлого, настоящего и будущего реализовано не только в логике сюжетно-тематического мотива, но и в самом образе Майтрейи, как бы сочетающего три ипостаси.

Спаситель мира – Майтрейя, символ Новой Эры, зримо и незримо «проходит» через все полотна серии, так же как и Его вестники – красные всадники, спешащие исполнить «приказы великой мудрости».
Полотно «Майтрейя Победитель» концентрирует и активизирует не только основные идейно-смысловые, но и стилистические особенности цикла. Живописная палитра художника, построенная на сурово-торжественной гамме контрастных холодных и теплых тонов, достигает в ней предельной интенсивности. Так, розовый цвет «уплотняется» до ало-малинового, голубовато-синий – до фиолетового, золотисто-желтый – до бархатно-коричневого, шоколадного. И эта напряженная насыщенность колорита в сочетании с жестким силуэтом и широкой, темпераментной манерой письма сообщают полотну необычайно мощный энергетический посыл.
Картины с изображением Владыки Шамбалы открывают и завершают серию. В первом случае художник использует, как указывалось, приемы тибетской живописи, во всех последующих – западной. Совмещение в создании Образа-Знака двух, казалось бы, взаимоисключающих изобразительных методов символизирует объединение Востока и Запада на пороге Мировой Общины.
Серия «Майтрейя (Красный Всадник)» стала этапной в творчестве Н.К. Рериха.
В ней впервые нашли живописное воплощение великие символы Азии, связанные с Гималайским Братством – Шамбала, Майтрейя, Чинтамани. Собранные в одном цикле, они дали возможность художнику через конкретный бытовой мотив, сказание и легенду корректно приоткрыть восточную эзотерику, дав намек на Великую Реальность.
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Мощь пещер. 1925
Кроме того, серия вместе с циклами «Его страна» и «Знамёна Востока» положила начало новому – восточному – периоду в художественной практике мастера, связанному с постижением и отражением таинственного Материка – Сердца Азии. Путешествие обогатило Н. Рериха необычными образами, темами, сюжетами, красками, подсказанными самой горной природой, что нашло непосредственное отражение в его изобразительной системе. В работе над этими полотнами окончательно сформировались стилистические особенности зрелого творческого метода художника.
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Шёпоты пустыни. 1925

Размышления над драматическими подробностями вынужденного пребывания Рерихов в «мешке Хотана» (арестом, запретом работать, изощренными издевательствами местных властей) порождают мысль, что эта задержка в пути была предопределена Свыше. Словно Владыки, ведущие Караван, сознательно закаляли членов экспедиции, предоставляя им не только новые знания, но и опыт одоления препятствий, концентрируя их духовную и творческую энергию, что в конечном результате привело Н. Рериха к созданию удивительно цельной по замыслу и отточенной по мастерству живописной серии.
Тот факт, что из 200 работ, написанных Рерихом в первый период путешествия, именно эта сюита была привезена в Москву в качестве одного из Даров, лишний раз свидетельствует не только о ее художественной ценности, но и о сакральной сущности полотен.
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Майтрейя Победитель. 1925

Сам Н.К. Рерих придавал серии большое значение. Уникальность произведений этого цикла, совместившего мистический замысел и провидение будущего, раскрывается в эпистолярном наследии Е.И. Рерих. Из него следует, что сюита «Майтрейя» была написана по указанию Владык (выделено Н.К.). Так, в письме от 5 октября 1923 года Елена Ивановна сообщает, что Учитель просит написать для Москвы серию «Майтрейя». Между заданием Владыки и его реализацией прошло два года. Путешествуя по Индии, Тибету, Китаю, Н.К. Рерих ощутил реальную значимость Великого Образа в сознании и судьбах народов Азии. Мечты о грядущем освобождении Востока, связанные с приходом Майтрейи, нашли воплощение в очистительном движении Новой Страны, неся надежды всему миру.
Таким образом, серия «Майтрейя» явилась живописным посланием Махатм Востока революционной России. Вместе с остальными Дарами, привезенными Рерихом в Москву, она стала частью Великого Плана, направляемого Мировой Общиной.
Спокойно, по-философски относясь к местонахождению своих картин, «рассеянных» по разным музеям мира, Рерих неоднократно в течение жизни интересовался именно ее судьбой. Об этом свидетельствует переписка художника с Р.Я. Рудзитисом, И.Э. Грабарем, В.Ф. Булгаковым. Так, в завещании, составленном в апреле 1927 года в Монголии, Н. Рерих особо выделяет серию «Майтрейя» среди своих картин, находящихся в Советской России, завещанных Всесоюзной Коммунистической партии, и просит обойтись с художественными произведениями, как «истинных просвещенных коммунистов по завету Ленина...»
. За несколько месяцев до ухода, в 1947 году, Н.К. Рерих писал И.Э. Грабарю: «...Хотелось бы знать, куда девалась моя сюита «Красный всадник»... Не пропала же?.. Жаль, что мой брат в Москве умер. Он, наверно, знал бы и о картинах, и о моем архиве»
.
Оставленная Н. Рерихом в Москве для передачи в Третьяковскую галерею серия «Майтрейя» попала к А.М. Горькому. В течение ряда лет она украшала столовую подмосковной дачи писателя в Горках и в 1936 году в числе других работ была подарена им Горьковскому художественному музею. С тех пор более полувека живописные полотна художника находятся в постоянной экспозиции музея, воздействуя на зрителей магнетизмом образов, цветовой насыщенностью, а главное – мощной энергетикой, вобравшей «жар» Камня.
Серия «Майтрейя», так же как Н.К. Рерих, связавший в свое время культуру и этику Материков Планеты, объединяет прошлое и настоящее народов Востока и Запада, устремляя сознание в Мировую Духовную Обитель, где уже куется Неведомое Будущее.
Автор приносит благодарность генеральному директору Центра-Музея имени Н.К. Рериха Людмиле Васильевне Шапошниковой за предоставленный из архива Международного Центра Рерихов документ – завещание Н.К. Рериха от 1926 года (см. на с. 182).
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Сергий Строитель. 1924. Фрагмент

Е.П. Маточкин

«ЗНАМЕНА ВОСТОКА»

Н.К.РЕРИХА

Русской душе с ее пытливым исканием правды всегда хотелось найти в образах великих личностей нечто объединяющее и понять, чем же запечатлелись они в памяти истории и что значат для будущего? «Выразителями лучших народных стремлений», «истинным украшением планеты» назвал их Николай Константинович Рерих
. Влюбленный в Восток, он там искал истоки мудрости и так нужные человечеству притягательные примеры Светочей мира. Художник посвятил им целую серию живописных работ под названием «Знамёна Востока». Картины были написаны во время организованной им Центрально-Азиатской экспедиции (1923-1928). Рериха пленила не только дивная природа Индии и белоснежные хребты Гималаев, но и живая память народов, хранящих в сокровенных тайниках души образы великих святых, подвижников, основателей мировых религий.
«...Начинается серия «Знамёна Востока»
, – записал в своем дневнике Николай Константинович. Тогда, в 1924 году, он находился в предгорьях Гималаев, в индийском княжестве Сикким. Через год, будучи в Кашмире, художник сообщит: «Серия «Знамёна Востока» сложилась. 1. «Будда Победитель» – перед источником жизни. 2. «Моисей Водитель» – на вершине, окруженной сиянием. 3. «Сергий Строитель» – самосильно работает. 4. «Дозор Гималаев» – в ледниках. 5. «Конфуций справедливый» – путник в изгнании. 6. «Иенно Гуйо Дья» – друг путников (Япония). 7. «Миларепа Услышавший» – на восходе познавший голос дэв. 8. «Дордже Дерзнувший» – стать лицом к лицу с самим Махакалой. 9. «Сараха – Благая Стрела» – не медлящий в благих посылках. 10. «Магомет на горе Хира» – весть архангела Гавриила, предание. 11. «Нагарджуна – Победитель Змия» – видит знамение на озере владыки нагов. 12. «Ойрот – вестник Белого Бурхана» – поверие Алтая. И те, что уже в музее. 13. «Матерь Мира». 14. «Знаки Христа». 15. «Лао Цзе». 16. «Дзон Ка Па». 17. «Падма Самбгава». 18. «Чаша». 19. «Змий древний»
.
Впоследствии Рерих добавит, что картины, посвященные гуру Камбала и основателю манихейства Мани, которые он написал позднее, тоже в сущности входят в эту серию
. Тем не менее традиционно серия «Знамёна Востока» всё же считается состоящей из 19 произведений определенного формата
.
Путешествуя по миру, Рерих воочию убеждался в общности духовных исканий человечества, в непреходящей ценности и жизненности этических заветов великих мыслителей. В душе художника всегда жили глубоко почитаемые им образы Иисуса Христа и Сергия Радонежского, к которым он неоднократно обращался в своих произведениях. Вместе с тем его с детства тянуло к Азии, к ее щедрой и прекрасной земле, напоенной древним искусством и таинственной мудростью Востока. В многоликой Индии с ее богатым историческим и культурным прошлым Николай Константинович глубоко проникся философскими основами буддизма, живыми традициями ламаизма и ислама. Всё это вместе с высоко ценимыми им философскими учениями Конфуция и Лао-цзы, легендами и преданиями об Учителях и подвижниках Тибета, Японии, Монголии и Алтая представлялось Рериху еще в полной мере не оцененным достоянием, на котором, как он считал, и должна основываться эволюция человечества
.
Здесь, в Азии, всё отвечало его идее о возможном синтезе культур, всё свидетельствовало о глубоких напластованиях и богатых взаимосвязях искусства, казалось бы, таких разных народов. Примеры взаимопроникновения культур Рерих находил буквально на каждом шагу, как бы постоянно развенчивая миф о некоей замкнутости Востока, его отгороженности от остального мира.
По всему Ладакхху он видит выбитые на камнях кресты, вероятно, друидические или несторианские, а также другие широко распространенные знаки. Расшитые узорами накидки местных жителей живо напоминают ему русско-византийские наряды. Романская химера, звериный орнамент Алтая и зверьки Китая и Синьцзяня представляются ему почерпнутыми из одного колодца. В навершиях буддийских знамен он обнаруживает сросшиеся на одном древке известные во всем мире символы: крестовидное копье, диск, полумесяц и лепестки лотоса. В Сиккиме Рериху вспоминаются милые новгородские и ярославские дверки, цветные орнаменты, обвившие наличники оконцев. А сама улочка с деревянными домиками, разукрашенными крылечками и лесенками вызывала ассоциации с берендеевской слободой из «Снегурочки». Гора «Трон Соломона», известная не только в Кашмире, но и в Персии и Туркестане, перенесла сознание в библейские сферы, равно как и почитание мусульманами и индусами христианского пророка Илии. Весь этот калейдоскоп выстроился перед его мысленным взором как звенья «глубоких сочетаний огромного мира Востока». «Внимательный глаз всегда рассмотрит не обедняющие, но умножающие знаки, донесенные нам с истоков человечества»
 – так заключает Рерих – ученый, археолог, этнограф, путешественник.
Тогда же Рерих-художник загорелся идеей перевести столь необходимое сегодня понятие мирового единения из записной книжки исследователя на всем понятный и доступный язык искусства. На этом пути его вдохновляли так бережно сохраненные в веках и не размытые еще современной механической цивилизацией богатства сердца Азии. В преддверии наступающей космической эры и глобальных проблем Рерих считал, что люди планеты должны наладить сотрудничество и взаимопонимание. Человечеству, уставшему от злобы и разъединения, необходимо вспомнить об истинных ценностях культуры, о знаках предуказанного преображения мира, вновь обратиться к Маякам Света. «Святые становятся общечеловечны, принадлежат всему миру, как ступени истинной эволюции человечества»
.
Главные богатства сердца Азии, о которых решил поведать Рерих, – это красота небесных гор и Носителей Света. В мифопоэтическом сознании Востока они взаимосвязаны: высота белоснежных вершин в символическом истолковании соотносится с духовной высотой подвижников. Величию их подвига соответствуют величие и красота природы. Здесь и высочайшие пики Гималаев, и суровое высокогорье Тибета, и вычурный ландшафт Китая, и зеленые холмы Сиккима, прорезанные стремительными водопадами, и иссушенные солнцем каменистые хребты Малой Азии, и скалы библейской Палестины, и заснеженные лесистые склоны России. Перед этими восхитительными красками возносятся чувства, стираются все различия, и «все без исключения впитывают красоту горного безлюдья»
.
Пожалуй, только в душе русского человека с его «всемирной отзывчивостью», по словам Ф.М. Достоевского, могла зародиться идея такого величественного художественного сочинения. Давно лелеемая Рерихом мысль об объединении человечества на основе культуры, приобщения к мудрости древних философских систем и религиозных учений обрела здесь яркое живописное воплощение.
Чтобы показать великие облики и природу огромного континента в соответствии со сложившимися в различных культурах представлениями, Рерих обращается в своих произведениях к необычайно разнообразным изобразительным традициям Востока: тонкому волшебству китайских свитков, цветописи древнерусской иконописи, узорочью персидской миниатюры, пламенной фантастике тибетских танок. Может показаться, что невозможно соединить в одной серии столь разнородные истоки, однако художественное мышление Рериха было готово к такому синтезу. Он давно уже мечтал о создании нового живописного стиля, в котором поиски современного художественного языка слились бы с блестящими достижениями старых мастеров. Рериховская манера плоскостного письма темперными красками с четким, достаточно условным рисунком и ярким локальным цветом в своей основе была близка самым общим законам формообразования средневекового искусства. Каждый раз он придавал своему рисунку особую пластическую выразительность, чтобы отразить характерную специфику того или иного стиля, той или иной эпохи. В части картин прослеживается ориентация на тибетскую живопись. В сюжете «Моление о чаше» можно уловить влияние кватроченто. В образе Преподобного Сергия Радонежского сказывается следование традициям позднего русского иконописания. Полотна, посвященные Конфуцию и Лао-цзы, написаны явно в китайском духе. Рисунок скалистых утесов в пейзажных фонах по известной китайской классификации соответствует приему цунь Лю Сунняня и штриху цзесоцунь Фань Куаня
. В изображении философов Рерих также отталкивается от сложившихся канонов: Конфуций представлен в повозке, вынужденный переезжать с места на место изгнанником, Лао-цзы – на буйволе, который увозит его в горы.
Следование апокрифическим преданиям и традиционным иконографическим изводам позволило Рериху показать Учителей высшего знания в те значительные моменты их деяний, которые оставили неизгладимый след в народном сознании. Они спешат на помощь и сотрудничество, они сострадают и исцеляют, они неутомимо творят благо, жертвуя собой. Они принимают на себя многие земные трудности, чтобы помочь Великому Будущему. Они изгоняют тьму, они совместно мыслят, их осеняет мудрость. Художник подчеркивает великое значение человеческой мысли и сознания, или, говоря его словами, психической энергии, как величайших творящих факторов.
И как бы глубоко ни погружался Рерих в постижение Востока, всё же он оставался близок идеям и представлениям, взращенным на почве русской культуры. Его замыслы находят явные параллели в трудах известных философов, писателей, ученых. Так, в своей философской работе «Свет невечерний» С.Н. Булгаков утверждает: «И если мы не можем отрицать положительного религиозного содержания в язычестве, то еще меньше мы имеем к тому основания относительно великих мировых религий, по-своему взыскующих Бога и духовно согревающих свою паству. Подвижники религии суть всегда вожди человечества, и, напр., Рамакришна принадлежит не только Индии, но и европейскому миру»
. Известно, что Л.Н. Толстой «стремился к мудрости и в этом хочет быть вместе с Конфуцием, Лаодзе, Буддой, Соломоном, Сократом, стоиками, Шопенгауэром, которого очень почитал. Величайшим из мудрых он почитал Иисуса Христа»
. Так писал о нем в «Русской идее» Н.А. Бердяев. Не менее интересны в этой связи и размышления К.Э. Циолковского о живой Вселенной и причине, породившей ее: «От причины исходит космос, как одно из ее проявлений. От космоса совершенные человеко-подобные существа, а от них абсолютная истина, ведущая вселенную к радости и устраняющая все страдания. Она оживляет мир и дает ему господство разума. Причина есть высшая любовь, беспредельное милосердие и разум. Совершенные существа выражают то же. Таково же и свойство исходящей из них абсолютной истины»
.
В рериховском замысле серии нашли отражение все эти концепции русских мыслителей, во всяком случае, художественная образность «Знамён Востока» вполне им соответствует. В таком контексте рериховские герои – это «вожди человечества», «учителя жизни», посланцы «от космоса». Более того, они воплощают в себе царство Духа, которое, как в то непреклонно верил Н.О. Лосский, присутствует в основе всей нашей жизни как осуществленный идеал. Каждый из них «внутренне един со всем миром и обладает безграничной духовной силой, необходимой для бесконечно сложных интенциальных актов, направленных на мировое бытие»
.
Идейная общность образов восемнадцати картин серии, их одинаковый горизонтальный формат и выделенная вертикаль центрального, девятнадцатого полотна «Матерь Мира» позволяют предположить, что серия «Знамёна Востока» представляет собой не разрозненные произведения, а единый ансамбль – своеобразный и величественный иконостас мирообъемлющего храма. Рерих создавал его в зрелом пятидесятилетнем возрасте и воплотил в нем, пожалуй, самые значительные свои замыслы. Они были во многом созвучны исканиям деятелей русской живописи и русской религиозной философии начала XX века, видевших духовный путь общества в нравственном очищении и соборном единении всего человечества. Об этом с поразительной эмоциональной приподнятостью писал князь Е.Н. Трубецкой, мечтавший о преодолении «ненавистного разделения мира», о преображении «вселенной во храм, в котором вся тварь объединяется так, как объединены во едином Божеском Существе три лица Св. Троицы»
.
К сожалению, сегодня неизвестно, как должен был выглядеть ансамбль согласно авторскому замыслу. Нумерация же картин в приведенных выше записях Рериха отражала, по-видимому, хронологический порядок. Художник специально выделил в списке те работы, которые были уже написаны и отправлены в музей. Действительно, З.Г. Фосдик в своих дневниках сообщает, что в декабре 1924 года эта часть картин из серии «Знамёна Востока» уже находилась В Нью-Йорке
.
Можно предположить, что структура ансамбля была симметричной, то есть с обеих сторон от центрального полотна «Матерь Мира» находилось по девять картин. Возможно, что с правой стороны от женского образа, окруженного созвездиями, изображены семь Учителей (по числу звезд), а слева – пять Учителей, оставивших о себе в разное время историческую память. Несомненно, каждая из картин должна была занимать в ансамбле свое определенное место. Поскольку на то нет никаких указаний, то исследователь вынужден произвести собственную реконструкцию. Задача эта достаточно сложная: тут приходится учитывать многие факторы, в том числе композиционное и динамическое тяготение к центру каждого полотна (как и звезд-Учителей), общую ритмическую организацию, а также гармонию цветовых масс. В результате нашей реконструкции порядок картин в рериховской нумерации получился следующий: 8—10—5—1—6—7—12—16—4—13—18—2—3—17— 9—14—15—11—19.
Герои «Знамён Востока» – это Учители, которые своей активной, творящей мыслью совершили переворот в сознании человечества. Рерих всегда утверждал, что мысль является одним из высших проявлений всеначальной энергии. Эта идея находит свое адекватное воплощение в художественном решении ансамбля, в его цветоритмической организации и композиционном построении. В предлагаемом варианте последовательности выявляется, что направленное от крайних полотен физическое движение героев всё более тяготеет к статике, однако при этом нарастает внутренняя наполненность образов. Механическая энергия уступает место духовной насыщенности, о чем свидетельствуют медитативные позы подвижников, их жесты и лики, устремленные к Матери Мира. Не случайно в картинах и само расположение фигур: они от нижних углов крайних полотен как бы поднимаются к центральному образу. В соответствии с этим возрастает и динамическая напряженность композиции ансамбля: от череды плавных линий до острых вертикалей в средней части.
Вместе с тем нельзя не отметить, что в наклоне линий всех девятнадцати полотен просматривается общая огибающая. От картины к картине словно пробегает волна с характерным периодом, равным семи. Так, главный максимум, описанный по вертикалям в центральных картинах 9-10-11, спадает к горизонталям в картинах 6-7 и 13-14. От них направо и налево наблюдается новый подъем линий, который достигает своего апогея в картинах 3-4 и 16-17. Далее наклон сходит на нет в самых крайних картинах. Все три максимума вьщелены в ансамбле также заметным присутствием светлых тонов. В центральной же семерке картин явно доминирует вибрирующий синий цвет. Таким образом, число 7 – семь звезд-Учителей около Матери Мира – нашло свое отражение и в графической структуре «Знамён Востока». В этом соответствии смыслового и формального начал в ансамбле Рерих следует как синкретизму древних, так и традициям ренессансных мастеров, а также художников христианского и буддийского иконописания.
Априори можно было полагать, что и цвет в серии «Знамёна Востока» несет большую образную нагрузку. В самом деле, обращает на себя внимание, что каждое полотно выполнено в определенной тональности. Каков же тогда должен быть общий цветовой аккорд? Воссоздание ансамбля приводит к интересным выводам. Красочная палитра серии, как нам представляется, от крайних полотен с теплыми земными тонами имеет тенденцию к трансформации в золото солнечных лучей, а затем – к доминированию космического сияния в центральном полотне. В результате общая цветосветовая гамма картин следует естественному радужному спектру: от красного цвета к желтому, затем к зеленому и далее к синему. От периферии к центру растет энергетика световых волн. В срединной семерке полотен главенствует синий цвет, насыщаясь вибрациями духовных устремлений героев и неземных белых потоков, он обретает новое качество. В центральном символическом произведении цвет, с его особой фактурной разработкой, воспринимается как явление космического порядка, как свечение пространственного огня. Красное пламя, словно бы вырывающееся из земных недр в крайнем левом полотне, и его хтоническое проявление в крайнем правом – это тоже огонь, только подземный. Собственно, белое огненное сияние, суммирующее в себе весь красочный спектр, объемлет светоносную материю всех остальных полотен и приобщает ее к своей стихии. Таким образом, обычное «кристаллизованное» состояние огня может быть охарактеризовано как Свет.
Как един огонь Матери Мира с огнем звезд-Учителей, так и качественно едина с центральным полотном природа огненного свечения, окружающего образы земных воплощений Учителей. Каждый из них, свершая подвиг преображения сознания людей, несет в себе огонь единый, неизменный для всей Вселенной. Так живописная материя пространственного огня призвана у Рериха выразить сияние их творящей мысли.
Идея цветового синтеза, реализованная фокусированием радужного сияния красок в белом свете центрального полотна, непосредственно проистекает из идеи духовного единения носителей Света, их общего тяготения к великому женскому образу. Сверкая космическими лучами, Матерь Мира воплощает в себе Любовь. Огонь и Любовь тождественны в художественном образе «Знамён Востока» – Знамён Света. Как жертвенна Любовь Матери Мира, так жертвенна деятельность посланных ею на землю Учителей. Красный подземный огонь, следуя логике рериховской идеи, это символическое олицетворение хаотического уровня сознания человечества, которое преобразуют Учители Света, соединяя сознание человеческое с сознанием космическим.
Единство красоты, истины и добра, воплощенное в серии «Знамёна Востока», сближает художественные идеи мастера с философией Всеединства. Ее создатель, выдающийся философ Серебряного века B.C. Соловьёв, мечтал о космической эволюции, осуществляемой во Всеединстве природного, человеческого и божественного начал. Христианское прочтение принципа Всеединства лежало в основе замысла более ранней серии «Sancta», написанной Рерихом в 1922 году. Тогда героями его картин были православные общинники, вершащие на земле свое праведное богоугодное дело, ясно представляя идеал – Царство Божие. Создав «Знамёна Востока», Рерих тем самым расширил земное братство до масштабов всемирного и развил осмысление принципа Всеединства до вселенского уровня. Физическим выразителем мирового Всеединства в этом случае выступает у Рериха не солнечный свет, а космический Огонь, сияющий в центральном полотне «Матерь Мира» – то, что Рерих определял как Свет с большой буквы, как творящий огонь, который несет в себе высокие вибрации и помимо физического света вмещает в себя любовь, красоту, знание. Суть красочного аккорда ансамбля – в символическом приближении физического света к вселенскому огненному Свету, также как и содержательный смысл серии – в осознании общечеловеческой, общемировой ценности духовной высоты Носителей Света, их благой творящей мысли. Не случайно Рерих утверждает: «Огонь пространства и психическая энергия связаны между собою и представляют основание эволюции»

Рерих был глубоко убежден в том, что мир вскоре станет единым, а высшей нравственной ценностью утвердится труд во имя Общего Блага. В прекрасных образах искусства он хотел напомнить человечеству о первых общинниках – Будде, Конфуции, Христе, Сергии Радонежском и других, ввести в русло современной жизни великие облики этих подлинных «законоположников Общего Блага», воплощающих внутреннюю гармонию Универсума.
«Их не так много – строителей жизни, отвечающей во внутреннем смысле грядущей эволюции. И бережно мы должны отбирать эти имена грядущего света, продолжая список их до современности»
. Можно сказать, рериховские герои «Знамён Востока» представляют членов вневременного братства, существующего на земле как реальное воплощение идеала Мировой Общины. Их облики необычайно просты и вместе тем поразительно убедительны. Художник снимает всю ненужную «позолоту» с их образов: очеловечивает и осовременивает свои персонажи. К тому же он привносит в сложившиеся иконографии свежее ощущение ландшафтов Востока, раскрывшихся перед ним во всём многообразии. А космичность пейзажей всех произведений серии придает ожившим образам значительность и масштабность, соответствующие их внутреннему величию. Пейзаж в картинах – это не фон, а такой же герой, реальное окружение, вечно существующий мир, память земли.
В каждом изображенном Учителе автор высвечивает то, что прошло сквозь века, выкристаллизовалось в своей простоте и запечатлелось в истории как абсолютная и безусловная ценность. Именно в таком контексте показана роль каждого из них и в то же время дается оправдание той глобальной идеи, ради которой они совершают свой жертвенный подвиг. Не случайно символ чаши акцентируется и в левой, и в правой половине ансамбля. А человечность и простоту общинников Рерих еще раз подчеркивает в «Дозоре Гималаев» – так представляет он современное братство единомышленников, стоящих на страже земной эволюции. Художник намеренно не конкретизирует их индивидуальные черты: здесь не отдельные личности, а гармоничное сообщество, воплощающее идею согласованного действия.
Интересно, что крайние картины серии также безличностны, их герои – не люди, а священные понятия. Правое полотно с рождающейся Афродитой (Лакшми) – это гимн красоте. Являясь своеобразным лейтмотивом, красота в ее космическом обличье пронизывает каждое из девятнадцати произведений серии как важнейшая эстетическая категория. Красота Гималаев, Тибета, Китая, Палестины, России сливается у Рериха с духовной красотой Учителей Востока.
Крайнее левое полотно воспевает бесстрашие человеческого разума в его противостоянии тьме. Собирательный образ Дордже демонстрирует по сути дела еще шаманскую магию. Следующие картины развивают идею воцарения мудрости: Магомет отвергает идолопоклонство, Будда побеждает Мару – властителя преисподней, Нагарджуна получает сохраняемое до времени знание. Учители овладевают знаниями о скрытых возможностях человеческого организма и, в полной мере управляя психической энергией, посылают миру, как Сараха, стрелы блага.

Можно сказать, вся серия пронизана неустрашимой мудростью и красотой. Оба эти понятия неразрывно спаяны в ансамбле и проходят сквозь его произведения, проявляясь в каждом из них той или иной гранью. В рериховском понимании истинное знание не имеет человеческих разграничений, а ключом к нему является «устремление к красотее». Художник следует тут многозначительному синкретизму древних. Не случайно в Индии Лакшми – богиню красоты нередко отождествляют с Сарасвати – богиней мудрости. "Как это хорошо, что красота и знание неразрывно сливаются с лучшими великими подвигами и крепнут сами на ступенях к великому преображению жизни" , – писал Рерих.

И свет Знания, и свет Красоты концентрируются в огненном сиянии любви центрального полотна «Матерь Мира». Находящаяся рядом картина
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Серия «Знамёна Востока». 1924-1925
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Радужный спектр
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Огибающая (пунктир) композиционного построения серии «Знамёна Востока»
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«Дозор Гималаев» с такими по-человечески простыми обликами общинников напрямую связывает любовь и простоту. Простота, красота и бесстрашие в огненном круге любви – в таком синтезе раскрывается художественный замысел «Знамён Востока».
«Простота, красота и бесстрашие». Так заповедано, – писал в 1924 году в период создания серии Николай Константинович. – Бесстрашие есть наш водитель. Красота есть луч постижения и возвышения. Простота есть ключ от врат Тайны грядущей.

И не «простота» ханжества и униженности. Но великая простота достижения, осеянная складками Любви. Простота, отворяющая самые тайные, самые священные врата каждому принесшему светильник искренности и немолчного труда.
И не «красота» условности и лживости, затаившая червей разложения. Но красота духа истины, отбросившая все предрассудки. Красота, озаренная истинной свободой и подвигом, в сиянии чуда цветов и звуков.
И не подкрашенное «бесстрашие». Но бесстрашие, знающее необъятность Создания, отличающее самоуверенность в действии от чванного самомнения. Бесстрашие, владеющее «мечом мужества» и поражающее пошлость во всех ее видах, хотя бы парчой прикрытую.
Понимание этих трех заветов и действенное выявление их в жизни создает убедительность, создает оплот Духа»
.

Сейчас, когда полотна серии «Знамёна Востока» рассеяны по разным коллекциям, можно только догадываться о том, какой великой мощью и красотой обладал рериховский ансамбль. Возможно, автор планировал разместить его в полукруглом помещении, где бы вся последовательность произведений могла смотреться с одинакового расстояния. Вступивший в этот зал несомненно был бы очарован притягательной силой света, льющегося с полотен, и потрясен значительностью воплощенных в них идей.
Сегодня, после долгих лет воинствующего атеизма и идеологических запретов мы вновь хотим ощутить в себе открытость ко всем народам, стремление к всечеловеческому единству, прикоснуться к духовным сокровищам мира и, как когда-то послы князя Владимира, обрести высшее начало в образах красоты.
Рерих не случайно сравнил картины серии со знаменами. Знамя появилось в государствах Востока в древние времена как хорошо видимый знак для сбора и объединения воинов. И, видимо, художник хотел, чтобы его полотна, посвященные великим подвижникам, не только восхищали своей красотой, но и служили цели единения на путях духовного восхождения.
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Дордже Дерзнувший. 1924
ДОРДЖЕ ДЕРЗНУВШИЙ

Дордже (тиб. «Молния») – титул Будды в его высшем аспекте, название верховного Будды
. Эпитет «Просветленный» очень популярен в Тибете. Так, в исторической «Синей Летописи», охватывающей период до 1478 года, число религиозных деятелей Тибета с именем Дорже (Дордже) составляет более 130. Наиболее известным из них, несомненно, является кармапинский иерарх Ранчжун Дорже (1284-1339). Он был необычайно сведущ в богословии, написал немало трудов, основывал обители отшельников, строил монастыри. Согласно легендам, он пользовался благоволением божеств и успешно подавлял асуров
.
Махакала (санскр. «Великий черный») – устрашающее божество, аналогичное докшитам (тиб. «гневный палач»). Среди докшитов угрожающего вида особо чтимым является Джамсаран, имеющий эпитет «Красный хранитель». Он живет в кровавом море на медной горе. По происхождению Джамсаран – добуддийское божество, возможно, монгольское, занявшее в Тибете место бога войны
. Это своеобразный восточный эквивалент античного бога Марса.
Из житийной литературы известно, что у подвижников, стремящихся к просветлению, бывали видения гневного Еше-гёнпо Махакалы. На них нападали демоны, и например, у Цанпа Еше Дорже на теле не осталось живого места. Однако «он преуспел в подавлении всех этих несчастий, и понимание его стало подобно копью, пронзающему небо»
.
Рериховский Дордже, дерзнувший стать лицом к лицу с самим Махакалой, – это, надо полагать, собирательный образ просветленного подвижника. Бесстрашные отшельники и мудрецы, последователи Миларепы, противостоя темным силам, наверное, не раз вдохновлялись героическими строками своего любимого Учителя и поэта:
Встретившись лицом к лицу с демонами, я не сгибался,

Их превращений я не боялся!

Возможно, воинственный Джамсаран стал для Рериха прообразом Махакалы. Художник рисует его в виде сфинкса или змеи с головой, пылающей красным огнем. Согласно легендам, змий согбенный воплощает зло. Свирепая личина с тремя выпученными глазами, свиным рылом, раскрытой пастью, с венцом из пяти черепов исполнена в традиционном духе и подобна изображению Махакалы из собрания Музея антропологии и этнографии Санкт-Петербурга. Устрашающим божествам по канону предписан синий цвет, ну а этот – с пламенной короной, пурпурный. И горы вокруг тоже стали красными и пурпурными, словно раскаленная адским огнем медь.
Неподвижный силуэт Дордже уравновешивает напряженный динамизм полотна. Герой должен укротить гневное божество. В руках у него колокольчик и магический кинжал – ритуальные предметы-охранители. С их помощью он вплотную приблизился к испепеляющему своим жаром гиганту и усмиряет его агрессивную сущность.
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Дороже Дерзнувший. 1924. Фрагмент
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Дхармапала Махакала

Картина во многом отражает еще добуддийские верования Тибета, в которых были сильны элементы шаманизма и языческих представлений. Однако полотно Рериха вызывает и ряд современных ассоциаций. Идея противостояния бедствиям войны была очень близка самому художнику. Рерих, подобно бесстрашному Дордже, стремился обуздать огонь разрушений и настойчиво предлагал подписать всем странам мира Пакт об охране культурных сокровищ человечества в случае вооруженного конфликта.
МАГОМЕТ НА ГОРЕ ХИРА

Магомет, или Мухаммад (ок. 570-632) – почитается в исламе как Пророк. Получив от Аллаха откровение – Коран, стал проповедником новой веры и главой первой общины мусульман. Сюжет картины посвящен знаменательному видению Магомета. Оно произошло на пустынной горе Хира недалеко от Мекки. Здесь в пещере Магомет одиноко постился, а по ночам предавался молитве. Здесь ему явилось небесное существо – ангел Джибрил (Гавриил). Об этом событии гласит и полное название картины, о котором сообщает автор, – «Магомет на горе Хира получает Указ Архангела Гавриила»
.
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Магомет на горе Хира. 1925. Набросок

В путевом дневнике «Алтай – Гималаи», размышляя над созданием своего произведения, Рерих приводит слова Ат-Табари из его книги «История пророков и царей» о призвании Магомета: «Первое, чем началось откровение посланника Божьего, были внушения истины, которые приходили подобно утренней светозарности. Затем он проникся уединением и оставался в пещере на горе Хира. И вот пришел к нему предвечно Истинный. И сказал ему: «Магомет, ты – посланник Божий».
«Я стал на колени, – говорит посланник Божий, – и стою жду. Затем медленно я вышел. Сердце мое трепетало. Я пришел к Хадидже и сказал: «Закутайте, закутайте меня», и прошел страх мой. И Он опять явился мне и сказал: «Магомет, я Гавриил, а ты – посланник Божий».
Восклицание: «Закутайте меня» – придает такой оккультно подлинный характер сообщению»
, – комментирует художник. 

В экспедиционном блокнотике Рерих набросал карандашом идею картины – Магомет стоит перед ангелом, возникшим в клубах огня. В рисунке пока еще всё очень зыбко, неопределенно; многочисленные штрихи отражают поиск нужного решения. Продумывание деталей, подробностей окружения – всё это было еще впереди; здесь же в процессе работы с карандашом рождался в самых общих чертах замысел полотна. Однако уже в наброске отразилось стремление художника создать светящийся феномен явления ангела.
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Магомет на горе Хира. 1925

Учитывая традицию сокрытия лица Пророка, Рерих в картине изобразил его не в профиль, как в рисунке, а со спины. Ослепительно огненный ангел перстом указывает ему на существование единого Бога. Безграничная панорама гор подчеркивает судьбоносность небесного знамения.
В Коране говорится: «Аллах – свет небес и земли. Его свет – точно ниша; в ней светильник; светильник в стекле; стекло – точно жемчужная звезда. Зажигается он от дерева благословенного – маслины, ни восточной, ни западной. Масло ее готово воспламениться, хотя бы его и не коснулся огонь. Свет на свете! Ведет Аллах к Своему свету, кого пожелает, и приводит Аллах притчи для людей. Аллах сведущ о всякой вещи!» (Сура 24:35).

КОНФУЦИЙ СПРАВЕДЛИВЫЙ

Конфуций (от кит. Кун-Фу-цзы – «Уважаемый учитель Кун», ок. 551-479 до н.э.) – древнекитайский философ, мыслитель, Учитель жизни. В своем всеобъемлющем учении он старательно воскрешал утраченные традиции и увязывал в единый строй бытия обычаи, мораль, политику, религию и другие стороны общественной жизни. В традиции он видел здоровое начало, которое содержит в себе глубинный символический смысл всех достижений. В конфуцианстве высшей формой религии выступает культура – и как итог человеческих творений, и как воплощение великого Пути мироздания. Для Конфуция истинное служение Небу выражается в служении людям. «Проповедник чистой жизни» вместе со своими учениками сформировал небывалую ранее общность людей, своего рода духовное братство, существующее согласно мирским законам и наставлениям Учителя.
В конце жизни Конфуций определил свой жизненный путь следующим образом:
В пятнадцать лет я обратил свои помыслы к учению.
В тридцать лет я имел прочную опору.
В сорок лет у меня не осталось сомнений.
В пятьдесят лет я знал веленье Небес.
В шестьдесят лет я настроил свой слух,
А теперь в свои семьдесят лет я следую влечению сердца, не преступая правил
.
Николай Константинович так комментирует эти слова Конфуция: «Итак, познавание, освобождение, понимание законов, внимание Истине – всё привело к следованию указам сердца. Это кратчайшее и полнейшее жизнеописание кончается сердечною молитвою о путях праведных. И не пожалел великий философ о том, что была в запряжке колесница его. Кони взнузданные, готовые домчать до путей сердца, были уже благословением. Не к великим ли домам должна была нести колесница не изгнания, но достижения»
.
В картине Конфуций – не условный персонаж, а герой, наделенный узнаваемыми чертами и определенным психологическим состоянием. Рерих рисует его по воспоминаниям современников и в традиции написания китайского портрета. У Учителя Куна лицо отличалось крупными чертами: большими глазами, мясистым носом с широкими ноздрями, вздернутой верхней губой, густыми свисающими бровями и длинной бородой. В рериховском герое узнаются характерные особенности внешности Конфуция, но его образ, исполненный жертвенности и нравственного подвижничества, несет в себе трагические нотки.
«Конфуций должен был переезжать изгнанником с места на место. И его странственная колесница поставлена в храме вместе с его сочинениями и музыкальными инструментами. Не диво, ибо в основе учения Конфуция лежит та же община. Вспомним его учение: «Если любовью будут воспламенены сердца смертных, то весь свет будет наподобие одного семейства. Все люди будут представлять в себе одного человека, и все вещи, по причине удивительного взаимного порядка и союза, покажутся одним и тем же существом. Мы должны любить других, как самих себя, следовательно, должны желать им всего того, чего себе желаем»
.
[image: image72.jpg]



Неизвестный китайский художник. Конфуций. XVI век
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Конфуций Справедливый. 1925. Фрагмент

Обращают на себя внимание два иероглифа, четко выведенные Рерихом на повозке Конфуция. Оба эти знака читаются как «шоу» и имеют значение благопожелания, то есть могут быть переведены как «долголетие». Эти иероглифы часто используются в Китае как орнамент при украшении архитектурных сооружений и декорировке тканей.
Учитель говорил:
«Человек должен стать сотрудником неба и земли»
.
«Благодаря светлому зеркалу выявляется облик вещей. Благодаря знакомству с прошлым познаешь настоящее!..
То, что ищет благородный муж, находится в нем самом. То, что ищет низкий человек, находится в других...
Если человек поутру познает истинный Путь, вечером он может умереть без сожаления...
Благородный муж постепенно совершает восхождение; низкий человек постепенно опускается всё ниже...
Люди, идущие различными путями, не могут делать общее дело...
Если благородный муж взрастил в себе могучий дух, смерть ему не страшна. Если низкий человек взрастил в себе силу, ему не избежать казни»
.
Нестареющие мысли китайского мудреца – одно из духовных сокровищ Востока – уже давно завоевали уважение в России. Уместно вспомнить здесь о большом интересе Льва Толстого к заповедям Конфуция и упоминание о нем Пушкина в черновых набросках к первой главе «Евгения Онегина»:
(Конфуций) мудрец Китая

Нас учит юность уважать,

От заблуждений охраняя,

Не торопиться осуждать
.
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Конфуций Справедливый. 1925
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Будда Победитель. 1925

БУДДА ПОБЕДИТЕЛЬ

Произведение Рериха о Будде (санскр. и пали «Просветленный») многозначно и символично. Возможно, оно воплощает одно известное предание из жизни Будды: «Благословенный сидел над струями глубокого озера. В глубине можно было рассмотреть целый мир рыб и водорослей... Если туда опустится человек, он ступней сокрушит все призрачные чертоги, но сам задохнется. Из таких глубин не подымается дух человека. «Впрочем, – улыбнулся Учитель, – на всё есть средство. Можно пробить скалу и выпустить озеро. Улитки должны будут или засохнуть, или найти другое существование, но человек уже не погибнет»
.
Нельзя не увидеть иконографическую общность картины Рериха с некоторыми каноническими индийскими сюжетами. Один из них – скульптурная композиция на наружном декоре храма Кешавы XIII века в городе Сомнатхпур на юге Индии. Кешава – одноиз имен Вишну
. Там в каменном рельефе изображено божество, сидящее в гроте возле водоема в позе лотоса. Возможно, Николай Константинович был знаком с подобными сюжетами, что и нашло отражение в его полотне.
Кешава – «кудрявый» – эпитет, сохранившийся с того времени, когда Вишну представлялся как олицетворение Солнца. Солнечные лучи воспринимались как его кудри. Кешава – это также имя Кришны
. Эта солнечность образа присутствует как в храмовой резьбе, так и в рериховском полотне.
В то же время название картины «Будда Победитель» побуждает искать более широкую трактовку сюжета. Шакьямуни, достигшего просветления, действительно называют Победителем страстей, Победителем зла, Победителем смерти. Художник изобразил своего героя в знаменательную ночь Просветления, когда он приобрел сверхъестественную способность пребывать во всех природных мирах. Будда опустился в нижнюю часть Вселенной – в царство Мары – бога смерти, владыки чувственных наслаждений. На языке символов это погружение в глубины подземелья означает погружение в глубины сознания. Ему предстояло сразиться с всесильным божеством преисподней. И Гаутама устоял против всех искушений Мары, его сыновей, дочерей и прочей нечисти и вышел Победителем в труднейшей битве. Это, наверное, он, Мара, видится в огромном каменном профиле за спиной Будды.
Вторая часть ночи и была собственно Просветлением. К ее концу во всём возгорелся свет, и этот свет лучился Знанием – свидетельством Всеведения. Сопоставлением желтых и синих дополнительных тонов Рерих добивается поразительной цветовой атмосферы, особенно светоносной вокруг Будды. Этот солнечный свет выступает здесь символом его Учения. Сама живопись полотна ясно выражает идею Просветленности. Будда говорил, победитель тот, кто сумел покорить себя – не ради уничтожения человеческой души, но ради сохранения ее. «Тот, кто покорил самого себя, более достоин жить, преуспевать, одерживать победы, нежели раб самого себя»
.
Избавившись от привычных привязанностей, страстей и желаний, Будда достиг освобождения. Эта идея освобождения нашла оригинальное художественное решение в русле традиционной буддийской символики.
Художник окружает Будду водным потоком и натечными пещерными образованиями. Здесь всё дышит вечностью, напоминая о бесконечности времени и о постоянной цикличности космических процессов. Череда свисающих сталактитов и вздымающихся сталагмитов, подчас очень похожих на человеческие фигуры, – своего рода символическая цепь бесчисленных существований. Водный же поток, непрерывно меняющийся, ассоциируется в традиционном понимании с потоком сознания.
Казалось бы, Шакьямуни, окруженный заградительной сетью острых клинков, принужден томиться в замкнутом пространстве адских страстей, как и весь мир, обреченный на страдание, вечные муки рождения и смерти. Однако Будда нашел сокровенный выход из плена. Он стал Победителем страстей. И вся когда-то существовавшая в темноте подземелья цепь жизней, оставившая после себя лишь капли окаменевших слез многострадальной земли, осветилась Светом Учения Истинносущего и стала золотой, приняв в себя лучи Солнца Мудрости.
Художник поместил Просветленного над потоком: Будда возвысился над вечным круговоротом рождений, он избавился от последствий злых дел, он достиг освобождения и направил свое сознание, свою аскетическую жизнь на служение людям. В Итивуттаке – собрании откровений Будды – сказано: «Любовь, освободительница ума, вмещает в себе всё, сияя, сверкая и излучая»
. Эта мысль нашла органичное воплощение в живописи Рериха, в его теплом колорите, лучащемся ярким светом от фигуры Победителя.
Своим последователям, всем, живущим в миру, Будда завещал: избавлением от страданий явится сострадание – забвение собственных мук ради облегчения существования других. Облекая эту идею в живописные формы, художник пишет подземный водоем просиявшим новым светом; теперь он воспринимается как бессмертное озеро нирваны, как неизмеримый исток благодати. «...Любовь, которую ученики Благословенного должны были воспитывать в себе, – отмечала Елена Ивановна Рерих, – была как беспредельный поток доброты, изливаемый на все четыре стороны света, вниз, вверх, во все места на всём пространстве Вселенной»
.
Будда-человек остался в сознании народов Востока носителем идей новой жизни, презревшим собственность, оценившим труд и восставшим против внешних отличий, утвердившим первую Общину мира.
Николай Константинович писал: «Около таинственной Урувелы Будда приближается к простейшему выражению всех накоплений. И на берегах Наиранжары озаряется решимостью сказать слова об общине, об отречении от личной собственности, о значении труда на общее благо и о смысле познания. Установить научный подход к религии было истинным подвигом. Обличить своекорыстие жрецов и браминов было высшим бесстрашием. Явить истинные рычаги скрытых сил человеческих было неслыханно трудно. Царю прийти в облике могучего нищего было необыкновенно прекрасно!
В осознании эволюции человечества облик общинника Будды занимает неоспоримое, прекрасное место»
.
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Каменный  рельеф храма Кешавы. XIII век. Сомнатхпур, Индия
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Иенно Гуйо Дья – друг путников. 1925
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Идущая фигура. 1924-1925. Набросок

ИЕННО ГУЙО ДЬЯ – ДРУГ ПУТНИКОВ
Иенно Гуйо Дья – он же Эн-но Одзуну, Эн-но Оцуну, более известный как Эн-но гёдзя (634 – после 700) – великий японский подвижник, основатель движения отшельников сюгэндо, канонизированный в качестве бодхисаттвы под именем Дзимбэн-дайбосацу
.
В житии японского святого говорится, что он был первым в учении и жил с верой в Три Сокровища. Он мог ходить по морю, летать в горах, возрождаться словно феникс и совершать другие чудеса
. Прозвище гёдзя (отшельник) он получил потому, что большую часть своей жизни провел в горах, занимаясь медитацией. Существует предание, что на вершине горы Ми-но Эн-но гёдзя якобы встречался с Нагарджуной, а также общался с бодхисаттвами и буддой Вайрочаной. В поздних сказаниях он уже фигурирует как бодхисаттва
.
Сюгэндо буквально означает «путь овладения магической практикой»
. Члены сюгэндо – ямабуси – «спящие» или «укрывающиеся в горах» являли собой своеобразное братство странствующих монахов, горных воинов и аскетов. Ямабуси обосновались в горах, поскольку именно там, по их мнению, должны были обитать все высшие божества.
Можно предположить, что карандашный набросок из нью-йоркского музея – это самый первый подступ к сюжету о Иенно Гуйо Дья (Эн-но гёд-зя). Здесь впервые появилась эта одинокая шагающая фигура в развевающихся одеждах. За ним вздымаются неприступные вершины. В картине художник значительно раздвинул пространственные рамки, а горные хребты здесь уже совсем не японские – настоящие Гималаи. В руках отшельник несет чашу подаяния – распространенный атрибут буддийских святых, традиционный по исполнению.
Акцент на пейзажный образ у Рериха не случаен, поскольку одновременно с овладением сюгэндо практиковалась «школа природного знания», которая учила постижению истинного Закона в естественной обстановке, в первозданном окружении. Видимо, поэтому Рерих столько внимания уделяет зеленым холмам, горному потоку и особенно цепи белоснежных гигантов – всему, что отражало основу идеологии сюгэндо – поклонение горам.
С понятием «чистой земли» во времена Эн-но были тесно связаны представления о буддийском рае и культе Майтрейи. С течением времени другие божества выступили на первое место, но спустя тысячу лет снова возродилась вера в Будду Грядущего. Это случилось после того, как, согласно легенде, в XVI веке явление основателя сюгэндо Эн-но гёдзя инициировало воскрешение культа горы Фудзи. Примерно через сто лет божество Фудзи оповестило последователей сюгэндо о приближении «эры Мироку (япон. Майтрейи)»
.
«Друг путников» – конечно, символическая картина. Ее герой – друг тех, кто встал на путь просветления, кто устремил свой дух к высотам.
МИЛАРЕПА УСЛЫШАВШИЙ

Джецюн Миларепа (тиб. «Мила, одетый в хлопковую ткань», 1040-1123) – самый прославленный из тибетских йогов, великий буддийский поэт-отшельник, живший в уединении среди гор, популярен своими песнями, известными под названием «Сто тысяч песен Милы». Святой Франциск Страны снегов практиковал эзотерическую науку Внутреннего Огня и развил в себе необыкновенные способности. «...Легенды о нем часто рассказываются по вечерам возле костров лагерных стоянок и у деревенских домашних очагов»
, – писал Юрий Николаевич Рерих. Ученики, составившие житие Миларепы, свидетельствовали: «Благо, исходящее от него, уносит печаль и страданья»
. Его часто величают Сократом Азии – и за необычайную мудрость, и за смерть от принятия яда.
Художник изображает Миларепу в канонической позе с поднятой к уху правой рукой, внимающего другим неслышимые таинственные голоса дэв. Его окружает грандиозная панорама Гималаев. Внизу всё еще спит в синеватой дымке, а наверху снега уже окрасились нежным золотом восхода. Первые лучи, пробившиеся сквозь скалы, пронзили пространство сияющими струями рассвета. Они затрепетали, словно струны небесной арфы, и наполнили мир вещими голосами гор.
Миларепу, замечательно исполнявшего свои стихи и восхищавшего всех красотой голоса, Рерих называл тибетским Орфеем. «...Великий поэт Миларепа, – писал Рерих, – знал силу часа перед рассветом, и в этот благословенный момент его дух сливался с великим духом мира в сознательном единстве»
. В эти часы счастливого слияния Миларепу посещала муза, и он слагал гимны – благопожелания человечеству:
Жизнедательное начало, растущее из земли,

И божественный поток, льющийся с голубого небесного свода,

Соединитесь и осените благодатью все живые существа...

Николай Константинович, сам испытывавший восторг от утренних зорь в Гималаях, замечательно передавал в своих произведениях ликование природы, приветствующей приход солнца. Вздымающиеся зубцы вершин, ожившее море прозрачных облаков, сверкающая огранка небосвода ритмикой линий и форм, игрой сияющего цвета рождают ощущение звучащей музыки. Ассоциативная образность полотен Рериха близка здесь в своей основе символизму поэтики Миларепы:
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Мнларепа Услышавший. 1925

Вершина горы, касающаяся неба,

Означает нашу Несравненную Цель.

Солнце и Луна, вращающиеся вокруг вершины,

Суть полное Просветление и Любовь.

Их лучи, освещающие небеса,

Суть Благодать, устраняющая Невежество.

Подножье горы, покрывающее Землю,

Означает, что нашими подвигами

будет наполнен мир
.
ОЙРОТ – ВЕСТНИК БЕЛОГО БУРХАНА

Картина посвящена Белому Бурхану и его благому другу Ойроту. Бурхан – тюрко-монгольская модификация слова «будда». Ойрот – легендарный правитель Алтая, таинственно скрывшийся от врагов и обещавший вернуться и дать народу счастливую жизнь. Согласно преданию, он возвратится, когда священная Белуха изменит свои очертания.
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Ойрот – вестник Белого Бурхана. 1925. Набросок

В начале XX века с вершин Белухи сорвались огромные массы льда, что послужило сигналом к началу проповеди новой веры – бурханизма.
Рерих так описывает чудо претворения давнего предания о приходе Будды на Алтай: «В 1904 году молодая ойротская девушка имела видение. Явился ей на белом коне сам Благословенный Ойрот. Сказал ей, что он вестник Белого Бурхана и придет сам Бурхан скоро.
Дал Благословенный девушке-пастушке много указаний, как восстановить в стране праведные обычаи и как встретить Белого Бурхана, который воздвигнет на земле новое счастливое время. Девушка созвала свой род и объявила эти новые указания Благословенного, прося сородичей закопать оружие, разрушить идолов и молиться только милостивому Белому Бурхану. На вершине лесистой горы было установлено подобие алтаря. Там собирался народ, сожигали вереск и пели вновь сложенные священные песни, трогательные и воздымающие. Одна звучит так:
... Ты, Владыка Алтая –
Белый Бурхан!
Ты, населяющий вокруг себя
Народы, в золоте и серебре,
Белый Алтай!
Ты, сияющий днем!
Ты – Солнце, Бурхан!

Ты, сияющий ночью!

Ты, Месяц, Бурхан!..
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Ойрот – вестник Белого Бурхана. 1925

Местная администрация смутилась, узнав об этой новой вере, как они называли ее. Мирные почитатели Белого Бурхана подверглись жестокому преследованию. Но наставления Благословенного Ойрота не погибли. До сих пор всадник на белом коне появляется на горах Алтая и растет вера в Белого Бурхана. В разбросанных юртах шепчется легенда, что на реке Катуни произойдет последняя битва людей, и что из-за далекой Белой Горы сияет уже свет Белого Бурхана. И при этих словах головы собеседников обращаются на юг от Алтая, туда, где далеко вздымаются высочайшие горы, сверкающие в снежном уборе»
.
Художественные образы рериховских героев тесно взаимосвязаны с горами: Благословенный Ойрот и девушка столь же величественны, как сверкающая корона Белухи. И горы так выразительны, что кажутся живыми. Они написаны не рукой западного материалиста, а кистью человека, глубоко почитающего мир высокогорья, сродни тому, как исповедуют культ гор народы Азии, видящие в каменных гигантах великих духов-исполинов. На этой традиции зиждется и символика изображения гор-гигантов у Рериха.
Публикуемый рисунок – это первоначальный замысел, запечатленный в экспедиционном блокнотике, почти почеркушка. Однако в нем в целом уже определились композиционная схема, местоположение героев и синева ночного освещения. Карандашный штрих еле заметен, рука движется по бумаге очень осторожно, не увлекаясь красотой линий, а чутко внимая нахлынувшему наитию. Некоторые линии рисунка, выделенные почетче, пройдены с более сильным нажимом. Художественная идея отлилась в самых общих чертах. Момент незавершенности создает впечатление, что зритель прикоснулся к тайне творчества, тайне рождения произведения.
«Ойрот» – пожалуй, самое масштабное полотно серии. Огромное пространство неба и земли, поразительно высокая точка обзора, герои, возникающие из клубов тумана в ночной тишине под призрачным светом луны, – всё это и воскрешает миф, и наполняет его новой художественной силой.

ДЗОН КА ПА

(В современном написании Дзонкапа, Цонкапа или Цзонхава)
Чже Цонкапа (тиб. «Уроженец страны дикого лука», 1357-1419) – великий тибетский религиозный деятель, автор большого количества богословских трудов, в том числе знаменитого – «Ламрим ченмо», или «Большое руководство к этапам Пути Пробуждения». «Ясный и деятельный Дзон-Капа, так полюбившийся всему северу, основатель «жёлтых шапок»
, – писал о нем Н.К. Рерих. В школе гелугпа (тиб. «учение добродетели»), возникшей по линии преемственности от Нагарджуны, особо подчеркивается значение Учителя, ламы. Цонкапа ввел для монахов школы строгий устав, а также значительно обогатил обрядовую сторону ламаизма. Цонкапа возродил и переосмыслил почитание Будды Грядущего – Майтрейи, повсюду восстанавливал его статуи и построил монастырь в честь Майтрейи и его «неба Тушиты».
В жизнеописании Цонкапы приводится знаменательный сюжет Преображения, который, видимо, послужил основой для картины Рериха. «Однажды утром, одевшись в полную монашескую одежду, Чже Ринпоче уселся в позе ваджры. Руки сложил в мудру дхьяны и погрузился в созерцание на 25 дней. Выйдя из него, он излучал свет, нестерпимый для глаз. Все окружающие были очень удивлены. Среди них присутствовал и главный ученик Цон-капы всеведущий Кэйдуб. Некоторые видели светло-желтый свет, некоторые – оранжевый, некоторые – золотистый»
.
Художник помещает тибетского святого на пьедестал из массивных каменных глыб, называемый «львиный трон» учения. На этом троне обычно восседал всеведущий Цонкапа. Погруженный в медитацию, он сияет среди синевы окружающего пейзажа словно изваянный из золота. Пожалуй, сейчас к нему самому можно отнести строки из его Ламрима:
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Дзон Ка Па. 1924

Твое золотистое Тело, Святой,

Покрыто красиво одеждой монаха,

Как будто вершина горы золотой,

Окутанная облаками заката
.
Несомненно, в этот момент он был преисполнен чувства любви и сострадания к людям. Он поведал, как можно оказать помощь: «Когда при созерцании возникает искреннее желание, чтобы они обрели счастье, вообразите в уме различные виды счастья и даруйте их существам»
.

ДОЗОР ГИМАЛАЕВ

Загадочная картина, полная глубокого символического смысла, сияющая холодными красками, с горами, уводящими взгляд в поднебесье. Николай Константинович своим искусством передает духовный магнит Гималаев: «Все взоры обращены туда, где превыше облаков вздымаются величественные белые вершины. Возносятся как особая заоблачная страна»
. В этой стране много тайн, влекущих отважных искателей, но ледяные глыбы преграждают им путь. Однако среди хаоса нагромождений темным обрамлением выделен просвет к далекой вершине или, быть может, к башне сокровенной Шамбалы. Она, эта башня, узнается по другим картинам мастера. «Восходя на Гималаи, вы приветствованы именем Шамбалы. При спуске в долины то же самое великое понятие благословляет вас»
, – писал художник, пройдя с экспедицией высочайшие хребты Азии.
Вся мудрость, все духовные откровения, идущие с гор, мысль о Мировой Общине связываются с этой легендарной страной. Сказания о ней бережно хранятся в народе. Рерих с пониманием воспринимал эту осторожность: «Все мы знаем, как, посещая музеи и храмы без особого разрешения, мы не можем изучать склады и сокровищницы, где иногда хранятся наиболее ценные предметы»
.
Так и здесь, в Гималаях, духовные сокровища стережет Дозор. Стоящие высоко, словно на ледяных пьедесталах, Дозорные – Махатмы – достигают уровня вершин как великаны духа. «Всегда жданные, нежданно Махатмы творили в просторах Азии великую, особую жизнь. Когда нужно, Они проявлялись. Если нужно, Они проходили незаметно, как обычные путники. Они не пишут на скалах имен Своих, но сердца знающих хранят эти имена коепче скал».
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Дозор Гималаев. 1925
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Матерь Мира. 1924

МАТЕРЬ МИРА

Объединительным фокусом, центральным полотном серии является картина «Матерь Мира». Ее образ Рерих принес из древних культов, где она жила как земля, как солнце, как огонь. Во всем мире ее почитают в разных обликах: как Царицу Небесную, Мадонну, Богиню Кали, Гуаньинь, Каннон, Преблагую Дуккар, Иштар, Мириам, Белую Тару, Радж-Раджесвари, Ниуку... «На всем Востоке и на всем Западе живет образ Матери Мира, и глубокозначительные обращения посвящены этому высокому Облику. Великий Лик часто бывает закрытым, и под этими складками покрывала, сияющего квадратами совершенства, не кажется ли тот же Единый Лик общей всем Матери Сущего!»
, – писал Рерих.
Картина «Матерь Мира» поражает своей светосилой. Написана она так, как если бы Рерих буквально следовал словам Флоренского: «Словно какая-то ткань, словно какое-то тело из тончайших звездных лучей ткется в мировых основах»
. Действительно, облик Матери Мира кажется сотканным из чистейшей сияющей пряжи. Рерих следует тут самым общим представлениям многих народов, которые «уже сложили красоту Матери Мира – этой светоносной материи»
.
Вокруг ее фигуры мерцает аура в виде двух ослепительных кругов. Внешний овал, окаймленный кольцом, усеян пурпуровыми искрами. Сверкающие сферические волны, лучи – всё словно живет, вибрирует, наполняя своим дыханием космическое пространство. Художник создает алмазное блистание с помощью отдельных корпускул белой темперы на голубом, темно-синем и слегка лиловом подмалевке. Это та же живописная пуантель, которой он оперировал в картине «Чудо» (1943), создает здесь феерию космического Огня, подобную полыханию полярных сияний.
Голова и лик Матери Мира накрыты плотным платом, виднеется лишь подбородок легкого телесного тона. Синее покрывало украшено узором из квадратов в белом окаймлении. Ее левая рука покоится в жесте созерцания, правая же указует на Трёх Магов созвездия Ориона. С противоположной стороны виднеется созвездие Семи Старцев (Большая Медведица). «Между ними, – поясняет в своей статье художник, – неудержно сейчас несется к Земле звезда утра – светлая обитель Матери Мира. И своим подавляющим светом, своим знаменательно небывалым приближением предуказывает новую великую эпоху человечества»
.
Восток посвящает Матери Мира следующий гимн:
«Покрывшая Лик Свой, Соткавшая пряжу Дальних Миров, Посланница Несказанного, Повелительница Неуловимого, Дательница Неповторенного.
Твоим приказом океан замолкает и вихри черты невидимых знаков наносят.
И Она, Лик Сокрывшая, встанет на страже Одна в сиянии знаков.
И никто не взойдет на вершину, никто не увидит сияние Додекаэдрона, знака Ее Мощи.
Из спирали Света знак соткала Сама в Молчании. Она Водительница идущих на подвиг.
Четыре угла – знак Утверждения – явлен Ею в напутствие решившимся»
.

МАТЕРЬ МИРА. 1924 (1930-е*)

Эта картина «Матерь Мира», по-видимому, является ранним вариантом основного полотна, центрального в серии «Знамёна Востока». Образ сочетает в себе не только различные христианские иконографии, как это было воплощено Рерихом в талашкинской Царице Небесной, но и влияние восточных канонов. Высоко почитаемый женский образ на троне имеет свои истоки в сюжетах древнерусских фресок. Молитвенно сложенные руки, характерные складки одеяния относят к итальянскому Возрождению, к «Мадонне во славе» мастера из Марради конца XV века (Государственный Эрмитаж). Стилизованные изображения древа жизни, птиц, животных на покрывале Богини восходят к древним языческим символам. Некоторые композиционные приемы наследуются от образа богини Каннон, созданного японским художником И. Иченеем (Музей изящных искусств, Бостон). Широко распространенным на Востоке знаком креста изукрашен ковер трона. Крест с округлыми окончаниями (Ак-Дордже) представлен также на огненном престоле на переднем плане картины. За гималайскими горами протекает река жизни – изображенные здесь рыбы, как пояснял автор, есть «символ молчания»
.
Чарующее сияние льется от Матери Мира в космическую беспредельность. Над ее головой сверкает бриллиантовый нимб, а ниже такие же сверкающие дуги заключили в себе пространство от верха первого круга до колен. Вокруг всей ее фигуры лучится фиолетовый овал и расходятся ореолы голубого, синего и ультрамаринового. Наибольшего апогея интенсивность света достигает в покрове на голове Матери Мира. Здесь уже сияние не разреженное, а уплотненное до осязаемых пределов. Яркие блики на складках одежды у плеч подсвечивают абрис фигуры и отражаются мягкими дробными рефлексами на коленях, замыкая большой белый круг ауры.
Примечательно, что звезды в своем полотне Рерих уподобляет маленьким антропоморфным фигурам, напоминающим статуэтки Учителей в традиционной для Востока позе. Каждая звезда – это Солнце, а сравнение Учителя с Солнцем общепринято. Известно также, что «по воззрению Оригена, светила небесные суть тела ангелов»
. Все эти звезды-Учители обращены в молении, предстоянии к великому и грандиозному по своим галактическим масштабам образу Матери Мира. В книге «Твердыня пламенная» Рерих пишет, что Матерь Мира создала «племя Святых людей, не знающих ни земли, ни народности; поспешающих на крыльях духа на помощь, на сострадание, сотрудничество; спешащих во Благо; несущих капли Всепонимания, Всеединой Благодати»
. Надо полагать, что картины серии «Знамёна Востока» как раз и посвящены этому племени Святых людей, совершенным, говоря словами Циолковского, существам Вселенной. Сама же причина космоса, в понимании Циолковского, – высшая любовь – это и есть, согласно Рериху, «заповеданная всеми иероглифами сердца, любовь – Матерь Мира»
. С ответным чувством обращаются к Матери Мира и небесные Учители, и земные люди на переднем плане, в западной и восточной одеждах, с книгой и ларцом в руках.
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Матерь Мира. 1924 (1930-е)

ЧАША ХРИСТА

Картина посвящена известному евангельскому событию – молению Христа в Гефсиманском саду в ночь перед взятием под стражу. Евангелисты по-разному описывают происходившее и соответственно по-разному трактуют его художники. Иисуса было принято изображать либо распростертым на земле, согласно Матфею и Марку («пал на землю» – Мк. 14:35), либо молящимся на коленях, согласно Луке («преклонив колени» – Лк. 22:41). Рерих остановился на последней версии.
«И вышед пошел по обыкновению на гору Елеонскую; за Ним последовали и ученики Его. Пришед же на место, сказал им: молитесь, чтобы не впасть в искушение. И Сам отошел от них на вержение камня и, преклонив колени, молился, говоря: Отче! о, если бы Ты благоволил пронесть чашу сию мимо Меня! впрочем не Моя воля, но Твоя да будет. Явился же Ему Ангел с небес и укреплял Его. И находясь в борении, прилежнее молился; и был пот Его, как капли крови, падающие на землю» (Лк. 22:39-44).
Свой первоначальный замысел Рерих воплотил в карандашном эскизе в экспедиционном блокноте. Коленопреклоненный Христос должен был располагаться на переднем плане среди камней и деревьев. Он молится, повернувшись направо и обратив свой взор куда-то вдаль. Низкий горизонт открывает огромное пространство неба. Большую часть рисунка Рерих проработал четкими линиями и только на дальнем плане остались нетронутыми еле заметные следы карандаша. Там просматривается облако в виде распятой фигуры, а над ним – размытое изображение чаши с широкой подставкой, как ее рисовали старые мастера.
В дальнейшем Рерих заметно изменил свою концепцию; она запечатлелась в беглом схематичном наброске, сделанном, быть может, прямо в седле. Сцену моления художник переместил в верхний левый угол, горизонт же замкнул двумя скалистыми утесами и строениями под ними. Если ранее в эскизе доминировала вертикаль, то теперь в композиционном движении наметилась отчетливая диагональ. В самом общем виде рериховское построение стало близко известному шедевру Мантеньи (около 1460 г.) из Лондонской национальной галереи.
Следует отметить, что сюжет «Моление о чаше» не разрабатывался в восточно-христианском иконописании, но зато был популярен у мастеров эпохи Возрождения. В силу этого связь рериховского замысла с традициями ренессансных живописцев кажется вполне естественной. Однако окончательно оформившееся полотно русского художника XX века заметно отличается как трактовкой сюжета, так и стилистикой от всего ранее созданного.
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Чаша Христа. 1924-1925. Набросок
Чаша Христа. 1924-1925. Набросок
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Андреа Мантенья. Моление о чаше. Около 1460
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Чаша Христа. 1925

Прежде всего Рерих смело вернулся к ночному освещению и к реальному окружению, в котором происходило евангельское событие. Здесь нет ни крылатых амурчиков, ни блистательных башен и роскошных одежд. В сравнении с пышным великолепием итальянских полотен здесь всё просто, даже аскетично. В то же время нельзя сказать, что художник принизил происходящее до обыденности. Нет, напротив, он возвел его в ранг космически значимого явления. В картине распахнулось огромное пространство с мерцающими звездами, и этот голубой небесный огонь, в который облечен и Христос, завораживает своим мощным сиянием. Туда, в высшие сферы устремлен и лик Христа. Его светящиеся в молении руки направлены к созвездию, которое своим абрисом напоминает чашу на высоком подставе.
Мотив чаши присутствует здесь во всём, прежде всего в композиционной канве. Актуализированная диагональ трансформировалась в кривую, экстатически возносящуюся вверх. Стволы деревьев, уравновешивающие бег линий на восток, обрисовывают правую половину чаши. Она в геометрической прогрессии расширяет свои границы и, кажется, охватывает собой всю Вселенную. В центре ее – Христос, принесший себя в жертву во имя искупления грехов человечества.
Картина не только воскрешает подвиг Спасителя, но и призывает причаститься из чаши вселенской любви.
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Моисей Водитель. 1925

МОИСЕЙ ВОДИТЕЛЬ

Ветхозаветное событие – получение Моисеем скрижалей каменных – произошло на горе Синай. «И взошел Моисей на гору, и покрыло облако гору, и слава Господня осенила гору Синай; и покрывало ее облако шесть дней, а в седьмой день (Господь) воззвал к Моисею из среды облака. Вид же славы Господней на вершине горы был пред глазами сынов Израилевых, как огонь поядающий. Моисей вступил в средину облака и взошел на гору; и был Моисей на горе сорок дней и сорок ночей» (Исх. 24:15-18).
Сюжет этот привлекал многих художников. Александр Иванов воплощает его в своих библейских эскизах при ясном свете дня как предстояние Моисея со склоненной головой и сложенными руками перед реально очерченным, сидящим на каменном троне и сливающимся с небесным светом Богом в облике человека.
У Рериха гора Синай – не плоский подиум, как у Иванова, а скалистая вершина. Ее накрыло облако темнее ночи, а слава Господня представлена на картине подобно северному сиянию. Эту художественную идею Рериха нельзя считать абсолютно надуманной, поскольку известно, что на такой южной широте авроральные явления всё же регистрируются ионосферными станциями, несмотря на чрезвычайную редкость.
Моисей, словно венчая вершину, почти касается льющихся из космоса потоков света. Параллельные мазки светло-зеленого с белыми корпускулами на иссиня-черном фоне рождают ощущение фосфоресцирующего сияния. И набегающие одна на другую рифмованные колонки лучей полярного сияния – всё это как раскрытая книга скрижалей, как проявление космического Огня, логосу которого внимает Моисей. У Рериха космический Огонь – духовно-материальная субстанция, способная соединить высшее и земное, Бога и человека. С ее помощью можно передать озаренную огненную мысль – так надо понимать смысл огневидения Моисея.
Рерих в каком-то смысле продолжает стремление Иванова создать атмосферу неземного мистического света, однако в поисках его источников он уже не привязывает себя к земле, а обращает взор в космическое пространство. Оттуда, из поднебесья, пришли к нему его холодные светящиеся краски.
Примечательно, что гору Синай и окружающие ее вершины Рерих рисует в китайском духе, как встающие одна выше другой каменные волны. Библейские земли, родина великих пророков и Иисуса Христа, – это тот же Восток. Общностью стилистики художник сближает полотна серии.
СЕРГИЙ СТРОИТЕЛЬ

Сергий Радонежский (ок. 1321-1391) – один из самых почитаемых русских святых, игумен и родоначальник Троицкого монастыря, всенародный Учитель, Заступник, Отец северного русского монашества. Всеми мерами способствуя нравственному возрождению Руси, Преподобный сплачивал ее силы для освобождения от татаро-монгольского ига и благословил московского князя Дмитрия Донского на Куликовскую битву.
«Как бы ни болело сердце русское, где бы ни искало оно решение правды, но имя Святого Сергия Радонежского всегда останется тем прибежищем, на которое опирается душа народа, – писал Н.К. Рерих. – ...Хранится оно как прибежище народного сознания в трудные минуты мировых перепутий. Не затемнится в существе своем Имя Святого Сергия, не затемнится во множестве других имен – сокровище души народной, от древних и до многих современных. Тогда, когда нужно, народ опять обращается к выразителю своей сущности»
.
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Сергий Строитель. 1924

Картина Рериха внешне очень проста, скромна, но всё в ней исполнено высокого символического смысла, как и сама жизнь Святого Сергия. Художник изображает поражавшее своей красотой возвышенное место в дремучем лесу, носившее название Маковица, в 30 верстах от Радонежа. Заснувшей в зимнем уборе русской природе Рерих противопоставляет деятельное горение монаха. На переднем плане изображен крепкий инок, труженик, спокойно и уверенно работающий топором, – таким строителем запечатлелся он в народной памяти. Рядом построенная им церквица и наблюдающий за трудами человека медведь. В житии Преподобного так описывается его появление: «Раз угодник Божий увидел пред своею хижиной большого медведя, и примечая, что он не столько свиреп, сколько голоден, сжалился над зверем: пошел в свою келию, взял там кусок хлеба и предложил медведю этот пустынный обед на пне или колоде. Зверь полюбил странноприимство пустынника и часто, приходя к келий, ожидал обычного угощения и с ласкою посматривал на подвижника... А Преподобный благодарил Бога, что послал ему лютого зверя на утешение и, памятуя слово Писания: блажен иже и скоты милует, – привык миловать зверя; он делил с ним последний кусок, а иногда и весь отдавал своему пустынному сожителю, как неразумеющему поста, а сам оставался без пищи»
.
Цветовая гамма произведения с ее небесной синевой и снежной белизной созвучна духовной ясности и нравственной чистоте Преподобного. От полотна так и веет дыханием зимы, ясным морозцем, но кажется, что разгоряченный монах в легкой одежде своей энергией согревает всё окрест. На фоне холодных тонов теплым огоньком светится срубленная им церквииа. От нее так и струится благодать, а длинные линии холмов протянулись за ней, словно лучи солнца. Звонкие краски рождают ощущение свежей бодрости и звучащих ударов топора.
В картине господствует ритм вертикалей и диагоналей. Вертикали в стволах сосен, голубых пиках елей, кресте на маковке символизируют связь неба с землей. Диагонали в протяжных линиях холмов – постоянное восхождение духа. Образ же Преподобного объединяет в себе и то, и другое. Как былинные богатыри, прикасаясь к земле, обретали необоримую силу, так и Сергий вобрал в себя устремление к небу и восхождение к Свету. Так закалялся его дух, так ковалась его душевная мощь. И заснеженные елочки, кажется, тянутся к нему, как живые существа. «Так из пустынника, созерцателя, Сергий вырастал в общественного деятеля и готовился неисповедимыми путями к роли государственной»
.
Рерих создавал свою картину с мыслями о Родине в суровые годины, когда брат шел на брата, когда измученная войнами сиротская Россия в мечте о новой жизни вспоминала и призывала на помощь своего великого Заступника, чтобы он снова дал надежду и укрепил дух.
«Сергий, Строитель Общин, запрещал своим сотрудникам принимать подаяния. Пища и вещи могли быть принимаемы лишь в обмен на труд. Голодая, сам он предлагал свою работу. Строение общины и просвещение были единственными занятиями этого замечательного человека. Отказ от митрополичьего сана и от ношения на себе ценных металлов в его жизни является естественным поступком без всякой рисовки. Неутомимость труда; подбор молодых, никому не известных сотрудников; простота как наверху, так и внизу. Отказ от личной собственности не по указу, но по сознанию вредности этого понятия. В списке строителей общины Сергий сохранил большое место»
.
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Падма Самбгава. 1924. Эскиз

ПАДМА САМБГАВА

В картине Рериха всё полно динамики. Плывут облака, наползают туманы, с шумом низвергается водопад, резво мчит водный поток, дует ветер, развевающий одежды. И то, что, казалось бы, должно быть неподвижным, также являет иллюзию меняющихся в пространстве форм. Горы то вздымаются, то опускаются; холмы перекликаются чередой заостренных линий. Даже зубчатые скалы переднего плана выстроены в направлении к главному герою полотна. Его маленькая фигурка не затерялась среди волнующегося моря стихий, напротив, кажется, всё мятущееся находит в ней свое успокоение. Она является фокусом, уравновешивающим динамику композиции.
Падма Самбхава (Самбгава) постоянно подчеркивал важнейшую роль человеческого разума в совершенствовании своего естества: «Контролирующий мысли и познавший мыслительный процесс своего ума достигает освобождения автоматически»
. Рерих прекрасно выразил художественным языком эту, одну из главных идей учения индийского Гуру. Сосредоточенностью мысли святой словно бы сконцентрировал в своем существе всю хаотичную энергетику мира. «Так как внешние явления представляют собой лишь неустойчивый поток, подобный движению воздуха, они не способны привораживать и закабалять»75, – говорил Падма Самбхава.
Зато всеми этими магическими способностями в полной мере обладал великий индийский йогин ваджраяны VIII—IX вв., один из отцов буддизма в Тибете, основатель школы ньингма Падма Самбхава (санскр. «Рожденный в лотосе»). Падма Самбхава превращал местных божеств и демонов в защитников буддизма, подобно библейскому Моисею источал воду из сухой горы, укрощал злые силы, летал по воздуху, мог узнавать прошлое и будущее, превращал пески в плодородную землю, поворачивал течение рек. Его легендарные деяния на протяжении многих веков художники изображали в канонической ико нографии. Рерих так описывает виденную им старую картину из монастыр) Далинга: «Вот Учитель в виде черноголового ламы с Соломоновой звездою на головном уборе поражает дракона. Вот Учитель низводит дождь; вот спасает утопающего; пленяет мелких злобных духов; безоружно покоряет зверей и магическим кинжалом поражает тигра, предварительно накрыв ему голову священным треугольником. Вот Учитель обезвреживает змей; вот он заклинает бурный поток и посылает дождь. Вот он бесстрашно беседует с гигантским горным духом. Вот Учитель летит превыше всех гор. Вот из убежища пещеры он спешит на помощь миру. И наконец, в кругу бедной семьи молится о счастливом плавании отсутствующего домохозяина. Как бы ни было теперь затемнено его учение, но жизненность его изображена достаточно»
.
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Падма Самбгава. 1924

В своем произведении Николай Константинович остановился на одном из этих сюжетов и пояснил дальнейший исход беседы: «Некий гигант вздумал строить проход на Тибет и пытался проникнуть в Священную Страну. Тогда поднялся Благой Учитель, возвысился ростом и поразил дерзкого попытчика. Так уничтожен был гигант»
.
Рерих написал картину в стилистике восточного искусства. Святой выделен красным цветом и ярким нимбом сродни сверканию струй водопада. Исток же водопада, как и исток мудрости, традиционно связывается с небом. Падма Самбхава, озаренный высшим Знанием, побеждает гиганта, олицетворяющего низшие хтонические силы.
Карандашный эскиз из нью-йоркского музея дает редкую возможность увидеть, как шел процесс творчества. После первых набросков художественная идея воплощалась в эскизе. К сожалению, их сохранилось немного. Данный эскиз – такое счастливое исключение. Здесь уже почти всё выверено, линии обрели чеканную строгость, продумано светотональное решение. Связь с китайским и тибетским искусством просматривается еще яснее. Эскиз имеет самостоятельную художественную ценность. Красота линий делает его особенно изящным: широкие и густые на переднем плане и тонкие, трепещущие, почти истаивающие – на дальнем. Да и сама идея концентрации энергетического заряда в неподвижной фигуре святого проведена более отчетливо. Статика здесь синоним внутренней напряженности, мощной потенциальности образа.
Оценивая роль Великого Учителя Тибета, Рерих писал: «Через тысячу двести лет после Будды Учитель Падма Самбхава приблизил к земным путям учение Благословенного. При рождении Падмы Самбхавы всё небо светилось и пастухи видели чудесные знаки. Восьмилетний Учитель показался миру в цветке лотоса. Падма Самбхава не умер, но ушел, чтобы научить новые страны. Без его ухода миру грозила бы опасность»
.
Падма Самбхава остался в тибетском буддизме «и богом знания, которое приближало к достижению состояния просветления»
.
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Сараха – Благая Стрела. 1925

САРАХА – БЛАГАЯ СТРЕЛА

Сараха {санскр. «Лучник») – один из 84 махасиддхов – великих святых, достигших совершенства путем йогической практики. Точное время его жизни неизвестно. Предполагают, что он проповедовал приблизительно в I веке до н.э. или даже раньше, передавая буддийское учение от Великих Риши. В «Синей Летописи» говорится, что махабрахман Сараха появился в мире через 300 лет после нирваны Будды
. Считается, что Сараха был учителем Нагарджуны в Наланде, крупнейшем университете того времени.
Сараха, сын дакини, родился в городе Роли на востоке Индии. И хотя он был брахманом, но изучил Дхарму Будды и уверовал в тантрийское учение. Он мог ходить по воде, изменять вес своего тела, его не обжигало кипящее масло и расплавленная медь. Однажды он пребывал в медитации непрерывно 12 лет. Благодаря своим чудесным способностям Сараха выиграл спор с брахманами, и те отреклись от своей веры и стали буддистами
. Сараха был первым, кто ввел учение махамудры (Великая Печать), венчающего все созерцательные и религиозные практики
.
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Сараха – Благая Стрела. 1925. Эскиз

В карандашном эскизе с намеченными светотональными отношениями Рерих выделяет фигуру Сарахи на фоне белых снегов. Уходящие к небу уступы горного массива придают внутреннее движение образу, как бы приобщая его к высшим сферам. Наверх устремляют взгляд и стволы деревьев с чередой вздымающихся сучков. Сараха, сидящий в позе медитации со стрелой – символом Благой вести, выступает связующим звеном между землей и миром Высшей мудрости. На эту связь указывает и подчеркнуто яркое оперение стрелы (возможно, послание), такое же белое, как заснеженные склоны. На картине Рерих смягчил несколько схематичное построение эскиза, усилил и оживил эффект «дыхания» гор.
Согласно классической тибетской иконографии Сараха изображается стариком, почти обнаженным или слегка прикрытым тканью
. У Рериха же Сараха довольно молодой человек с широкими скулами, одетый в красный халат и коническую шапку – всё типично монгольское. Рериховский персонаж без нимба далек от условного канона танок, его облик живой, современный. Художник смело протягивает нить от древности до настоящего времени. Герой наших дней – монгольский лама принял Благую весть от Великих Риши и святого Сарахи.
Рерих был свидетелем обновления Монголии, восхищался подъемом народного духа и писал: «На стоянках среди юрт и стад, по холмам Гоби разносится песнь наших монголов. Поют песнь Шамбалы, недавно сложенную монгольским героем Сухэ-Батором: «Мы идем в священную войну Шамбалы. Пусть мы перевоплотимся в священной стране...» Так бодро и звонко посылают монголы в пространство свои чаяния... Через все молчаливые пространства Азии несется голос о будущем»
.
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Знаки Христа. 1924

ЗНАКИ ХРИСТА

В своих экспедиционных дневниках Николай Константинович сообщает, что в предгорьях Гималаев они столкнулись со сказаниями о пребывании Христа. «Впоследствии мы убедились, насколько по Индии, Ладакху и Центральной Азии распространена легенда о пребывании в этих местах Христа во время Его долговременного отсутствия, указанного в Писаниях»
. Рериха удивило, что буддисты в своих горных монастырях сохраняют высокий и близкий всем народам облик Христа. «И не то диво, что учения Христа и Будды сводят все народы в одну семью, но диво то, что светлая идея общины выражена так ясно... И община земная так легко и научно вливается в великую Общину всех миров»
.
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Знаки Христа. 1924. Набросок

Сохранившийся рисунок из нью-йоркского музея показывает, как тщательно прорабатывал Рерих образ Христа. На небольшом листе бумаги он изобразил его трижды. Художник варьировал количество прядей волос, ниспадающих на плечи, рисунок головы, плеч, спины. Он остановился на одном из вариантов и обрисовал полностью фигуру Христа, держащего трость. Рисунок поразительно немногословен, линии здесь обобщенные, выверенные. Также просто и лаконично написана картина, впечатляя монументальностью образов.
Она была создана на основе записей Елены Ивановны Рерих. Художник изобразил на ней Христа, сидящего на холме и смотрящего на пески, залитые луною. Далеко внизу виднеются холмы, подернутые ночной синевой. «И, взяв бамбуковую трость, Он очертил квадрат вокруг отпечатка Его следа, прибавив: «Истинно говорю – ногою человеческою», потом, отпечатав ладонь, также заключил ее в квадрат: «Истинно – рукою человеческою». Между квадратами Он начертил подобие колонны и покрыл как бы полусферой. Он говорил: «О, как Аум проникнет в сознание человеческое!» «Вот Я сделал пестик и над ним дугу, и заложил основание на четыре стороны. Когда ногами и руками человеческими будет построен Храм, где процветет заложенный Мною пестик, пусть Моим путем пройдут строители. Почему ждем пути, когда он перед нами?» И, встав, тростью смешал начертанное. «Когда Имя Храма произнесено будет, тогда выступит начертание. Запомнив Мое созвездие, квадрат и девять звезд засияют над Храмом. Знаки ступни и руки будут начертаны над Камнем краеугольным». Так это Сам сказал накануне новолуния. Жар пустыни был велик»
.
Скупость изобразительной трактовки сюжета, полное отсутствие какого-либо намека на «божественность» персонажей героев полотна, суровая оголенность пустынного пейзажа – всё подчеркивает жизненную важность Завета Христа, выраженного через всем понятные человеческие символы. Наверное, в назидании всё творить своим трудом заключается главный смысл этой загадочной картины.
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Лао Цзе. 1924
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Лао-цзы уезжает на Запад. Статуэтка. Китай

ЛАО ЦЗЕ

Лао Цзе, в современном написании Лао-цзы (кит. «Престарелый младенец», VI-V вв. до н..э.) – знаменитый мыслитель Древнего Китая. Свое имя получил из-за того, что родился будто бы седовласым, способным говорить и ходить. Согласно преданиям, однажды в горах он встретился с великим духом, который преподал ему владение стихиями природы и лекарство бессмертия. При Чжоуской династии был архивариусом. Видя упадок царства, разочаровавшись в людях, утративших путь истины и добра, удалился в горы, где написал трактат в двух главах «Дао дэ цзин» («Канон Пути и его Силы»). Написанный афористичным, метафорическим языком, он стал классикой даосизма.
Фундаментальные категории учения Лао-цзы – понятия Дао (Путь) и Дэ (Добродетель). Дао – несотворенная, нерожденная и вечная энергия природы, источник полноты блаженства и счастья. Природа, так же как и человек, достигая чистоты, обретает покой, и тогда всё становится единым с Дао
. Дао – это и абсолютная простота, начало и конец всего сущего. Человек, познавший Дао, отринувший погоню за славой и богатством – мудрец, для него простота – идеал, он приобщен к гармонии Универсума.
Как сообщается в легендах, однажды к его хижине в горах подошел буйвол и встал у порога. Едва Лао-цзы сел на него, как животное понесло его куда-то далеко на запад. «Никто не знает, где он умер»
 – так завершает жизнеописание философа первый китайский историк Сыма Цянь.
Сюжет с буйволом стал традиционным в искусстве Китая. Рерих повторяет в живописи канонические скульптурные изображения Лао-цзы, восседающего на спине рогатого животного. Художник передает характерный облик святого: голый череп, окладистая борода, морщинистое лицо золотистого цвета, глаза огромные, уши длинные, рот четырехугольный, нос с двойной переносицей. Последний путь Лао-цзы напоминает аллею славы, окаймленную королевским бамбуком.
Видные деятели мировой культуры с большим интересом воспринимали оставленное великим китайским мыслителем учение. Сущность его, как считал Лев Толстой, та же, что и сущность христианства. Он писал: «Основа учения Лао-Тзе одна и та же, как и основа всех великих истинных религиозных учений. Она следующая: человек сознаёт себя прежде всего телесной личностью, отделенной от всего остального и желающей блага только себе одному. Но, кроме того... каждый человек сознаёт себя еще и бестелесным духом, таким же, какой живет во всяком существе и дает жизнь и благо всему миру... Человек может жить для тела или для духа. Живи человек для тела, – и жизнь горе, потому что тело страдает, болеет и умирает. Живи для духа, – и жизнь благо, потому что для духа нет ни страданий, ни болезней, ни смерти.
И потому для того, чтобы жизнь человека была не горем, а благом, человеку надо научиться жить не для тела, а для духа. Этому-то и учит Лао-Тзе. Он учит тому, как переходить от жизни тела к жизни духа. Учение свое он называет Путем...»
.
Из «Дао дэ цзин»:
«Высшая добродетель подобна воде. Вода приносит пользу всем существам и не борется (с ними). Она находится там, где люди не желали бы быть. Поэтому она похожа на дао.
(Человек, обладающий высшей добродетелью, так же как и вода), должен селиться ближе к земле; его сердце должно следовать внутренним побуждениям; в отношениях с людьми он должен быть дружелюбным; в словах должен быть искренним; в управлении (страной) должен быть последовательным; в делах должен исходить из возможностей; в действиях должен учитывать время. Поскольку (он), так же как и вода, не борется с вещами, (он) не совершает ошибок.
Тот, кто следует небу, следует дао. Тот, кто следует дао, вечен...
Кто (служит) дао, тот тождествен дао.
Великое – оно в бесконечном движении. Находящееся в бесконечном движении не достигает предела. Не достигая предела, оно возвращается (к своему истоку). Вот почему велико дао, велико небо, велика земля...
Знающий людей благоразумен. Знающий себя просвещен. Побеждающий людей силен. Побеждающий самого себя могуществен.
Благодаря единству небо стало чистым, земля – незыблемой, дух – чутким, долина – цветущей и начали рождаться все существа.
Превращение в противоположное есть действие дао, слабость есть свойство дао. В мире все вещи рождаются в бытии, а бытие рождается в небытии.
Знание гармонии называется постоянством. Знание постоянства называется мудростью. Обогащение жизни называется счастьем...
Небесное дао приносит всем существам пользу и им не вредит. Дао совершенномудрого – это деяние без борьбы».
[image: image100.jpg]



Нварджуна – Победитель Змия. 1925

НАГАРДЖУНА – ПОБЕДИТЕЛЬ ЗМИЯ

Среди знаменитых мыслителей и поэтов Древней Индии одно из главных мест по праву принадлежит Нагарджуне (санскр. «Победитель Нага»), заслужившему эпитет «Второй Будда». Он – автор обширного письменного наследия и основоположник махаяны – пути Великой колесницы. Махаяна преодолела рамки монастырских обителей и стала широким общественно-культурным течением государств Индостана, Центральной и Восточной Азии. Великая сила Любви и Сострадания ко всему живому определили непреходящую ценность его трудов.
Согласно ламаистской традиции, Нагарджуна родился спустя около четырех столетий после паринирваны Будды, то есть в I веке до н.э., и жил шестьсот лет. Наиболее достоверное время его деятельности приходится на II и III века н.э. Предания доносят интересный эпизод из его жизни, связанный с тем, как неустрашимый Нагарджуна почерпнул мудрость из бесед с Нагом, змеиным царем.
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Наги в индийской мифологии – змееподобные полубожества. «Они суть стражи сокровищ и священных границ, предохраняют святое от всякой профанации и позволяют прикоснуться к нему лишь посвященному и достойному. Змеи символизируют мудрость»
. Известна легенда о том, как однажды Будде встретились два змея, изрыгавших дым и огонь. С помощью высших сил Просветленный победил змеев и обратил их в свою веру. Считается, что Будда скрывал свою истинную доктрину и передал ее только нагам. Она должна была храниться ими до тех пор, пока люди не созреют до ее понимания.
В древнейшем житии Нагарджуны описывается, как царь драконов Нагараджа взял его в свой дворец на дне озера и показал семь драгоценных хранилищ с книгами сокровенного содержания. Нагарджуна читал их в продолжение 90 дней и постиг единый смысл сутр. После этого Нагараджа вручил ему сохраненные сакральные тексты
.
До наших дней дошли два подготовительных рисунка к картине. Один из них – это первичное изложение замысла. Как всегда, рождающаяся идея у Рериха воплощалась легким, еле заметным касанием карандаша с многократным повтором штрихов, с «выискивающим» движением руки для обрисовки нужных очертаний. В центре рисунка – встающая из озера Юмцзо фигура Царя нагов в человеческом облике, с короной на голове. Пространство замыкается конусами гор. В левом нижнем углу изображен сидящий Нагарджуна. В окончательном варианте он будет перемещен вправо.
Поражает, какой огромный путь проделал художник от этого наброска к готовой картине! Сколько было испытано творческих мук, прежде чем окончательно сложилось живописное полотно!
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Нагарджуна – Победитель Змия. 1925. Набросок
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Рождение Брахмы. Рисунок. Индия
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Брахма. Фрагменты рисунка и картины H.К. Рериха

На втором рисунке, композиционно уже более близком к картине, Рерих специально прорабатывал образ Нага. Линия здесь более быстрая и уверенная. Интересно, что автор пошел на некоторое усложнение сюжета и воспроизвел в общих чертах мифологический сюжет рождения высшего божества, творца мира – Брахмы. Согласно легенде, Брахма появился на цветке лотоса, который распустился из пупка Вишну. Сам Вишну в это время удобно возлежал на змее Шеше рядом со своей женой Лакшми. Несколькими скупыми линиями обрисованы божественные персонажи с бутоном лотоса в окружении змеиных голов.
На картине Рериха Вишну и Лакшми отсутствуют, зато на груди у Нагараджи просматривается Брахма в огненном сиянии. Традиционно он изображается красным, с четырьмя головами и четырьмя руками, сияющим, подобно тысяче солнц, сидящим на распустившемся многолепестковом лотосе. Царь нагов предстает в облике многоголового змея, похожего на зонтик, сложенный из капюшонов кобр. Рерих следует тут традиционной иконографии, ярко выраженной, например, в каменных скульптурах Аджанты VI века. Тело Нага обвивает вулкан, сдерживая адский подземный огонь и не давая погибнуть чудесному цветку всепобеждающей Мудрости. Неподвижная, как горы, фигура Нагарджуны олицетворяет духовную стойкость: она открыла ему путь к сокровенным знаниям Царя нагов.
Смысл таинственных знаков, выбитых на скале, в левом углу картины, проясняется благодаря высказываниям самого Нагарджуны:
Знай же, что мысли подобны рисункам

На глади вод, на земле и на камне.

Первые лучше для омраченных;
Последние Лучше Для Праведных, чистых
. 

О чем же пророчествуют древние знаки? Не о гибели ли мира? Ведь не случайно тревожно полыхает небо. Ведь согласно планам Брахмы, после калиюги огонь, вырвавшийся со дна океана, уничтожит Вселенную.
Хватит ли теперь знаний и мужества у праведных и чистых, чтобы спасти планету от угрожающей экологической катастрофы или ядерного взрыва? Прислушаемся ли мы к древней мудрости и убережем ли красоту Земли? Такие мысли, исполненные современного звучания, рождает эта картина, вдохновленная глубокими символическими образами индийской культуры.
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Рождение Афродиты. Центральный рельеф Трона Людовизи.

Паросский мрамор. Около 460 г. до н.э.

ЗМИЙ ДРЕВНИЙ

Завершающим в списке произведений серии «Знамёна Востока» Рерих поставил картину «Змий Древний». В ней загадочно сошлись две сюжетные линии – дракон среди хаоса мировых вод и рождение Афродиты. В обоих случаях можно указать первоисточники, которые цитирует Рерих. Восточная линия, по всей вероятности, ведет свою родословную от свитка «Драконы и водопад среди скал» старинного китайского мастера Чен Юнга (Музей изящных искусств, Бостон), западная же – от известного памятника античности «Трон Людовизи» (Национальный музей, Рим).

Такое соединение столь различных истоков могло бы показаться искусственным, если бы не было оправдано теми синтетическими идеями, которые заложены как в содержательной структуре серии, так и в ее живописном решении. Сама цветовая гамма полотна, построенная на двух контрастных началах – солнечном желтом и мрачном синем, словно говорит о противоборстве света и тьмы. Архетипические же образы полотна относят к древнейшему культу Азии – культу жены и змея, о которых пишет Рерих в своих дневниках «Алтай – Гималаи»
.
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	Приносящая жертву. Рельеф боковой стороны Трона Людовизи. Паросский мрамор. Около 460 г. до н.э.
	Флейтистка. Рельеф боковой стороны Трона Людовизи. Паросский мрамор. Около 460 г. до н.э.


Произведение Рериха символично, неоднозначно и допускает различные интерпретации. Восточный зритель увидит здесь великого змея Ананду и сюжет, как «из облачного бурления воздымалась блистающая Лакшми для счастья мира»
. А западного, возможно, привлечет высказывание B.C. Соловьёва, связанное с Апокалипсисом. «Жена, облаченная в солнце, уже мучается родами: она должна явить истину, родить слово, и вот древний змий собирает против нее свои последние силы и хочет потопить ее в ядовитых потоках благовидной лжи правдоподобных обманов. Всё это предсказано, и предсказан конец: в конце Вечная красота будет плодотворна, и из нее выйдет спасение мира...»
. Этот исход – спасение мира красотой, несомненно, созвучен самой сути рериховской серии «Знамёна Востока», несломимой вере художника в то, что «человечество всё-таки живет красотою»
.
[image: image108.jpg]



Змий Древний. 1924
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Святой Сергий Радонежский. 1932

И.Н. Кузнецова

РУССКИЙ ВЕК

Богатырская серия

Многое, не дошедшее до земного отвердения,
уже закончено в Огненном Мире, потому провидцы
знают то, что должно быть, хотя оно еще
невидимо близорукому глазу.
Е.И. Рерих

Духовидец и «величайший интуитивист современности» Николай Константинович Рерих провидел апокалипсический пожар Второй мировой войны, а также решающую мессианскую роль Советской страны в спасении человечества и формировании нового, будущего геополитического и культурного пространства. Чутким сердцем художника ранее многих он усмотрел ростки фашизма в мире и пытался предостеречь современников от необдуманных и злонамеренных действий, способных привести к роковым последствиям. Пророчества об Армагеддоне получили живописное воплощение в творчестве мастера уже в начале 1930-х.
В 1932 году Н.К. Рерих пишет картину «Святой Сергий Радонежский». Великий подвижник и заступник Земли Русской, особо почитавшийся в семье Рерих, изображен стоящим на пологом холме с моделью храма в руках. У подножия холма – русские полки, выступающие в поход под алыми стягами. За ними – соборы и звонница Троице-Сергиевой лавры, повторяющие своими очертаниями силуэты виднеющихся вдали на фоне золотисто-фиолетового неба гор. Суровость образного строя подчеркнута жестким графичным рисунком и аскетично-сдержанным колоритом. Внизу картины знаменательная надпись старославянской вязью: «Дано Св. Преподобному Сергию трижды спасти Землю Русскую. Первый раз при князе Дмитрии, второй при Минине. Третий...» Эта запись свидетельствует о том, что Н.К. Рерих не только провидел грозные испытания, ожидавшие его страну, но и знал о победе русского народа и духовной роли Святого Сергия в этой победе.
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Армагеддон. 1936

Образ Водителя, «с которым неразрывно связано и знание, и строительство, сострадание и неутомимая твердость»
, будет осенять жизненный и творческий путь Н.К. Рериха и его семьи вплоть до их ухода. «Да поможет нам Преподобный стать посильными пособниками Ему в Его неутомимых великих трудах, и зримых и незримых, и сказанных и несказанных! Несказанных, во всей своей невыразимости условным языком человеческим, но по счастью, кроме языка словесного, человечеству дан и язык сердца»
, – говорил в 1931 г. Н. Рерих на освящении часовни Святого Преподобного Сергия в Радонеге (штат Коннектикут, США).
В последующие годы в искусстве художника усиливаются настроения тревоги и приближающейся опасности. Сложное положение в мире – экономический кризис в США, агрессия Японии на Дальнем Востоке, милитаризация Германии и Италии в Европе – совпало с тяжелыми испытаниями выпавшими на долю самого мастера: беспрецедентной травлей и клеветой белоэмигрантских фашиствующих кругов, крахом рериховских просветительских и художественных организаций в Америке, предательством друзей и ближайших сотрудников.
Накануне гражданской войны в Испании Н. Рерих создает символическое полотно «Армагеддон» (1935-1936). Потоки адского феерического пламени поглотили землю, неприкосновенна лишь Обитель – твердыня духа расположенная на вершине горы. Внизу – женщины, старики и дети, устремившиеся прочь от всепожирающего огня. Темные силуэты людей на фоне зловещих облаков невольно рождают воспоминания о человеческих тенях оставшихся после атомного взрыва на мостовых японских городов Хиросимы и Нагасаки. Сочетание различных художественных приемов – объемно пространственного в изображении пейзажа с условно-декоративным в пере даче людей с доминирующей ролью огненно-желтого, «полыхающего» коло рита – создает ощущение масштабности и трагизма происходящего. Патетическая картина Рериха звучит пророчеством и предостережением человечеству. Высшие силы, исчерпав доверие к людям, не оставляют им времени на раздумья и осмысление в преддверии грядущей катастрофы. «Итак, Занавес взвился над Великой Драмой в Европе. В Испании разыгрывается пролог ее...»
, – свидетельствует Елена Ивановна Рерих. Тема Армагеддона, пони маемая широко, не только в традиционном, эсхатологическом, но более нравственном аспекте, всё активнее звучит как в художественном творчестве мастера («Гибель Атлантиды», «Зарево», «Тревога», «Спеши», «Вестник о Гималаев» и др.), так и в его письмах, статьях, очерках, призывах и обращениях.
«Об Армагеддоне достаточно слышали, и потому нечего поражаться Происходит сложенное человечеством. Гроза, и ливень, и вихрь!»
, – суров констатирует художник. Истоки и причины мировой катастрофы Н.К. Рерих видит в духовной деградации современников, равнодушии «тепленьких», «пассивных вандалов», при попустительстве которых творится вселенское зло, совершаются непоправимые разрушения. «Что же получится? Одни криводушничают, другие промолчат. Третьи изобретут компромисс! Точно бы зло и добро могут в компромиссе ужиться»
, – негодует художник.
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Гибель Атлантиды. 1929-1930

В статье с многозначительным символическим названием «Продажа душ», написанной позже в 1939 г., Н.К. Рерих обвиняет в предательстве и лицемерии представителей политических и военных элит, творящих постыдные дела «под личиной прекрасных названий», маскирующих под терминами «миротворчество», «объединение границ» и «создание союзов» агрессию собственных действий и торговлю человеческими душами.
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Вестник от Гималаев (Направляясь домой), 1940

С 1936 г., как и «было уговорено», Рерихи готовятся к возвращению на Родину: пишут письма, запросы, посылают книги, картины, ожидают вестей... По различным каналам стремятся узнать новое о Советской России, совершающей «всенародное строительство», искренне веря, что только «лучшая страна» способна осуществить эволюционный процесс. В тревожном предощущении надвигающейся угрозы спешат предостеречь Ивана Стотысячного. За пять лет до начала Великой Отечественной войны в статье «Оборона» Н.К. Рерих прямо и однозначно пишет о необходимости защиты Отечества, утверждая, что оборона Родины есть долг всякого культурного человека, столь же естественный, как защита достоинства отца и матери. Торжественной клятвой и своеобразным завещанием русского художника-патриота воспринимаются строки: «Великая Родина, все духовные сокровища твои, все неизреченные красоты твои, всю твою неисчерпаемость во всех просторах и вершинах – мы будем оборонять... И не только в праздничный день, но в каждодневных трудах мы приложим мысль ко всему, что творим, о Родине, о ее счастье, о ее преуспеянии всенародном... мы знаем нашу Родину, мы служим ей и положим силы наши оборонить ее на всех ее путях»
.
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Ковёр-самолёт. 1939

Рерихи не только предвидят и осознают опасность и неизбежность Второй мировой войны: «Годы кратки, и великие события назревают»
. Они ведут активную работу по ратификации Пакта о сохранении культурных ценностей в случае вооруженных конфликтов, стремятся оказать действенную помощь, выступая Посланцами Мировой Общины. Так, еще в 1934 г. Е.И. Рерих направляет первое пророческое предупреждающее письмо президенту США Франклину Рузвельту: «В суровый час, когда весь Мир стоит на рубеже реконструкции и судьбы многих стран взвешиваются на Космических Весах, я пишу Вам с Вершин Гималаев, чтобы предложить Вам Высшую Помощь... того Источника, который с незапамятных времен находится на неусыпном посту, наблюдая и направляя ход мировых событий в спасительные русла...»
.
Однако в силу малого сознания, не вмещающего эволюционные законы Космоса, советы Мудрых не получили должного осмысления в высших политических кругах США, так же как и среди представителей Советского правительства, ознакомленных Н.К. Рерихом с Планами Владык в 1926 году. Не это ли «отвержение» руки Водящей, небрежение судьбами миллионов людей явились причиной неисчислимых бед и страданий русского народа в последующие десятилетия?
Война неумолимо приближается к границам Советской страны, находя отражение в творчестве художника. Так, в картине «Ковёр-самолёт» (1939) Н.К. Рерих дает необычную интерпретацию распространенного сказочного сюжета, насыщая его современным содержанием. Над охваченной пожаром землей проносится ковер-самолет, управляемый демоническим старцем – Кащеем, хищно высматривающим жертву. Очертания ковра, напоминающего зловещую распластанную птицу, повторяют дымное облако, зависшее над пылающим вдали городом. Резкие контрасты света и тени дополняют и усиливают драматизм образного строя произведения. Традиционное средство перемещения в русских народных сказках, узурпированное враждебной человеку темной силой, превращается в символ агрессии, являясь своеобразным предупреждением о надвигающейся угрозе.
События в Европе заставляют Рерихов спешить. Обеспокоенный на ступлением немецких войск, Николай Константинович в 1938 г. направляет Советскому правительству письмо с просьбой о разрешении вернуться с семьей в СССР, в котором есть такие строки: «В дни небывалых потрясений когда вражеские попытки грозят мирному строительству народов Союза, полагаю, что все приобщенные к новому созидательству культурные сил безотлагательно должны собраться в пределах родины для дружного созидательного и оборонительного труда. Я и члены моей семьи стремятся теперь же принести свои познания и творчество в пределы родины»
.
Надежды на спасение мира от коричневой чумы Рерихи связывают Советской Россией, справедливо полагая, что духовная крепость и потенциал народа, широкое строительство, развернутое в стране, являются той с лой, о которую споткнутся захватчики.
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Настасья Микулична. 1943

Накануне и в годы Великой Отечественной войны Н.К. Рерих создает полотна ярко выраженной патриотической направленности, тематически объединенные в Богатырскую или Героическую серию. В них художник раскрывает лучшие черты русского национального характера: мужество, отвагу, доброту, самопожертвование. Былинные образы соседствуют в картинах с конкретными деятелями русской истории, реальные сюжеты – с символическими мотивами. В образах народных героев, богатырей и подвижников, концентрирующих духовные и физические силы нации, Н.К. Рерих видит мощь и опору как в мирных трудовых буднях, так и в грядущих битвах. В ярких, монументальных по звучанию полотнах находят отражение темы Подвига, Героя, Мужества и Созидания.
Идет за плугом могучий оратай – Микула Селянинович.
А бороздочки он да пометывает,
А пенья-коренья вывертывает,
А большие-то камни в борозду валит...
А у оратая кудри качаются,
Что не скатен ли жемчуг рассыпаются...

Мощная фигура великого пахаря – плоть от плоти земли-матушки.
Под стать ему образ былинной русской богатырши-поленицы удалой Настасьи Микуличны на гнедом коне на фоне огненного неба. «Видимость ее немного азийская. Но ведь богатыри князя Владимира и восточные богадуры тоже не далеки друг от друга»
, – поясняет художник.
Как всегда, трактовка героев у Н.К. Рериха многозначна. Так, Настасья Микулична – это не только конкретный персонаж героического русского эпоса, но еще, по определению художника, и «величественный прообраз... женского движения... в русском народе – в народах Союза...»
. А Микула Селянинович – пахарь культурного строительства, «вспахивающий красоту всенародную». Не случайно Рерих уподобляет Микуле Селяниновичу великого русского писателя Л.Н. Толстого, сохранявшего в сердце священную мысль о прекрасной стране, когда он шел за сохой
.
Близок им богатырь-мудрец Святогор, спящий тысячелетиями и просыпающийся в лихую для Отечества годину. Среди заснеженных горных вершин, освещенных лучами заходящего солнца, возвышается на могучем коне суровый седобородый старец в полном воинском облачении – кольчуге и шлеме, устремив грозный взгляд вдаль. «В каких горах жил Святогор?»
 – задается вопросом Н.К. Рерих. В Святых горах – свидетельствует былина. Уж не в Гималаях ли, где живут святые люди? Тогда образ былинного богатыря приобретает особый смысл, превращаясь в символ могучего заступника из самой великой Шамбалы.
Выше облаков, вровень с горными вершинами, поднялся Святогор, олицетворяя собой грозную силу. Всем своим обликом он словно говорит: «Не замай!» Ему вторит и Н. Рерих, предостерегая потенциальных агрессоров: «Всякий, кто ополчится на народ русский, почувствует это на хребте своем. Не угроза, но сказала так тысячелетняя история народов. Отскакивали разные вредители и поработители, а народ русский, в своей целине необозримой, вырывал новые сокровища. Так положено. История хранит доказательства высшей справедливости, которая много раз уже грозно сказала: «Не замай!»
.
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Святогор, 1938

Обращение Н.К. Рериха к былинным образам закономерно и знаменательно. Они находят отражение в его статьях, стихах, станковой и монументальной живописи, графике. Появившиеся впервые в монументально-декоративных панно «Богатырского фриза» (1910), некоторые мотивы и сюжеты русского эпоса стали логически обусловленным продолжением ранней серии «Начало Руси. Славяне», получив новое осмысление и трактовку в полотнах, выполненных накануне Великой Отечественной войны. Ученый-практик и художник-интуитивист Н.К. Рерих прозревает как далекое прошлое Древней Руси, так и скорое будущее своей страны. В ее культуре, фольклоре – сказах, легендах, преданиях – видит он глубинное выражение «сущности русского духа», «русской мощи», этически питающих многие поколения соотечественников. Героические образы возвышают и закаляют дух нации. В них широта, размах, сила, смелость, действие, ощущение личностной сомасштабности со временем и окружающим пространством равнин, гор и рек – черты, особенно востребованные в грандиозной народной стройке, идущей в Новой Стране, и являющиеся одновременно мощным фактором ее обороны. Русские национальные истоки служат Н.К. Рериху основой позитивного прогноза. Его собственная философская концепция предполагает диалектически творческое развитие исторических процессов при стабильности и преемственности базовых культурных, эстетических ценностей, позволяющих человечеству из древнейших прекрасных камней сложить «ступени грядущего».
«Богатыри проснулись» сейчас пишется. Посвящается великому народу русскому. Когда-то слагали былину «Как перевелись богатыри на Руси», но тогда не верили, что проснутся они в час сужденный. Выйдут из гор, из пещер и приложатся к строительству народному. Вот и пришел час. Вот народные богатыри город строят.
Илья Муромец встал. Добрыня побывал в Галиче. Микула зачал новую пашню. А Настасья Микулична многих перегнала. По поднебесью летает на страх злым...
Лежит передо мною «Слово о полку Игореве»... Само «Слово» как бы горестное, но оно лишь напоминает, как из беды встанет народ и неустанно начнет строение. Великому народу русскому ничто не страшно. Всё победит: и лед, и жару, и хлад, и грозу. И будет строить на диво»
, – с гордостью пишет художник в 1940 г. в статье-послании «Великому народу русскому».
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Богатыри проснулись. 1940

Живописным символом такого строительства является картина «Сергий-строитель» (1940). В далекой пустыньке никому не ведомый еще Сергий осваивает новые земли, закаляя свой дух в труде и молитве. Подвиг его впереди. Пройдут годы, и к игумену Земли Русской придет за советом перед великой битвой на поле Куликовом московский князь Дмитрий Иванович. «Все ли испробованы мирные пути?» – спросит его Преподобный и, получив утвердительный ответ, благословит князя словами: «Иди и победи», а через него и всё войско русское, дав в помощники князю двух монахов-схимников Александра Пересвета и Андрея Ослябю. Духовными очами будет следить «пророк победы» за ходом сражения, поддерживая ратников, называя павших и читая заупокойные молитвы. Не раз явится Чудотворец в ночной тиши и нижегородскому старосте Козьме Минину с суровым наказом скликать народ и сбирать ополчение для спасения Москвы. По дороге к первопрестольной остановится Минин в Свято-Троицком монастыре, укрепляя себя у раки Великого Старца. Придет время, и в третий раз поднимется Владыка на оборону страны своей... А пока рубит на Маковице келью с церквицей юный отшельник в глухих радонежских лесах, положив основание Троице-Сергиевой лавре, ставшей со временем сердцем русского православия. Тема духовного подвига выражена в картине Н.К. Рериха сдержанно-лаконично через образ сурово-величавой девственной природы, усиленный напряженным ритмом вековых елей, холодным синевато-лиловым колоритом. «Пусть моя картина... напомнит о нерушимом строительстве»
, – писал Н. Рерих, имея в виду, в первую очередь, строительство духовное, «плотничество духа», воспитание и образование «ума и сердца».
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Поход Игоря. 1942

Тема ратного подвига находит отражение в творчестве Н.К. Рериха в период Великой Отечественной войны. В самое тяжелое для страны время – 1942 год – художник пишет картины «Поход Игоря» и «Русская война (Александр Невский)». Они выполнены по одной композиционной схеме. Действие разворачивается справа налево параллельно плоскости холста. Главные герои – русские полки, в одном случае – во главе с князем Игорем, в другом – с Александром Невским. Едина и цветовая гамма, построенная на сочетаниях ведущих холодных голубовато-синих и теплых красновато-желтых тонов, раскрывающих внутреннее напряжение и драматизм происходящего. Рерих избегает показа самой битвы. Он изображает сцены до и после сражения, воссоздавая общую атмосферу готовности к подвигу и самопожертвованию, осознания правоты дела и неизбежности защиты Отечества.
Поразительна по художественной цельности и психологической собранности картина «Поход Игоря». Стройные ряды воинов с красными щитами под алыми стягами, темный силуэт всадника – князя Игоря, смотрящего вслед ратникам, уходящим в неведомое. Над всем этим – зловещий диск затененного солнца. Затмение – астрономическое явление, предшествующее, согласно летописи, выступлению Игоря, воспринимается как черный знак беды, нависшей над страной.
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Русская война (Александр Невский). 1942

В композиции «Русская война (Александр Невский)» природа хранит следы жестокого сражения. Придерживая коня, князь спускается по крутому заснеженному берегу Чудского озера, усеянного телами побежденных врагов, трупами лошадей, оружием. Несущиеся по небу огненные тучи подобны языкам пламени, сжигающего эманации злобы, гнева и ярости, наполняющих пространство над полем брани. Полотно звучит одновременно предостережением, выраженным в грозных словах полководца: «Кто с мечом к нам придет – от меча и погибнет», и в то же время воспринимается как свершившийся факт предуказанного неотвратимого Возмездия.
Редкая для батальной живописи Н.К. Рериха тема поединка раскрывается в картине «Единоборство Мстислава с Редедей» (1943), где сошлись в жестокой смертельной схватке Мстислав Владимирович, князь тьмутараканьский, прозванный Храбрым или Удалым, с Редедею, князем косожским. «Померялся русский богатырь с врагом страшным и одолел его.
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Единоборство Мстислава с Редедей. 1943

Мстислав Удалой грянул оземь косожского богатыря Редедю. И Мономах выходил на единоборство»
, – с гордостью пишет художник, отмечая отвагу и силу русских людей в традиционных боях один на один, предварявших сражения в древности. Сцена борьбы дана на фоне величавой, могучей горной природы, притихшей в ожидании исхода поединка.
В полотне «Партизаны» (1943) Н.К. Рерих запечатлел одну из форм русского сопротивления – партизанскую борьбу населения, сыгравшую немалую роль в национальном освободительном движении на различных исторических этапах: в Смутные времена – польско-литовская интервенция XVII века, при нашествии армии «двунадесяти языков» Наполеона в 1812 году и особенно – в период Великой Отечественной войны.
В тишине зимних сумерек, среди сугробов и заснеженных вековых елей пробирается группа партизан. Художник сознательно избегает конкретизации национальных признаков своих героев, одевая их в белые маскировочные халаты и такие же головные уборы. Картина выполнена в монохромной гамме холодных голубовато-синих тонов, подчеркнутых тревожными желтыми всполохами закатного неба и огнями костра вражеского стана.
Оборона Родины для Н.К. Рериха – это не только ратный и духовный подвиг защитников, но и невидимая помощь небесных сил. В картине «Борис и Глеб» (1942) художник обращается к образам первых русских святых Бориса и Глеба – младших сыновей князя Владимира Святославовича, убитых старшим братом Святополком в 1015 году и ставших после смерти вместе с другими страстотерпцами во главе Небесного воинства, защищающего Землю Русскую от ворогов. «Вы наше оружие, земли Русской защита и опора, мечи обоюдоострые, ими дерзость поганых низвергаем»
, – повествует «Сказание о Борисе и Глебе».
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Партизаны. 1943

Сюжет картины основан на предании о видении Пелгусия в ночь перед Невской битвой в 1240 году – когда сошелся князь Александр Ярославович со шведами. Явились князья в ладье среди гребцов, «одетых мглою», положив руки на плечи друг другу... «Брат Глебе, – сказал Борис, – вели грести, да поможем сроднику своему князю Александру»
. Поспешали позднее святые и на помощь великому московскому князю Дмитрию Ивановичу, указывая ему путь на Куликово поле...
По застывшей призрачной реке плывут в челне святые князья, вознося молитвы Высшему заступнику. Силуэты их фигур четко виднеются на фоне сияющей голубовато-золотистой радуги, идущей от нимбов страстотерпцев и насыщающей пространство благодатью. «Свете тихий» исходит от образов мучеников, словно соединивших на время горний и тварный мир. В замершей природе – величавая торжественность и ясный покой.
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Борис и Глеб. 1942

В живописном строе полотна Н.К. Рерих широко использует любимое сочетание синего и желтого тонов, данное в сложнейших градациях (от нежно-голубоватых до лиловых, от прозрачно-лимонных до золотистых) оттенков, рождающих светоносность палитры, призванную передать явление чуда.
Столь же одухотворенной предстает природа в лирической композиции «Добрые травы (Василиса Премудрая)» (1941). Трогает душу типично русский пейзаж с пологими берегами, поросшими нежной весенней травой, бирюзовой рекой, омывающей розовато-сиреневые холмы, виднеющиеся вдали. На берегу реки Василиса Премудрая, любимая героиня русской народной сказки, собирает добрые травы, чтобы приготовить из них живую воду. Много понадобится Новой Стране целебной воды, чтобы залечить физические и душевные раны, нанесенные войной. Пейзаж в картине выступает основным источником настроения и формирования эмоционально-художественного образа. Льнущие к ногам Василисы густые, высокие изумрудные травы согнулись под напором налетевшего ветра, словно прося у девушки защиты. И эта энергия стремительного порыва, усиленная неподвижностью реки и пронзительной синевы неба, вносит в безмятежную сцену ощущение скрытой тревоги и внутреннего беспокойства.
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Добрые травы (Василиса Премудрая). 1941

Образ Василисы Премудрой сродни образу славной богатырши Настасьи Микуличны, стоящей на страже родной земли. В них воплощены особенности женского национального характера: отвага, мудрость, любовь, сострадание, а главное – готовность к подвигу.
Н.К. Рерих неоднократно обращается к трактовке нравственного понятия «подвиг», естественного для русского сознания и не имеющего аналога и эквивалента в языках европейских стран.
В статье «Подвиг» он дает свое определение высшему состоянию человеческого духа. Героизм, доблесть, самоотречение, по мнению художника, не полностью раскрывают смысл «лучшего русского слова». В основе подвига лежит принцип человечности, утраченный и «забытый в особенном небрежении». «Подвиг создает и накопляет добро, делает жизнь лучше, развивает гуманность. Неудивительно ли, что русский народ создал эту светлую, эту возвышенную концепцию. Человек подвига берет на себя тяжкую ношу и несет ее добровольно. В этой готовности нет и тени эгоизма, есть только любовь к своему ближнему, ради которого герой сражается на всех тернистых путях... Ласковость, дружелюбие, помощь угнетенному – вот характерные черты героя.
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София Премудрость. 1932

Подвиг можно обнаружить не только у вождей нации. Множество героев есть повсюду. Все они трудятся, все они вечно учатся и двигают вперед истинную культуру.
«Подвиг» означает движение, проворство, терпение и знание, знание, знание»
.
Знание, ведение, провидение, основанное на интуиции, жизненном и духовном опыте, являются мудростью. Именно она подвигает Василису на поиски лечебных трав для врачевания, инока Сергия на строительство церквицы для будущего духовного окормления Руси, саму Софию Премудрость – на огненную манифестацию, пророчествующую о грядущем мировом пожаре. В алом пламени на огненном коне проносится над городом грозная воительница с расчехленным Знаменем мира в руках («София Премудрость», 1932).
Не однажды Н. Рерих обращается и к образу великого князя киевского Ярослава Владимировича, прозванного в народе Мудрым. Он упоминает правителя в обращении к Конвенции библиотекарей в Нью-Йорке в 1930 году, цитируя слова князя о том, что «книги суть реки, наполняющие благодатью всю Вселенную». В 1940 году мечтает о постановке исторического кинофильма о Ярославе Мудром: «Вот бы фильму поставить»
. А в статье «Киев», рассуждая и как ученый-археолог, пишет о былом великолепии древнего города и мудрости его правителя Ярослава. Только разумный водитель, осознавший значение искусства, его действия на народное сознание, мог, по мнению художника, создать такой дивный город, украсив его замечательными памятниками: Золотыми воротами, собором Святой Софии, монастырями Святого Георгия и Святой Ирины.
В картине мастера «Ярослав Мудрый» (1942), являющейся своеобразной иллюстрацией этой статьи, киевский князь изображен за составлением свитка в интерьере палат. Рядом – раскрытая книга. В арочном проеме в золотом сиянии восходящего солнца – белокаменный собор Святой Софии с величественными куполами и крутыми закомарами. Золотисто-сиреневые краски пейзажа получают концентрированное выражение в одежде и фигуре Ярослава. В изобразительной системе полотна использованы приемы иконописи и монументального искусства. Крупный план, плоскостность, декоративность придают изображенному эпический характер, превращая образ великого князя в художественный символ.
Воин Красоты – Н. Рерих видит в Ярославе Мудром умного, дальновидного политика, способного тонко чувствовать прекрасное и вносить его в окружающую жизнь. «Восторг Ярослава при виде блистательной Софии... – восхищение культурного человека, почуявшего памятник, ценный на многие века»
, – замечает художник.
Написанная в 1941 году, в первый год войны, картина не оставляет сомнений в изначальной уверенности Н.К. Рериха в победе России, словно ориентируя современных и будущих правителей западного и восточного мира на пример политики великого русского князя, основанной на поклонении Знанию и Красоте – Науке и Искусству, во все времена способствовавших процветанию государства.
В 1943 году Н.К. Рерих повторяет провидческую картину «Земля Славянская», сюжет которой восходит еще к композиции 1931 года. Под сводами символической звонницы с силуэтом колокола – старец-монах, устремивший взор вдаль, где в серебристой утренней дымке, среди полноводных синих рек раскинулись холмы. Вершину одного из них венчает городок с золотыми куполами храмов, окольцованный белокаменной стеной. То ли быль, то ли чудное видение, пригрезившееся чернецу? В эмоциональном строе полотна звучит тоска художника по Родине, надежда на возвращение и предвидение грядущего братского единения славянских народов, ибо, по утверждению Н.К. Рериха, еще не сложенная на земле «твердыня Союза народов... уже сияет в будущем»
.
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Ярослав Мудрый. 1942
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Земля Славянская. 1931

Первым конкретным шагом к такому единению стал состоявшийся 10 августа 1941 года в Москве славянский митинг, который Рерих ошибочно называет съездом. На следующий день художник откликается на это событие статьей «Всеславянское», где, в частности, свидетельствует о давних сердечных отношениях славянских народов, о том, что великое сотрудничество не только возможно, но и заповедано под древними дубами на исконных советах славянских. Рерих напоминает о пророчестве, согласно которому объединение народов произойдет в великой битве. «Вот и великая битва. Вот и зерно единения... Славянский съезд в Москве!.. Пусть он станет основою будущих светлых достижений. «Земля Всеславянская» – так мыслилось. И картина эта в Белграде, в славянской земле, если только не порушена вражьей бомбой. Но если холст порвать и сжечь можно, то мысль нерушима... всеславянское единение не будет пустым звуком, а возгорится славный очаг сотрудничества и строительства»
.
А в 1945 году в статье «Русь» Н. Рерих с гордостью констатирует «обновление Руси», ставшей «величайшей державой». «Притекает всё, когда-то отвергнутое. Происходит воссоединение. К старшей сестре пришла древняя «Галицкая Русь». Воссоединилась «Прикарпатская Русь», Буковина, Печенга – старая земля Новугородская... Радостно слышать о братстве с чехословаками, о дружном сотрудничестве с польским народом, о крепком единении с Югославией. И болгары, и румыны, и венгры познают ценность содружества.
Русское сердце, русское трудовое сердце открыто в братском сотрудничестве»
.
В статье «Мир движется» (1945) художник открыто пишет о социалистическом («социальном») строе как о передовой общественной формации в сравнении с демократией.
Богатырская сюита свидетельствует о мировоззренческой и творческой эволюции художника. Накануне Первой мировой войны человечество находилось на пороге грандиозной ломки и кардинального социально-исторического переустройства мира. Сам Н.К. Рерих – на пути духовных поисков.
В первой – Пророческой серии, выполненной им в 1912-1914 годах, доминирует атмосфера Апокалипсиса, всеобщей катастрофы. Ощущение трагизма, предрешенности происходящего запечатлено в многозначных символических образах полотен «Град обречённый», «Дела человеческие», «Крик змия», «Ангел последний» и других.
К роковым «сороковым» годам Н.К. Рерих подошел уже во всеоружии мудрости и зрелости. Будучи одним из духовных лидеров эпохи и обладая космическим сознанием, он не только предугадывает, интуитивно прозревает будущие судьбоносные события и сроки, но и знает [выделено автором. И.К.] их конечный результат. Поэтому картины Богатырской серии отличают суровый оптимизм и величавая торжественность. Истоки этого оптимизма художник черпает в истории страны, ее культуре, национальных чертах характера народа. Эпические повествования русского былинного эпоса и далекого прошлого он перекладывает на язык красок, создавая героические живописные симфонии.
Если в ранней серии «Начало Руси. Славяне» Н.К. Рерих дает ретроспекцию прошлого древней, «красивой» Руси, то в Богатырской серии – непреложное будущее Новой Страны, выраженное через знаковые образы народных заступников, мудрых правителей, духовных лидеров, отважных воителей, принявших участие в защите и собирании русских земель, становлении Государства Российского и его процветании.
В этих полотнах с особой силой звучит культ Героического – один из определяющих как в эстетике, так и в творческой практике художника-патриота. Он лежит и в основе художественного метода мастера, известного как героический реализм. Н.К. Рерих использует в станковых произведениях приемы монументального искусства: обобщенность пластической и живописной формы, крупный план, порой – элементы русской иконы, народной картинки, создавая своеобразный синтетический стиль. Существенные изменения происходят в трактовке образной структуры полотна, в частности – в соотношении человека и природы. Если раньше человек был лишь органической частью философского пейзажа, «растворялся» в нем или выполнял полустаффажные функции, то в Богатырской серии прежние акценты смещаются, и главный герой – Святогор, Настасья Микулична, Ярослав Мудрый – доминирует над окружающей средой, являясь идейно-смысловым и композиционным центром картины. Ибо от конкретного человека, его мудрости, силы духа и стойкости зависят судьба и целостность этого мира. Он кует меч Победы. Главенствующими в это время становятся понятия Героя и Подвига.
В «лукавые, истерзанные дни» военного лихолетья возрастает и роль художника в обществе, ответственность творческой интеллигенции – «аристократии духа» за происходящее в мире.
«Шатается культура. Близится пустыня знания. Призрак голода бродит по миру. Жестокосердие иссушило. Беда порождает беду... Среди такого хаоса художники могут поднять знамя героического реализма. Зычно позовут они к нетленной красоте. Утешат горе. Кликнут к подвигу. Пробудят радость... Художники всех областей, помогите»
, – призывает Н.К. Рерих.
Сам мастер ведет активную патриотическую деятельность, так как считает, что «каждый должен принести и средства, и знания, и труд во славу Родины»
. Он олицетворяет ту часть русской интеллигенции, живущей за рубежом, которая во время войны встает на защиту Отчизны, отдавая ей все силы ума, сердца, жизненный опыт и талант. «Оборону Родины» Н. Рерих, как и обещал в 1936 году, ведет «на всех путях».
В 1941-1944 годах вместе с сыном Святославом Николаевичем он устраивает выставки-продажи картин, а вырученные на них средства направляет в фонд Красной Армии и Советского Красного Креста. Туда же поступает и гонорар за сборник статей «Химават», выпущенный индийским издательством «Китабистан» к 70-летию художника. По инициативе Н.К. Рериха в 1942 году в Нью-Йорке создается Американо-русская культурная ассоциация (АРКА), насчитывающая в своих рядах сотни талантливых и неутомимых сотрудников, в числе которых такие известные деятели мировой культуры, как Чарли Чаплин, Эрнест Хемингуэй, Рокуэлл Кент, и другие. В этом же году принимает у себя в Кулу Джавахарлала Неру с дочерью Индирой, обсуждает с ним возможности создания Индо-русской культурной ассоциации. Хлопочет об организации выставки русского искусства в Индии. Благодаря Рериху в этой стране начинает выходить журнал «Новости Советского Союза».
Помимо живописных работ, посвященных русской тематике, Николай Константинович Рерих выступает с яркими статьями, которые по накалу чувств, эмоциональной силе, авторской взволнованности напоминают воззвания и послания: «Оборона Родины», «Не замай!», «Огонь на меня!», «Сила народа», «Первое мая», «Крылья Победы», «Дружество», «Завет», «Слава!», «Русь», «Великому народу русскому», «В грозе и молнии», «Любите Родину» и другие; каждая звучит гимном Отечеству и народу русскому.-
док на Страну Советов, грозно напоминая о неизбежной каре для злопыхателей. В статье «Не замай!» (1940) он с горечью и негодованием отмечает: «Сколько... незаслуженных оскорблений вынес народ русский! Даже самые, казалось бы, понятные и законные его действия зло толковались. То, о чем в отношении других стран деликатно умалчивалось, то вызывало яростные нападки иноземного печатного слова... Малейшая кажущаяся неудача русская вызывала злобное гоготание и поток лжи, не считаясь с правдоподобием... победы русские были исключены на Западе из исторических начертаний. А если уже невозможно было не упомянуть об удачах, о строительстве русского народа, то это делалось шепотом, в самых пониженных выражениях... Об этом можно было бы написать поучительное историческое исследование... Ох, хотели бы стереть с лица земли пятую часть света!»
. И словно в продолжение этой мысли в статье «Сила народа»: «В истории много раз Русь платила чужие долги. Довольно!.. Радость наша в том, что русский народ не шовинист. Он и добр от широты мысли. Он и беды переживает, ибо высоко его небо...»
.
По литературным трудам и эпистолярному наследию Н.К. Рериха можно отслеживать хронику событий Второй мировой войны. В них горечь о бесчисленных человеческих жертвах, поруганных и разрушенных святынях и в то же время торжество, вызванное наступательными действиями и ответными ударами Красной Армии. «Всемирная русская отзывчивость» не оставляет Рериха равнодушным и безучастным к бомбардировкам городов, уничтожающим памятники мировой культуры – музеи, дворцы, храмы – как в Советском Союзе, так и в Европе. В мрачный синодик, множащийся день ото дня, он заносит порушенные храмы Новгорода и дворцы Петергофа, соборы Англии, Палермо, поврежденный Кёльнский собор... Каждая такая потеря острой болью отзывается в сердце художника-творца, унося частицы жизненной энергии. И напротив, каждая победа, отвоеванная у врага, утраивает силы, возвращая к неустанному труду и созиданию Красоты. Находясь «на дозоре» в далеких заснеженных Гималаях, Н. Рерих держит духовную оборону Родины, проходя вместе с ней через огненные испытания.
В начале войны художник пишет: «Война с Германией. Оборона Родины – та самая, о которой писалось пять лет назад. Уже тогда началось то, что вспыхнуло сейчас...»
. Позднее отмечает, что не успело пройти и пяти недель войны, как проявились знаменательные знаки, а именно – народное единение, несущее верную победу. «Многое такое совершится, что даже самые заядлые враги содрогнутся и оценят достоинства русского народа»
, – пророчествует художник.
В 1942 году, после того как фашистские полчища были отброшены от Москвы, Н. Рерих пишет картину «Победа (Змей Горыныч)». Русский богатырь-воин в боевых доспехах стоит над поверженным обезглавленным драконом, напоминая образ Георгия Победоносца с русской иконы. Тяжело досталась победа. Силен и коварен был враг. Отрубленная голова чудовища с оскаленной пастью и злобными желтыми глазами еще жива и угрожает. На ее месте, как в сказке, может вырасти новая. Поэтому и охвачен богатырь сложным чувством радости и тревоги. Победу Света над силами зла выражает характерный рериховский пейзаж: яркие лучи восходящего солнца окрашивают розоватыми тонами небо и склоны горы Белухи – алтайской святыни, будто напоминая потомкам, что в битве под Москвой одну из главных ролей сыграли сибирские дивизии.
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Победа (Змей Горыныч). 1942

В статье «Слава!» (1943), написанной в связи с разгромом фашистских войск под Сталинградом, Н. Рерих не скрывает торжествующего ликования: «...Победа, огромная победа!.. Спорили мы со многими шатунами, сомневавшимися. Лжепророки предрекали всякие беды, но всегда говорили мы: «Москва устоит!», «Ленинград устоит!», «Сталинград устоит!». Вот и устояли! На диво всему миру выросло непобедимое русское воинство! Жертвенно несет русский народ всё свое достояние во славу Родины! Слава, Слава, Слава!»
.
Советская Армия переломила ход войны. Художник с гордостью отмечает мощный интерес ко всему русскому: истории, литературе, искусству, повсеместное увлечение русскими именами... Мир заново открывает Россию. Сам Н.К. Рерих рвется на Родину, мысленно представляет победителей на Красной площади, «грохот артиллерии, танков, самолетов», мечтает принять участие в выставке «Победа», отчасти сожалея, что многие картины, написанные «во славу народа русского», рассеяны по миру добрыми вестниками.
В статье «Русский век», написанной летом 1944 года, Н.К. Рерих приводит строки из «Christian Science Monitor», опубликованные в газете «Красная звезда», о том, что грядущая эпоха будет Русским веком. Почти за год до окончания войны художник подводит итоги: «...всё, что предчувствовалось, всё, что казалось, – всё становится явью. Русский подвиг, Русский труд, Русская смекалка преобороли все трудности и победно преуспели.
Произошло явление неслыханное в истории человечества. Друзья всемирно наросли. Враги ахнули и поникли. Злые критиканы прикусили свой ядовитый язык. Не только преуспела Русь на бранных полях славы, она успела в трудах и среди военных тягот, теперь же начала строиться и ковать прекрасное будущее...
К Русскому веку русский народ может показать много достижений. А все русские подвиги нынешних дней славно возвысятся на празднике Русского века. И ведь не сами выдумали такое будущее. Из-за океана увиделось предначертание судьбы русской.
Русский век!»
.
Провидение Н.К. Рериха – пророка XX столетия – осуществилось. Новая Страна не только разгромила врага на своей территории и в его логове, освободила Европу, но и возглавила мощное содружество социалистических государств. Народ-победитель овладел ядерной энергией, первым вышел в космос, достиг великих успехов в науке и культуре. XX век без преувеличения можно считать Русским веком. Россия первой в мире круто изменила направление своего исторического пути. Перенеся немыслимые лишения и испытания Гражданской и Великой Отечественной войн, она сплотила вокруг себя народы и осуществила многовековую мечту человечества – первый опыт построения коммунистического братства на земле.
До конца веря в особую миссию России, семья Рерих приняла в этом «нерушимом строительстве» активное участие, достойно выполняя великое поручение Владыки: «Помогите строить Мою страну».
Сейчас, после распада могучей Красной империи, Россия переживает непростой период. Как и век назад, находясь на изломе исторического развития, она накапливает силы перед новым мощным рывком в будущее. И не за горами время, когда знамя Преподобного Сергия – «победное знамя культуры... труда и творчества» вновь «блистательно развернется над Землею Русскою», ибо, как писала Е.И. Рерих: «Возрождение России есть возрождение всего мира. Гибель России есть гибель всего мира...», и «никакая тьма не может осилить Великий План Света»
.
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Завещание Н.К. Рериха от 1926 года
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34 Н.К. Рерих. Стрелы неба - копья земли. 1915. Холст, темпера. 103 х 188. Музей изобразительных искусств, Ашхабад

34 Н.К. Рерих. Стрелы неба - копья земли. 1915. Набросок. Бумага, карандаш. Размер листа 23,7 х 30,8. Размер рисунка 17,4 х 30,2. Музей Николая Рериха, Нью-Йорк

35 Н.К. Рерих. Никола. 1916. Холст, темпера. 71,5 х 88,5. Киевский музей русского искусства

Е.П. Маточкин. Ожидание Пришествия. Серия "Мессия"

36 Н.К. Рерих. Легенда. 1923. Фрагмент. Холст, темпера. 73 х 206,5. Частное собрание, США

40 Н.К. Рерих. Легенда. 1923. Холст, темпера. 73 х 206,5. Частное собрание, США

42 Н.К. Рерих. Чудо. Явление Мессии. 1923. Холст, темпера. 74 х 209,7. Государственный музей Востока, Москва

46 Н.К. Рерих. Калки Аватар. 1933. Холст, темпера. 61 х 96. Частное собрание, Индия 

47 Н.К. Рерих. Калки Аватар. 1933. Эскиз. Бумага, уголь. 22,8 х 31,2. Музей Николая Рериха, Нью-Йорк

47 Н.К. Рерих. Калки Аватар. 1933. Набросок. Бумага, карандаш. 9,6 х 15,3. Музей Николая Рериха, Нью-Йорк

Е.П. Маточкин. Мечта преображения. Серия "Его страна" Н.К. Рериха и "Мистерия" А.Н. Скрябина

50 Н.К. Рерих. Сокровище Мира. 1924. Фрагмент. Холст, темпера. 88,7 х 116,7. Музей Николая Рериха, Нью-Йорк

54 Н.К. Рерих. Жар-Цвет. 1924. Холст, темпера. 88,7 х 117. Музей Николая Рериха,Нью-Йорк 

56 Н.К. Рерих. Сокровище Мира. 1924. Холст, темпера. 88,7 х 116,7. Музей Николая Рериха, Нью-Йорк

57 Н.К. Рерих. Сокровище Мира. 1924. Эскиз. Бумага, карандаш. 10,5 х 15,7. Музей Николая Рериха, Нью-Йорк

58 Н.К. Рерих. "Помни". 1924. Холст, темпера. 87,5 х 117,5. Музей Николая Рериха, Нью-Йорк

59 Н.К. Рерих. Книга мудрости. 1924. Холст, темпера. 89,2 х 117. Частное собрание, США

61 Н.К. Рерих. Жемчуг исканий. 1924. Холст, темпера. 89,5 х 117,5. Музей Николая Рериха, Нью-Йорк

62 Н.К. Рерих. Белый и Горний. 1924. Холст, темпера. 88,3 х 116,3. Музей Николая Рериха, Нью-Йорк

63 Н.К. Рерих. Недра. 1924. Холст, темпера. 90,2 х 115,6. Частное собрание, США

64 Н.К. Рерих. Превыше гор. 1924. Набросок. Бумага, карандаш. 10,5 х 15,7. Музей Николая Рериха, Нью-Йорк

65 Н.К. Рерих. Превыше гор. 1924. Холст, темпера. 88 х 117. Частное собрание, США

66 Н.К. Рерих. Ведущая. 1924. Холст, темпера. 89,2 х 116,6. Международный Центр Рерихов, Москва

68 Н.К. Рерих. Спешащий. 1924. Холст, темпера. 89,3 х 116. Музей Николая Рериха, Нью-Йорк

69 Н.К. Рерих. Звезда Матери Мира. 1924. Холст, темпера. 88 х 117. Частное собрание, США

70 Н.К. Рерих. Сжигание тьмы. 1924. Холст, темпера. 88,3 х 116,8. Музей Николая Рериха, Нью-Йорк

И.Н. Кузнецова. Провозвестие. Серия «Майтрейя (Красный Всадник)»

76 Н.К. Рерих. Конь счастья. 1925. Фрагмент. Холст, темпера. 72,2 х 100,8. Нижегородский государственный художественный музей

79 Н.К. Рерих. Шамбала идёт. 1925. Холст, темпера. 73 х 101

81 Н.К. Рерих. Конь счастья. 1925. Холст, темпера. 72,2 х 100,8. Нижегородский государственный художественный музей

84 Н.К. Рерих. Твердыни стен. 1925. Холст, темпера. 73 х 101,1. Нижегородский государственный художественный музей

85 Н.К. Рерих. Знамя грядущего. 1925. Холст, темпера. 72 х 100,7. Нижегородский государственный художественный музей

88
Н.К. Рерих. Мощь пещер. 1925. Холст, темпера. 72,5 х 100,9. Нижегородский государственный художественный музей

89
Н.К. Рерих. Шёпоты пустыни. 1925. Холст, темпера. 72,5 х 100,7. Нижегородский государственный художественный музей

90
Н.К. Рерих. Майтрейя Победитель. 1925. Холст, темпера. 73 х 101. Нижегородский государственный художественный музей

Е.П. Маточкин. «Знамёна Востока» Н.К. Рериха

92 Н.К. Рерих. Сергий Строитель. 1924. Фрагмент. Холст, темпера. 76,2 х 117,2. Международный Центр Рерихов, Москва

Н.К. Рерих. Серия "Знамёна Востока". 1924-1925. Холст, темпера

102 Н.К. Рерих. Дордже Дерзнувший. 1924. Холст, темпера. 75 х 119. Музей Николая Рериха, Нью-Йорк

104 Н.К. Рерих. Дордже Дерзнувший. 1924. Фрагмент. Холст, темпера. 75 х 119. Музей Николая Рериха, Нью-Йорк

105 Дхармапала Махакала. Государственный музей антропологии и этнографии РАН  имени Петра Великого (Кунсткамера), Санкт-Петербург

106 Н.К. Рерих. Магомет на горе Хира. 1925. Набросок. Бумага, карандаш. Размер листа 9,4 х 14,7. Размер рисунка 9,4 х 10,5. Музей Николая Рериха, Нью-Йорк

107 Н.К. Рерих. Магомет на горе Хира. 1925. Холст, темпера. 73,6 х 117. Частное собрание, США 

109 Неизвестный китайский художник. Конфуций. XVI век 

110 Н.К. Рерих. Конфуций Справедливый. 1925. Фрагмент. Холст, темпера. 73,6 х 117. Частное собрание, США

111 Н.К. Рерих. Конфуций Справедливый. 1925. Холст, темпера. 73,6 х 117. Частное собрание, США

112 Н.К. Рерих. Будда Победитель. 1925. Холст, темпера. 73,6 х 117. Частное собрание, США 

115 Каменный рельеф храма Кешавы. XIII век. Сомнатхпур, Индия. Фотоагентство Издательского дома "Агни"

116 Н.К. Рерих. Иенно Гуйо Дья - друг путников. 1925. Холст, темпера. 73,6 х 117. Частное собрание, США

116 Н.К. Рерих. Идущая фигура. 1924-1925. Набросок. Бумага, карандаш. Размер листа 15,6 х 10,5. Размер рисунка 13 х 10,5. Музей Николая Рериха, Нью-Йорк

119 Н.К. Рерих. Миларепа Услышавший. 1925. Холст, темпера. 74,2 х 117,5. Музей Николая Рериха, Нью-Йорк

120 Н.К. Рерих. Ойрот - вестник Белого Бурхана. 1925. Набросок. Бумага, карандаш. 9,4 х 14,7. Музей Николая Рериха, Нью-Йорк

121 Н.К. Рерих. Ойрот - вестник Белого Бурхана. 1925. Холст, темпера. 73,1 х 116,7. Международный Центр Рерихов, Москва

123 Н.К. Рерих. Дзон Ка Па. 1924. Холст, темпера. 73,6 х 117. Частное собрание, США Н.К. Рерих. Дозор Гималаев. 1925. Холст, темпера. 73,6 х 117. Частное собрание, США 125

126 Н.К. Рерих. Матерь Мира. 1924. Холст, темпера. 117 х 88,8. Музей Николая Рериха, Нью-Йорк

129 Н.К. Рерих. Матерь Мира. 1924 (1930-е). Холст, темпера. 97 х 65,2. Музей Николая Рериха, Нью-Йорк

131 Н.К. Рерих. Чаша Христа. 1924-1925. Набросок. Бумага, карандаш. Размер листа 16,3 х 11,6. Размер рисунка 12,2 х 11,6. Музей Николая Рериха, Нью-Йорк

131 Н.К. Рерих. Чаша Христа. 1924-1925. Набросок. Бумага, карандаш. 9,4 х 14,9. Музей Николая Рериха, Нью-Йорк

131 Андреа Мантенья. Моление о чаше. Около 1460. Дерево, темпера. 63 х 80. Национальная галерея, Лондон

132 Н.К. Рерих. Чаша Христа. 1925. Холст, темпера. 73,6 х 117. Частное собрание, США

133 Н.К. Рерих. Моисей Водитель. 1925. Холст, темпера. 73,6 х 117. Частное собрание, Франция

135 Н.К. Рерих. Сергий Строитель. 1924. Холст, темпера. 76,2 х 117,2. Международный Центр Рерихов, Москва

137 Н.К. Рерих. Падма Самбгава. 1924. Эскиз. Бумага, карандаш. 10,5 х 15,7. Музей Николая Рериха, Нью-Йорк

138 Н.К. Рерих. Падма Самбгава. 1924. Холст, темпера. 73,8 х 117. Музей Николая Рериха, Нью-Йорк

140 Н.К. Рерих. Сараха - Благая Стрела. 1925. Холст, темпера. 73,6 х 117. Частное собрание, США

141 Н.К. Рерих. Сараха - Благая Стрела. 1925. Эскиз. Бумага, карандаш. 8,5 х 14. Государственный музей Востока, Москва

142 Н.К. Рерих. Знаки Христа. 1924. Холст, темпера. 73,6 х 117. Частное собрание, США

143 Н.К. Рерих. Знаки Христа. 1924. Набросок. Бумага, карандаш. 10,6 х 15,7. Музей Николая Рериха, Нью-Йорк

144 Н.К. Рерих. Лао Цзе. 1924. Холст, темпера. 73,6 х 117. Частное собрание, США

145 Лао-цзы уезжает на Запад. Статуэтка. Китай

147 Н.К. Рерих. Нагарджуна - Победитель Змия. 1925. Холст, темпера. 73,4 х 117,4. Международный Центр Рерихов, Москва

148 Н.К. Рерих. Нагарджуна. Озеро Юм Дзо. 1924. Набросок. Бумага, карандаш. 10,5 х 15,7. Музей Николая Рериха, Нью-Йорк

149 Н.К. Рерих. Нагарджуна - Победитель Змия. 1925. Набросок. Бумага, графитный карандаш. 9,4 х 14,6. Музей Николая Рериха, Нью-Йорк

149 Рождение Брахмы. Рисунок. Индия

149 Брахма. Фрагменты рисунка и картины Н.К. Рериха

151 Рождение Афродиты. Центральный рельеф Трона Людовизи. Паросский мрамор. Около 460 г. до н.э. Национальный музей, Рим

152 Приносящая жертву. Рельеф боковой стороны Трона Людовизи. Паросский мрамор. Около 460 г. до н.э. Национальный музей, Рим

152 Флейтистка. Рельеф боковой стороны Трона Людовизи. Паросский мрамор. Около 460 г. до н.э. Национальный музей, Рим

153 Н.К. Рерих. Змий Древний. 1924. Холст, темпера. 73,6 х 122. Частное собрание, США

И.Н. Кузнецова. Русский век. Богатырская серия

154 Н.К. Рерих. Святой Сергий Радонежский. 1932. Холст, темпера. 150 х 108. Государственная Третьяковская галерея, Москва

156 Н.К. Рерих. Армагеддон. 1936. Холст, темпера. 91,5 х 122,5. Государственный музей Востока, Москва

158 Н.К. Рерих. Гибель Атлантиды. 1929-1930. Холст, темпера. 91,4 х 147,3. Частное собрание, США

159 Н.К. Рерих. Вестник от Гималаев (Направляясь домой). 1940. Холст, темпера. 90,5 х 151. Художественная галерея "Шри Читра", Тривандрам, Индия

160 Н.К. Рерих. Ковёр-самолёт. 1939. Холст, темпера. 46 х 79. Государственный Русский музей, Санкт-Петербург

162 Н.К. Рерих. Настасья Микулична. 1943. Холст, темпера. 92 х 152,8. Новосибирская картинная галерея

164 Н.К. Рерих. Святогор. 1938. Холст, темпера. 124 х 91. Государственный музей Востока, Москва

166 Н.К. Рерих. Богатыри проснулись. 1940. Холст, темпера. 91,4 х 152. Государственный музей Востока, Москва

167 Н.К. Рерих. Поход Игоря. 1942. Холст, темпера. 62 х 122. Государственный Русский музей, Санкт-Петербург

168 Н.К. Рерих. Русская война (Александр Невский). 1942. Холст, темпера. 92 х 152. Частное собрание, Бангалор

169 Н.К. Рерих. Единоборство Мстислава с Редедей. 1943. Холст, темпера. 57 х 123. Государственный Русский музей, Санкт-Петербург

170 Н.К. Рерих. Партизаны. 1943. Холст, темпера. 76 х 121. Государственный музей Востока, Москва

171 Н.К. Рерих. Борис и Глеб. 1942. Холст, темпера. 61 х 123. Государственный Русский музей, Санкт-Петербург

172 Н.К. Рерих. Добрые травы (Василиса Премудрая). 1941. Холст, темпера. 75,9 х 121,4. Государственный музей Востока, Москва

173 Н.К. Рерих. София Премудрость. 1932. Холст, темпера. 107,2 х 152,3. Музей Николая Рериха, Нью-Йорк

175 Н.К. Рерих. Ярослав Мудрый. 1942. Холст, темпера. 122,5 х 92. Государственный музей Востока, Москва

176 Н.К. Рерих. Земля Славянская. 1931. Холст, темпера 

180 Н.К. Рерих. Победа (Змей Горыныч). 1942. Холст, темпера. 76,2 х 122. Картинная галерея Дома учёных СО РАН, Новосибирск

182 Завещание Н.К. Рериха от 1926 года. Международный Центр Рерихов, Москва 

LIST OF PLATES

4 Nicholas Roerich. Photograph. 1940. Kullu, India. Nicholas Roerich Museum, New York 8 Nicholas Roerich. Sword of Valour. Cover of the book S.O.S. by Leonid Andreyev. 1919

12 Nicholas Roerich. Sword of Valour. 1912. Tempera on cardboard. 58.5 x 74. Private Collection, Moscow

13 Nicholas Roerich. Last Angel. 1912. Tempera on cardboard. 52 x 73.6. Nicholas Roerich Museum, New York

14 Nicholas Roerich. Cry of the Serpent. 1914. Mixed media on wood. 98 x 84. Pskov State Joint History, Architecture and Art Museum-Reserve

15 Nicholas Roerich. Cry of the Serpent. 1914. Tempera on paper on plywood. 27 x 34. Picture Gallery, Vilnius

16 Nicholas Roerich. Doomed City. 1914. Oil on cardboard. 43 x 66. Nicholas Roerich Museum, New York

17 Nicholas Roerich. Doomed City. 1914. Tempera on cardboard

18 Nicholas Roerich. Conflagration. 1914. Tempera on cardboard

19 Nicholas Roerich. Herald. 1914. Charcoal and pastel on cardboard. 75 x 89. State Russian Museum, St. Petersburg

20 Nicholas Roerich. Human Deeds. 1914. Fragment of a sketch for fresco. Tempera on card board. 71.8 x 83.8. Private Collection, USA

21 Nicholas Roerich. Dies Irae (Day of Wrath). 1914. Cursory sketch. Pencil on paper. Paper size 15.8 x 25.3. Drawing size 10.3 x 13.5. Nicholas Roerich Museum, New York

22 Nicholas Roerich. Enemy of Mankind. 1914. Poster. Chromolithograph. 61 x 43. State Russian Museum, St. Petersburg

23 Nicholas Roerich. Crowns. 1914. Oil on canvas. 75 x 119. Kiev Museum of Russian Art

25 Nicholas Roerich. Interior of a Gothic Cathedral. 1912. Cursory sketch. Graphite pencil on paper. 7.2 x 11.8. State Russian Museum, St. Petersburg

26 Nicholas Roerich. Kneeling Angel. 1912. Cursory sketch. Graphite pencil on paper. 7.2 x 11.8. State Russian Museum, St. Petersburg

26 Nicholas Roerich. Procession of the Magi. 1912. Cursory sketch. Pencil on paper. 7.2 x 11.8. State Russian Museum, St. Petersburg

27 Nicholas Roerich. Procopius the Blessed Averts the Stone Cloud from Great Ustiug. 1912. Cursory sketch. Graphite pencil on paper. 7.2 x 11.8. State Russian Museum, St. Petersburg

27 Nicholas Roerich. Snake Charmer. 1912. Sketch. Graphite pencil on paper. 7.2 x 11.8. State Russian Museum, St. Petersburg

28 Nicholas Roerich. Procopius the Blessed Averts the Stone Cloud from Great Ustiug. 1914. Tempera

29 Nicholas Roerich. Procopius the Blessed Averts the Stone Cloud from Great Ustiug. 1914. Cursory sketch. Pencil on paper. Paper size 23.8 x 30.8. Drawing size 23.8 x 24.5. Nicholas Roerich Museum, New York

30 Nicholas Roerich. Procopius the Blessed Prays for the Unknown Travellers. 1914. Tempera on cardboard. 70 x 105. State Russian Museum, St. Petersburg

31 Nicholas Roerich. Procopius the Blessed Prays for the Unknown Travellers. 1914. Cursory sketch. Pencil on paper. Paper size 23.8 x 30.8. Drawing size 10.8 x 16.4. Nicholas Roerich Museum, New York

32 Nicholas Roerich. Flying Carpet. 1916. Oil on canvas. 130 x 145. Gorlovka Art Museum 

33 Nicholas Roerich. Flying Carpet. 1915. Cursory sketch. Pencil on paper. Paper size 30.8 x 23.8. Drawing size 26.8 x 23.8. Nicholas Roerich Museum, New York

33 Nicholas Roerich. Flying Carpet. 1915. Cursory sketch. Pencil on paper. Paper size 23.6 x 30.8. Drawing size 20 x 30.8. Nicholas Roerich Museum, New York

34 Nicholas Roerich. Arrows of Heaven - Spears of the Earth. 1915. Tempera on canvas. 103 x 188. Museum of Fine Arts, Ashkhabad

34 Nicholas Roerich. Arrows of Heaven - Spears of the Earth. 1915. Cursory sketch. Pencil on paper. Paper size 23.7 x 30.8. Drawing size 17.4 x 30.2. Nicholas Roerich Museum, New York

35 Nicholas Roerich. St. Nicholas. 1916. Tempera on canvas. 71.5 x 88.5. Kiev Museum of Russian Art

36 Nicholas Roerich. Legend. 1923. Fragment. Tempera on canvas. 73 x 206.5. Private Collection, USA

40 Nicholas Roerich. Legend. 1923. Tempera on canvas. 73 x 206.5. Private Collection, USA 

42 Nicholas Roerich. Miracle - Coming of the Messiah. 1923. Tempera on canvas. 74 x 209.7. State Museum of Oriental Art, Moscow

46 Nicholas Roerich. Kalki Avatar. 1933. Tempera on canvas. 61 x 96. Private Collection, India 

47 Nicholas Roerich. Kalki Avatar. 1933. Sketch. Charcoal on paper. 22.8 x 31.2. Nicholas Roerich Museum, New York

47 Nicholas Roerich. Kalki Avatar. 1933. Cursory sketch. Pencil on paper. 9.6 x 15.3. Nicholas Roerich Museum, New York

50 Nicholas Roerich. Treasure of the World. 1924. Fragment. Tempera on canvas. 88.7 x 116.7. Nicholas Roerich Museum, New York

54 Nicholas Roerich. Fire Blossom. 1924. Tempera on canvas. 88.7 x 117. Nicholas Roerich Museum, New York

56 Nicholas Roerich. Treasure of the World. 1924. Tempera on canvas. 88.7 x 116.7. Nicholas Roerich Museum, New York

57 Nicholas Roerich. Treasure of the World. 1924. Sketch. Pencil on paper. 10.5 x 15.7. Nicholas Roerich Museum, New York

58 Nicholas Roerich. "Remember." 1924. Tempera on canvas. 87.5 x 117.5. Nicholas Roerich Museum, New York

59 Nicholas Roerich. Book of Wisdom. 1924. Tempera on canvas. 89.2x117. Private Collection, USA

61 Nicholas Roerich. Pearl of Searching. 1924. Tempera on canvas. 89.5 x 117.5. Nicholas Roerich Museum, New York

62 Nicholas Roerich. White and Heavenly. 1924. Tempera on canvas. 88.3 x 116.3. Nicholas Roerich Museum, New York

63 Nicholas Roerich. Lower than the Depths. 1924. Tempera on canvas. 90.2 x 115.6. Private Collection, USA

64 Nicholas Roerich. Higher than the Mountains. 1924. Cursory sketch. Pencil on paper. 10.5 x 15.7. Nicholas Roerich Museum, New York

65 Nicholas Roerich. Higher than the Mountains. 1924. Tempera on canvas. 88 x 117. Private Collection, USA

66 Nicholas Roerich. She Who Leads. 1924. Tempera on canvas. 89.2 x 116.6. International Roerich Centre, Moscow

68 Nicholas Roerich. He Who Hastens. 1924. Tempera on canvas. 89.3 x 116. Nicholas Roerich Museum, New York

69 Nicholas Roerich. Star of the Mother of the World. 1924. Tempera on canvas. 88 x 117. Private Collection, USA

70 Nicholas Roerich. Burning of Darkness. 1924. Tempera on canvas. 88.3 x 116.8. Nicholas Roerich Museum, New York

76 Nicholas Roerich. Steed of Good Fortune. 1925. Fragment. Tempera on canvas. 72.2 x 100.8. Nizhni Novgorod State Art Museum
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