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Хоть убей следа не видно; 

Сбились мы. Что делать нам!..

Пушкин
Эта книга написана для идущих, для тех, кто еще не «имеет», но хочет «иметь», хочет – глубо​ко и искренно. Эта книга написана для сомнева​ющихся; – не ироническим, разъедающим и, в сущности говоря, уже отрицающим сомнением, но вопрошающим, творческим сомнением, иду​щим из глубины сердца. Таким сомнением в свое время сомневались Сократ, Блаженный Августин и Декарт, и сомнение их нашло себе творческое преображение и привело их к очевидности.
Наше время ни в чем так не нуждается, как в духовной очевидности. Ибо «сбились мы» и «сле​да» нам не видно. Но след, ведущий к духовному обновлению и возрождению, найти необходимо и возможно. И мы найдем его.

Каким способом?

Естественным, который вообще дан человеку: углублением в себя. Не в свою личную, чисто субъективную жизнь, не в свои колеблющиеся, беспредметные «настроения», не в праздную, гло​жущую и разлагающую рефлексию. Но в свое сверхличное, предметно-насыщенное, духовное до​стояние. Пусть оно будет невелико, пусть оно будет подобно искре. Но в искре есть уже сила искренности, ибо искра есть пылинка вечного, божественного пламени...

Нельзя сомневаться «во всем», даже в самом сомнении своем. Это уже смерть и тление. Со​мнение, если оно есть, – испытывается остро, оно подлинно, оно несомненно, оно есть воля к истине, рожденная любовью и жаждою увереннос​ти. Кто так сомневается в Боге и в правде, тот уже любит Бога и правду; и любовью он их най​дет, ибо их вообще можно найти только любовью. Такое сомнение – духовно, оно уже есть живой дух, и человеку, который так сомневается, ду​ховный опыт уже открыт и доступен.

Итак, эта книга написана для сомневающих​ся, для тех, в ком живет такое сомнение. Она пытается указать им путь. Не пройти этот путь за них или с ними, а лишь указать. Идти человек может только сам, в своем внутреннем духовном опыте, который неизбежно приведет его к внеш​ним поступкам; ибо настоящий и зрелый духов​ный опыт всегда выражается и заканчивается в целостных и творческих делах. Ни жить, ни тво​рить «за других» нельзя. Жить и творить должен каждый сам. И это удастся ему тем больше и тем лучше, чем глубже он укоренится в своем соб​ственном, выстраданном и вымоленном духовном опыте...

Эта книга пытается указать только путь. Она скромна по своим задачам. Она ни по одному вопросу не высказывает всего, что хотелось бы высказать; и каждая глава ее таит в себе целое исследование, иногда даже не одно; опытный и зоркий глаз увидит это сразу. Здесь изложено толь​ко то необходимое, путеводное, без чего нельзя начинать, что прежде всего надо довести в себе до очевидности, до полной и окончательной, непо​колебимой и не угасающей уверенности – толь​ко те основы духовности, без которых нельзя на​чинать самую борьбу за родину. Это первые, фундаментальные вопросы, вопросы бытия. Мало прочесть «о них», прочтя, надо решить их для себя. Они выдвинуты здесь в противовес и в отпор ми​ровому соблазну нашего времени. Но решив их с силою очевидности, нельзя надеяться на свои силы при встрече с этим соблазном.

Этот соблазн дан нам нашей эпохой. Но «че​ловек не должен жаловаться на свое время: из этого ничего не выйдет; время плохое, ну что же, на то человек живет, чтобы сделать его лучше»... «Начинай же! Только этим ты сделаешь невоз​можное возможным» (Карлейль).

Современный мир переживает глубокий кри​зис – религиозный, духовный и национальный. Из него необходимо найти выход. Этот выход надо каждому из нас найти прежде всего в самом себе, творчески создать его, убедиться и удостоверить​ся в его верности. И только потом можно будет указать его другим. Надо самому начать быть по-новому. Обновленные люди, одолевающие соблазн, найдут друг друга. Найдя, они заткут новую ткань духовного бытия. Это единственный путь. Иного нет.

Задача моей книги – указать на этот путь и утвердить его верность.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ 
О ВЕРЕ

Прежде всего снимай с очей ума твоего покровы, 

содержащие его в ослеплении.

Феофан Затворник
1.  МЫ ВСЕ ВЕРИМ

Есть у нас довольно распространенное воззре​ние, будто люди могут прожить жизнь без всякой веры и будто «образование», а в особенности «на​учное образование», – несовместимо с верою. Образованный человек, думают люди, не может верить: он слишком много «знает» и «самое су​щественное» он уже «понял»; так, например, он знает, что все совершается по законам природы и что эти законы природы рано или поздно будут изучены, во что же ему еще «верить»? Сущность культуры и прогресса сводится к следующему: идет просвещение, а вера уступает и исчезает. Соглас​но этому, верить могут лишь те, кого еще не кос​нулось просвещение; но вот придет время – они будут просвещены и перестанут верить, ибо на самом деле всякая вера есть не что иное, как суе​верие. Итак: будущее принадлежит просвещенно​му безверию и безбожию.

Тот, кто хочет зорко и верно видеть происхо​дящее и, особенно, понять и одолеть переживае​мый нами духовный кризис, – должен прежде всего вдумчиво отнестись к этому воззрению и критически разобраться в нем; ибо он укрывает в себе не одно роковое недоразумение или заблуж​дение.

Бесспорно, есть немало людей, которые не верят в Бога. Но это совсем не значит, что они ни во что не верят и что поэтому их можно причис​лить к людям, живущим без всякой веры. Ведь возможно, что они верят не в Бога, а во что-то другое... Во что же? В нечто такое, что они при​нимают за главное и существенное в жизни, что действительно для них и есть самое важное, чем они дорожат и чему они служат, что составляет предмет их желаний и стремлений. Такое отноше​ние и есть отношение веры; и кто имеет такой предмет, тот верит в него.

Этим мы вскрыли первое недоразумение, пер​вый предрассудок: люди обычно думают, что «верить», это то же самое, что «признавать истину». На самом деле это не так: вера есть нечто гораздо большее, более творческое и более жизненное. Мы все считаем «истиною» – таблицу умножения, геометрические теоремы, химические формулы, гео​графические данные, установленные исторические факты, законы логики; мы совершенно уверены в том, что они верны, что мы спокойно можем пользоваться этими истинами и применять их в жизни. Мы это и делаем, и притом уверенно и успешно: высчитываем, путешествуем, строим, на​блюдаем природу, спорим, доказываем, составля​ем и принимаем лекарства и т. д. И что же? Все выходит, удается, подтверждается. То, что мы при​знали в теории за истину, оказывается и на прак​тике правильным и верным. И мы все это знаем, и согласно этому мы в жизни и действуем. Но о вере здесь нет еще и речи...

«Верить» – это гораздо больше, чем «призна​вать за истину». И так обстоит и в теории, и на практике. Есть холодные истины, к которым мы и относимся холодно; мы устанавливаем их и пользуемся ими равнодушно или, самое большее, с некоторым «уважительным» «интересом». Мы узнаем о них и признаем их, не воспринимая их глубиною нашей души; мы подтверждаем их и соглашаемся «опираться» на них теоретически и практически, отнюдь не отзываясь на них серд​цем. Они дают нам известную уверенность, но только во второстепенных делах, не в главных и важнейших вопросах нашей жизни. Они светят нам наподобие уличных фонарей, без которых нам было бы и неудобно, и неуютно, но душу нашу они не согревают и не воспламеняют. Тысячу раз мы пройдем мимо них, или примем их во внима​ние, или даже воспользуемся ими без того, чтобы могучие и творческие источники нашей души при​шли в движение; напротив – там все остается безразличным, молчаливым и неотзывчивым. Кто из нас начнет «верить» – в классификацию хи​мических элементов, открытую Менделеевым, в таблицу логарифмов, в хронологический обзор событий 19 века, в горную карту Европы или Азии? И даже тот из нас, кто усомнится в этих «зако​нах» или «истинах» и начнет критиковать их или опровергать – поколеблется не в вере, а только в познавательной уверенности.
О вере позволительно говорить только там, где истина воспринимается глубиной нашей души, где на нее отзываются могучие и творческие источ​ники нашего духа, где говорит сердце, а на его голос отзывается и остальное существо человека, где снимается печать именно с этого водного клю​ча нашей души, так что воды его приходят в дви​жение и текут в жизнь.

Человек верит в то, что он воспринимает и ощущает как самое главное в своей жизни. Скажи мне, что для тебя самое важное в жизни, и я ска​жу, во что ты веришь. Душа твоя прилепляется к тому, во что ты веришь, как бы живет и дышит им; ты желаешь предмета своей веры, ты ищешь его; он становится источником твоей радости и остается им даже тогда, когда тебе его не хватает. Здесь пребывают твои чувства и твое воображе​ние. Словом, здесь реальный центр твоей жизни: тут твоя любовь, твое служение, тут ты идешь на жертвы. Здесь твое сокровище; а где сокровище твое, там и сердце твое; – там и вера твоя. 

И вот, сколько бы мы не искали, мы не най​дем такого человека, который ни во что не верил бы. Чем глубже заглянем мы в человеческую душу, тем скорее мы убедимся, что человек без веры вообще не может жить; ибо вера есть не что иное, как главное и ведущее тяготение человека, опреде​ляющее его жизнь, его воззрения, его стремления и поступки.
Правда, не всегда легко установить, к чему прилепляется и тянется тот или другой человек... Иными словами: где бодрствует его душа? где она загорается? что для нее выше всего? в чем сокро​вище его жизни? где он способен жертвовать? Может быть и так, что он и сам этого не знает; или еще так, что, по-видимому, он в течение всей своей жизни «ни во что не верит»: явно относится ко всему безразлично, оставался тепло-прохлад​ным; он как бы прозябал всю свою жизнь, не имея никакого реального центра, ни от чего не зажи​гался; нигде душа его не вела интенсивной жиз​ни, не было у него сокровища, ничему он не слу​жил и не жертвовал. Однако жизненные наблю​дения заставляют нас установить, что такие люди, такие безразличные, «проблематические» натуры, являются обычно людьми с дремлющею верою. Пока над водами жизни царит безветрие, кажется, что их душа пребывает в тихой дремоте: мертвенно повисли паруса, малые волны повседневной жиз​ни катятся мимо них без цели и смысла, ни воли, ни свершений, ни судьбы. Но жизненная буря мо​жет изменить всю эту картину. Потрясенная, воз​мущенная, может быть, раненая, душа пробужда​ется ото сна, собирается с силами, отличает глав​ное от не главного,  приемлет важнейшее и священное, совершает свой выбор, решение сле​дует за решением, поступок за поступком – и жизненный корабль, руководимый верою, плы​вет на всех парусах. И если присмотреться к че​ловеку в такой жизненный час, то всегда обнару​жится, что процесс внутреннего отбора и оформ​ления совершался уже давно – но в глубине, сокрытой от глаз, и как бы в некоторой медли​тельности. Где-то там, в таинственной тишине, уже возникала «твердь среди воды» и «свет» уже отделялся от «тьмы»... Но вот настал час страда​ния и воззвал голос великой беды; и что же? – все сложилось и созрело в кратчайшее время так, как если бы оно только и ожидало этого часа и этого голоса. Можно было бы сказать: знамя уже развевалось – но мрак царил, и его не было вид​но; и исповедание уже сложилось – но пребыва​ло в безмолвии; и выбор был уже совершен, и путь был предначертан – и оставалось только пойти по этому пути...
Жить на свете – значит выбирать и стремить​ся; кто выбирает и стремится, тот служит неко​торой ценности, в которую он верит. Все люди верят: и образованные и необразованные, и ум​ные и глупые, и сильные и слабые. Одни сознают, что они верят, другие верят, не сознавая этого. Одни знают и то, что они верят, и то, во что они верят, а может быть, и то, на каком основании они верят. Другие верят просто, не зная этого за со​бою и, может быть, ни разу в жизни не подумав, во что же это они, собственно говоря, верят и есть ли у них какие-нибудь основания для этой веры. Но вера всегда остается первичной силой че​ловеческой жизни – совершенно независимо от того, понимают люди это или нет. Человеку дана возможность дорожить своей верой, беречь ее, укреплять, очищать и углублять, как бы строить ее и воздвигать на ее основе свое миросозерца​ние и свой характер, формировать ее содержание в виде догмата и символа веры, создавать на этом фундаменте церковь и богослужение, превращать ее во всеохватывающую целокупность жизни и смерти. Однако человек имеет и другую возмож​ность: пренебрегать своею верою, оставлять ее на произвол случайностей, пронизывать ее предрас​судками и суевериями, превращать ее в слепой и разрушительный фанатизм или же отводить ей один уголок своей души, и притом самый трусливый и лицемерный. Человек может заблуждаться в своей вере и идти по ложным путям; он может разочаровываться в своей прежней вере и отхо​дить от нее; хуже того, он может изменять своей вере по расчету и «продавать» ее. Но в одном че​ловеку отказано, одного он не может: именно – жить без веры.
2. ВЕРА И ЖИЗНЬ
Кто однажды поймет и продумает это, тот пе​рестанет делить людей – на живущих «с верой» и живущих «без веры», или, во всяком случае, тот перестанет придавать этому условному и неточ​ному делению прежнее значение; и благодаря это​му он избавится от многих мнимых проблем, от целого ряда бесполезных парадоксов. Напротив, он поставит новый и чрезвычайно поучительный вопрос: во что же, собственно говоря, верят так называемые «неверы»? И если он сам причислял себя доселе к «неверам», к «безрелигиозным» или «безбожникам» – то во что же он сам при этом все-таки верил? Потому что оказывается, что он сам все-таки во что-то верил; это уже установле​но. Верят все: и тепло-прохладный «свободомыс​лящий», и воинствующий безбожник, и ожесто​ченный материалист; верят и социалисты, и коммунисты, и гонители христианства... И чем ре​шительнее эти «враги веры» нападают, чем ожес​точеннее их преследование и воздвигаемые ими гонения, тем яснее они обнаруживают, что у них есть в виду нечто такое, что они считают «глав​нейшим» и «важнейшим»; они воображают, будто владеют какой-то важнейшей и драгоценней​шей истиной, к которой они прилепились душой и волей. Они считают себя «неверами»? Они объявляют себя «безбожниками»? Пусть. Этим они хотят только подчеркнуть, что они не принадле​жат ни к какому определенному исповеданию, кроме... собственного, разделяемого ими самими, что они не входят ни в какую церковную общи​ну, кроме... своей собственной общины, которую они не хотят называть «церковью» (обозначая ее как «партию», или как «орден», или как «международное общество»)... Да, они не верят в Бога; но это означает, что они верят не в Бога, а во что-то иное. Они критикуют или поносят веру вообще... Этим они как настоящие фанатики сво​ей веры объявляют, что они признают только свою веру обоснованной, единственно верной и един​ственно допустимой; все же остальные веры и исповедания они относят к «глупым предрассуд​кам» или «вредным суевериям». Они вообража​ют, будто они одни владеют тем спасительным словом, той непогрешимой правдой, которая ос​вобождает и оплодотворяет благие, творческие силы человека, будто им одним известно то нача​ло, тот принцип, который верно отличает «глав​ное» от «неглавного», «доброе» от «злого», кото​рый указует человеку верную цель его жизни и верный путь, ведущий к этой цели. Они – верят, и воображают, будто обладают истиной и един​ственно верной верой. И тот, кто читал писания воинствующих безбожников и присматривался к их разрушительной работе, тот не может не согласиться, что эта характеристика соответствует действительности. 

Но во что же верят те люди, которые верят не в Бога и потому считают себя «неверами» вооб​ще, или «безбожниками»? Они верят во всевоз​можные небожественные силы и обстояния.
Большинство верит, по-видимому, в наслаж​дения или особливо в чувственные наслаждения, во все, что к ним ведет и с ними связано; это для них – важнейшее в жизни; это их цель, это их путь; этому они служат, ради этого они жертвуют всем остальным; здесь у них критерий, по кото​рому они отличают «хорошее» от «дурного»; здесь их «сокровище» и их сердце. Есть такие люди, которые признают и выговаривают это открыто: «я хочу земного счастья, наслаждения и спокой​ствия – ибо это главное в жизни» (гедонизм), «я ищу в жизни денег и власти» (маммонизм), «глав​ное в том, чтобы все люди несли одинаковую ра​боту и имели одинаковые права, ибо только тогда они смогут одинаково наслаждаться жизнью, быть равно счастливыми» (социализм), «все дело в том, чтобы дерзновенно завладеть земными благами и безоглядно наслаждаться ими» (большевизм), «главное в том, чтобы дать массам земные блага и удобства, а для этого надо у всех все отнять (все​общая пролетаризация) и всех подчинить моно​польному работодателю (всеобщее хозяйственное и политическое порабощение, коммунизм)» и т. д. 

Однако наряду с этими течениями есть нема​ло таких людей, которые не выговаривают вслух своей веры и не признаются, в чем же она соб​ственно состоит: одни из них просто избегают касаться этих вопросов, другие скромно ссыла​ются на свою внутреннюю неуверенность, третьи выдвигают теорию, в силу которой человек вооб​ще не может иметь никакого «достоверного зна​ния» (агностицизм), иные ссылаются на свое неотъемлемое право – оставаться «безразличны​ми» и на свою обязанность – относиться терпи​мо ко всякому чужому верованию, иные же от​ступают в сферу проблематического «свободомыс​лия»... В известном смысле они правы: верить можно только искренно и свободно, а свобода требует веротерпимости, нельзя принудить чело​века к той или иной вере и никто не обязан расска​зывать другим людям вслух, во что именно и как именно он верит... Но видимое «безразличие» и явное умолчание, действительная скромность и насмешливая мистификация – не освобождают человека от неизбежности верить. Нельзя челове​ку не иметь определенной жизненной цели и жиз​ненной ценности, в которые он верит и которым он служит. Однако психологически можно понять, что есть люди, у которых эта «высшая» и «глав​ная» жизненная ценность такова, что для них выгоднее умалчивать о ней и замалчивать ее до конца. Ведь молчание создает некий загадочный мрак, в котором многое неразличимо и многое может остаться сокровенным... И не всегда быва​ет легко установить, кто молчит от настоящей религиозной скромности, а кто из умного или хитрого житейского расчета...

Если бы удалось однажды пронизать все че​ловеческие сердца без исключения таинственным лучом света так, чтобы у всех выступила и въяве обнаружилась главная ценность жизни, составля​ющая предмет веры, то очень возможно, что все мы просто ужаснулись бы... Потому что, вероят​но, оказалось бы, что большинство людей верит в нечто такое, что не только не обещает им ни бла​га, ни спасения, но что прямо ведет их к погибе​ли. Люди живут и верят очень часто в слепоте и беспомощности, и не знают и не догадываются о том, что человеку надлежит строить свою веру, а не предоставлять ей расти наподобие полевой тра​вы; и вследствие этого люди очень часто верят, т. е. прилепляются не только своим «правдопо​добным» мнением, а сердцем, волею и делами, служением и жертвенностью к таким жизненным содержаниям, служить которым и идти на жерт​вы ради которых поистине нет никакого смысла...
Вот ключ к современному духовному кризису, охватывающему все человечество. И овладев этим ключом, и поняв, что происходит в мире, мы не можем не подивиться тому, что современному человечеству, в общем и целом, живется все еще так хорошо и слишком хорошо, по сравнению с теми бедами и страданиями, которые могут воз​никнуть из этого кризиса.

Есть некий духовный закон, владеющий че​ловеческой жизнью; согласно этому закону, чело​век сам постепенно уподобляется тому, во что он верит. Чем сильнее и цельнее его вера, тем яв​ственнее и убедительнее обнаруживается этот за​кон. Это нетрудно понять: душа человека пленя​ется тем, во что она верит, и оказывается в плену; это содержание начинает господствовать в душе человека, как бы поглощает ее силы и заполняет ее объем. Веря во что-нибудь, человек постоянно ищет этот предмет, предпочитает его, занимается им и явно и втайне; человек воображает себе этот предмет, вступает с ним в самые прочные отно​шения, желает его; этот предмет как бы занимает и поглощает его внимание, его сосредоточенность, его душевные силы. Это можно было бы выра​зить так: человек постоянно (то сознательно, то бессознательно) медитирует
 о том предмете, в который он верит. Вследствие этого душа вжива​ется в этот предмет, а самый предмет, в который она верит, проникает в душу до самой его глубины. Возникает некое подлинное и живое тождество: душа и предмет вступают в особое единение, об​разуют новое живое единство. И тогда мы видим, как в глазах у человека сияет и сверкает предмет его веры; то, во что ты веришь, сжимает трепетом твое сердце, напрягает в минуту поступка твои мускулы, направляет твои шаги, прорывается в словах и осуществляется в поступках...

Так обстоит всегда. Если человек верит толь​ко в чувственные наслаждения, принимая их за главнейшее в жизни, их любя, им служа и преда​ваясь, – то он сам превращается постепенно в чувственное существо, в искателя земных удоволь​ствий, в наслаждающееся животное; и это будет выражаться в его лице и в его походке, смотреть из его глаз и управлять его поступками. Если че​ловек верит в деньги и власть, то душа его посте​пенно высохнет в голодной жадности, в холод​ной жажде власти; и опытный наблюдатель прочтет все это в его взоре, услышит в его речи и не ошибется, ожидая от него соответствующих поступков. Если он поверит в классовую борьбу и завистливое равенство, то он сам скоро станет про​фессиональным завистником и ненавистником, и в глазах его отразится черствая злоба, а в поступ​ках – политическое ожесточение и т. д.

Однако тот же самый закон обнаруживается и на благих путях, но с тем различием, что человек будет не «верить», а «веровать», и это придаст его вере особую силу и глубину.

Замечательно, что русский язык придает идее «веры» два различных значения: одно связывает веру с потребностью верить, а другое – со спо​собностью веровать.
Верят – все люди, сознательно или бессозна​тельно, злобно или добродушно, сильно или сла​бо. Веруют же – далеко не все: ибо верование пред​полагает в человеке способность прилепиться душою (сердцем, и волею, и делами) к тому, что действительно заслуживает веры, что дается лю​дям в духовном опыте, что открывает им некий «путь ко спасению»
. В карты, в сны, в гадание, в астрологические гороскопы – верят, но в Бога и во все  божественное – веруют
. В суеверия «ве​рят» – верят от страха и боятся от своей веры; и чем больше боятся, тем сильнее верят, и обратно. Но в то, что подлинно есть (что не «всуе», не напрасно), – «веруют», и от этой верующей веры получают спокойствие и перестают бояться. «Ве​рящие» люди чаще всего не имеют единого и об​щего им всем духовного предмета, и потому их вера разъединяет их, не создавая ни религии, ни церкви. Но «верующие» люди имеют единый и общий им всем духовный Предмет; они вступают в творческое единение в Ним, а через это объеди​няются между собою; слагается религия и церковь.
Важно отметить, что оба эти оттенка, переда​ваемые глагольной формой, сливаются и как бы исчезают в существительном «вера». Вера живет и в том, кто «верит», и в том, кто «верует». Она выражает у обоих склонность души видеть в чем-то жизненно-главное и руководящее и прилеп​ляться к нему своим доверием и преклонением. Но эта приверженность души поднимает челове​ка на настоящую высоту только тогда, когда она находит себе высший и достойный предмет
.

И вот, если закон «отождествления через веру» обнаруживается уже на низших ступенях жизни и веры, то настоящей силы и полноты он достигает именно у верующих людей.

Если человек верует в Бога или хотя бы в бо​жественное начало, проявляющееся в земных яв​лениях и обстояниях, – то божественные содер​жания становятся для него жизненным центром и в созерцаниях, и в поступках, чем-то важней​шим и главнейшим, любимым, искомым, желан​ным и уже в силу одного этого – всегда присут​ствующим в душе обстоянием. Узреть с очевидностью лучшее и не восхотеть его, и не осуще​ствить его – почти невозможно для человека; но также невозможно для него осуществить это луч​шее и не стать самому лучшим, чем был раньше. Веровать в Бога значит стремиться к созерцанию Его, молитвенно «медитировать» о Нем, стремить​ся к осуществлению Его роли и Его закона; от этого возрастает и усиливается божественный огонь в самом человеке, он очищает его душу и насыщает его поступки. На высших ступенях та​кой жизни возникает то живое и таинственное единение между человеком и Богом, о котором так вдохновенно и ясновидчески писал Макарий Великий, характеризуя его как внутреннее «срас​тание» или «растворение» (по-гречески «кράδίς»), от которого душа становится «вся светом, вся – оком, вся – радостью, вся – упоением, вся – любовью, вся – милосердием, вся благостью и добротою»
... Естественно, что от такого перерож​дения души изменяется и внешний вид человека, о чем он сам может и не знать, но что другим людям бывает трудно не заметить
.

Отшельник, проводящий свою жизнь в «богомолении» и «богоделании» («Θεωποίησις», по вы​ражению Макария Великого), приобретает некую подлинную богоозаренность в душе и в ее теле​сном обнаружении. Подобно этому – душа истинного художника становится гармоническою, поющею, мерно-зданною, утонченно-созерцатель​ною; и самое лицо его может стать ликом. Так, горящее сердце патриота укореняется в духе, силе и славе его родины. А тот, кто занимается черной магией и медитирует о сатане, незаметно стано​вится сам, и по лицу и по голосу, дьяволо-образным...

Кто во что верует, тот тем и живет, и обрат​но: скажи мне, чем ты живешь как самым важ​ным для тебя, и я скажу тебе, во что ты веришь или веруешь. Ибо человек есть не что иное, как живая целокупность того, чем он живет и что он осуществляет, и притом именно потому, что он это любит и в это верит. Вот почему: «по плодам их, узнаете их» (Мтф. 7,16 и 20).
3. НЕ ВСЕ ЗАСЛУЖИВАЕТ ВЕРЫ

Так выясняется живая сила веры и – благой и дурной, и мудрой и неразумной, и парящей и пре​смыкающейся. Как только слагается вера во что-нибудь определенное, слагается и захватывает душу, она оказывается первичной, ведущей силой челове​ческой жизни. Напрасно было бы принимать «твер​дое решение» – ни во что не верить. Это могло бы привести только к самообману, ибо человек все-таки будет верить и только напрасно внушать себе, что он «решительно» ни во что не верит; или же он будет условно понимать веру как веру в Божествен​ное, запрещать себе именно эту благую, мудрую и парящую веру, подрывать и уродовать ее в себе и уже силою этого прилепляться душою к чему-нибудь богопротивному, дурному и гибельному.
Поистине это небезразлично, во что люди ве​рят; и во многое, во что люди верят, – не стоит верить, ибо от этого не будет ничего, кроме вреда и гибели. Вера указует человеку его жизненный путь; она определяет его отношение к себе, к лю​дям, к природе и ко всему священному в жизни че​ловека. И потому совсем не безразлично, верит ли человек в пошлое, разъединяющее, уродливое и погрязает вследствие этого в животности и зло​бе, или он верует в духовно-значительное, соеди​няющее и прекрасное и вследствие этого парит наподобие ангела в благом и мудром служении. Вот почему надо признать, что решительно не все заслуживает веры.

Но что же именно заслуживает ее? Во что сто​ит верить? Есть ли здесь какой-нибудь верный и убедительный критерий?

Вот ответ. Жить стоит только тем и верить стоит в то, за что стоит бороться и умереть; ибо смерть есть истинный и высший критерий для всех жизненных содержаний. Достаточно самому применить этот критерий со всей надлежащей серьезностью и во всем его глубоком значении и осветить им любое жизненное содержание – и его верность и убедительность раскроется перед очами.

Смерть ставит перед нами вопрос о самом глав​ном, об основах нашего земного существования, о личной жизни в ее целом. Смерть есть та сила, ко​торая обрывает поток повседневных обстоятельств и впечатлений и выводит человека из него; она ставит нас перед основным вопросом: «ради чего ты живешь? Во что веришь? Чему ты служишь? В чем смысл твоей жизни? Верен ли твой выбор, или ты до сих пор даже и не удосужился выбрать что-ни​будь? Стоит ли жить тем, чем ты живешь, и верить в то, во что ты веришь? Если стоит, то за это стоит бороться и умереть! Ибо то, что не стоит смерти, то не стоит ни жизни, ни веры!..»

Это обнаруживается и подтверждается даже в самых простых, житейски повседневных услови​ях: кто живет для собственного удовольствия или личного наслаждения и ни во что другое не ве​рит – тот видит во всем (в вещах, в богатстве, в людях, в своем государстве) лишь средство или орудие и ни с чем не связывает себя безусловной связью, на жизнь и на смерть; ему не за что бо​роться до конца, ему нет смысла рисковать в этой борьбе своей жизнью; и потому при появлении смертельной опасности он будет думать только о себе и о спасении своей жизни любой ценой. Он все побросает и от всего отречется, соображая, что если он сохранит жизнь, то он сохранит и воз​можность новых наслаждений в будущем, а если он утратит жизнь, то он утратит и все возможные земные наслаждения. И, став неожиданно для самого себя дезертиром своего жизненного пути, он, может быть, впервые спросит себя: «да стоило ли мне жить тем, чем я жил доселе, если я так легко отрекся от этого без борьбы? Не служил ли я ка​ким-то кумирам, которым не стоило и служить?»
Так обстоит со всеми людьми, которые не ви​дят в жизни ничего, кроме земного, чувственно​го, и не имеют в виду главного, всеобщего и духовного: как только перед ними встает вопрос о главном и личная смерть оказывается у порога, они бросают все и спасают свою жизнь; им нет смысла бороться за какую бы то ни было земную единичность, ибо личная жизнь кажется им до​роже всякого отдельного (да еще земного и чув​ственного) жизненного содержания. Но если они начинают борьбу и ведут ее на смерть, говоря: «лучше совсем не жить, чем потерять дом, семью или свободу», – то это означает, что с этими благами у них был связан некоторый высший смысл и священное значение и что здесь у них дело не сводилось к личным наслаждениям. Можно по​нять, что человек отдает свою жизнь в борьбе за свое право, за свободу, за веру, за родину, за хра​мы, за свой народ, но отдать ее за личные удо​вольствия – просто не стоит.
Это мы видим всюду, где у людей сохрани​лось хотя бы немножко чутья для высшего смыс​ла жизни и для истинного значения веры: там они воспринимают смертельную опасность, откуда бы она ни надвигалась, – будь это болезнь, или вой​на, или землетрясение, или политический террор, или какая бы то ни была иная катастрофа – как призыв, как пробуждение, как потребность оду​маться или даже как начало глубокого жизненно​го обновления. И только там, где это чутье для высшего смысла жизни и для истинного значе​ния веры совсем иссякло и отлетело, где душа впала в совершенную религиозную слепоту и бес​плодность, – только там человек может перед лицом какой-нибудь опасности или неудачи про​клясть самую жизнь свою и от случившегося с ним несчастия искать спасения в смерти. Такие люди живут всю свою жизнь так, как если бы для них были только две возможности: наслаждение или смерть. Наслаждение определяет и исчерпы​вает смысл их жизни и содержание их веры; но именно поэтому смерть их остается столь же бес​смысленной, сколь бессмысленна была и вся их жизнь.

Скажи мне, за что ты хотел бы отдать свою жизнь, а я скажу тебе, во что ты веришь. Ибо вера ставит каждого из нас перед высшей ценно​стью жизни, перед последним вопросом бытия, перед нашим существованием в целом: когда смерть вопрошает душу, то душа отвечает верою. Верующему свойственно крепко держаться за свою веру – и в жизни, и перед лицом смерти; но имен​но перед лицом смерти ему неизбежно спросить самого себя: да стоило ли, в самом деле, жить тем, чем я жил до сих пор? Верна ли и крепка ли была моя вера?

Вот почему каждый из нас должен спросить себя: стоит ли отдавать жизнь за то, во что я верю? Имеет ли смысл умирать за это? Послужит ли моя смерть некоторому высшему и общему делу, ко​торое не кончится с моей жизнью, но переживет меня, которое осмыслит мою жизнь и освятит мою смерть, которое вознесет меня выше меня самого и вплетет мои силы и мое служение в божествен​ную ткань мироздания? Если да, то я верю во что-то истинно-священное, во что стоит веровать, за что стоит бороться и умереть. Если нет, то я, ве​роятно, заблуждаюсь в моей вере и верю в нечто нестоящее; и тогда мне необходимо пересмотреть всю мою веру и всю мою жизнь до самой глуби​ны и обновить их так, чтобы вера моя стоила борь​бы на смерть, а жизнь приобрела бы смысл, не исчерпывающийся смертью.

И еще каждый из нас должен спросить себя: способен ли я, готов ли я умереть за то, во что я верю? Если да, то моя вера сильна, глубока и дей​ственна. А если нет, то сила моей веры невелика, и, может быть, она невелика именно потому, что прилепилась к нестоящему. Ибо поистине – огонь веры усиливается от прикосновения к подлинно-священному и становится необоримым пламенем от единения с подлинно-божественным; этот огонь истинной веры, хотя и живет в личной душе че​ловека, но источником своим имеет не только ее одну....
Все то, что мы высказали, можно было объяс​нить так. Человек не может жить без веры, но он может иметь веру слабую, ибо далеко не всякое жизненное содержание заслуживает веры. Слепо и неумно прилепляться к чисто земным обстояниям, т. е. к чувственно-единичным вещам как таковым, превращать их в настоящий центр сво​ей жизни, принимать их как свое любимое и глав​ное, поклоняться им как высшей ценности, ви​деть в них высшую цель жизни, служить им и жертвовать ради них всем остальным. Из этого могут возникнуть только внутренние противоре​чия, измена и бессмыслица. Такая вера унижает самого верующего, ибо она превращает его само​го в случайного слугу случайностей, во что-то несущественное, как бы в существо двух измерений (ибо остаются два измерения: тело и душа, слепые для духа и оторвавшиеся от него). Такая вера подрывает свою собственную силу и свой соб​ственный смысл, она с самого начала дышит не​верностью и предательством и испаряется при первом дыхании смерти. Конечно, человеку пре​доставлено верить во все, что ему угодно, и в не​лепость, и во вредоносное, и в погибельное; и вследствие этого нетрудно найти людей, которые в действительности верят в подобные вещи – в суеверные приметы (нелепое), в целебное искус​ство шарлатанов (вредоносное), в культивирова​ние темных, сатанинских сил души (погибельное). Но человеку не дана возможность создать из не​лепости или из любого порока – религию и цер​ковь. Религия и церковь возможны только при наличности совсем особых условий, а именно: глу​бокого и искреннего чувства и сильной, творческой веры, а это дается только жизненно-здоровому духу; и далее, необходимо такое содержание веры и та​кой уровень ее, которые были бы свободны от душеразрушительного влияния, от духовных ценнос​тей и от начатков внутреннего предательства.

Однако во всех случаях и на всех путях жизни человек живет и умирает, или влача земные оковы своей веры, или несомый ее духовными крыльями...
4. ЗНАНИЕ И ВЕРА

В наши дни есть еще один предрассудок в от​ношении к вере, согласно которому «знание» есть нечто достоверное, доказательное, истинное, а «вера» есть в конечном счете не более чем «суеве​рие» (т. е. вера всуе, напрасная и неосновательная). Доказанное и обоснованное не приемлется на веру: оно познается и знается, оно мыслится. Верить же можно лишь в то, что не обосновыва​ется и что поэтому не основательно, в то, что не доказуется и потому не имеет за себя ничего дос​товерного. Поэтому здесь только и можно «верить» или «веровать».
С этой точки зрения многие из наших совре​менников говорят почтительно или даже с пафо​сом о мысли, знании и науке, и с презрением или по крайней мере со снисхождением о вере и ве​рующих людях. Кто расположен к снисхождению и терпимости, тот осуждает веру и верующих не так строго: надо уж представить «глупым» и «нео​бразованным» верить в их «фантазии», что же с ними поделаешь, особенно если фантазии «при​личны» и «гуманны». Но кто «серьезно» относит​ся к знанию и доказательству и помнит о вреде предрассудков и об опасности суеверий, тот уже не обнаруживает ни снисхождения, ни терпимос​ти; он уже категорически требует «просвещения» и «борьбы с обскурантизмом». Но если всякая вера есть, в сущности говоря, «суеверие», а насаждают суеверие именно упорные и зловредные обску​ранты, с которыми необходимо бороться, то при​говор над христианством во всех его исповедани​ях оказывается уже произнесенным...

Ясно, что в этом предрассудке при последова​тельном и волевом отношении к нему уже зало​жено гонение на христианство.
За этим предрассудком скрывается на самом деле целое гнездо недоразумений и ошибок. С од​ной стороны, это воззрение безмерно переоценивает мысль и знание и придает так называемым «доказательствам» преувеличенное значение, ибо на самом деле многое, что люди причисляют к «мыслимому» и «знаемому», – остается не​обоснованным и не доказанным. С другой сторо​ны, вера и суеверие совсем не одно и то же, в области веры имеется своя особая достоверность и свои полноценные основания, не замечать их или отвертываться от них можно только по недо​статку духовного опыта.
Так, прежде всего, было бы совсем наивно думать, что человеческое «мышление» и «знание» не делает ошибок или что оно способно доказать каждое свое утверждение. Вся картина мирозда​ния в том виде, как его очерчивает наука, поко​ится на очень спорных и часто неясных гипоте​зах, которые иногда отчасти «подтверждаются» новыми наблюдениями, а иногда опровергаются и тогда отвергаются. Эти гипотезы полезны, не​обходимы и драгоценны, без них исследование мира не могло бы совершаться и наука стала бы невозможною. Но они совсем не суть «доказан​ные истины», даже и те из них, которые доселе подтверждались при наблюдениях. Чем дальше человек стоит от научной лаборатории, тем более он иногда бывает склонен преувеличивать досто​верность научных предположения и объяснений. Полуобразованные люди слишком часто верят в «науку» так, как если бы ей было все доступно и ясно; чем проще, чем элементарнее, чем площе какое-нибудь утверждение, тем оно кажется им «убедительнее» и «окончательнее»; и только на​стоящие ученые знают границы своего знания и понимают, что истина есть их трудное задание и далекая цель, а совсем не легкая, ежедневная до​быча.

Настоящий ученый прекрасно понимает, что «научная» картина мироздания все время меняет​ся, все осложняясь, углубляясь, уходя в детали и никогда не давая ни полной ясности, ни един​ства. Достаточно вспомнить, как изменилась вся картина мира после того, как астрономическая система Птоломея была вытеснена системой Ко​перника, или – что дало науке и народам откры​тие электричества, или радия, или беспроволоч​ной передачи, или раскопки доисторических городищ, или спектральный анализ. Настоящий ученый знает, что наука никогда не будет в со​стоянии объяснить свои последние предпосылки или определить свои основные понятия, напр., точно установить, что такое «атом», «электрон», «витамин», «энергия» или «психологическая фун​кция»; он знает, что все его «определения», «объяс​нения» и «теории» – суть только несовершенные попытки приблизиться к живой тайне материаль​ного и душевного мира. О продуктивности науки не стоит спорить: за нее свидетельствуют вся со​временная техника и медицина. Но что касается ее теоретических истин и их доказуемости, то наука плавает по морям проблематического и та​инственного.

Здесь проходит грань между ученым и полуобра​зованным.

Настоящий ученый знает, доколе простирает​ся его знание, и потому он духовно скромен.

Он ищет и пытается доказывать, он всегда добивается максимальной достоверности и доказательнос​ти, ясности и точности, но именно поэтому он знает, сколь трудно это дается, и всегда помнит, что полной достоверности у науки нет. Он всегда помнит, сколь ограничен объем того, что «уже познано», и сколь сравнительно невелика сила и компетентность научной мысли, ибо поистине мысль есть только одна из способностей человека, наряду с другими, а научная мысль нуждается в опыте, для которого необходимо чувственно вос​принимать, ощущать, чувствовать, желать, вооб​ражать, созерцать и совершать поступки. Настоя​щий ученый понимает все это и не переоценивает ни отвлеченную мысль, ни науку в целом. Вот почему он не верит в отвлеченные схемы и мертвые формулы и хранит в себе живое ощущение глубокого, таинственного и священного. Этим и объясняется то обстоятельство, что среди настоя​щих и великих ученых многие питали и питают живую веру в Бога: их взор не ослепляется тем, что уже познано и добыто, но оставался прико​ванным к тайнам мироздания и к скрытым в них богатствам, а созерцание этих тайн пробуждало в них тот внутренний, духовный опыт, от которого родится религиозное настроение и «верующая» вера. Так, истинная ученость не уводит от Бога, а ведет к Нему.

Совсем иное дело полуобразованность. Такой человек не умеет исследовать и познавать, он умеет только «понимать» то, что просто и плоско, и – помнить. Он живет заученными формулами, от которых в голове все становится плоско и просто, он принимает это за «ясность» и поэтому воображает, будто все ему ясно и будто он призван все «объяснять» другим. Вот откуда у полуобразо​ванных людей эта безмерная притязательность и безответственность: добыв без труда свою плоскую ясность, не научившись в труде познания – ни ответственности, ни скромности, они смотрят не вверх, а вниз, не вглубь, а в отвлеченную пустоту, где все легко, легкомысленно и беспочвенно. Они не создают сами ничего, но заимствуют все у дру​гих, перенимая, подражая, подхватывая и повто​ряя. Есть немало людей, у которых и самое чте​ние книг получает такое же значение: по слову одного наблюдательного ученого, «они и читают-то только для того, чтобы иметь право не думать самостоятельно»... Нередко они выбирают себе какого-нибудь одного человека, который стано​вится их «авторитетом», «учителем» и «вождем». Тогда они начинают верить в него и в его форму​лы. Все, что не укладывается в эти формулы, – или вовсе не существует для них, или подлежит «искоренению»; все несогласные с ними объявля​ются вредными лжецами и лицемерами. Такие полуобразованные фанатики верят своему «учите​лю» с тою же легкомысленною неосновательнос​тью, с какою они верят во всемогущество мысли и в свою мнимую «науку». Таинственная глубина материального и душевного мира остается им не​доступной, и все их воззрение на природу и на людей оказывается предметом их суеверия. И не​редко бывает так, что чем пошлее их миропони​мание, тем фанатичнее они верят в него. Веро​вать же они не способны и к религии относятся с презрением и враждебностью, не подозревая о том, что именно у верующих вера может быть от​ветственною, серьезною и глубокою. Вот источ​ник современного воинствующего безбожия.

Это состояние души, распространенное в со​временном человечестве, давно уже было подме​чено нашими поэтами, описано и осуждено ими.

Так, у друга Пушкина, князя П.А. Вяземско​го, мы находим следующие гневные строки:

Наш разум, омрачась слепым высокомерьем,
Готов признать мечтой и детским суеверьем
Все, что не может он подвесть под свой расчет.
Но разве во сто раз не суеверней тот,
Кто верует в себя, а сам себе загадкой,
Кто гордо оперся на свой рассудок шаткий
И в нем боготворит свой собственный кумир?..

Еще глубже и пророчественнее звучит та же мысль у Тютчева:

Не плоть, а дух растлился в наши дни,
И человек отчаянно тоскует;
Он к свету рвется из ночной тени
И, свет обретши, ропщет и бунтует.
Безверием палим и иссушен,
Невыносимое он днесь выносит...
И сознает свою погибель он,
И жаждет веры... но о ней не просит...
Увы, люди этого уклада, по-видимому, далеки еще от сознания своей «погибели». Они все еще верят в свою «полунауку».

Достоевский имел это в виду, когда писал: «По​лунаука, самый страшный бич человечества... Полунаука – это деспот, каких еще не приходило до сих пор никогда. Деспот, имеющий своих жрецов и рабов, деспот, перед которым все преклонилось... с суеверием, до сих пор немыслимым...»
.
Но если полуобразованные люди склонны пе​реоценивать науку и ее силы, то сущность истин​ной веры и религия остается для них совсем не​понятной.

На самом деле религиозная вера вовсе не свя​зана с «глупостью» и «невежеством», она нужна всем людям: и самым умным, и самым образо​ванным. К сожалению, в мире немало людей, ко​торые не умеют возвести свою слепую веру на уровень духовно-зрячего, религиозного верования; и наряду с ними есть еще больше людей, которые «принципиально» не хотят веровать, но совсем не верить не могут, и потому верят в нелепое и вздор​ное, а потом не хотят признаться в этом, отрица​ют свою веру и уверяют, что их нелепости «по​знаны» и «доказаны» (напр., воинствующие материалисты). И как не противопоставить им тех многих умных и научно образованных людей, ко​торые верно постигли сущность науки и границы  человеческой мысли и тем освободили в своей душе место для искренной и чистой веры в Бога!

Для того чтобы это утверждение не казалось голословным, приведем несколько живых свидетельств, высказанных великими естествоведами за последние четыре века. Их можно было бы привести гораздо больше
.

Вот суждение великого славянина Коперника (1473-1543):

«Созерцая мысленно великолепный порядок мироздания, управляемый с божественной пре​мудростью, кто не почувствовал бы, что постоян​ное созерцание его и, так сказать, интимное об​щение с ним возводят человека к Высшему и к восхищению перед всезиждущим Строителем все​ленной, в котором пребывает высшее блаженство и который есть венец всякого добра...».

А вот суждение Бэкона Веруламского (1561-1626):

«Только поверхностное знание природы мо​жет увести нас от Бога; напротив, более глубокое и основательное ведет нас назад, к Нему...».

Знаменитый хирург своего времени Парэ (1517-1590) говорил о своих пациентах: «Я пере​вязывал, целил – Господь...».

Галилео Галилей (1564-1642) записал: «И Свя​щенное Писание и природа исходят от Божествен​ного Слова; первое – как внушение Святого Духа, вторая – как исполнительница Божьих веле​ний...».

У Кеплера (1571-1630) читаем: «В творении – я касаюсь Бога как бы руками...» и еще: «О, Отец света, Ты, который при помощи естественного света пробуждаешь в нас желание света благода​ти, чтобы возвести нас к свету величия! Благода​рю Тебя, о мой Создатель и Господь, за то, что Ты обрадовал меня творением Твоим, ибо я был в восторге от дела рук Твоих...».

Вот суждение знаменитого Бойля (1626-1691): «Истинный естествоиспытатель нигде не может проникнуть в познание тайн творения без того, чтобы не воспринять перст Божий».

Гете пишет (1749-1842): «Время сомнения прошло – теперь люди так же мало сомневаются в самих себе, как в Боге».

Заслуженный физик Эрстед (1777–1851) от​метил: «Всякое основательное знание природы ведет к познанию Бога».

Анатом фон Халлер (1708–1777) высказал сле​дующее признание: «Меня познание природы научило мыслить более возвышенно о Боге, пред которым наша земля есть одна из маленьких пы​линок, лежащих в бесчисленном множестве у под​ножия его трона...».

Лаконическую формулу оставил нам астроном Мэдлер (1794–1874): «Настоящий естествоиспы​татель не может быть отрицателем Бога...».

Знаменитый геолог Лиэлль (1797–1875) запи​сал следующее: «В каком бы направлении мы не повели наши исследования, всюду мы открываем самые ясные доказательства творческого Разума или его провидения, силы и мудрости».

Следующие два замечания мы находим у пра​вославного химика Либиха (1803–1873): «Это все мнения дилетантов, которые из своих прогулок у пограничных областей естествознания выводят свое право разъяснять не знающей и легковерной публике, как это, собственно говоря, возникли мир и жизнь и сколь далеко зашел человек в исследовании высших предметов». «Не забывайте, – го​ворил он своим студентам, – что мы при всех наших знаниях и исследованиях остаемся близо​рукими людьми, сила которых коренится в том, что мы имеем опору в высшем Существе».

Зоолог Агассиц (1807-1873) устанавливает: «Из изучения природы каждый должен вынести убеждение, что все упорядочено неким возвышен​ным Духом».

Ботаник Шлейден (1804-1881) высказывает​ся в том же самом направлении: «Именно насто​ящий и точный естествоиспытатель никогда не может стать материалистом в современном смыс​ле слова, отрицателем духа, свободы и Божества».
Весьма интересное признание мы находим у Чарльза Дарвина (1809–1882): «В состояниях са​мого крайнего колебания я никогда не был атеи​стом в том смысле, чтобы я отрицал существова​ние Бога».

Известный ученый фон Майер (1814–1878), от​крывший закон сохранения энергии, пишет: «Если поверхностные головы, охотно выдающие себя за героев дня, не хотят признавать вообще ничего иного и высшего, кроме материального, чувствен​но воспринимаемого мира, то такую претензию отдельных лиц нельзя ставить в укор науке; еще менее пользы и чести будет самой науке от этой претензии». «Из целостного, полного сердца воскли​цаю я: истинная философия не может и не смеет быть ничем иным, кроме как пропедевтикой для христианской религии».

Приведем, наконец, суждение знаменитого французского ученого Дюбуа-Реймона (1818-1896):
 «Только Божественному всемогуществу можем мы достойно приписать, что оно до всякого представимого времени создало всю материю посред​ством творческого акта...».

Приведенного достаточно. Желающие пусть обратятся еще к Ньютону, Лейбницу, Фехнеру и к философам всех времен и народов, исходившим непосредственно из духовного опыта
. Один из глубокомысленнейших историков 19 века (Карлейль) точно передает основной дух приведенных нами формул, когда говорит: «Человек вообще не может знать, если он не молится чему-то в опре​деленной форме. Нет этого – и все его знание оказывается пустым педантством, сухим чертопо​лохом...».

Но молиться имеет смысл только тому, чему действительно стоит молиться. Как же могут люди воспринимать Бога? Где же путь, ведущий к Нему?
Благо тому, в чьей душе этот путь проторен с раннего детства...

Но как быть ищущему и еще не нашедшему?
5. ИСТОЧНИК ВЕРЫ

Итак, знание и вера совсем не исключают друг друга. С одной стороны, потому что положитель​ная наука, если она стоит на высоте, не преуве​личивает ни своего объема, ни своей достоверно​сти и совсем не пытается судить о предметах веры; она не судит о них ни положительно («есть Бог», «жизнь человека имеет высший, священный смысл»), ни отрицательно («Бога нет», «человек не выше обезьяны» и т. п.). Ее граница – чув​ственный опыт, ее метод – объяснять все явле​ния естественными законами и стараться дока​зать каждое свое суждение. Она держится за этот опыт и за этот метод, отнюдь не утверждая, что они всеобъемлющи и исчерпывающи, и отнюдь не отрицая того, что можно достигнуть истины в другой области при помощи другого опыта и дру​гого метода
.

С другой стороны, настоящая вера вырастает именно из этого другого опыта и идет своим осо​бым путем («методом»), отнюдь не вторгаясь в научную область, не вытесняя и не заменяя ее.

Тот, кто полагает, что вера есть нечто произ​вольное, несерьезное и безответственное и что веровать можно только без всяких оснований в недостоверное и выдуманное, – тот жестоко оши​бается; и ошибка его проистекает из наивности. Так, он, конечно, воображает, будто он хорошо знает и понимает, что такое человеческий опыт и что значит обоснованность и достоверность. На самом же деле он этого не знает и не понимает, и в этом его наивность. Поэтому он должен однаж​ды убедиться в том, что он всего этого не пони​мает, и, убедившись, отказаться от своего пред​рассудка и взять назад все свои суждения.

На самом деле человеческий опыт бесконечно шире, богаче и разнообразнее, чем это представ​ляют себе современные материалисты и безбож​ники. Когда они говорят об этом, то они представляют себе чувственный опыт, который дается человеку через его внешние чувства (зрение, слух, осязание и т. д.) и открывает ему доступ к матери​альному миру. Человек, прилепившийся исклю​чительно к чувственным ощущениям (сенсуалист) и принимающий всерьез только то, что они ему приносят (а они говорят ему только о внешних, пространственно-протяженных вещах, т. е. о ма​териальном), станет, сам того не замечая, матери​алистом.

Материалист привержен к одному единствен​ному источнику опыта, он верит только в него и пользуется только им, этот источник составляют внешние ощущения. Вследствие этого материа​лист отличается односторонностью, ограниченно​стью, скудостью своего опыта. Это не значит, что он в действительности имеет дело только с внеш​ними, чувственными восприятиями, так что он только и может видеть, слышать, обонять, касаться и иметь вкусовые раздражения; нет, но он выра​батывает себе (иногда бессознательно, иногда со​знательно) такую душевную установку, как если бы он не имел никакого другого опыта. Он живет и думает так, как если бы в его опыте не было ни​каких нечувственных содержаний, как если бы до​казывать и обосновывать можно было только при помощи чувственных восприятий и только в об​ласти материальных вещей. Он не привык вра​щаться в сфере иного опыта и иных предметов. Он как бы прильнул раз и навсегда к состояниям своего тела и к показаниям его органов, им дове​рился, в них поверил и затем уверил себя, будто ни у него, ни у других людей нет доступа ни к чему другому. Его внимание, его интерес, его желания, его деятельность обращены на внешнее; выражаясь условно, можно сказать, что он «экстравертирован» (обращен наружу). И если он ви​дит человека «интровертированного» (обращен​ного вовнутрь, к внутреннему, нечувственному миру), то он оказывается не способным ни по​нять его установку, ни поверить ему на слово: он объявляет его выдумщиком, фантазером или об​манщиком.
А между тем всякий, сколько-нибудь опыт​ный мыслитель, мог без особого труда доказать такому наивному и самоуверенному материалис​ту, что он решительно неправ, ибо все сводится к односторонней скудости его опыта или, еще точ​нее, к нежеланию его заметить и принять всерьез другой опыт, без которого он сам не может обой​тись. У материалиста, как и у всякого человека, имеются не только телесные состояния, но и ду​шевные состояния; и многие из этих душевных состояний дают ему не-чувственный опыт и от​крывают ему не чувственные предметы. Неумно и вредно закрывать себе глаза на это разнообразие и богатство опыта, культивировать свои низшие способности и отвергать или даже отрицать выс​шие. Еще глупее и вреднее – пытаться уговорить других людей к такому же скудоумию или прямо навязывать им это скудоумие в порядке государст​венного принуждения, как это делают коммунисты, предписывая материалистическое преподава​ние в школах и давая социальные преимущества безбожникам и воинствующим материалистам.

В действительности дело обстоит так, что че​ловеку, наряду с чувственными ощущениями, даны и другие, бесконечно более благородные, утонченные и значительные источники опыта. Судьба каждого отдельного человека, целых по​колений и национальных культур зависит от того, живут ли люди этим опытом, умеют ли ценить, развивать и творчески пользоваться источниками его и т. д. Весь современный духовный кризис, переживаемый человечеством, объясняется тем, что человечество вот уже в течение нескольких поколений пренебрегало источниками этого опыта и отвыкло, отучилось пользоваться ими; ослеп​ленное успехами естествознания и техники, охла​девшее к религиозным глубинам жизни, оно дове​рилось всецело (или почти всецело) чувственным ощущениям и вырастающей из них теории и прак​тике. Вследствие этого, люди нового времени изощ​рились в изучении материальной природы и в тех​нических изобретениях и незаметно оказались в состоянии детской беспомощности в вопросах ду​ховного опыта, духовной очевидности и духовных уме​ний. Преодолеть этот кризис можно только одним способом: вернуться к этим благородным и чистым источникам духовного опыта, пробудить их и твор​чески зажить ими.
Человек не может жить одними чувственны​ми восприятиями, исходя только из них и огра​ничиваясь только ими; может быть, это и доступ​но простейшим и низшим животным, но, напр., собаки и лошади стоят, несомненно, уже на бо​лее высокой ступени. Человеку же присущи сверх телесных ощущений еще чувствования, сила воображения, воля и энергия мысли. Конечно, он может пренебрегать этими состояниями или, так сказать, внутренними актами и сводить их к известному минимуму, уподобляясь животным, у которых преобладают чувственные ощущения и телесные потребности: человек может также пре​вратить эти высшие потребности своей души в простое оружие своих телесных раздражений и потребностей, т. е. не столько жить ими, сколь​ко злоупотреблять ими. Но если бы он вступил на этот путь, то из этого возникли бы только вели​чайшая нужда, варварство и пошлость. Почему? Потому что эти пренебреженные и заброшенные душевные силы отнюдь не перестали бы жить и действовать в его душе, а стали бы нести нечис​тую жизнь и увлекать душу на гибельные пути, ибо орудие, которое не чистят и запускают и ко​торым злоупотребляют, всегда становится вред​ным и опасным.

Конечно, можно относиться с презрением к жизни чувства – напр., к любви, радости, благо​дарности, уважению, благоговению, чести и пат​риотизму – и отвергать все это как «сентимен​тальность», но от этого душевные чувствования отнюдь не исчезнут, они станут не только грубы​ми, злобными, нечистыми и отвратительными, т. е. душевно и телесно вредными, а духовно гибель​ными; они прилепятся к дурным содержаниям, и человеческая душа исполнится ненависти, завис​ти, злости, гордости и мстительности.

Точно так же «отвергнутая» и запущенная сила воображения отнюдь не исчезает и не прекращает свою жизнь; напротив, она разнуздывается и предается самым низменным, грубым и унизитель​ным жизненным содержаниям: она отыскивает похотливые, безвкусные, злые образы и наслаж​дается ими и проносится слепо и равнодушно мимо образов целомудренной чистоты, благород​ства и божественной красоты. Люди, не уводя​щие своего воображения к высшим, нечувствен​ным содержаниям, становятся пленниками пошло​сти и, по слову мудрого Гераклита, всю жизнь «наслаждаются грязью».

Такая же судьба постигает и человеческую волю, если она оказывается духовно-беспризор​ной и нравственно разнузданной: она начинает служить волку в человеке и становится его свире​пым орудием. Невоспитанная, неодухотворенная, необлагороженная воля – есть источник всех ко​варных, злобных и преступных поступков на зем​ле. В ответ на это человек может, конечно, возра​зить, что все эти понятия и мерила не имеют для него никакого смысла. Но эта ссылка есть лишь пустая фраза в его устах: как только чужое ковар​ство, чужая злоба и преступность обрушатся на него самого, так он сразу ощутит, что означают эти идеи, и начнет поносить чужого волка, забыв о том, что он давно уже спустил с цепи своего собственного.

Подобно этому и мышление человека творчески создает культуру не тогда, когда оно прилепляет​ся к чувственному и материальному, чтобы про​сто «наблюдать» его явления и умственно «разла​гать» их (анализировать); из этого не возникла бы ни одна наука, ибо научное познание невозмож​но без логической мысли (которая совершенно нечувственна) и без математической мысли (ко​торая почти нечувственна), а также без нравствен​но воспитанной воли и без нечувственной интуи​ции... Мышление человека только тогда на высоте, когда оно способно подниматься от конкретно-чувственного, к крылатому и интуитивно насы​щенному отвлечению, сосредоточиваться на ду​ховных содержаниях, пребывать в них, созерцать, их и познавать их.

Все это означает, что помимо внешнего (чув​ственного) опыта человеку дан еще внутренний (нечувственный) опыт. И вот этот внутренний, духовный опыт и есть истинный источник и ис​тинная область веры, религии и всей духовной куль​туры вообще. Воспитать человека значит, прежде всего, пробудить в нем эти духовные пережива​ния и открыть ему доступ к этому духовному опы​ту. Только в этом опыте человек может постиг​нуть, что такое любовь, какова ее глубина и сила и в чем ее священное значение. Только здесь он может научиться отличать добро от зла, услышать в самом себе голос совести, постигнуть, что такое честь, благородство и служение. Только в этой области он может увидеть, что такое художествен​ность и прекрасное искусство, воспитать свой вкус и развить свое восприятие красоты. Только ду​ховный опыт может открыть ему, что такое ис​тинное знание, очевидность и доказательство и в чем состоит научная культура и достоинство уче​ного.

Через духовный опыт человек сообщается с бо​жественной стихией мира и входит в живое соприкосновение с Богом. Отсюда возникает «верующая» вера. Здесь зарождается религия и церковь.

Пренебрегающий духовным опытом – теряет доступ ко всему этому. Он – как бы сам залепля​ет себе духовные очи и предается слепоте и по​шлости. От всех вещей он видит только внешнюю видимость и довольствуется тем, что превращает ее в пустую, абстрактную схему. Глубина и тайна жизни уходят от него – и во внешнем мире, и в его собственной душе. Он блуждает по распутиям до тех пор, пока не ударится головой о гранит​ную стену тех духовных законов, которые он от​верг, или пока не сокрушится в пропасти тех ду​ховных запретов, над которыми он доселе издевался. Ибо духовные законы и запреты связуют всех людей, в том числе и тех, которые от​вергают их или издеваются над ними. Человеку дана свобода отвергать их и попирать их; но ни​когда еще человек и народ, идущий по этому пути, не вел на земле достойной, творческой и прекрас​ной жизни; напротив, все они разлагались душев​но, впадали в общественный беспорядок и смуту и исчезали в духовном небытии.

Только духовный опыт – опыт, открывающий человеку доступ к любви, совести и чувству дол​га, к праву, правосознанию и государственности, к искусству и художественной красоте, к очевид​ности и науке, к молитве и религии, – только он может указать человеку, что есть подлинно глав​ное и ценнейшее в его жизни; дать ему нечто та​кое, чем стоит жить, за что стоит нести жертвы, бороться и умереть; открыть ему истинный и един​ственный Предмет религиозный веры. Надо, чтобы он в самом деле увидел духовными очами то, во что он будет отныне веровать, чтобы он подлинно ис​пытал и узнал божественность Бога и прилепился к нему свободно и целостно – не понаслышке, не от усталости и отчаяния, не из доверия к чужому авторитету, ибо слухи меняются, и усталость про​ходит, и чужой авторитет может поколебаться. Че​ловеку же нужен камень веры, который вечно был бы с ним – и в песчаной пустыне, и в снежной буре, и в непролазном лесу, и в тюремной оди​ночке, и в одиночестве всеобщей клеветы и зло​бы; такой камень, который всегда можно было бы осязать как неколебимую твердыню и стать на него, как на некий столп утверждения... Челове​ку необходим свет очевидности, некая не сгораю​щая купина, которая горела бы в нем самом, что​бы он мог и сам возгореться от нее; ему необходим свет не иссякающий и ему самому внутренно-доступный. Источник такого света один: это духов​ный опыт, в коем человеку открывается лицезрение Божие. Отсюда – всякая подлинная, «верующая» вера, эта первая и высшая сила человеческой жиз​ни, дающая ему свободный полет через жизнь и смерть. Только здесь человек может обрести сво​его Бога и Господа и соединить себя с Ним любо​вью и верностью.

Только этот внутренний духовный опыт дела​ет человекообразное существо – воистину чело​веком, т. е. духовной личностью, с неразложи​мым, священным центром, с индивидуальным характером, со способностью духовно творить и наполнять духом общественную жизнь, свободу, семью, родину, государство, частную собственность, науку и искусство. Потому что последняя основа всего этого, творческий первоисточник всей духовной культуры есть Божественное в нас, да​руемое нам в откровении живым и благим Богом, воспринимаемое нами посредством любви и веры и осуществляемое нами в качестве самого глав​ного и драгоценного в жизни.

Иными словами: вся духовная культура возни​кает лишь из того и благодаря тому, что человек не ограничивает себя чувственно-внешним опы​том, не отводит ему ни исключительного, ни хотя бы преимущественного значения, но, напротив, признает основным и руководящим духовный опыт, из него живет, любит, верует и оценивает все вещи, а следовательно, им же определяет и последний смысл и высшую цель внешнего, чув​ственного опыта, т. е. сперва обретает «внутри себя» Божественное начало, а затем представляет ему водительство во всей внешней жизни.

Самым глубоким и могучим источником ду​ховного опыта и религиозной веры является лю​бовь.
ГЛАВА ВТОРАЯ
О ЛЮБВИ
1. ЧТО ЕСТЬ ЛЮБОВЬ
Первым и глубочайшим источником духовно​го опыта является духовная любовь. Ее надо при​знать основным и необходимым «органом» духов​ного опыта. И всякому христианину это должно бы было быть ясным без доказательств.

Все попытки определить любовь в логическом порядке были бы тщетны: того, кто ее не испы​тал, нельзя не просветить, ни убедить в этом от​ношении. Впрочем, духовный опыт подобен в этом всякому другому опыту. Всякое доказательство покоится в конечном счете и в последней инстан​ции на живом опыте, на живом восприятии и увидении. Всякое доказательство ведет рано или позд​но (чем скорее, тем лучше!) к предмету, который надо воспринять, увидеть и пережить; и тот, кто не может воспринять предмета или не хочет ис​пытать и увидеть его, – тому вообще никогда и ни в какой области нельзя ничего доказать, ни в естествознании, ни в истории, ни в философии. Последняя ступень доказательства всегда звучит так: «а все это потому, что сам предмет таков; вот он – переживи, восприми, испытай и признай!» и потом: «если не хочешь или не можешь, то отой​ди, умолкни и не мешай другим!»... Именно так: неспособный к предметному опыту должен уйти из исследовательской лаборатории и прекратить всякие споры, и притом вследствие своей умствен​ной или духовной неспособности. В философии дело обстоит совершенно так же, как и в высшей математике, или в физике, или в юриспруденции...
И тем не менее живое своеобразие духовной любви может быть и должно быть описано. Что это за состояние – любовь? И чем отличается духовная любовь от недуховной?

Там, где начинается любовь, там кончается без​различие, вялость, экстенсивность: человек соби​рается и сосредоточивается, его внимание и ин​терес концентрируются на одном содержании, именно на любимом; здесь он становится интен​сивным, душа его начинает как бы накаляться и гореть. Любимое содержание – будь то человек, или коллекция картин, или музыка, или люби​мые горы – становится живым центром души, важнейшим в жизни, главнейшим предметом ее. Оказывается, что любовь дает человеку, по слову Платона, сразу – душевное богатство и душев​ную бедность: богатство – ибо человек нашел со​кровище своей жизни, которым он владеет и ко​торое он как бы носит в себе: отсюда чувство душевного обилия, силы, счастья, повышенного интереса к жизни и благодарности за все это; бед​ность – ибо у человека возникает чувство, что он никогда не владеет своим сокровищем до конца и что без него и вне его он сам скуден, печален и одинок: отсюда чувство душевной скудости, сла​бости, несчастья разочарования во всем и ропот на свою лишенность и нищету. И все же, несмот​ря на эту тоску лишенности, человек чувствует себя обогащенным и богатым. 

Вот почему любовь есть радость, которая не покидает человека даже и в страдании, но светит ему сквозь все неудачи, лишения и огорчения, так что он радуется и тогда, когда терпит муку: ибо знает, что он имеет в себе самом некое со​кровище и чувствует, как от близости к этому сокровищу душа его заливается глубокой и тай​ной радостью, как бы неким блаженным светом. Оказывается, что любовь сама по себе, даже в отрыве от любимого предмета, есть уже счастье, в котором душа перестает каменеть, размягчает​ся, становится как бы подвижной и легкой, гиб​кой и текучей; она нежно чувствует, поет и обра​щается ко всему миру с сочувствием и добротой. Любовь есть доброта – не только потому, что она окружает сочувствием свой любимый предмет, пе​чется о нем, страдает и радуется вместе с ним, но и потому, что любовь сама по себе дает человеку счастье и вызывает у счастливого потребность – осчастливить все и всех вокруг себя и наслаж​даться этим чужим счастьем как излучением сво​его собственного.

Истинная любовь этим не исчерпывается и на этом не останавливается: она вживается в лю​бимый предмет вплоть до художественного отож​дествления с ним
. Чувство и воображение со​единяются у любящего человека и повышают силу его восприятия и воспроизведения настолько, что проницательность его по отношению к любимо​му предмету доходит до настоящего интуитивно​го ясновидения. Иногда эта сила ясновидящей про​ницательности ограничивается одним любимым человеком (напр., у матери – ее детьми) или лю​бимым предметом (напр., у музыкального крити​ка – музыкой одного любимого композитора); но иногда эта сила переносится и на других людей, и даже на весь мир (напр., у гениального худож​ника). Во всяком случае, человек, осчастливлен​ный любовью, созерцает и воспринимает предме​ты внешнего и внутреннего мира совсем иначе, чем человек с сухим и каменеющим сердцем, хо​лодный и чопорный эгоист. Любящему человеку весь мир говорит иное и иначе, так, как если бы каждый цветок раскрывался ему по-особенному, каждая птичка пела ему по-иному, каждый луч солнца светил ему ярче, каждое человеческое серд​це повертывалось к нему особливо; подобно тому как в сказке избушка на курьих ножках поверты​вается к Ивану Царевичу передом, а к лесу за​дом. Ибо любовь есть сила всесогревающая, всеотмыкающая и всевидящая; она сама и цветет, и поет, и сияет.

Вот почему любящая душа воспитателя, вра​ча, художника и духовника есть поистине священ​ное орудие для новых постижений и умений; и в сравнении с их видением и влиянием наблюде​ние жестокосердного эгоиста есть лишь жалкая немощь. Ибо они воспринимают то,

Что для ума покрыто тьмою,

Но сердцу видимо вдали...
(Князь П. А. Вяземский)
И это видение и влияние любящего сердца, проявляющего нередко истинно гениальную проницательность, усиливается еще от самоотвержения, этого последнего и высшего дара любви. В са​мом деле, вчувствование и воображение любящего сердца доходит иногда до того, что человек дей​ствительно проявляет полное самоотречение: лю​бимый предмет оказывается для него выше его самого; он становится для него живым центром его жизни, которому он служит, нисколько этим не унижаясь, и которому он приносит многое в жертву, щедро и беззаветно, нисколько не по​мышляя об этих жертвах. Он делает единствен​ное, что ему естественно и неизбежно делать; он делает необходимое как единственно для него воз​можное и добровольно-желанное, не думая о дру​гих, трусливых и неискренних путях.

Такова настоящая любовь, так она действует и проявляется в жизни.

В таком виде любовь можно найти иногда, хотя совсем не часто, и в обыденной жизни, именно там, где она проистекает из чистого и цельного сердца. Никто не умел живописать людей такого сердца и такой любви столь совершенно, как До​стоевский, Лесков и Шмелев в России, как Дик​кенс и Гофман в Западной Европе. Но свою на​стоящую и высшую форму эта любовь приобретает тогда, когда она срастается с духовным опытом или прямо вырастает из него.

Человеку доступна двоякая любовь: любовь ин​стинкта и любовь духа. Они совсем не враждебны и не противоположны, но сочетаются они срав​нительно редко. Отчасти потому, что многие люди совсем не знают духовной любви; отчасти пото​му, что обе эти любви вступают в разноречие друг с другом; отчасти потому, что более сильная из них не дает другой развиться и окрепнуть и про​сто подчиняет себе слабейшую. Но сколь же сча​стливы те люди, у коих оба потока любви соеди​няются в один и становятся тождественными! Всякое иное счастье на земле является по сравне​нию с этим счастьем чем-то второстепенным.

Отличие этих двух видов любви совсем не в том, что одна из них есть «чувственная» и потому «земная», другая же посвящена «сверхчувствен​ному» и называется «небесной» или «платони​ческой». Различие их в том, что любовь инстинк​та ищет того, что данному человеку субъективно нравится, с тем чтобы потом слепо идеализиро​вать это нравящееся и без всякого основания при​писывать ему в воображении все возможные со​вершенства; здесь все определяется субъективной приятностью и личным удовольствием, тогда как начало качества, достоинства, совершенства от​ходит на второй план или же не имеет никакого значения. Формула этой любви приблизительно такова: «этот предмет мне нравится, значит ему должно быть присуще всякое совершенство; мил – значит хорош; по милу хорош...» Само собой разу​меется, что за этим ослеплением, за этой наи​вной идеализацией следует в большинстве случа​ев ранее или позднее разочарование.
В отличие от этого, духовная любовь тяготеет к качеству, достоинству, совершенству. Она не восхваляет сослепу то, что нравится; но ищет под​линно хорошего, и это подлинно хорошее вызы​вает у человека чувство любви: это – доброта и благородство души, художественное произведение искусства, человек с глубоким и чистым сердцем, справедливость, мудрость, величие и значитель​ность природы, словом – божественное совершен​ство во всех явлениях, вещах, людях, состояниях и поступках... У человека, живущего духовной лю​бовью, чувствующее и чуткое сердце обращено как бы от природы на объективно-хорошее, на такое, что на самом деле «добро зело»; и эта обра​щенность сердца на объективное качество или достоинство вещей – есть всегда некий дар Бо​жий, который может быть, однако, укреплен и развит как воспитанием, так и самовоспитанием. Такой человек как бы смотрит в мир качествен​ным оком, отыскивая подлинное совершенство, находя его, предпочитая его, радуясь ему и насы​щаясь духовно только им; сердце его утешается им, наслаждается им, любит его; оно связывает себя с ним; оно испытывает его успех и победу, как свои; оно всегда готово помочь ему словом и поступком, послужить ему, принести ему в жерт​ву многое другое...

Духовная любовь есть как бы некий голод души по Божественному, в каком бы обличий это Божественное ни появилось. Она есть как бы вздох, призыв, молитва, обращенная к духовному небу: «явись! дай мне узреть Тебя! откройся! дай мне эту благодать и радость!!» И эта молитва, может быть, совсем не произносится словами, а безмолвно живет в сердце в виде сокровенного, легкого трепе​та – трепета ожидания, надежды, вечного ози​рания; или – у волевых людей – в виде уверен​ности, требования, настойчивых, неутолимых поисков.

Формула этой любви приблизительно такова: «этот предмет хорош (может быть, даже совершенен); он на самом деле хорош, не только для меня, но и для всех; он хорош – объективно; он остал​ся бы хорошим или совершенным и в том случае, если бы я его не увидел, или не узнал, или не признал его качество; я слышу в нем дыхание и присутствие Божественного Начала – и потому я не могу не стремиться к нему; ему – моя любовь, моя радость, мое служение...»

Выражая это русской простонародной пого​воркой, можно сказать: «не по милу хорош, а по хорошу мил».
Можно бы сказать, что духовная любовь есть не что иное, как вкус к совершенству или – верный духовный орган для восприятия Божественного со​вершенства как в небесах, так и на земле. Можно было бы сказать, что этот вкус или орган присущи человеку по благодати Божией; но в то же время необходимо было бы добавить, что зачатки такого вкуса или органа свойственны многим (если не всем!) людям «от природы», конечно – в различ​ной степени и силе. Одни люди живут в этой ду​ховной интенции
; они пребывают в ней, любят ее, дорожат ею; укрепляют, углубляют, очищают ее в себе; и затем, исходя из нее, веруют и действуют. 

Напротив, другие пренебрегают ею, не дорожат ею, не умеют освобождать для нее ум и свое сердце – и потому бредут по диким и случайным тропам сво​его неразборчивого права или своей прихоти и по​хоти.

Из всего этого ясно, что духовная любовь со​всем не исключает инстинктивную или чувствен​ную любовь. Она не отрицает ее, а только прожи​гает ее Божиим лучом, очищает, освящает и облагораживает. Инстинкт, примирившийся с ду​хом, участвующий в его видении и в его радовании, не перестает быть инстинктом и не отрекает​ся от чувственной, плотской любви; он утрачивает только тягу к самовольству, силу буйного соблаз​на и присущую ему духовную бессмысленность. Сила инстинкта и сила духа сочетается, чтобы не разлучаться; и тогда чувственная любовь становится верным и точным знаком духовной близости и ду​ховной любви. «Мил» и «хорош» соединяются: и инстинкт получает полную свободу считать свое субъективное «нравится» духовно неошибочным. «Небо» как бы сходит «на землю»; или, вернее – дух является в инстинкт, и акт инстинкта стано​вится духовным событием...

Понятно, что все то, что мы высказали о люб​ви вообще, относится и к духовной любви.

В духовной любви человек сосредоточивает свои духовные силы на том, что на самом деле хорошо и совершенно; и вследствие этого огонь этой любви становится священным пламенем.
Это объективно-совершенное есть само Боже​ственное, как бы излучившееся в мир, в природу и людей и вот теперь излучающее из них навстре​чу ищущей душе. Мир вещей и людей пронизан веяниями благодати, освещен и освящен присут​ствием Духа Божия. Духовно-слепой не видит это​го света, духовно-мертвенный не осязает этих ве​яний. Но душа 
кающе​гося грешника, и в подвиге доблестного патрио​та, и в «созданиях искусств и вдохновенья» (Пушкин), и в познавательном восторге ученого аскета. Для духовно-зрячей души вся «эта сотво​ренная природа» есть не что иное, как некая «ве​ликая книга», в духовно-разверстая и чуткая внемлет им, как чудной и светлой музыке. Она вне​млет им и в веселии полевых цветов, и в благода​ти первопавшего и всепростившего снежного по​крова, и в молчании далеких ледяных гор, «и в разъяренном океане, средь грозных волн и бур​ной тьмы» (Пушкин). Она внемлет им и в умиле​нии материнского сердца, и в смирении которой человек, «когда хочет», может читать «слова Божий» (Антоний Великий
), ибо нет в мире «места или вещества какого, где бы не было Бога» (Антоний Великий
) и «Богом создано все, что на небесах и что на земле, види​мое и невидимое» (Ап. Павел
).

Два человека смотрят одновременно в мир вещей и людей. И вот один видит Бога, а другой не видит. Почему? Потому что увидеть его можно только тому, кто зажег в самом себе свечу духов​ной любви и духовного видения.

              


Природа не для всех очей

Покров свой тайный подымает:

                                    
Мы все равно читаем в ней,

                                     
Но кто, читая, понимает?

Понимают не все, лишь тот –
Кто жизни не щадил для чувства,

Венец мученьями купил,

Над суетой вознесся духом

И сердца трепет жадным слухом

Как вещий голос изловил!

Чтобы увидеть духовное и священное, надо самому обратиться к миру из духа и святыни; что​бы увидеть свет и тайну, надо иметь в душе орган для тайны и света. И потому надо укрепить и раз​вить в себе этот орган, надо приобрести око для духа и внутреннее огнилище для любви. И тогда толь​ко откроется нам, что, действительно, «нет на земле ничтожного мгновенья»
; и станет понятно, по​чему есть немало людей, которые смотрят и не видят, или, по Гераклиту, «присутствуя, отсутству​ют».

Лучи к ним в душу не сходили, 

Весна в груди их не цвела, 

При них леса не говорили 

И ночь в звездах нема была! 

И, языками неземными 

Волнуя реки и леса, 

В ночи не совещалась с ними 

В беседе дружеской гроза
.

Все это означает, что любовь к совершенному отверзает человеку очи духа и является первей​шим и главнейшим источником веры в Бога. Кто любит, тот того жаждет и ищет. А так как иско​мое есть Бог – подлинно реальное совершенство – то он Его и находит. Вот что значит обетование: «близ стою, при дверях».
Тогда Бог становится живым средоточием че​ловеческой жизни, ее сокровищем, уже обретен​ным, но все же всегда искомым; и сам человек становится богат, как обладатель этого сокрови​ща, и в то же время беден, как вечно ждущий его, как вечный пилигрим. Здесь он находит доступ к духовной реальности, которая открывается ему в духовном опыте и не подлежит никакой внешней «относительности» или условности. 

Здесь он об​ретает неиссякаемый источник радости, священ​ной радости, духовного блаженства; и ничто внеш​нее не может лишить этого источника, ибо он в нем самом. 
Отсюда ведет свое начало и свой за​кон его жизненная воля, здесь он научается силь​но желать верного, здесь он познает свой долг и свои обязанности, здесь он научается самоотвер​женному, жертвенному служению. В нем слагает​ся последняя и глубочайшая основа его личного характера, закладывается тот камень, на котором он утвердит алтарь своей души. И так как он, как всегда все люди, движимые любовью, искренно и сосредоточенно живет любимым предметом, вжи​ваясь в него, или, по выражению Церкви, «обле​кается в него», то его внутреннее существо начи​нает приобретать живой оттенок совершенства, живую освященность, исходящую от Бога. Воз​никает живое единение, о котором мы уже гово​рили
. Человек не противостоит Богу как чуждому, страшному «инобытию»; он воспринимает Его таинственным образом в себя, он носит Его в глу​бине своего сердца так, что человек освящается присутствующим в нем Божеством, а Бог как бы излучается из его сердца и его дел. По словам Ап. Павла: «а соединяющийся с Господом есть один дух с Господом» (I Коринф. 6,17).

Именно это имел в виду Макарий Великий, когда говорит о таинственном «срастании», или «врастании». Именно это имел в виду Гегель, когда утверждал, что искренняя и огненная молитва к Богу является сама по себе лучшим доказатель​ством бытия Божия, ибо она есть не что иное, как живое действие Духа Божия в сердце моля​щегося человека... Кто взывает к Богу из глубины сердца, в том уже действует внутренно сам Гос​подь; и это есть действительное, опытное и оче​видное доказательство Его бытия, после которого незачем требовать какого-нибудь другого умствен​но-рассуждающего доказательства. Но это дока​зательство может быть получено в личном и жи​вом духовном опыте; человеку же, лишенному этого опыта, оно остается недоступным. Тот, кто получил этот опыт и это доказательство, тот уже никогда не почувствует себя покинутым или от​верженным: ибо он знает, где и как он снова най​дет открывшийся ему доступ; и он сумеет найти его и тогда, если он будет погибать совсем оди​ноким в морской буре, или в ледяной пустыне, или в самом последнем тюремном подземелий; он и в беде найдет этот путь и в смерти получит духовную опору.

2. ЛЮБОВЬ КАК ПУТЬ
Итак, любовь к совершенному есть источник религиозной веры. Именно на этом пути человек становится верующим в подлинном и чистом смысле этого слова.

Нельзя начать веровать в силу логических, от​влеченно-умственных доказательств или аргумен​тов. Рассудочные доказательства могут только раз​рушить умственные сомнения, да и то только в том случае, если все сомнения проистекают из умствен​ного источника и имеют разумные и предметные основания
. Вера не дается доказательствами. Ибо источник веры не в рассуждении, а в предметном горении сердца. В этом основное отличие правосла​вия от протестантизма.

Точно так же нельзя веровать в силу волевого решения – своего собственного или чужого (при​каза или понуждающего мучительства). Правда, человеку, который уже верит (именно верит, а не верует) или который способен начать верить в порядке самовнушения (особенно если ему без​различно, во что, собственно, «надо» верить), – воля может помочь в подавлении сомнений или дру​гих внутренних противлении. Но к верованию этот путь не ведет. Сколько бы человек ни твердил себе, что «надо» уверовать, сердце от этого не воспла​менится и духовное видение от этого не возникнет. Однако воля может разбить цельность души и этим сделать веру навсегда недоступною для чело​века, воля может приучить человека к лицемерному доказательству и этим извратить его религиозность. Одно несомненно – что никакое волевое напря​жение не может отверзнуть духовно-незрячие очи и не может вызвать к жизни глубинный огонь любви. Вера не дается волевому нажиму. Ибо ис​точник веры не в волевом решении («буду веро​вать»), а в силе созерцающей любви. В этом основ​ное отличие православия от католичества.

Человек может уверовать, только свободно и полно прозрев, духовно прозрев сердцем или, иначе, – узрев Бога в горении свободной и искренней любви. Но это каждый из нас должен пережить сам в себе и за себя. Правда, горящая вера одного, из​ливаясь в словах его и делах, может вызвать огонь в других сердцах; но в этих других сердцах огонь должен появиться действительно как живое и са​мостоятельное пламя, а не только в виде «подра​жания» или внушающего «заражения». Тогда толь​ко духовная любовь может вызвать в душе духовное прозрение (как бывает у одних людей) или же (как бывает у других) духовное прозрение вызовет к жизни пламя веры. Тогда вера может превратиться в средоточие души и в действитель​ности путь жизни.

Вера становится главным в жизни, не в смысле церковного богослужения – ибо совсем не все люди призваны к духовному сану, – а главным источником настроений, решений, слов и дел. Вера вдохновит и направит волю, раскроет уму и воображению новые горизонты, облагородит жизнь чувства и воспитает, освящая и одухотво​ряя чувственную жизнь человека. Она станет как бы в центре душевного круга или жизненного шара и разошлет по всей периферии как бы живыми радиусами свои лучи в виде всепроникающего света, вскрывающего во всем духовный смысл и особую, не выставляющуюся напоказ, религиоз​ную значительность. И от этого постепенно, но окончательно вытравится из жизни источник без​божия и главный враг духовности – пошлость.
У верующего человека открыто духовное зре​ние, отличающее добро от зла, совершенное от несовершенного. И потому он видит Бога: ибо Бог есть добро и совершенство.
У верующего человека на таинственном и скрытом от глаз «жертвеннике духовном» (Григо​рий Синаит) горит огонь; это его духовная любовь, ведущая его и заставляющая его прилепиться к совершенному. И потому он не только видит Бога, но и любит его по завету Евангелия «всем серд​цем», «всею душою», «всем разумением» и «всею крепостью» (т. е. волею своею)
.

И какие же доказательства или опровержения других людей могли бы убедить его, будто он «не видит» и «не любит Бога», когда он и видит и любит Его во всей подлинной реальности Его подлинного совершенства и во всех его таинствен​ных, но благодатных излучениях в мир людей и вещей? Осязая духом Его действие во мне, вос​принимая и созерцая Его в моем живом и под​линном духовном опыте, как могу я не уверовать в Него или перестать в Него веровать? Источник удостоверения во мне самом; этот источник име​ет характер живого опыта, который глубже и первоначальнее всякого умственного доказательства, всякого отвлеченного опровержения...

Естественно, что человек, достигший этой сту​пени в своем внутреннем опыте и уверовавший в Бога, почувствует острую потребность узнать о Боге более того, что дает этот достоверный и пла​менный, но, может быть, недостаточно опреде​ленный духовный опыт. Он непременно спросит себя: что же открывается мне – безличное Боже​ство наподобие Огня Гераклита или Субстанции Спинозы или личный Бог, как о нем учит хрис​тианство? И если это личный Бог, то как пред​ставить себе Его? Как сочетать личное начало в Боге с его вездеприсутствием? Возможно ли уви​деть и уразуметь отношение Бога к миру и к че​ловеческому роду и отношение человеческого рода к Богу? И как удостовериться живым опытом и духовным видением в том, что христианская пра​вославная Церковь содержит религиозную истину?
Само собой разумеется, что ответить исчер​пывающим образом на все эти вопросы можно было бы только в виде целого догматического бо​гословия; но и его было бы недостаточно: надо было бы обратиться к духовным путям восточной православной аскетики и попытаться воспроиз​вести в собственном живом опыте (конечно, в меру личных сил) ее созерцательную практику. Все это не входит в нашу задачу. Мы должны ограничиться здесь следующими путеводными указаниями.

Ни один человек из живших или живущих на земле не может считать свою веру совершенной и законченной – ни по глубине и объему ее, ни по ее содержанию. Напротив, каждый остается до конца строителем своей веры и Божиим учеником. И чем искреннее и скромнее он в своем учениче​стве, тем плодотворнее будет его строительство, тем большего он достигнет – и в углублении сво​ей веры, и в раскрытии и обогащении ее содер​жания.

Ни один человек не имеет основания пола​гаться в этом на свои личные, одинокие силы; ибо он может быть уверен, что всей жизни его, даже сосредоточенной и напряженной, не хватит на испытание Божиих тайн: «длинней земли мера Его»
. Поэтому каждому человеку надлежит при​смотреться к строению своего религиозного акта (ум ли в нем преобладает, воля или воображение, или горение сердца и созерцание любви?..) и при​слушаться к тем содержаниям, которые несет ему духовный опыт. И присмотревшись, и прислушав​шись – избрать себе наиболее сродную им рели​гию и церковь и вступить в эту церковь и в эту религию в качестве уже верующего, но еще недо​статочно и несовершенно верующего ученика. Можно предположить, что строение его религи​озного акта будет наиболее близко к вере его от​цов, но в жизни бывает и иначе. Необходимо ус​тановить при этом, что чем больше его вера будет питаться горением сердца и созерцанием любви, тем ближе окажется ему Православное Христианство. Быть учеником в вопросах веры не значит за​учивать формулы по указанию авторитетов; но значит бережно и ответственно углублять, очи​щать и расширять свое духовное чувствилище и его содержания; это значит припасть к духовно-религиозному опыту данной церкви как к некой «неупиваемой чаше» (Шмелев) и пить содержа​щуюся в ней мудрость и зоркость – мерою, лич​но доступною и целительною. Такое ученичество не только не постыдно и не унизительно, а на​оборот – оно в смирении своем мудро и в цели​тельности своей возносяще.

К какому бы исповеданию ни прильнул чело​век, к какой бы религии он ни приложился, он будет поддерживать общение с Богом. Это обще​ние есть молитва. Опыт молитвы и ответит ему на все поставленные им вопросы.

Так, если вера его построена на духовной люб​ви, то она откроет ему, что Бог есть дух и любовь, что всюду и всегда, где он коснется духа и любви в других вещах и людях, – он коснется как бы ризы Божией и что каждый раз, как он чувствует в себе самом веяние духа и трепет любви, – он приобщается Богу живому. Он убедится, что глав​ное и священное в нем самом то, что составляет подлинную сущность его личности, – не только подобно Божиему естеству, но что он сам есть искра его пламени, водная капля из этого источ​ника, живое и личное существо (индивидуация), сродное этому Духу. Тогда он скажет: «я есмь жизнь от Твоей Жизни и дух от Твоего Духа; и то, чего я хочу духом моим, – есть Твоя Воля; и Тво​ему Делу я хочу служить отныне и до конца; и так, как я люблю Тебя, – так, но еще бесконечно совершеннее, я хочу быть любимым Тобою». И од​на эта молитва покажет ему, что он услышан Бо​гом и любим Им. И он впервые убедится, что Бог есть Бог личный и живой. Ибо воззвать и быть услышанным, молиться и чувствовать, что молитва дошла и принята, раскрыть свое сердце и почувствовать себя прощенным и исцеленным – зна​чит вступить в личное общение с личным Богом. И, памятуя об условности и несовершенстве всех земных мерил и слов, он впервые скажет о Боге «Отец», а себя почувствует «сыном» этого Отца, состоящим в его неизъяснимой и благодатной любви.

Только духом можно познать Дух как высшее естество и существо всех вещей и людей. Только через живую огненную любовь можно познать, что Бог есть Любовь. Только тот, кто чувствует себя «сыном» в духе и любви, может воззвать к Отцу.
И тот, кто раз испытает и постигнет это, и после этого прочтет и прочувствует Евангелие, тот увидит во Христе подлинного, единородного Сына Божия и примет Его духом, любовию и верою. 

3. ЛЮБОВЬ  И  ВЕРА

В этом описании нет никаких отвлеченных выдумок или произвольных построений. И в этом, что здесь изложено, нет безответственного фан​тазирования или темного суеверия. Здесь свет разума не меркнет, здесь только устранены су​мерки плоского рассудка и представлена свобода опыту сердца. Здесь все покоится на живом, подлинном, духовном опыте. И было бы хорошо, скромно и разумно, если бы тот, кто не пережил этого духовного опыта и не хочет приобрести и пережить его, – воздержался бы от суждений и отказался бы от праздной, иронической критики. Человек, не воспринявший Иисуса Христа духом и любовию, поступил бы лучше всего, если бы судил о Христе и христианстве с чрезвычайной осторожностью и отнюдь не причислял бы себя к врагам христианства. Часто, слишком часто без​божник является безбожником только потому, что он еще не выработал в себе духовного созерцания и держится неверного мнения, будто такой ду​шевной способности нет и не может быть. Если я не знаю, где дорога в Иерусалим, – могу ли я заключить из своего незнания, что ни Иерусали​ма, ни дороги к нему вообще не существует? Или, если знающий эту дорогу затрудняется описать ее другому, то можно ли отсюда делать вывод, что он этой дороги совсем не знает или что он просто обманщик? Не всякий, живущий духовным опы​том и духовной любовью, может научить других этому опыту и этой любви или описать их, обосновать их и раскрыть их сущность; для этого нужны особые способности и дары. Но кто берет на себя эту задачу, тот должен быть в самом деле мастером духовного опыта; он должен уметь жить, воспринимать и созерцать в духовной любви; ибо, если он этого не умеет, то он не может быть ни учителем, ни духовным воспитателем.

Итак, духовный опыт, этот живой источник веры и религии, – не есть ни выдумка, ни суеверие. Он есть подлинная реальность, и каждый может и призван пережить его, удостовериться в нем и усвоить его (конечно, каждый по-своему и в своих пределах). И тогда он увидит, что из это​го источника действительно проистекает благо​датный поток в человеческую жизнь и во всю че​ловеческую культуру.

В строении и осуществлении духовного опыта отдельные люди и народы не похожи друг на дру​га
. Так, например, история знает целые народы, которые искали «совершенства» прежде всего и больше всего в чувственном созерцании (греки); вследствие этого они создали религию образной красоты и боги их остались пластичными, чело​векообразными индивидуальностями, носителями силы, духовно и нравственно несовершенными су​ществами, несмотря на завершенность их красо​ты и величия. Наряду с этим, история отмечает такие народы, которые «искали» совершенства в соблюдении законов и обрядов, предписанных им высшим авторитетом (иудеи); вследствие этого они создали религию строжайшей обрядности; и даже глубокие нравственные прозрения их позднейших пророков не могли ни изменить, ни отменить выработанное ими национальное понимание ре​лигии...

Еще гораздо многообразнее духовные пути отдельных людей. Есть люди, которые ухватыва​ют край ризы Божией в искусстве и через искус​ство; они понимают и осуществляют искусство как особый способ видеть и изображать боже​ственную сущность мира и человека. Наряду с ними есть и другие люди, которым вдохновение благородного искусства говорит очень мало; но зато сердце их расцветает в живой любви к ближ​нему так, что они приходят к духовному опыту и созерцанию Бога именно на этом пути. Есть люди, которым свет Божий дается в созерцании спра​ведливости и права, в мудром, неподкупном, ху​дожественно-чутком правосудии; другие находят тот же луч Божий в мужественном и терпеливом несении страданий
; иные созерцают мудрость Божию в природе и ее таинственно-прекрасной жизни
; иные вступают с Богом в непосредствен​ное общение в излиянии простой, одинокой, искренней молитвы... Ни один из этих путей не подлежит отвержению, каждый из них может и должен привести человека в священное средото​чие веры, к Богу, Отцу всяческих. Евангелие объемлет все эти пути и всякие иные пути, гово​ря: «возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим, и всею душою твоею, и всем разумением твоим, и всею крепостью твоею»; и затем: «воз​люби ближнего твоего, как самого себя» (Матфея 22, 37; Марка 12, 29-30; Луки 10, 26-28 ).

Итак, не подлежит сомнению, что духовная любовь и духовный опыт даются не всем людям в одинаковой мере и в одинаковом виде. Они сами (и любовь, и опыт) суть дары благодати, и кому они даются «сами собой», как бы «от природы», тот не имеет заслуги. Однако возможно и необхо​димо беречь этот дар, растить его, открывать ему доступ во все внутренние пространства души и пре​доставлять ему водительство в жизни. И подобно этому возможно и необходимо передавать этот духовный свет другим людям, никогда не думая о том, что, может быть, есть на свете такие, кото​рые навеки лишены благодати; ибо, если бы даже существовали на свете такие люди, то кто же из нас знает этих несчастных? А опыт свидетельству​ет о том, что огонь духа, проникая в сердце зачер​ствелого человека, способен зажечь его и притом именно потому, что под ста дурными слоями та​инственно тлела Божия искра.

А раз живая и подлинная вера возникнет из духовной любви и укрепится в духовном созерца​нии, то она непременно захватит последнюю глу​бину человеческого существа и проникнет из нее во все сферы личной жизни. Духовная вера как бы отверзает у человека новые очи или натягива​ет в его душе новые струны и заставляет их зву​чать; возникают новые, более благородные, утон​ченные потребности; он начинает видеть и постигать то, что остается скрытым от неверую​щих людей – стихию священного в человеческих душах и в мире вещественной природы. Само собой разумеется, что духовно верующий человек видит и все то, что умеет наблюдать неверующий; но наряду с этим и сверх этого, он видит в мире и в человеческой истории некий высший смысл, дру​гие, высшие и могущественные законы, правящие миром: законы Провидения, Духа и Божественных целей, а также законы человеческой свободы, подвига, правоты и греха... В общем и целом – особый мир, таинственно скрытый в видимом мироздании; мир, в который духовно жи​вой человек всю жизнь всматривается, как сквозь завесу, и к которому он прислушивается как бы издали. Из этого внимания, из этого зрения и слуха и возникло все великое, созданное людьми в их истории.

Вот почему мы утверждаем, что из этой области текут благодатные, творческие струи в человеческую жизнь   и   во   всю   человеческую   культуру. 

В этом потоке, который изнутри проникает, обла​гораживает и освящает все человеческие дела и создания, – все рождается как бы заново: все получает священное значение, глубокий смысл, внутреннюю, неколеблющуюся опору, духовную верность и побеждающую силу. Именно к этому зовет нас ясновидящий Тютчев:

Приди, струей его эфирной 

Омой страдальческую грудь 

И жизни божески-всемирной 

Хотя на миг причастен будь!

Но если этот миг придет, то он, наверное, повторится и упрочится. А если он овладеет ду​шой, то вся несостоятельность безбожного искус​ства, богоотрицающей науки, противодуховной политики и черствой, антисоциальной обществен​ности – обнаружится воочию и покажется сущим мраком и крушением по сравнению с культурой, религиозно овеянной и освященной.
Итак, человек не может жить без веры. Но без веры в Бога жизнь человека становится бесплодной, пошлой и разрушительной – мнимой жиз​нью, ведущей к бесчисленным страданиям и все​общему разложению.

Путь же к вере и к Богу именуется духовной любовью. И первое, что она может и должна дать, – есть свобода.
ГЛАВА ТРЕТЬЯ

О СВОБОДЕ

Скажи им таинство свободы... 
Хомяков
1. ВНЕШНЯЯ СВОБОДА
Исследуя вопрос о вере, я пытался показать, что, веруя в Бога, человек создает свой реальный жизненный центр и строит, исходя из него, свою душу: благодаря этому, он сам становится живым духовным единством с единственным центром и не колеблющимся строением – он приобретает зрелый и законченный духовный характер. На этом пути он обретает священную и главную цель сво​ей жизни, которою стоит жить, за которую стоит бороться и в борьбе за нее – отдать свою жизнь: эта главная цель его жизни именуется делом Божиим на земле, т. е. делом религиозно осмыслен​ной духовной культуры.

Оказывается, что вера не есть просто некото​рое «ощущение» или «чувство». Напротив, она есть некий целостный жизненный опыт, некое миросо​зерцание и система действий; она вовлекает в свой процесс и волю, и мысль, и слово, и дело – все сразу, всего человека целиком: ибо вера исходит из последней глубины человеческого существа и по​тому неизбежно захватывает всего человека. Толь​ко при этом условии вера становится деятельной, творческой верой: укорененной, искренней, цель​ной и победной.

Но для того чтобы вера возникла, и разгорелась, и приняла такую силу и обличие – человек должен быть в своей вере свободен.
Что значит –  «свободен»? Какая свобода име​ется здесь в виду? Свобода от чего и ради чего?
Здесь имеется в виду прежде всего внешняя свобода человеческой личности. Не свобода де​лать все, что кому захочется, с тем чтобы другие люди не смели никому и ни в чем мешать; но свобода веры, воззрений и убеждений, в которую другие люди не имели бы права вторгаться с на​сильственными предписаниями и запрещениями; ины​ми словами – свобода от недуховного и противодуховного давления, от принуждения и запрета, от грубой силы, угрозы и преследования. Ввиду того, что здесь дело идет об ограждении извне духовно​го опыта и веры, такую свободу можно обозна​чить как «внешнюю» или «отрицательную»; она ограждает интимный и глубокий процесс богоискания от насилия со стороны других людей и постольку ее можно обозначить и как «обществен​ную»
... Ее формула может быть выражена так: «не заставляй меня насильственно, не принуждай меня угрозами, не запрещай мне, не прельщай меня земными наградами и не отпугивай меня наказаниями; предоставь мне самому – испытать Божественность, уверовать в Бога и свободно при​нять Его закон моим сердцем и моей волею...» Эта формула требует для человека «религиозной автономии» (букв. с греческого – «самосознания»
, в отличие от «гетерономии» (с греч. «чужезакония»), т.е. предписания или запрещения, идущего от других людей).

Не подлежит никакому сомнению, что чело​век в своем общественном воспитании и в государственной жизни безусловно нуждается в гете​рономных, т.е. идущих извне предписаниях и запрещениях, причем эти предписания и запре​щения должны быть часто поддержаны угрозою, а иногда подкреплены силой и принуждением
. Пока люди не научатся самостоятельно преобра​жать зарождающиеся в их собственной душе дур​ные влечения, пока они не научатся обессили​вать чужие дурные намерения при помощи любви, ласкового взгляда и доброго слова, превращая чу​жую злобу в благотворную доброту (а когда это будет?.. и будет ли?!...), до тех пор в этом порядке ничего не изменится. Однако, если бы люди и научились этому, гетерономные приказы и запреты не исчезли бы из жизни – ибо ни воспитание детей, ни создание прочных и больших обществен​ных организаций, покоящихся на положительном праве (от научного общества до государства и международной организации включительно), не могут обходиться без таких гетерономных правил. Но духовная любовь, вера в Бога и вообще личные убеждения не создаются такими приказами и запретами. Всякое чужое принуждение – в чем бы оно ни выражалось и какие бы формы оно ни принимало – подходит к человеку «извне» и надвигается на него в известном смысле «сверху», т.е. в порядке обязывающего авторитета; поэтому оно оказывается неспособным захватить по​следнюю глубину сердца, пробудить ее и обратить к Богу. На такое давление, приходящее «извне» и «сверху», внутреннее ядро человека отвечает обыч​но сопротивлением и возмущением или, еще хуже, – ожесточением, упрямством и ненавистью. Тогда подавленный человек, вместо того чтобы пользоваться своею свободой из глубины и по существу, вместо того чтобы строить по-своему свой духовный опыт, – начинает взывать к фор​мальной свободе, ссылается на свое неотъемле​мое право и вступает в борьбу за него; и если бы даже налагаемые на него приказы и запреты со​держали самоё единую и единственную религиоз​ную истину – то и в этом случае они не только не открыли бы его душу для приятия ее, но замк​нули бы его душу в слепоте и глухоте...
Запрет и принуждение, угроза и страх могут вынудить у человека только лицемерную «любовь» и лицемерную «веру»; а эти вынужденные, показ​ные, неискренние проявления скрывают за собою или прямое лукавство, или же испуганное, мерт​веющее сердце; и все усилия и нажимы власти достигают только того, что истинная любовь и истинная вера гибнут или совсем не возникают в человеческой душе: в ней все становится искус​ственным, натянутым, раздвоенным, фальшивым и потому – бессильным и, в сущности говоря, кощунственным; ибо священное требует искрен​ности, и Божественное не терпит расчетливого притворства или лицемерия...

В этом ничего не меняется и в том случае, если человек, поставленный под угрозу и принуж​дение, принимает внутреннее решение – прину​дить самого себя усилием воли к «любви» и «вере», т. е. заставить себя насильственно разлюбить лю​бимое и полюбить нелюбимое или разувериться в том, во что он верит, и поверить в то, во что ему не верится. Это не удастся ему. Ибо на самом деле в органически здоровой душе – воля не мо​жет породить любовь и веру
; напротив, она сама получает свое горение и освещение из священно​го огня не вынужденной любви и свободной веры.
Несомненно, воля может жить, господствовать и вести человека и без любви, но тогда она оказы​вается холодной и сухой, формальной и безжалост​ной. Воля может обходиться и без веры, но тогда она оказывается оторванной от духа и святыни, беспринципной и безнравственной, чем-то вроде испорченного автомата или зверя, вырвавшегося из клетки. Можно даже решиться на такой опыт: не любя, притвориться любящим и действовать из притворной любви и, не веруя, симулировать веру и подражать во всем верующим, – все это в тщет​ной надежде, что, может быть, когда-нибудь по​том, вследствие такого притворства и таких не​искренних усилий, любовь и вера присоединятся к этим упражнениям; такие люди начинают с вынужденных внешних поступков и надеются при​влечь этим в душу священный огонь. Иногда та​кие неискренние упражнения приводят к ряду общественно-полезных действий, особенно в сфере так называемой «общественной благотворительно​сти». Но ни одно из этих действий не входит пол​ноценным звеном в живую цепь Божьего дела на земле... И если бы впоследствии священный огонь любви и веры вспыхнули однажды над такими лицемерными и мертвыми делами, то оказалось бы, что человек любит лишь с того мига, когда его сердце загорелось изнутри, и что вера его нача​лась лишь с того момента, когда глубина его души была искренно захвачена и свободно обратилась к Богу. Все же прочее, до этого, оставалось сис​темой лицемерия.
Никогда еще ни одному человеку не удалось и никогда ни одному не удастся полюбить на основании приказа или искоренить в себе веру на основании запрета. И если любовь возникает пос​ле приказа, то она возникает не по приказу, а вопре​ки ему и независимо от него: т. е. любовь приходит сама, а приказу не удается помешать ей и сделать ее невозможною. И если вера исчезает после запре​та, то она исчезает не на основании его, но на осно​вании других душевных переживаний, а может быть, и вследствие того, что она была мнимая и что на самом деле ее вовсе не было.

Божественный огонь в человеке, который в нем любит, верует и творит, – не может быть ни произвольно вынужден, ни произвольно погашен; все, чего здесь можно достигнуть, – и то лишь вследствие человеческой слабости и робости – это временного умалчивания о нем, воздержания от внеш​них высказываний и проявлений (т. е. ухода в ду​шевную катакомбу).

Есть закон, который надо продумать и усво​ить раз и навсегда: внешнее давление, со всеми его угрозами, насилиями и муками, и духовный огонь, во всей его непроизвольности и священной власт​ности, – чужеродны друг другу («гетерогенны»); они суть проявления различных сил и сфер, при​чем высшая сила (дух) – властна над низшею, она может вызвать ее к жизни и остановить ее изнутри; но низшая сфера не властна над выс​шей: внешней силе подчинено только внешнее. Вот почему прав Шопенгауэр, когда он говорит: «Вера подобна любви, ее нельзя вынудить. И по​тому это рискованная затея – пытаться ввести ее при помощи государственных мероприятий...». И прав русский поэт, сказавший о духовном творчестве:

Над вольной мыслью Богу неугодно

Насилие и гнет:

Она, в душе рожденная свободно,

В оковах не умрет!

Без этой свободы человеческая жизнь не име​ет ни смысла, ни достоинства, и это самое глав​ное. Смысл в том, чтобы любить, творить и мо​литься. И вот, без свободы нельзя ни молиться, ни творить, ни любить.

1. Веровать и молиться можно только самому, по доброй воле, искренно, из глубины. Нельзя молиться по приказу и не молиться по запрету. Молитва по приказу не нужна ни Богу, ни себе, ни людям; и тот, кто запрещает молиться, делает вредное, противорелигиозное дело. Отсюда – сво​бода верования, исповедания и любви.

2. Любить можно только самому, искренно, по доброй воле, из глубины. Нельзя любить Бога, родину и людей по приказу и перестать любить в силу запрета. Вынужденное оказательство предан​ности, расчетливый, казенный патриотизм – есть притворство и обман, такое притворство ни к чему хорошему не ведет, такой обман никому не ну​жен. Любовь не загорается по повелению и не угасает по предписанию, она не вынудима, и при​том всякая любовь, и ко всему: и к Богу, и к лю​дям, и к делу, и к природе, и к идеям. Отсюда – свобода духовной любви и убеждений.

3. Творить можно только по вдохновению, из глубины, свободно. Нельзя творить по приказу и не творить по запрету. Вспомним жалобы Иоан​на Дамаскина, которому старец запретил вдохно​венное пение:

Перед моим тревожным духом 

Теснятся образы толпой, 

И в тишине, над чутким ухом, 

Дрожит созвучий мерный строй; 

И я, не смея святотатно 

Их вызвать в жизнь из царства тьмы, 

В хаоса ночь гоню обратно 

Мои непетые псалмы... 

     



Живым палимое огнем, 

     



Мятется сердце непокорно...

И казнью стал мне праздный дар, 

Всегда готовый к пробужденью...

И так во всем. Как предписать законы вдох​новенья?
 Как подавить ищущую мысль разума? Можно ли вынудить живой и полноценный, нрав​ственно-творческий поступок? Что стоит жизнь без творчества, творчество без вдохновения, вдох​новение без свободы? Отсюда – свобода духовно​го творчества.
Непризнающий этой свободы и такой свобо​ды как основы жизни и как духовной необходимо​сти – приравнивает человека животному, умаля​ет человеческое достоинство. Он заставляет человека лгать – Богу, себе и людям. Он иска​жает естество человека, превращает людей в чернь и, создавая инквизицию или тиранию, готовит себе самому или своему народу печальное будущее.

Свобода есть воздух, которым дышит вера и молитва. Свобода есть способ жизни, присущий любви. Отвергать это может лишь тот, кто никог​да не веровал, не молился, не любил и не творил; но именно поэтому вся жизнь его была мраком, и проповедуемое им искоренение свободы служит не Богу, а бесу. Не потому ли таких людей назы​вают «мракобесами»?

Однако не означает ли это, что человеку по​добает формальная и безмерная свобода? Не есть ли это свобода творческого разнуздания, свобода разврата в любви, свобода религиозных извраще​ний и бесчинств?

2. ВНУТРЕННЕЕ ОСВОБОЖДЕНИЕ
Понимать «внешнюю свободу» человеческого духа как формальную и безмерную – было бы глубокой и опасной ошибкой: ибо внешняя сво​бода («не заставляй, не прельщай, не запрещай, не запугивай»...) дается человеку именно для внут​реннего самоосвобождения; именно от него она получает свое истинное значение и свой глубо​кий смысл.

Что же есть «внутренняя» свобода?
Если внешняя свобода устраняет насильствен​ное вмешательство других людей в духовную жизнь человека, то внутренняя свобода обращает свои требования не к другим людям, а к самому – вот уже внешне-нестесненному — человеку. Свобода по самому существу своему есть именно духовная свобода, т. е. свобода духа, а не тела и не души. Это необходимо однажды навсегда глубоко про​думать и прочувствовать с тем, чтобы впредь не ошибаться самому и не поддаваться на чужие со​блазны.

Тело человека несвободно. Оно находится в про​странстве и во времени, среди множества других тел и вещей – то огромных, как планеты, то боль​ших, как горы, то небольших, как животные и люди, то мельчайших, как пылинки, бактерии и т. д. Все это делает тело человека – несвободным в движении, смертным и распадающимся по смер​ти и всегда подчиненным всем законам и причи​нам вещественной природы. Эти законы человек может комбинировать или себе на пользу, или себе во вред, на погибель; но создавать и нарушать их он не может. Он может не знать о них или забыть об их действии, но освободиться от них он не может никогда.

Несвободна и душа человека. Прежде всего она связана таинственным образом с телом и обуслов​лена его здоровой жизнью. Далее, она связана законами времени и последовательности (длитель​ность жизни и отдельных переживаний, наслед​ственность, память и т.д.). Наконец, она связана своим внутренним устройством, которого она сама не создает и нарушать не может: законами созна​ния и бессознательного, силою инстинкта и вле​чений, законами мышления, воображения, чув​ства и воли. Душа имеет свою природу, природа эта имеет свои законы, душа не творит сама этих законов, а подчиняется им и не может изменять их по произволению.

Но духу человека доступна свобода, ему и по​добает свобода. Ибо дух есть сила самоопределе​ния к лучшему. Он имеет дар – вывести себя внут​ренне из любого жизненного содержания, проти​вопоставить его себе, оценить его, избрать его или отвергнуть, включить его в свою жизнь или из​вергнуть его из нее. Дух есть сила, которая имеет дар усилить себя и преодолеть в себе то, что отвер​гается; дух имеет силу и власть создавать формы и законы своего бытия, творить себя и способы сво​ей жизни. Ему присуща способность внутренно освобождать себя, ему доступно самоусиление и самоопределение к благу. Освободить себя значит прежде всего собрать свою силу, чтобы быть силь​нее любого влечения своего, любой прихоти, лю​бого желания, любого соблазна, любого греха. Это есть извлечение себя из потока обыденной пошло​сти – противопоставление ее себе и себя ей – усиление себя до победы над ней. Таков отрица​тельный этап: он состоит в добровольном и лю​бовном заполнении себя лучшим, избранными и любимыми жизненными содержаниями...
Этот процесс добывания своей внутренней свободы может поставить человека в конфликт с потребностями его тела – ибо дух будет искать и найдет нужную ему (духу!) и верную для него (духа!) меру еды, меру питья, меру движения, меру наслаждения, меру мускульного труда; при этом он будет видеть в теле свое орудие – то непокор​ное, то покорное, и будет мудро комбинировать законы телесной природы в свою пользу (т. е. в пользу духа). Далее, возможны конфликты с соб​ственными душевными влечениями – ибо дух не может помириться с теми влечениями души, ко​торые ведут человека по пути злобы, порочности, лени, безудержных наслаждений, необузданных порывов, словом, по пути унижения и разложе​ния.

Найти в себе силу для такой борьбы – значит заложить основу своего духовного характера. Утвердиться в этой силе и внутренно освободить себя (сначала отрицательно, потом положитель​но) – значит воспитать в себе духовный характер. Это значит добыть себе «самостояние» или внут​реннюю свободу; причем имеется в виду не просто бытовая самостоятельность человека, а его духов​ное самоопределение; и не только внешняя автоно​мия человеческого духа, но и внутренняя власть его над телом и душою; и не только это самообладание человека (оно может остаться самостоятель​ной «выдержкой»), но заполненность душевных пространств свободно и верно выбранными боже​ственными содержаниями, которые приобретают​ся духовной любовью и религиозною верою.

Освободить себя не значит стать независимым от других людей, но значит стать господином своих страстей. Господин своих страстей не тот, кто их успешно обуздывает, так что они всю жизнь бу​шуют в нем, а он занят тем, чтобы не дать им хода, но тот, кто их духовно облагородил и преоб​разовал. Свобода от страстей состоит не в том, что человек задушил их в себе, а сам предался бес​страстному равнодушию (так думали стоики), но в том, что страсти человека сами, добровольно и целостно служат духу и несут к его цели, подобно «серому волку», преданно везущему на себе «Ивана Царевича» в тридесятое царство.

Внутренняя свобода отнюдь не есть отрица​ние закона и авторитета, т. е. беззаконие и само​мнение. Нет, внутренняя свобода есть способность духа самостоятельно увидеть верный закон, само​стоятельно признать его авторитетную силу и са​модеятельно осуществить его в жизни. Свобода не есть произвол, ибо произвол есть всегда пота​кание прихотям души и похотям тела. У свобод​ного человека не произвол ведет душу, а свобода царит над произволом, ибо такой человек свобо​ден и от произвола; он преобразил его в духовное, предметно обоснованное произволение.
Вот что значит свобода, внутренняя свобода. И вот почему я сказал, что свобода подобает духу и должна быть представлена именно ему. Это значит также, что внешняя свобода служит внутрен​не, необходима для нее и дается для нее. Внешняя свобода есть естественное и необходимое условие для водворения и упрочения внутренней. Здоровая религиозная жизнь нуждается в обеих свободах: человек пользуется тем, что его никто не «застав​ляет» и что ему никто не «запрещает», для того чтобы открыть себе доступ к духовному опыту, пробудить в себе духовное видение, внутренно ос​вободить себя, воспитать в себе духовный харак​тер и определить себя к верным, чистым, нрав​ственным, прекрасным, божественным путям жизни... Из внешней свободы, этой необходимой основы религиозной веры и жизни, – должна воз​никнуть духовная самостоятельность и самодея​тельность человеческой личности в ее отношении к Богу и затем к людям и природе. Тот, кто тре​бует себе духовной свободы, не должен и не сме​ет понимать ее формально, напр., так: «не застав​ляй, не запрещай! дай мне свободу – делать все, что мне заблагорассудится, хотя бы выколоть себе духовные очи, пасть и погибнуть!» Это означало бы: дай мне внешнюю свободу духа, чтобы я погу​бил и исказил свою внутреннюю свободу. Или еще короче: дай мне свободу духовной гибели. Детское, ребяческое требование! Именно так ребенок тре​бует себе острое орудие, чтобы злоупотребить им. Я говорю орудие: ибо внешняя свобода духа есть именно орудие для полного и истинного внутрен​него самоосвобождения. Я говорю острое орудие: ибо духовная автономия при злоупотреблении может стать источником бесконечного вреда и гибельных бедствий.

Люди, требующие себе внешней духовной сво​боды и не постигающие ее внутреннего смысла и назначения, поистине заслуживали бы того, что​бы им дали эту формальную свободу и изолиро​вали их в пространстве и во времени, чтобы они создали где-нибудь на отдаленном острове обще​ство формально-разнузданных и духовно погиба​ющих людей на вечное поучение потомству...

Все эти соображения уже намечают известные границы духовной и религиозной свободы; при этом я имею в виду те положительные границы, которые не стесняют и не ограничивают свободу духа, но помогают ее личному оформлению и здо​ровому расширению. В стеснениях и ограниче​ниях, вообще говоря, нуждается не свобода духа, а злоупотребляющая свободою бездуховность и про​тив одуховность. 
Помочь человеку в его внутреннем освобож​дении и в установлении его духовной самостоятельности может прежде всего духовное общение с другими людьми.

Есть люди, у которых дух, предаваясь религи​озному созерцанию и молитве, нуждается в одиночестве и поэтому удаляется от других людей в уединение. Так обстоит далеко не у всех, и под религиозной самостоятельностью человека следует разуметь не это. Человек может быть и должен быть религиозно самостоятельным везде – и в браке, и в семье, и в приходе, и в церкви. Потому что духовная свобода и религиозная самостоятель​ность отнюдь не исключают ни общения, ни еди​нения людей. Напротив, истинное духовное едине​ние возможно именно там, где каждый человек стоит духовно и религиозно на собственных ногах, т. е. носит в себе самом живые источники духовно​го опыта и религиозной веры. Там, где этого нет, там единение не будет на настоящей высоте; а это значит, что там необходимо стремиться к этой личной самостоятельности и внутренней свободе людей.

Вот почему духовная свобода и религиозная самостоятельность людей отнюдь не исключают воспитания и преподавания. Напротив, всякий, не доросший до этой свободы, должен быть воспи​тан к ней; и всякий, не имеющий религиозной самостоятельности, поступит правильно, если нач​нет учиться ей у тех, кто ее же достиг. Было бы величайшей ошибкой, если бы кто-нибудь, ссы​лаясь на свободу и автономию духа, потребовал, напр., отмены преподавания Закона Божия для детей и Богословия для взрослых. Ведь самостоя​тельности надо еще учиться!.. Люди держатся на ногах, сами ходят самостоятельно, однако снача​ла их учат ходить... И кто захотел бы не учить своих детей ходить, а предоставил им свободу ползанья на четвереньках? И точно так же люди читают, считают и рассуждают свободно и само​деятельно, однако сначала их учат этому – в по​рядке обязательном и авторитетном... Кто согла​сился бы оставить своих детей малограмотными дикарями – во имя духовной автономии? И вот, подобно этому, человек, владеющий духовным опытом и религиозным видением, призван и обя​зан преподавать другим свою способность и власть. Свободу духа нельзя истолковывать как свободу от духа. Свобода богосозерцания не есть религиозная слепота. И если внешняя свобода духа («не заставляй, не запрещай»...) отрицает что-нибудь, то лишь насилие, принуждение, угрозу и подкуп как средство влиять на религиозную веру людей; но она отнюдь не отрицает ни духовного воспи​тания, ни религиозного преподавания.

Отрицательная свобода есть лишь путь, веду​щий к положительной свободе, средство, ведущее к цели. Можно ли придавать средству такое зна​чение, чтобы настаивать на нем и в случае его негодности? Кто согласится принимать неподхо​дящее, вредное лекарство только из уважения к его «лекарственности»? Если человек превращает свободу духа – в свободу от духа, то она будет у него отнята... Так было в человеческой истории много раз, так будет и впредь. Если внешняя сво​бода духа развращает человека и делает его раз​нузданным, то самое разнуздание его вызовет к жизни такой строй и такую власть, которые уре​жут или погасят эту свободу. К этому не стоит даже призывать; ибо это исторически неизбежно.
Внутреннее око человека призвано к тому, чтобы свободно, добровольно, без принуждения обратиться к духу и ко всему Божественному на земле и в небе; и высший смысл всех правовых установлений и государственных законов состоит прежде всего в том, чтобы обеспечить людям эту возможность. Но пользование этой внешней сво​бодой для совращения себя и других людей, и осо​бенно малолетних, в бездуховное и противодуховное состояние – не может быть допущено. Свобода не есть свобода духовного растления. Глазному врачу представляется свобода лечить глаза пациентов по своему крайнему разумению и искусству, но предоставляется ли ему свобода выкалывать глаза своим пациентам? Подобно это​му, всякая соблазнительная и разлагающая про​паганда безбожия и противодуховности есть не что иное, как систематическая работа над выка​лыванием духовных очей у людей наивных и до​верчивых.

Акт духовного опыта, духовной любви и веры своеобразно слагается и вынашивается народами на протяжении столетий. Он созревает преиму​щественно в бессознательном порядке и притом медленно, передаваясь в процессе воспитания и преемства от одного поколения другому
. В этом процессе каждое новое поколение получает сна​чала в детстве воспитательный заряд внутренней свободы, а потом, к зрелому возрасту, – все уве​личивающуюся от поколения к поколению долю внешней свободы, на основе которой оно должно довершить свое воспитание – самовоспитанием. Все это совершалось и совершается совсем не для того, чтобы затмевать священные очи духа злост​ным издевательством над духом и кощунствен​ным поношением святынь. При этом я имею в виду отнюдь не религиозное сомнение, честно и глубоко прочувствованное... Макс Мюллер, ис​следователь верующий и чуткий, глубоко прав, когда говорит: «Искреннее сомнение есть глубо​чайший источник честной веры. Найти может лишь тот, кто утратил...». Я имею в виду скепти​цизм предубежденных, злобствующих безбожни​ков, которые стараются систематически привить взрослым и особенно детям слепое отрицание, вызвать в них безнадежное, непоправимое духов​ное опустошение: это есть всеразлагающая докт​рина смерти, духовное оскопление, которое со​вершается над наивными младенцами (ибо и взрослые люди часто остаются духовными младенцами), завлекаемыми при помощи хитрости и лжи; это есть преступление, подобное тому, кото​рое описано Шекспиром в «Гамлете»: движимой завистью и честолюбием один брат вливает в ухо другому брату (Королю), во время сна, смертель​ный яд; – ибо, поистине, дети, а нередко и взрос​лые, подобны духовноспящим, а безбожная про​паганда разливает разрушительный и смертельный яд.

Государство обеспечивает людям права свобо​ды, но ни одному человеку не может быть предоставлено право на преступление. Истолковывать свободу как право на злодейство могут только – или совсем наивные люди, или преступники.

В вопросах религии человек может заблуждать​ся. Можно сказать еще больше: эту возможность надо предоставить людям, не опасаясь искренних и честных еретиков. Ибо опасность заключается не в том, что человек, искренно ищущий Бога, увидит его по-своему и окажется еретиком. Опас​ность в том, что человек захочет уйти от духа и Бога и вслед за собою увлечет других – сначала лукавством, ложью, издевательством и мнимыми доказательствами, а потом принуждением и тер​рором; он начнет с проповеди вседозволенности и с злоупотребления внешней свободой, а кончит тем, что окончательно повредит драгоценный про​цесс внутреннего самоосвобождения.
Не прав ли глубокомысленный Карлейль, когда он восклицает: «Свобода суждения! Ни одна же​лезная цепь, никакая внешняя сила никогда не могла принудить человеческую силу к вере или неверию; суждение человека есть его собствен​ный свет, который нельзя отнять у него; в этой сфере он будет господствовать и веровать по ми​лости единого Господа...» Но, добавляет он, при этом «совсем не необходимо, чтобы человек сам открывал ту истину, в которую он потом будет веровать...». «Человек может усвоить себе нечто и потом самым искренним образом вработать в свое достояние то, что он получил от другого, и при​том испытывать к этому другому чувство беско​нечной благодарности. Ибо ценность оригиналь​ности состоит отнюдь не в новизне, а в искрен​ности...».

Эта высокая оценка свободы имеет истинно-христианский характер. Ибо Христос пришел на землю (по выражению одного древнего христи​анского источника), «чтобы убедить, а не чтобы подвергнуть принуждению»
, т. е. чтобы свобод​но вовлечь человека в процесс обращения и внут​реннего освобождения. А у Апостола Петра чита​ем: «ибо такова есть воля Божия, чтобы мы, делая добро, заграждали уста невежеству безумных лю​дей – как свободные, не как употребляющие сво​боду для прикрытия зла, но как рабы Божий»
.

Нельзя обратить человека к вере посредством меча и силы
. Меч может быть только отрица​тельным средством по отношению к воинствую​щему сатане, внешним средством для защиты внутренней священной свободы человека против разрушительного злоупотребления внешнею сво​бодою.

Внутренние пути слагающейся, колеблющей​ся, заблуждающейся, крепнущей и исчезающей веры – суть пути сложные, трудные и многооб​разные, и людям далеко не всегда и не легко уда​ется разбирать, что написано на путеводных кам​нях или столбах духа и куда они указуют. Человеческая душа, бредущая по этим путям и сби​вающаяся с дороги, есть существо нежное, впе​чатлительное и беспомощное: она нуждается в помощи, указании и наставлении точно так, как об этом рассказывается в русских сказках. От кого же ждать ей помощи и наставления, если не от тех, кто уже владеет зрелым духовным опытом и верным религиозным видением? И почему эта помощь и это наставление могли бы урезать ее свободу? Разве, заблудившись в незнакомом горо​де или в лесу, мы не расспрашиваем встречного доброжелательного путника о верной дороге и не пытаемся следовать его авторитетным указаниям? И кто из нас, видя, что человек тонет в полынье, не начнет спасать его? Кто из нас бросит его на произвол судьбы, ссылаясь на его «свободу» и «са​мостоятельность»?

Благодать духовной любви сообщает человеку искусство религиозного созерцания; это искусст​во может быть развито и углубленно, если чело​век будет предаваться духовному опыту, очищая свою душу и восходя к синтезу веры, видения и разума
. Так возникает как бы целый хор духовно поющих индивидуальных голосов, или иначе: живое сословие учителей духовного опыта, веры, религиозной деятельности и богословского дог​мата – иерархия, или класс священноначалия (в различном порядке слагающийся в разных рели​гиях и исповеданиях). Они-то и образуют руко​водящий религиозный авторитет в каждой церк​ви. Это как бы живые светильники духа и веры, художники богопознания – естественного и богооткровенного; и их авторитетное руководство и поучение в вопросах религии не только не умаля​ет духовную свободу, но, напротив, идет ей на​встречу, укрепляет, расширяет и воспитывает ее. Ибо, повторяю, духовная свобода совсем не сво​дится к отрицанию чужой опытности и мудрости, но состоит в том, чтобы внутренно освободить себя для духовной жизни без внешнего насилия, принуждения и запугивания.

Вот почему дети в особенности не могут быть предоставлены на произвол «внешней» и «отрицательной» свободы; напротив, они должны быть подготовлены и воспитаны к «внутренней», «положительной» свободе. Дело не в том, чтобы «оста​вить их в покое» или «никак не вторгаться в их внутреннюю жизнь», но в том, чтобы пробудить их к духовной жизни – не насилием, а любовью, не запугиванием, а живым примером. Духовная сво​бода ребенка совсем не состоит в том, чтобы он рос как лопух у канавы или одичавший кролик в лесу, но в том, чтобы он приобрел внутреннюю способность – достойно пользоваться свободой и духовно заполнять свою внешнюю «невынужден​ность» и «незапуганность».
 Внешняя свобода необ​ходима для внутреннего самоосвобождения, она свя​щенна только как верный залог внутренней свободы, но предоставлять ее человеку для унизи​тельного и преступного заполнения – поистине нет никакой крайности. Свободен не тот человек, который предоставлен сам себе, которому нет ни в чем никаких препятствий, так что он может де​лать все, что ему придет в голову. Свободен тот, кто приобрел внутреннюю способность созидать свой дух из материала своих страстей и своих та​лантов, и, значит, прежде всего – способность владеть собою и вести себя, а затем – и внутрен​нюю способность жить и творить в сфере духов​ного опыта, добровольно, искренно и целостно присутствуя в своей любви и в своей вере. Воис​тину свободен духовно-самостоятельный человек; человек же, освобожденный только во внешнем, может злоупотреблять своей свободой и превра​щать ее в совершенную внутреннюю несвободу, в ужасающее внутреннее рабство.

Итак, религиозное воспитание детей в духе любви и веры – пробуждает их к истинной, внут​ренней свободе, делает их самостоятельными и свободными людьми, закладывает в них как бы первый, священный камень их будущего духов​ного характера. Нужно совершенное отсутствие духовного опыта, совершенная слепота в этой об​ласти для того, чтобы вместе с современными без​божниками изображать религиозное воспитание детей как систематическое превращение их в «иди​отов» или как преднамеренное воспитание их к «рабству». К слепоте ведет ребенка не тот, кто отверзает ему духовное око, но тот, кто стремит​ся как бы выколоть ему это око. Словом, верное отношение духа и свободы состоит не только в том, что дух (т. е. духовный опыт, любовь и вера) нуж​дается во внешней свободе и требует ее, но еще и в том, что дух освобождает человека внутренно, сообщая ему внутреннюю силу, самостоятель​ность, характер и крылья для духовно-осмыслен​ного и победоносного полета через жизнь и смерть.

3. ПОЛИТИЧЕСКАЯ СВОБОДА
Итак, свобода состоит в том, чтобы всюду (и в одиночестве, и в общении, и в общественных организациях) располагать внутренней силой и спо​собностью – самостоятельно и ответственно сто​ять перед лицом Божиим и служить делу Божию на земле. Свобода есть как бы духовное само-бытие или самостоятельное духовное пение. Ни Церковь, ни приход, ни семья, ни корпорация, ни государ​ство – отнюдь не заинтересованы в том и не упол​номочены к тому, чтобы подавлять это само-бы​тие и приводить к молчанию это самостоятельное духовное пение. Напротив, это значило бы для них приступить к самоослаблению и саморазру​шению: ибо свободный человеческий дух есть сильнейший и драгоценнейший оплот обществен​ной жизни; и хор, в котором умолкнут все по​ющие голоса, перестанет существовать. Здание крепко лишь тогда, когда крепки составляющие его камни, каждый порознь. А в духовном плане дело обстоит так, что именно такие самостоятель​ные и самобытные люди способны наилучшим образом создавать и поддерживать сцепление и прочность общественной организации.

Само собою разумеется, что во всех этих об​щественных соединениях имеется некий автори​тет; в Церкви – авторитет духовный и освящен​ный; в семье – природный, возникающий из естественной связи и любви; в государстве – ав​торитет, выросший первоначально из родовой свя​зи, а ныне основанный на силе, облагороженной правом и патриотически углубленной. Но задача этого авторитета состоит не в том, чтобы подав​лять духовную самостоятельность человеческой личности, но в том, чтобы строить на ней внеш​ний порядок и общую жизнь организации. Все повеления и все запреты этого авторитета обращаются именно к духовно-самостоятельному лицу (субъекту права), чтобы войти в его душу и побудить его направить согласно им свое внешнее по​ведение. Слова этого авторитета (законы, распоряжения, увещания и т. д.) должны быть свобод​но приняты человеком и свободно вменены им себе самому; тогда они как бы исчезнут в свобод​ном признании лица и не только не создадут ни​какого подавления его свободы, но, напротив, укре​пят ее и наполнят ее жизненным содержанием. Такое свободное признание и самовменение на​зывается (от французского слова «км», закон) ло​яльностью. Лояльность не унижает и не подавля​ет человека. Карлейль был глубоко прав, когда писал: «Великие души всегда лояльны, послушны и почтительны по отношению к тем, кто постав​лен над ними; только ничтожные, низкие души поступают иначе...».

Поистине, только слепое и цельное принуж​дение (насилие!) порабощает и унижает человека. Напротив, духовный, свободно признанный ав​торитет воспитывает человека к свободе и силе. Автономия (самозаконность, свобода) и гетеро​номия (внешнее законополагание, социальный ав​торитет) не исключают друг друга; напротив – они духовно соединимы. Ибо с того момента, как человек своим внутренним свободным признани​ем приемлет, покрывает и наполняет гетероном​ный закон, – несвобода исчезает и социальный авторитет входит в его жизнь в качестве друже​ственной и ценной опоры. Так обстоит во всех об​ластях общественной жизни.

Итак, духовная свобода совсем не исключает социального авторитета; а последний имеет зада​чу – обращаться к внутренней свободе человека, взывать к ней, воспитывать ее и укреплять ее. Семя внутренней свободы должно пустить ростки, окрепнуть, выгнать ствол и стать расцветшей свободой; но заменить эту свободу нельзя ничем. Только тот, кто способен к самостоятельному пению, может войти полноправным певцом в поющий хор. Та​ково значение духовной личности. Внутренняя свобода есть первая и священная основа духов​ного характера. Внешняя же свобода нужна чело​веку для того, чтобы стать духовным центром, что​бы приобрести внутреннюю свободу. А внутренняя свобода есть не что иное, как живая духовность человека. И тот, кто это продумает и прочувству​ет, поймет сразу, в чем значение долга и дисцип​лины: ибо и долг, и дисциплина, верно и глубоко понятые, суть лишь видоизменения внутренней сво​боды, которая добровольно приемлет эти внутрен​ние связи и свободно определяет себя к внутрен​ней и внешней связанности
.

Если принять во внимание эти основополо​жения, то нашему умственному оку откроется вер​ное понимание политической свободы.

Политическая свобода есть нечто драгоценное и ответственное, но именно постольку, посколь​ку за ней живет и действует духовная, внутренняя свобода. Чтобы верно понести и использовать политическую свободу, необходимо понять, в чем ее драгоценность и какую ответственность она возлагает на человека.

Политическая свобода есть разновидность внешней свободы: человеку предоставляется самостоятельно говорить, писать, выбирать, решать и подавать свой голос в делах общественного уст​роения. Его требования «не мешайте, не заставляйте, не запрещайте – я сам!..» – удовлетворя​ются; но уже не только в вопросах его внутрен​ней духовной жизни, а в вопросах общего и совмест​ного устроения. Он объявляется полномочным со​участником, со-строителем, сораспоряжающимся в этих делах. И уже не только ограждается его собственная внутренняя свобода, но ему самому предоставляется решать о других людях и об их свободе или несвободе, об их жизни и поведе​нии.

И вот, с самого начала ясно, что политическая свобода гораздо больше – и по объему и по ответственности – чем внешняя отрицательная сво​бода; ибо последняя дает человеку права в его собственных внутренних делах, права над собою и своей душой, а политическая свобода дает ему права и в чужих делах, права над другими. Это зна​чит, что политическая свобода предполагает в человеке, которому она дается, гораздо большую зрелость, чем свобода духа. Ошибающийся в сво​их внутренних делах вредит себе, ошибающийся в вопросах чужой свободы и чужих делах – вре​дит всем другим. Поэтому верное соотношение этих трех свобод таково:

внешняя свобода дается человеку для того, что​бы он внутренно воспитал и освободил себя;
политическая же свобода предполагает, что че​ловек воспитал и освободил самого себя, и потому она дается ему для того, чтобы он мог воспиты​вать других к свободе.
И в самом деле, что сделает из политической свободы человек, который не созрел для нее? Чем заполнит он свои политические права, если сам он остался рабом своих страстей и своей корыс​ти? Чего могут ждать от него другие люди, если он свою собственную жизнь превратил в сплош​ное падение и унижение? Что даст своей стране такой человек, злоупотребляя свободою слова, печати, собраний, выбирая криводушно, голосуя продажно, решая все вопросы общины и государ​ства по прихоти своих страстей и по нашепту своих личных интересов? Не станет ли он опаснейшим врагом чужой и общей свободы? Не распростра​нит ли он в процессе всеобщего растления свое собственное рабство на всех своих сограждан?

Вопрос о том, кто именно созрел для полити​ческой свободы и кто нет, – решить не легко, тем более, если подходить к людям с чисто внеш​ним, формальным мерилом. И тем не менее ос​новное правило, установленное нами, остается непоколебимо: политическая свобода по силам только тому, кто или завершил свое освобождение, или кто находится в процессе внутренней борьбы за него, понимая его драгоценность, обязательность и ответственность. Человек и народ, чуждые это​му сознанию и не вовлеченные в этот внутрен​ний процесс, – извратят свою политическую сво​боду, а может быть, погубят и себя вместе с нею.

Если признать это, то будет уже нетрудно уст​ранить из сознания вреднейший парадокс, утверждающий необходимость и полезность безгранич​ной свободы (крайний либерализм, анархизм).

Ни внешняя свобода духа, ни политическая свобода – никогда не должны проводиться последовательно, до конца, до беспредельности и разнуздания. Внешняя свобода духа должна служить внутреннему самоосвобождению, ибо только внут​ренняя свобода создает человека в его духовном достоинстве. Не следует отказывать человеку во внешней, отрицательной свободе; но, давая ее ему, необходимо объяснять ему, что смысл ее во внут​реннем самоосвобождении, что внутренняя сво​бода не отрицает ни духа, ни авторитета, ни дис​циплины и что человек, не сумевший внутренно освободить себя к духу, к дисциплине и к свобод​ной лояльности, не заслуживает политической сво​боды, и притом потому, что он только и сумеет злоупотребить ею, себе и другим на погибель. Здесь лежит естественная и необходимая грань внеш​ней свободы. Однако в этом же направлении сле​дует искать и предел политической свободы: надо подготовлять человека к ней, объясняя ему, что она теснейшим образом связана с процессом внут​реннего самоосвобождения, что политическая сво​бода призвана служить не личной или классовой корысти, а ограждению и расцвету права, спра​ведливости и родины; словом, что смысл и корень политической свободы лежит там, где живет и тво​рит духовная, положительная свобода. А это зна​чит, что и здесь не может быть безграничной сво​боды – ни в даровании, ни в осуществлении.

Есть минимум внутренней свободы, ниже ко​торого политическая свобода теряет свой смысл и становится всеразрушительным началом. Человек, не осознавший себя как духовного субъекта (внут​ренно свободного и внутренно самоуправляюще​гося) не сумеет понести прав политической свобо​ды. «Даровать» народу политическую свободу – иногда значит ввести его в искушение и поставить его на путь гибели. Это означает, что его необхо​димо всемерно воспитывать к политической сво​боде, помогать ему в его внутреннем и духовном освобождении. Первое условие политической сво​боды – есть способность к самодисциплине и ло​яльности; нет этого условия – и политическая сво​бода становится даром напрасным и непосильным. Но если политическая свобода уже «дарована» – то критерием ее целесообразности является тот же самый процесс внутреннего самоосвобождения, именно: если от пользования политической свобо​дой внутреннее самовоспитание людей крепнет, люди научаются блюсти взаимную духовную свобо​ду, а уровень нравов и духовной культуры повы​шается – то политическая свобода дана своевре​менно и может быть закреплена; но если от пользования политической свободой обнаружи​вается падение нравов и духовной культуры, если обнаруживается избирательная, парламентская и газетная продажность, если внутреннее самовос​питание людей уступает свое место разнузданию, а свободная лояльность гаснет и люди начинают взаимно попирать личную свободу – то полити​ческая свобода оказывается данному народу в дан​ную эпоху не по силам и должна быть временно отменена или урезана.

Это необходимо продумать и понять раз на​всегда: всякая внешняя свобода – и формальная, и политическая – имеет свое единое лоно во внут​реннем человеческом мире. Свобода есть нечто для духа и ради духа, свобода есть нечто в духе зреющее и от духа исходящее. Вне духа и против духа она теряет свой смысл и свое священное значение. Оторвавшись от духа – она обращается против него и попирает его священное естество. Обратившись против него, она перестает быть свободой и становится произволом и всепопиранием. Тогда наступает то, что вслед за Пушкиным следовало бы назвать «безумством гибельной сво​боды» («Воспоминание»); и тогда, строго говоря, о «свободе» говорить уже невозможно. Тогда и «винить» свободу нельзя, ибо злоупотреблять мож​но всем и в злоупотреблении виноват злоупот​ребляющий, а не злоупотребляемая ценность.

Итак: без свободы – гаснет дух, без духа – вырождается и гибнет свобода.

О, если бы люди увидели и уразумели этот закон!

ГЛАВА  ЧЕТВЕРТАЯ

О СОВЕСТИ

Возможно ли, чтобы великая душа не имела совести, – 
са​мого существа всех действи​тельных душ, великих и малых?
Карлейл

1.  УТРАТА

Людям было бы легче уразуметь закон внут​ренней свободы и сравнительную условность внешней и политической свободы, если бы они чаще и радостнее прислушивались к тому, что обычно называется «голосом совести». Ибо чело​век, переживая это изумительное, таинственное душевное состояние, осуществляет внутреннюю, духовную свободу в таком глубоком и целостном виде, что ему невольно открываются глаза на его подлинную природу: он сам становится духовно свободным в этот момент и начинает постигать эту свободу уже не с чужих слов, не одним отвле​ченным рассудком или воображением, но соб​ственным, удостоверенным опытом, главным и драгоценнейшим источником всякого познания. Мало того, человек, верно переживший совест​ный акт, завоевывает себе доступ в сферу, где долг не тягостен, где дисциплина слагается сама собою, где инстинкт примиряется с духом, где живут любовь и религиозная вера.

Совесть есть один из чудеснейших даров Божиих, полученный нами от Него. Это как бы сама Божия сила, раскрывающаяся в нас в качестве нашей собственной глубочайшей сущности. То, на что указывает нам совесть, к чему она зовет, о чем она нам вещает, – есть нравственно-совер​шенное; не «самое приятное», не «самое полез​ное», не «самое целесообразное» и т. под., но нрав​ственно-лучшее, совершенное, согласно тому, как указано в Евангелии: «будьте совершенны, как совершен Отец Ваш Небесный» (Мтф. 5. 48).

Однако, говоря так о совести, я разумею не то, что нередко обозначают этим словом в по​вседневной жизни. Я разумею живую и не уре​занную расчетом христианскую совесть, озарен​ную и просвещенную Христом, верную Ему и окрепшую на Его заветах. В согласии с некото​рыми отцами Церкви можно было бы утверждать, что и в языческом мире, до Христа, были великие и чистые души, которые как бы предчувствовали глагол христианской нравственности, носили его в глубине своего сердца и своей мудрой воли, и внимали ему чутко и во многом верно (таковы Конфуций, Лаотзе, Будда, Зороастр, Сократ и некоторые другие). Это было как бы «естественное» откро​вение. Но истинное и совершенное откровение пришло после них из чистого и божественного источника; оно было дано для того, чтобы очис​тить все до глубины, чтобы потрясти и оживить человеческое сердце, растопить застывшую в нем тысячелетнюю льдину, умилить человеческую же​стокость и открыть людям доступ к духовному акту совести во всей его чистоте и совершенстве. Здесь и было заложено начало христианской совести.

Нельзя отрицать того, что совесть присуща человеку, так сказать, «от природы». Надо также признать, что вряд ли есть на свете человек, ко​торый не носил бы в душе своей ее голоса – пусть в самом первобытном, скрытом виде, так, как если бы совесть изредка стучалась у его двери, или тишайшим голосом взывала к нему из глубины, или вдруг озаряла своим лучом его настроения и злодейства. Во всяком случае, тот, кто стал бы утверждать, что на свете есть люди совершенно и окончательно бессовестные, поставил бы перед собою очень трудную задачу. Он должен был бы сам быть настоящим художником совестного акта, как бы мастером и учителем совести; он должен был бы хорошо знать все возможные формы ее проявления; и затем ему пришлось бы вступить в общение с тем, у кого он отрицает наличность совести, и испытать на нем все возможные спо​собы духовного общения, исследования и удос​товерения, прежде чем объявить свой окончатель​ный приговор. Но опыт его вряд ли удался бы ему и притом не только в силу формально-логи​ческих оснований, согласно коим нельзя умозак​лючать от «ненахождения» к «небытию» или от «отсутствия» к «невозможности» чего-нибудь, но в силу оснований содержательных и предметных. Тот, кто возьмется за такое дело – исследовать и установить наличность или отсутствие совести у другого человека – и приступит к нему мудро и искусно, тот, наверное, испытает и подтвердит то, что каждый христианский воспитатель и духов​ник испытал и отметил не раз в своей жизни, а именно: в этих испытующих беседах, полных хри​стианской любви, проповеднического искусства и живой доказательной действенности (т.е., например, при совместно совершаемых поступках!), – че​ловек, с виду совершенно бессовестный, начнет постепенно обнаруживать такие состояния, делать такие высказывания, как если бы совесть медленно начинала пробуждаться в нем от давнего и креп​кого сна или как если бы серые стены повседнев​ной пошлости, черствости и себялюбия, забот и опасений – стали обнаруживать некие светоиспускающие трещины, как если бы и для этого черствого, злого, жестоковыйного человека пробил час пробуждения к духовности, любви и доброте. Здесь обстоит так, как и во всей сфере духа: кто умеет вести раскопки, тот находит; кто верно взы​вает, тот получает ответ; кто носит в себе живую силу совести, тот сумеет отыскать в своем ближ​нем – будь он совсем мрачен и ожесточен ду​шою – искру священного огня, а может быть, раздуть ее так, чтобы она поразила живое пламя. Для того чтобы привести бессовестного человека к покаянию и обращению, необходимо, конечно, истинное искусство; но прежде всего для этого необходимо, чтобы сам обращающий не «пропо​ведовал» отвлеченно, исходя из своей черствости, сухости и пошлости, но взывал бы, исходя из соб​ственного жизненного пламени, уверенно и власт​но, действуя и как бы заклиная, зажигая огонь в чужом сердце. Тот, кто рассуждает без любви, без веры и огня, кто сам не переживает поистине потрясающую силу совести и не отдается ей, не под​чиняется ее действию, – тот носит в душе как бы мертвую пустыню, и его мертвый голос не вызо​вет ничего, кроме мертвого отголоска из рассти​лающейся перед ним пустыни. Только живое родит жизнь, дух пробуждается только на зов духа, какой любви может научить не любящий? как может неискренний вызвать искру в угасшей душе? А совесть есть сама жизнь, и дух, и лю​бовь, и искренность: сила страшная, и чистая, и божественная...
Беда современного человечества состоит в том, что оно как бы разучилось переживать совестный акт и отдаваться ему, что весь его «ум» и вся его «образованность» есть мертвое и отвлеченное дей​ствие рассудка, недурно соображающего о «целе​сообразности» разных средств, но ничего не разу​меющего в вопросе о священных целях жизни. Беда в том, что современный человек научился «отно​ситься критически» к священной, иррациональ​ной глубине совести, ограждать себя от ее голоса и иронически подсмеиваться над совестными людьми. Среди современной интеллигенции ца​рит не высказываемое, но молчаливо подразуме​вающееся и все более укореняющееся воззрение, будто «умному» человеку, собственно говоря, ре​шительно нечего делать с совестью; у него много других дел поважнее: ему надо приспособиться к сложным законам общественности, хозяйственно​сти и политики для того, чтобы научиться комби​нировать эти законы в свою собственную пользу и на этом построить свое благополучие; жизнь становится все сложнее и труднее, борьба за су​ществование требует все большего внимания и на​пряжения; при чем здесь «совесть»? что она мо​жет дать кроме новых, и притом бесплодных, осложнений и забот? пускай над ней возятся люди «сентиментальные», «глупые» и не приспособленные к реальной жизни, а им, «умным», – не до того... Хорошо еще, если такой человек однаж​ды – он и сам не знает, откуда это берется и как он этому поддается, – начнет беспокоиться от каких-то странных внутренних «укоров», которые могут превратиться и в настоящие «угрызения» (а может быть, это только «нервы» начинают «поша​ливать»?!.): ибо все-таки эти угрызения и муки означают, что и его великолепный, все преду​смотревший ум, интересовавшийся доселе только одной целесообразностью, имеет свой предел и что его живая душа не исчерпывается ни этим умом, ни его самодовольством...

Христианская совесть, этот драгоценный и бла​годатный дар христианского откровения, как бы смолкла за последние века европейского просве​щения и особенно за последний век капиталис​тического расцвета. А это указывает на то, что «просвещенному» и безрелигиозному человеку на​ших дней предстоит вступить на путь больших страданий и потрясений. Ибо совесть не есть ка​кое-то сверхдолжное и недоступное обыкновен​ному человеку дело «праведника» или «отшель​ника», ненужное рядовому человеку и бесполезное для верхнего, ведущего социального слоя. Напро​тив, совесть нужна каждому человеку, и не только в великие, поворотные моменты его жизни, но и в ежедневных делах и в обыденных отношениях; и то, что совсем не тронуто ее лучом, – оказыва​ется не только недоброкачественным в смысле духовной ценности, но и жизненно не прочным, не крепким, в высшей степени подверженным рас​паду и в личной, и в общественной жизни.
Совесть есть живая и цельная воля к совершен​ному; поэтому там, где отмирает эта воля, качественность становится безразличной для челове​ка и начинает уходить из жизни; все начинает делаться «недобросовестно», все снижается, обес​ценивается, становится никому не нужным: от научного исследования до фабричного продукта, от преподавания в школе до ухода за скотом, от канцелярии чиновника до уборки улиц.

Совесть есть первый и глубочайший источник чувства ответственности; поэтому там, где это чувство угасает, – воцаряется всеобщее безраз​личие к результату труда и творчества; что же могут создать безответственный судья, политик, врач, офицер, инженер, кондуктор и пахарь?

Совесть есть основной акт внутреннего само​освобождения; поэтому там, где акт исчезает из жизни, внешняя свобода теряет свой смысл, а по​литическая свобода начинает извращаться, чело​век теряет доступ к свободной лояльности, и ему остается только две возможности в жизни: или повиноваться законам из корысти и страха, упо​добляясь лукавому и неверному рабу, или не по​виноваться законам, всячески изощряясь в без​наказанном правонарушении и уподобляясь непойманному преступнику.

Совесть есть живой и могущественный источ​ник справедливости; поэтому там, где ее лучи ухо​дят из жизни, человек теряет как бы душевный орган для справедливости и вкус к ней; во что же превратится жизнь в обществе, где этот орган и этот вкус атрофированы? что за суд сложится в этой стране? что за чиновничество? что за торговля? какую жизнь поведет богатый слой обще​ства? какая эксплуатация низших классов водво​рится в этой стране? какое справедливое негодо​вание начнет накапливаться в низах? какая революционная опасность повиснет над государ​ством?

Наконец, во всяком жизненном деле, где лич​ное своекорыстие сталкивается с интересом дела, службы, предмета, – совесть является главною силою, побуждающею человека к предметному по​ведению; поэтому там, где совесть вытравляется из жизни, – ослабевает чувство долга, расшаты​вается дисциплина, гаснет чувство верности, исче​зает из жизни начало служения; повсюду воцаря​ется продажность, взяточничество, измена и дезертирство; все превращается в бесстыдное тор​жище, и жизнь становится невозможной...

Вот почему я утверждаю, что совесть есть не только источник праведности и святости, но и живая основа элементарно упорядоченной или тем более расцветающей культурной жизни. Совесть есть то светящееся лоно, из которого исходят, пронизывая всю жизнь, лучи качественности, от​ветственности, свободы, справедливости, предмет​ности, честности и взаимного доверия. И если бы однажды злому духу в ночи удалось погасить в душах спящих людей все лучи совести, хотя бы на сравнительно короткое время, то на земле во​царился бы такой ад, о котором самые злые сно​видения не могли бы дать нам верного представ​ления.

Отход современного человека от христианской совести чреват величайшими опасностями и бедами. Этот отход будет продолжаться до тех пор, пока не наступит возвращение. Человечеству при​дется опять пробивать себе дорогу к акту христиан​ской совести. Но сначала оно должно будет заме​тить эту утрату и постигнуть ее роковое значение, а для этого ему, быть может, придется пережить крушение всего современного строя... Может быть, искра христианской совести возродится только в окончательно сгустившихся сумерках безбожия и распада... Мы не должны считаться с этой перс​пективой как с неизбежной; напротив, надо сделать все, чтобы предотвратить трагическое крушение нашей духовной культуры. И чем скорее и глубже человечество постигнет природу переживаемого им духовного кризиса, чем яснее оно поймет, что без совести на земле невозможна ни культура, ни жизнь, – тем более бед и страданий будет предот​вращено...

2. НЕВЕРНЫЕ ПУТИ
Но что же такое представляет из себя акт со​вести? Как осуществить его? Как он переживает​ся? К чему зовет он? О чем он вещает?

Прежде чем ответить на эти вопросы, мы долж​ны отказаться от того, что обычно понимают под совестью; ибо то, что современные люди пред​ставляют себе, говоря о совести, есть нечто иска​женное и несоответственное, как бы духовные развалины, скудные остатки былого христианского храма.

Так, когда современные люди говорят о сове​сти, то они слишком часто имеют в виду не силуположительного зова, но лишь так называемые «укоры совести», т. е. собственно говоря, только негативные остатки ее, болезненный протест вы​тесненного и не состоявшегося совестного акта. Тот, кто знает только «укоры» совести, т. е. ис​пытывает в душе только ее неодобрительные про​явления, наступающие после совершения дурного поступка, – тот, очевидно, не допускает совесть к положительным, творческим проявлениям и, может быть, сам не знает о том, что он ее вытес​няет, отодвигает, не дает ее акту состояться и пронизать душу; возможно, что он искажает или извращает этот акт каждый раз, как он намечает​ся или уже состаивается в его душе; возможно также, что он совсем не представляет себе, что это за «акт совести», как и когда он возникает, что он дает человеку и куда он ведет его. Тогда он испытывает только то своеобразное «неодобре​ние», которое обнаруживается лишь после совер​шения дурного поступка или осуществления дур​ного состояния. Это «неодобрение» выражается иногда в каком-то легком и отдаленном «недо​вольстве собою», а иногда обостряется до мучи​тельного, невыносимого отвращения к своему поступку и к самому себе. Тогда человек пережи​вает некий внутренний разлад, наполняющий душу унынием, тоскою и растерянностью; этот разлад раскалывает душу, повергает ее в состоя​ние раскола и слабости, мешает жить и радовать​ся; и укоры, встающие невольно со дна души, бывают подчас настолько болезненны, что чело​век начинает думать об одном – как бы ему спа​стись от этих гложущих упреков и от этого внутреннего раскола. И не зная, как спастись от них, он переносит свое отвращение и ненависть на самую совесть... Вот откуда это зловещее опи​сание совести у Пушкина («Скупой рыцарь»):

... Иль скажет сын... что меня

   И совесть никогда не грызла, – совесть,

Когтистый зверь, скребущий сердце, – совесть,

Незваный гость, докучный собеседник,

Заимодавец грубый; эта ведьма,

От коей меркнет месяц и могилы

Смущаются и мертвых высылают!..

Может быть, проще всего было бы задушить в себе это совестное неодобрение: вытеснить его туда, в ту самую бессознательную душевную глу​бину, в которой оно возникает и из которой появляется, и постараться о том, чтобы оно там бо​лее не оживало... Есть люди, которым это, по-видимому, удается: но есть и такие, которых на этом-то пути и ждет крушение.

Те, которым это удается, создают в своей душе как бы некий подземный погреб, в котором они пытаются замуровать или просто похоронить свою совесть со всеми ее укорами; чем тягостнее или даже мучительнее проявлялись доселе укоры со​вести, чем труднее было удалить их из дневного сознания души, тем ожесточеннее ведется эта за​муровывающая или удушающая борьба с совес​тью, с тем большим гневом или даже яростью воспринимается и вытесняется новое оживление ее укоров. Дело может дойти до того, что каждый намек на совесть или на совестный акт (у самого себя, или у других, или в искусстве) будет встре​чаться с затаенной иронией или прямым изде​вательством. Отвращение может перенестись с совестного переживания и на то, к чему оно при​зывает, и тогда самая идея добра, доброты, добро​детели может стать человеку ненавистной и отвра​тительной. Душа становится циничной, черствой и холодной; и если она не лишена темперамента, то она начинает связывать свой «пафос» с отри​цанием нравственности, с проповедью ненависти и мести (напр., доктрина классовой борьбы). Все, что остается в такой душе от совести, сводится к злобной иронии по отношению ко всей проблеме доброты и праведности, и может быть, остается еще вечная потребность справлять,  подобно не​которым дикарям, вызывающий танец торжества и глумления над могилою мнимоубиенного врага. Чарльз Диккенс рассмотрел и описал этот тип оже​сточенных людей с силою настоящего ясновид​ца; Достоевский вывел его с потрясающей силой и глубиной. Надо признать, что этот тип связан некоторым образом с эпохой капитализма и осо​бенно мирового капитала, и притом так, что его легко можно встретить в обоих лагерях – и в лагере самодовольного маммонизма, и в лагере всепопирающей революционности...

Но если человеку не удается вытеснить совест​ные укоры и как бы удушить самую совесть, то весь внутренний мир его остается расколотым и ослабленным. Человек чувствует себя где-то в глу​бине парализованным или сломленным; и это са​мочувствие оказывается тем более острым, чем больше этот человек был искренно предрасполо​жен к добру, чем утонченнее и чувствительнее была его душа от природы. Тогда ему приходится отыскать и установить некий компромисс. Душа жаждет равновесия и ищет спокойствия; она не​способна ни вечно обманывать себя перед лицом совести, ни спокойно выносить и созерцать свою собственную нравственную недостойность. Луч​шее, что из этого могло бы возникнуть и что не​которым людям и удается, – это известная нрав​ственная скромность как по отношению к другим людям, так и по отношению к самому себе: «все мы люди слабые и грешные, и не мне судить и осуждать других». Такой человек научается верно разуметь заповедь Христа: «не судите, да не суди​мы будете» (Мтф. 7,1)...

Однако наряду с этим может возникнуть и дру​гой, вредный и опасный процесс, а именно – по​нимание совести снижается или извращается. Че​ловек, которому не удается поднять себя до совести, начинает опускать ее до себя. Не умея примирить себя с нею, он начинает толковать и даже воспринимать ее как якобы «готовую на уступки». Те содержания, которые совесть дает или на которые она вам указывает, начинают перетолковываться в «нужном» направлении или про​сто искажаться; человек произвольно излагает или формулирует их, постепенно приближая к повсе​дневным соображениям о жизненной целесообраз​ности и житейской пользе. Отсюда возникает по​степенно новое понимание совестного акта, в корне  неверное и вредоносное; человек начинает не только ложно мыслить и разговаривать о сове​сти, но и утрачивает самый совестный акт в его верном строении: совесть в ее чудесном полногла​сии и всесилии как бы умолкает в его душе. Тогда человек начинает сам говорить за свою совесть и вместо нее так, как если бы он сам был компетен​тен выдумывать ее таинственные указания и свя​щенные содержания или, во всяком случае, – тол​ковать и формулировать их по своему усмотрению. Отсюда-то возникают эти ложные ходячие выра​жения: «моя совесть не протестует, если я посту​паю так-то и так-то», или: «моя совесть разреши​ла мне то-то и то-то» и еще: «этот компромисс я уж сумею оправдать перед моею совестью» и т. д. И вот совесть незаметно превращается в какое-то личное консультационное бюро, дающее полезные и успокоительные советы, или как бы в расписа​ние жизненных поездов, в котором всегда указано много разных возможностей, так что человек все​гда может выбрать себе самые удобные направле​ния с самыми удобными пересадками во всех за​труднительных случаях. Это значит, что акт совести совершенно искажен или утрачен; люди продол​жают говорить о нем, совсем не зная, как он пе​реживается и что он дает человеку.

Таковы два основные искажения, которым бывает подвержено у людей переживание совес​ти: 1 – вытеснение совестного акта, доходящее до полного ожесточения души; 2 – снижение со​вестного акта в процессе приспособляющихся компромиссов при помощи произвольного изло​жения и перетолковывания его содержаний. Клас​сический пример искажений второго рода дают нам «Воспоминания» Ксенофонта о Сократе: Ксенофонт не понял своего учителя, он превратил его философические исследования о совести в рас​судочные соображения о целесообразности и по​лезном в жизни отдельных людей и целых про​фессий; он стал произвольно истолковывать и формулировать показания совести, оживленной в нем уроками Сократа, и создал в итоге некую своеобразную и незабываемую в своей пошлости теорию, от которой Сократ, наверное, отвернул​ся бы с горечью.

По тому же пути идут и «утилитаристы» всех времен и народов, поскольку они вообще хоть сколько-нибудь касаются в своем опыте пробле​мы добра. Принципиально говоря, вопрос о нрав​ственно-совершенном решается совестью как осо​бым органом духа или особым актом опытного восприятия; вопрос же о пользе и полезности (utilitas) есть совсем другой вопрос, требующий иного опыта, иных восприятий, иного рассмотре​ния. Эти вопросы инородны друг другу, их нельзя смешивать или сливать, недопустимо заменять один из них другим. Полезно то, что является вер​ным средством, ведущим к известной цели; но це​лей у людей много; эти цели различны, относительны и условны; полезное средство есть причи​на или орудие, цель есть следствие или желанный эффект; и для установления всего этого нет нуж​ды обращаться к совестному акту и его показани​ям. Поистине, для условных целей человека мо​жет быть полезным многое такое, что совершенно противоречит голосу совести и нравственному совершенству... И наоборот: добро часто бывает «вредно» дурным людям, а путь нравственного совершенства, подсказываемый совестью, может стоить человеку и здоровья, и жизни...

Еще один из классических ложных путей, ве​дущих не к совести, а от совести, есть путь интеллектуализации совестного акта. Эта ошибка состоит в том, что люди ждут от совести суждения (judicium), т. е. облеченного в понятия и слова приговора. Но для того чтобы получить такое ло​гически оформленное суждение, необходимо, что​бы между «приговором» и совестным актом выд​винулась функция мышления. Мысль, вдвигаясь между совестью и приговором, начинает сначала заслонять показание совести, потом насильствен​но укладывать его в логические формы, искажать его своими рассуждениями и даже выдавать себя за необходимую форму совестных показаний. Ум заслоняет совесть; он умничает по-земному, по-человеческому, внося свои эмпирические сооб​ражения о целесообразности, пользе и т. д. От этого человек теряет доступ к совестному акту и начинает принимать рассудочные соображения сво​его земного ума и земного опыта за показания са​мой совести. Воображая, что он имеет дело с со​вестным актом, он оказывается на самом деле в положении какого-то морального аптекаря перед какими-то рассудочными житейскими весами, на которых он взвешивает сначала все аргументы «за» такой-то поступок, потом все аргументы «против» такого-то поступка, а в дальнейшем, может быть, и силу доказательности каждого из этих «за» и «против». Все это разрабатывается якобы кон​кретно, т. е. применительно к типическим, пре​дусматриваемым положениям возможных людей; и по всем пунктам даются более или менее «дока​зательные» решения и советы. Слагается целая доктрина моральной «казуистики» (от слова саsus = случай), которая не имеет никакого отно​шения к совести и свидетельствует о том, что до​ступ к совестному акту утрачен.

Такова «моральная теология» католиков и осо​бенно иезуистов, где из-за умственных построений и логических выводов – голос совести перестает быть слышным. Житейский ум с его рассудочной логикой застилает совесть как бы дымной заве​сой; соображения «за» и «против» поедают друг друга; несомненный, очевидный призыв совести заслоняется условными соображениями о «срав​нительно лучшем» и «сравнительно худшем», о «вероятности» того или иного суждения, о «позволенности» такого-то образа действий, о его «сравнительной грешности» и «простительности» и т. д. Совесть перестает быть, по классическому выражению Цицерона, силою («vis»
); она оказы​вается растерянною слабостью, поедающею бо​лее или менее «вероятные» и «доказуемые» сове​ты или позволения в трудных случаях жизни; и в конце концов от нее, строго говоря, не остается ничего.

Все это блуждание и заблуждение объясняет​ся именно тем, что совестный акт осуществляет​ся в неверном строении, ибо в него включается препятствующая и искажающая сила отвлеченной мысли. Поэтому всюду, где мы находим соответ​ствующие определения совести, мы должны за​ранее знать, куда это ведет и приведет. Так, уж определение Фомы Аквинского («совесть есть применение науки к какому-нибудь поступку») чре​вато всеми этими заблуждениями. Нельзя также определить совесть как «суждение ума» (indicium intellectus); неверно определение совести как «практического предписания разума»; ошибочно начинать с того, что каждое показание совести есть «вывод из двух предпосылок», и т. д., и т. п. Нельзя сомневаться в том, что показание совести в глубине своей и содержании своем – разумно, т. е. соответствует некоторой Божественной ра​зумности, вложенной в мир людей, вещей и их отношений. Но дается и испытывается это таин​ственно-разумное содержание не в форме челове​ческого интеллекта; и в момент совестного акта сила человеческого ума, «разума» или «рассудка» должна быть приведена к молчанию. Совестный акт не есть акт интеллекта, и задача последнего состоит в том, чтобы удержать свое дыхание и предоставить таинственно-разумному содержанию совести вступить в душу в не-умственных формах. В этом отношении опыт совести подобен опыту молитвы и опыту художественному, а не опыту научного анализа, синтеза и доказательства.

Таковы основные ошибки, уводящие челове​ка от верного восприятия совести и ее показа​ний.
3. ВЕРНЫЙ ПУТЬ
Эти критические указания дают нам возмож​ность формулировать те положительные требова​ния, без соблюдения которых совестный акт не может состояться во всей своей силе и свободе.

Итак, совестный акт осуществляется не в по​рядке рассудочного умничания, суждений, рассуждений, выводов, доказательств и т. под., но в по​рядке иррационального сосредоточения души. Он не нуждается ни в каких теоретических «построени​ях», метафизических или эмпирических обобще​ниях и т. под. Все это не содействует его наступ​лению, а мешает ему. Тот, кто хочет пережить совестный акт во всей его силе и свободе, тот должен в особенности отказаться от всякого сознательного взвешивания различных доводов «за» и «против», от умственного рассмотрения польз, нужд и целесообразностей, от попыток преду​смотреть возможные последствия того или иного поступка и т. д. Все это необходимо в политике, медицине, торговле и других жизненно-практи​ческих сферах; но для осуществления совестного акта необходимо прежде всего освободить гори​зонт своей души от бремени этого условного, от​носительно и предположительного материала. Все это остается в пределах личного знания и субъек​тивного мнения; во все это может быть вложено много житейского опыта, ума и интуиции; но для совестного акта необходимо оставить все это в стороне, извлечь себя из всего этого и уйти в глу​бину иррационального чувствования... Конечно, ввиду исключения, может случиться и так, что совестный акт состоится вопреки всему этому ум​ствованию, прорвется через все эти баррикады «соображений», «комбинаций», «конструкций» и до​казывающих усилий и смоет их своим чистым и могучим током. Но рассчитывать на это нельзя и не следует.

Это требование «свободного горизонта души» относится не только к умственно-рассудочным соображениям, но и к воображению, особенно постольку, поскольку оно приводится в движе​ние и руководится личным интересом и личны​ми склонностями данного человека. Мечтая и опа​саясь, вожделея и отвращаясь, человек почти все​гда склонен предвосхищать воображением – то желанное, как бы зазывая и подкупая сам себя, то нежеланное, как бы отталкиваясь от него и застращивая себя им. Эти желанные образы и от​вратительные фантазии повисают на душе целы​ми гирляндами, то помогая, то мешая всякому до​казательству, окрашивая эмоционально и фанта​стически умственный процесс и загромождая горизонт души не менее, если не более, умствен​ных соображений. В этом отношении Марк Ав​релий был прав и мудр, когда писал: «устрани воображение, останови влечение, подави свои склонности: предоставь Руководящему Началу гос​подствовать над тобою» («Наедине с собою». IX, 7). 

Третье требование состоит в том, чтобы чело​век, подготовляющий себя к совестному акту, не выдвигал готовых вопросительных формул, в ко​торых бывает предусмотрена какая-нибудь дилем​ма («или – , или – ...»). Например: «что мне в этом случае – говорить или промолчать?»; «идти ли мне добровольцем на войну, обрекая мою се​мью голоду и холоду, или посвятить себя своей семье и оставить родину на произвол судьбы»; или еще: «если я брошусь в воду спасать этого утопа​ющего, то я, пожалуй, чего доброго, простужусь?» и т. д. Все такие вопросы (и им подобные) – оши​бочны и бесцельны. Они могут только помешать осуществлению совестного акта, и притом пото​му, что они замыкают его силу и свободу в произ​вольные, выдуманные, искусственные границы. Объем человеческого ума и опыта – узок и огра​ничен, а творческая сила совести велика и непре​дусмотрительна. Не следует ставить гению – а совесть есть именно начало нравственной гениаль​ности в человеке – узкие, маленькие, глупые воп​росы: он на них не может и не обязан отвечать, и если не ответит, то будет прав. Все эти вопросы вращаются как бы в двух измерениях и не пред​видят возможного третьего измерения; а гению видны именно эти как бы «сверхсметные» воз​можности... Люди вообще должны понять и усво​ить, что искусство ставить верные вопросы нисколько не менее искусства давать верные от​веты; ибо есть множество дурных, ложных вопросов, на которые вообще нельзя и не следует отвечать: Все ответы на них могут быть только дурными и ложными. Напр., не следует спраши​вать: «в какой части тела находится душа челове​ка?» – потому что она не находится ни в какой части тела, ибо она вообще непротяженна и не​пространственна и тому подобное. К сожалению, повсе​дневная человеческая жизнь изобилует такими ложными вопросами, которые нередко переносят​ся и в публицистику, и в философию, и в науку.

Возможно, конечно, что совестный акт осу​ществится несмотря на такой дурной вопрос и прорвется сквозь эту нелепую преграду, но тогда вопрошающий человек увидит внезапно, что все его вопрошание опрокинуто и отвергнуто и что он сам попал в великое смущение и затруднение; и тем труднее ему будет верно воспринять и по​стигнуть ответ совести, чем больше веса и значе​ния он, по своей наивности, придавал с самого начала своему дурному вопросу. Однако возмо​жен и худший исход, а именно: человек, насиль​ственно и упорно нажимающий на свое совестное вдохновение – а совестный акт есть именно акт нравственного вдохновения – пресечет и обесси​лит его, не даст ему состояться и не получит ни​какого ответа. И тогда наступит, описанная уже классическая опасность – произвольного иска​жения или субъективистической подмены совест​ного показания.

Четвертое требование состоит в том, чтобы человек, вопрошающий свою совесть, обращался к ней не в качестве исследователя, а в качестве деятеля. Испытание совестного акта не должно исходить из отвлеченной любознательности, же​лающей установить некую теоретическую исти​ну, или (еще хуже) из праздного любопытства, желающего производить ни к чему не обязываю​щие наблюдения. Конечно, указания и содержания, даруемые совестным актом, могут быть впо​следствии теоретически продуманы, формулиро​ваны и теоретизированы; мало того – вообще не​возможно написать этику, т. е. исследование о добре и зле, без живого, творческого акта совес​ти, ибо при отсутствии его человек лишается ос​новного: самостоятельного и непосредственного нравственного опыта. И тем не менее человек, приближающийся внутренно к акту совести, как бы к некоему алтарю, не должен делать это в ка​честве теоретического исследователя или фило​софа и не должен вопрошать о каком-то отвле​ченно-теоретическом жизненном случае. Если он это делает, то он превращает себя в некоторого отвлеченного субъекта познания, а сам он как живой человек со всей его настоящей сердечной глубиной, он сам как целостная личность – остается где-то в стороне и в переживании совестно​го акта не участвует. Это значит, что он не живет совестью, а как бы прячется в щель для того, что​бы оттуда «спровоцировать» ее, отнюдь не отда​ваясь ей, отнюдь не вводя в это событие всего себя, не бросаясь в него героически, целиком. А вследствие этого возникает опасность, что со​вестный акт совсем не состоится и что вместо этого «исследователь», сидя в своей засаде, при​думает более или менее подходящий и правдопо​добный (ргоbabile) ответ – вместо совести и как бы от ее лица; а затем он примет этот ответ за совестное указание и уверит других в том, что так и было на самом деле. В результате совершится подмена совестного акта: содержания его окажутся не подлинными, а выдуманными; человек совершит самообман и в действительности не познает ничего.

Дело в том, что совестный акт есть состояние вдохновенное и целостное. Он не может состояться во всей его полноте при расщеплении души или при каких-нибудь «резервациях» (оговорках, об​ходах, исключениях и т. п.). Всякое «постольку поскольку» вредит делу. Но больше всего вредит и затрудняет – теоретический «отвод» своей соб​ственной личности. Напротив, вопрошающий свою совесть должен сам предстать перед ней во всей своей цельности; он должен идти не от вы​думки, а отправляться от самого себя, вводя в дело себя самого, и притом целиком; он должен спра​шивать не про другого и не для другого, а про себя и для себя; и не «теоретически», чтобы выведать и узнать, а практически, чтобы так решить и сде​лать. Совесть не Пифия, дающая советы другим людям, не теоретический справочник вроде таб​лицы умножения или таблицы логарифмов, кото​рый применим и к жизни, и к выдумке. Человек должен обращаться к совести с вопросами своей личной жизни и деятельности, и притом не для знания, а для делания. Он должен собрать себя, сосредоточиться и отдаться целиком этому воп​росу: «что мне сделать?..» – так должен начинаться этот вопрос. И спрашивать он должен, как уже сказано, не о «самом полезном», или самом целе​сообразном, или удобном, или выгодном, или здо​ровом, или умном, или успокоительном, или лег​ком, или приятном и т. д., и т. д., но о нравствен​но-лучшем. Христианину будет легче всего понять, если сказать: о «христиански-лучшем», или о том, что Христос-Спаситель совершил бы Сам, или за что Он одобрил бы другого, или о том, что следо​вало бы сделать по Его слову, для Его славы, ради Него...

Итак, вопрос, обращаемый к совести, должен был бы звучать приблизительно так: «что мне сде​лать, чтобы совершить нравственно-лучшее?..»
Этот основной вопрос не должен подразуме​вать никакого житейски готового исхода и не дол​жен предвосхищать никакого ответа. И все же он может ставиться в двух различных значениях и толковаться надвое, а именно: во-первых, можно иметь в виду определенное, конкретное жизнен​ное положение, в котором я нахожусь в данный мо​мент — перед лицом этих обстоятельств, этих людей, этой необходимости действовать; во-вто​рых, можно иметь в виду общую и основную линию моей жизни и моего поведения. Что же вернее и предпочтительнее?

Первая форма вопроса заслуживает предпоч​тения в силу целого ряда оснований.

Надо признать, что область совестного опыта совсем не так просто и легко доступна для нас, людей, в нравственном отношении неустойчивых и часто даже беспомощных, поэтому нам не сле​дует браться за самое сложное и трудное, требую​щее великой духовной мудрости, огромного го​ризонта и долгого нравственного дыхания. Надо идти к великому от малого, к трудному от легко​го, к общему от частного, к силе – от слабости. Между тем, вторая постановка вопроса о всей жизни и об ее основной линии является весьма ра​дикальной и трудной; она предполагает в вопро​шающем человеке большую внутреннюю свобо​ду, силу характера и, главное, большое и опытно укрепленное искусство в обхождении с совестью. Но даже и при наличности всех этих условий оста​ется опасность, что человек не сумеет верно внять указаниям совести и впадает в теоретическое док​тринерство, в отвлеченные выдумки, в чисто утопические требования и построения. Отсюда-то и родятся все эти мечтательные, преувеличен​но требовательные, утопические построения, в ко​торых нежизненность сочетается с непримиримос​тью, а образующаяся между жизнью и доктриною пропасть заполняется (в зависимости от личного темперамента) сентиментальными или свирепыми словами. Напротив, первая формула вопроса, на​правленная на исход из моего конкретного жиз​ненного положения, начинает именно с малого, легкого, частного и слабого; она ограничивается скромными пределами личного жизненного слу​чая; она является по силам для начинающего, а мы все, увы, все еще остаемся начинающими в сфере совестного опыта; опасность же праздно​го теоретизирования отпадает здесь совсем.
На свете есть немало моральных философов, которые с этой опасностью не справились; и не только в том смысле, что они желали получить ответ о всей своей жизни сразу, но и в том, что они этот якобы полученный ответ стремились отнести ко всем людям и строили нежизненную утопию.

Такова, напр., судьба графа Л. Н. Толстого. Он является, несомненно, одним из замечатель​нейших носителей совестного акта в 19 веке. И тем не менее можно с уверенностью сказать, что если бы он держался в пределах личного и единолично​го, а не теоретизировал бы об «общем» и о вели​ких рецептах спасения всех людей от всех зол и пороков, то он не пришел бы к парадоксальной, нежизненной и противокультурной доктрине, ко​торая называется «толстовством»; ограничиваясь личным самосовершенствованием, не выступая в качестве пророка и всеобщего обличителя, он был бы целен в своем совестном акте; он стал бы боль​ше действовать и поступать и меньше проповедо​вать и обличать; он достиг бы большего, а требо​вал бы меньшего; и наконец, он понял бы, что эти общеутвердительные и общеотрицательные суждения («все люди должны делать то-то, никто из людей не должен делать того-то»), в которых выражалась его доктрина, шли не от совести, а от его собственного рассудка.
Несомненно также, что другой замечательный носитель совести в 19 веке, Виктор Гюго, создал бы гораздо менее театральных поз и аффектиро​ванных (т. е. в выражении чувства преувеличен​ных и потому неискренних) фраз, если бы он, не претендуя быть нравственным и социальным про​роком, умерил свой неистовый темперамент до простой искренней любви и увел бы свою фанта​зию от театральных «общечеловеческих» эффектов к простому, но духовно-чуткому описанию жизни совестных душ.

Наконец, нельзя не признать, что Иоганн Готлиб Фихте, пытавшийся создать в начале 19 века что-то вроде «религии совести» и действительно выдвинувший «метафизику совести», остался для большинства его современников и читателей не​понятным потому, что интерес построения еди​ной и логически непререкаемой философской си​стемы возобладал у него над потребностью в искренней простоте и ясной глубине. Иногда пря​мо кажется, что Фихте, несмотря на его герои​ческие усилия быть «ясным как солнце» и «выну​дить» у читателя верное понимание его учения, делал все для того, чтобы укрыть живую совесть как начало духовного самоутверждения в непро​ходимом лесу метафизических хитросплетений
. Все такие попытки в действительности не объясняют человеку доступ к совестному акту, а скорее затрудняют ему этот путь. Совесть не дает человеку никаких обобщений, эти обобщения чело​век придумывает сам. Совесть указывает челове​ку прежде всего и больше всего на единый, нравственно-лучший исход из данного жизненного положения; всеобщий рецепт совершенства извлекается из этого указания человеческим обобщаю​щим рассудком. Вот откуда множество расходящихся друг с другом моральных теорий: одни люди выдумывают, совсем не обращаясь к совестному акту, другие выдумывают, неверно вопросив его, или неверно вняв ему, или произвольно обобщив его указание. Вот почему гораздо лучше и про​дуктивнее обращаться к совести много раз для получения единичных указаний в отдельных слу​чаях жизни, чем требовать от нее общих правил и рецептов, которые, быть может (именно вслед​ствие их отвлеченности и общности), удастся «по​мыслить» и «формулировать», но не удастся при​менить к жизни. И здесь, как всегда, милосердный самарянин будет выше теоретизирующего фари​сея.

Ко всему этому необходимо добавить еще одно чрезвычайно существенное разъяснение: совест​ный акт сам по себе не нуждается ни в каких со​знательно формулированных или полусознатель​но предносящихся «вопросах», он может осуще​ствиться и без всякого зова или вопроса, он может состояться по его собственному почину или движе​нию в душе человека, который к нему не обра​щался, его не ожидал и, может быть, даже и не хотел его вовсе. У многих действительно хоро​ших людей совестный акт приходит как бы сам; он сам как бы возвышает свой «голос» (на самом деле никакого слышимого «голоса», конечно, нет, это была бы иллюзия или галлюцинация), им не надо ни спрашивать, ни взывать, ни ждать отве​та; совесть приходит в движение по собственно​му побуждению, в силу собственной власти – и указует; а может быть, она, раз осветив душу, никогда уже не угасает и не перестает посылать свои лучи. Это бывает особенно у тех людей, у которых священные врата между любящим серд​цем и сознательным деланием не закрыты и не завалены, но всегда остаются настежь отверсты​ми в осуществлении живой и искренней доброты. И вот в эти отверстые ворота совестное содержа​ние вступает легко и просто, подобно некоему священному и желанному гостю. Тогда совесть чувствует себя в жилище сознательной души, как у себя дома, она господствует в нем и распоряжа​ется, а душа, освященная совестью, начинает сама гореть, и светить, и излучать совестные лучи. Мало того, человеческая душа может настолько соеди​ниться с совестью, что утратит грань между собою и ею: тогда человеческое «я» перестает противо​поставлять совесть себе, а себя – своей совести; ее зовы становятся «моими» желаниями; и даже этот «переход» от ее зова к моему желанию исче​зает. И только тогда, когда «мне» захочется чего-нибудь совестно-неверного, – я услышу в глуби​не своей протестующий и осуждающий глас со​вести.  Именно  это замечательное явление подметил в себе Сократ, указывая на то, что его внутренний божественный глас
 никогда не да​вал ему положительных, побудительных указаний («сделай то-то»), а только отрицательные, воздер​живающие («не делай того-то»); понятно, почему это так было; праведная воля Сократа испытывала положительные зовы совести как свои собственные желания и побуждения и воспринимала в себе «даймоний» как нечто сверхличное – только в момент ошибочного волеуклонения.

Вот почему так важно, чтобы у каждого из нас ворота, лежащие между совестью и нашим созна​тельно-действующим существом, – были не толь​ко не завалены, но всегда открыты. Главным сред​ством для этого является молитва, внутреннее взывание к Богу, раскрывающее эти таинствен​ные ворота сверху (от сознания) и прожигающее их снизу (из бессознательного) ответными луча​ми благодати. Пусть это будет молитва без слов и просьб, наподобие того как молился русский свя​той Андрей Юродивый: он уходил в одиночество, на кладбище, и, став на колени, часами взывал из последней глубины и полноты, произнося толь​ко: «Господи! Господи!!» и обливаясь слезами. «Ибо, – по слову Апостола Павла, – мы не зна​ем, о чем молиться, как должно, но Сам Дух хо​датайствует за нас воздыханиями неизреченны​ми»
. И нетрудно понять, почему здесь так важна молитва: самое воззвание к совести, этот вопро​шающий стук у двери ее, сам по себе не что иное, как особый вид молитвы
, а совесть есть сама внут​ренняя сила Божия в нас, которая открывается нам как наше собственное глубочайшее существо
.
4. СОВЕСТНЫЙ  АКТ
Обращаясь к самому существу совестного акта, столь простого и благодатного в переживании, но столь трудно поддающегося описанию, попыта​емся установить следующее.

Прежде всего, совестный долг воздвигается (иногда лучше и точнее сказать – разражается) бессловесно, как бы вырастая из иррациональной душевно-духовной глубины, собранной и сосредоточенной надлежащим образом
. Он приходит или как бы вторгается своим дыханием из свя​щенной глубины человеческого сердца, где нет обычных человеческих слов, с их общим значени​ем, которое постигается то мыслью, то воображе​нием и которое в то же время всегда субъективно перетолковывается; в этой глубокой сфере нет обычных слов с их звучанием и интонацией, с их ассоциативной окраской и с их логически-сти​листическими сцеплениями. Но если бы все-таки решиться говорить здесь о «словах» совести, то нужно было бы подразумевать не привычные для нас, произносимые и звучащие слова повседнев​ности (λόγος προφορικός), но те сокровенные и таинст​венные, логически едва уловимые, беззвучные содержания (λόγος ένξητός), для обозначения которых Апостол Павел употребил эти чудесные выраже​ния «неизреченные вздыхания» и «стенания», с тем отличием, что воздыхания или «стенания», о которых пишет Ап. Павел, идут как бы от нас и поют о несвершившемся, недостигнутом, а сове​стные содержания идут как бы к нам и благовестят о состоявшихся зовах и благодатных реше​ниях.

Итак, от совестного акта не следует ожидать – ни слов, ни суждений, ни изречений, ни формул. Совестный акт подобен скорее молнии, сверкаю​щей из мрака, или мощному подземному толчку, как при землетрясении. Здесь нет по-человечески раскрытой разумности, но есть как бы некий осле​пительный свет, озаряющий внутренние простран​ства души, от которого человек как бы мгновен​но прозревает – ибо совесть есть состояние нравственной очевидности. И в этой очевидности есть некая сокровенная, божественная разумность, которую человек может и должен пытаться пере​вести на язык своего земного ума; это может ему не удастся, ибо слова и мысли, которыми он бу​дет при этом пользоваться, будут его, человеческие, субъективно использованные слова и мысли, при​внесенные им в позднейшем порядке. Совестный акт «гласит» не звуками, не словами и не поняти​ями; и кто приписывает ему этот «язык», тот вряд ли когда-нибудь испытал его в действительности. Рационалистическое облачение ему не присуще. Он дает разумное, определенное и очевидное, но не на языке человеческого языка и мышления.

Совестный акт состаивается в душе и прояв​ляется в ней в виде могучего позыва к совершенно определенному нравственному поступку (или обра​зу действия). Условимся называть аффектом пас​сивно-страдающее чувство, судорожно завернув​шееся в себя и ушедшее в виде некоего «заряда» в глубину души, а эмоцией – активное чувство, раз​ряжающееся, вырывающееся из судороги и из плена, наподобие душевно-вулканического извер​жения. Тогда мы сможем установить, что совест​ный акт в своем сильном и свободном проявле​нии подобен не аффекту, а эмоции, не пассивно стонущему душевному разряду, а активно выры​вающемуся душевному разряду. Чем свободнее он проявляется, чем шире открыты ему ворота серд​ца, чем меньше препятствий на его пути воздвиг​нуто повседневным сознанием
 – тем определен​нее, тем сильнее, тем непреодолимее оказывается этот порыв, идущий из душевно-духовных недр, тем непосредственнее он обычно переходит в по​ступок. Этот позыв или порыв к совершенно опре​деленному нравственному действию испытывается нередко как чувство, как эмоция. Однако дело не сводится здесь к одному чувству. Этот порыв есть настолько же волевое состояние. Совестный акт есть с чисто психологической точки зрения акт эмоционально-волевой. Это есть как бы глубо​кий искренний разряд аффекта в эмоцию и в то же время разряд поддонной волевой силы, приемлющей жизненно-нравственное решение.
Разряжающийся здесь аффект мог бы быть описан как аффект молчаливой духовной любви
 и в то же время как разряд воли к нравственному совершенству, который, быть может, долгое вре​мя сосредоточивался в поддонной глубине сердца и, наконец, разрядился или разразился в описан​ном нами совестном акте. Бывает так, что эта глу​бокая аффективная концентрация происходила сама собою в глубине души, так что человек даже и не знал о ней, и не замечал ее. Но бывает и так, что человек ощущает в себе этот накапливающий​ся заряд чувства и воли, смутно постигая его зна​чение и предчувствуя его дальнейшую судьбу. И не раз уже на протяжении его жизни луч нравствен​ной очевидности, озарявший его душу на мгно​вение, как бы бесследно исчезал в этой безмолв​ной тишине сердца, или слеза умиления, любви, благодарности, как бы бездейственно скатившая​ся по его лицу, духовно впитывалась в эту таин​ственную почву. Все сосредоточивалось там: и зре​лище чужих, не утоленных страданий, и правед​ный гнев на безнаказанного насильника, и вздохи «униженных и оскорбленных», и порыв бессиль​ного раскаяния при мысли о непоправимом злом поступке, и радость прощения и примирения, и все – «до сухой слезинки, выплаканной во тьме беззвучной...»
. Все лучи нравственного чувство​вания и видения, приходящие из внешнего и внут​реннего опыта, – концентрировались там в единый, мощный фокус; все сердечные раны и судороги от этих ран, посланные жизненным опытом, – как бы напрягали там одну аффективно-волевую пружину, которая долго ждала своего часа и, на​конец, дождалась. Нужды нет, что сам человек не знал об этом: дух совершал в нем свое дело. Все, что с виду «исчезало», на самом деле отнюдь не погибало. В бессознательной бездне сердца про​исходило не бесследное исчезновение, а накопле​ние, концентрация и перегорание. И вот совестный акт есть разряд этого духовно-аффективного за ряда, или как бы воспламенение этого накопив​шегося угля, или как бы порыв этой скрытой энер​гии духа, или обнаружение накопленного клада. Совесть вступает в жизнь как разряд не утоленной духовной любви, как воля к нравственному совер​шенству, как порыв к действию, достойному Бога и возводящему к Нему через уподобление Ему
.
В тот миг, когда акт совести состаивается, че​ловек оказывается не в состоянии решить, что это – его собственный акт, разряд и порыв или же в нем проявляется некая таинственная, сверхче​ловеческая, Божественная сила; может быть – и то, и другое сразу. Но в этот миг человек совсем и не рефлектирует, не наблюдает и не задается та​кими вопросами; он не расколот душевно, он це​лен, един, непосредствен и как бы потерян в со​вестном акте. В этот миг жизнь его состоит в том, что он чувствует, как эта сила схватила его, по​трясла, опалила и вот гонит его как бы неким духовным, необоримым ветром к такому-то, совершенно определенному нравственному поступ​ку или образу действий, может быть, прямо – бросает его в этот самый поступок, ... в этот миг он переживает этот поступок как нечто абсолют​но необходимое и единственно возможное. Он не размышляет над ним, ему нечего взвешивать и соображать, он не колеблется – поступает, дей​ствует. Он действует так, что сам чувствует себя в этом абсолютно необходимом поступке – совер​шенно свободным; и он в этом не обманывается, ибо совесть есть один из вернейших путей к внут​ренней, духовной свободе
. И в этот «единствен​но возможный» поступок свой он вкладывает це​ликом всю свою душу, он как бы до краев наполняет этот поступок своим присутствием в нем. Это не есть «навязанный» ему поступок, пред​писанный чуждою силою. Нет – это его собствен​ный поступок, которому он всецело и отдается. Он не может иначе поступить и не хочет иначе поступать, а сердце его полно непоколебимой уве​ренностью, что он и не должен и не смеет дей​ствовать иначе. И поэтому, когда он впоследствии мысленно возвращается к этому мигу, – он убеж​дается, что он иначе не мог хотеть, иначе не хо​тел бы мочь и не смел поступать иначе. Высший закон совпал с желанием его сердца. Он сам и не​кая таинственно-священная Высшая Сила, дыха​ние которой он подлинно осязал в глубине свое​го сердца, – хотели одного и того же: именно того, что он совершил. Так что он, совершая, был прав перед законом этой Божественной силы, с коей он стал тогда в некое трепетное и блаженное единение.
В такую минуту человек может отдать все свои деньги ближнему, чтобы спасти его из беды; прыг​нуть в омут, чтобы спасти утопающего; громко исповедать поруганную и запрещенную истину, не помышляя о том, что исповедничество может стоить ему жизни. В такой миг некий король снял свою шубу и завернул в нее замерзающего нищего. В такой час Петр Великий спасал утопающих на Лахте. В такие часы гордец побеждает свое тщеславие и самолюбие и идет к врагу, чтобы примириться с ним. Это час милосердного сама​ритянина, который даже не чувствует себя «жерт​вующим», ибо «жертва» его растворилась в пото​ке искреннего сострадания. И тот, кто переживал такие состояния, тот знает, что здесь нет также ни «долга», ни «обязанности». Ибо долг как бы исчез в праведном и целостном волении, он пе​реплавился в доброй воле и не противостоял ей тогда, и не противостоит ей и теперь. И обязан​ность как таковая совсем не появлялась на гори​зонте души; была лишь одна свободно признан​ная необходимость, не расщеплявшаяся на «обязанность» и «влечение». Все утонуло во вдох​новенном порыве – свободы и любви...
Кто пережил совестный акт хотя бы один един​ственный раз и совершил вытекавший из него поступок, тот никогда не поверит, будто слова «проклятый долг» и «тяжелая обязанность» обо​значают высшую доступную человеку нравствен​ную ступень. Правда, нет никакого сомнения в том, что из двух возможностей «исполнить свой долг» и «не исполнить долга» – предпочтитель​нее первая. Если есть долг и ты его испытываешь и удостоверил – то сделай все возможное, чтобы его выполнить. Но надо помнить, что самое «чув​ство» долга и самая «идея» долга – появляются только тогда, когда живое хотение человека не сли​вается с содержанием долга, противопоставляет себя ему и настаивает на своем. Идея долга выра​жает такое положение дел: «я должен совершить нежеланное», а «хотел бы совершить недолжное»
Именно вследствие этого «долг» становится «про​клятым долгом», а «обязанность» испытывается как «тягостная обязанность». Но вот человеку доступ​но некое высшее состояние: когда долг исчезает в свободном и добром хотении совести, когда он то​нет в потоке живой любви, текущем из совестного акта.
Тогда долг означает только остаток практи​чески не победившего совестного зова. То, чего хо​тел совестный акт в его любви к Богу и ближнему и в его воле к нравственному совершенству и что не осуществилось, – то в дальнейшем испытыва​ется как «должное» и «обязательное». И тогда оказывается, что за этим «должным, но осуще​ствленным» скрывается совесть в форме «укора» или «упрека», вызывая душевную муку и внут​ренний раскол... Но если выйти из этого раскола и выслушать этот упрек совести до конца – то тотчас же окажется, что совестный акт вновь вы​растает и развертывается из этого укора: ибо смысл укора сводится именно к тому, что совесть им и через него звала человека к себе, в свою свя​щенную глубину, к блаженству доброй и целост​ной воли. Кто может, тот пусть спешит отдаться этой блаженной цельности и совершить «долж​ное» по доброй воле и из свободной любви. Ибо так и только так одолеваются укоры совести: им надо внять, их необходимо «выслушать» до конца и поступить согласно им: и только тогда они вер​нут свободу, покой, цельность и равновесие страж​дущей душе. Но тогда и долг утонет в стихии со​вести; и если появится; то уже не как «проклятый», а как желанный и благодатный.

При таком понимании совестного акта устра​ивается то мнимое «наблюдение» скептиков, со​гласно которому совесть якобы «говорит» всем людям различное, каждому свое, так что о единой совести будто бы нельзя и говорить. Совесть, утверждают такие скептики, – не одна, она субъек​тивна, у каждого человека – своя совесть, которая и несет ему иное, своеобразное совестное содер​жание, требуя от него других поступков. Пока​зания совести у разных людей якобы совпадают, а иногда и прямо противоречат друг другу...

Это мнимое «наблюдение» и этот скептический вывод выдвигают люди, которые, по-видимому, никогда сами не переживали совестного акта или же переживали его в искаженном и урезанном виде. Это обнаруживается с несомненностью, как только они переходят от общих скептических за​мечаний к наглядным примерам: совесть, оказы​вается, требует от одного, чтобы он «любил своих врагов», а от другого, чтобы он, наоборот, – «сни​мал с них скальпы»; совесть говорит одному: «па​дающего поддержи», – а другому: «падающего тол​кни», т. д., и т. под. Примеры эти обнаруживают с очевидностью, что эти скептические «наблюдате​ли», наблюдая человеческую жизнь, не заметили нравственного строения и своеобразия совестного акта и сочли возможным приписать совестному источнику любой совет и любое правило, выдвига​емое людьми по любому поводу. Человеческое сознание знает много «правил» и «советов», кото​рые совсем не связаны с совестью и никакого от​ношения к нравственному измерению поступков не имеют. Поэтому исследователь обязан прежде, чем относить какое-нибудь «правило» к совести, испытать внутренно совестный акт как таковой, хотя бы уже для того, чтобы на нити его «ученого наблюдения» не оказалось фальшивых жемчужин. Тот, кто хочет наблюдать проявления совести у разных людей и народов, – должен сначала про​чувствовать до дна и продумать явление совести, чтобы не приписать ей, напр., воинских обычаев (вроде скальпирования) или правил приличия, предписаний полицейской власти, бытовых сове​тов Молчалина, мнений Чичикова и повадок Гар​пагона. Но такова уж судьба всех скептиков и ни​гилистов: они хотят писать о духе, не испытав его и не ведая его, и не подозревают того, что их ждут самые жалкие недоразумения. Вступая в сферу духа, они не создают ничего, кроме пустой и мер​твой, иногда диалектически заостренной схолас​тики; ибо они судят вне духовного опыта и помимо его и отвергают все, что остается им предметно-неизвестным; но именно потому все то, что они могут высказать в этой области, может «иметь значение» только для того, кто сам лишен этого опыта и все-таки пытается судить и рассуждать... 

В противоположность всему этому надо уста​новить, что совестный акт, если только он верно пережит и осуществляется сполна, несет всем людям однородные содержания и ведет их в од​ном и том же направлении. Это не следует, одна​ко, понимать в том смысле, что он ведет всегда и всех людей, как бы различны и сложны ни были их жизненные положения, – к совершению од​ного и того же, однообразного, как бы штампованного поступка. Если бы кто-нибудь стал утверждать это, то он обнаружил бы только, что он никогда не переживал совестного акта и что он представляет его себе наподобие юридическо​го закона, выраженного в общих логических фор​мах и потому склонного уравнивать всех, обозна​ченных в законе людей. А между тем совестный акт, в отличие от всякого формального закона, имеет в виду не общее всем людям, а индивидуаль​ное состояние одного человека; он не уравнивает людей, а зовет каждого отдельного к осуществле​нию всего добра, которое ему доступно, и всей справедливости, которая причитается от него дру​гим людям. Если бы все люди стали жить по со​вести, то они совсем не начали бы делать «одно и то же», хотя все начали бы действовать в едином направлении, ибо совесть несла бы им всем одно​родные содержания. А это означает, что совесть есть начало не механическое, а органическое, не уравнивающее, а распределяющее, не мертвящее, а творческое, не рассудочное, а любовно-художе​ственное
.

Кто однажды имел это счастье
 – пережить сполна совестный акт, т. е. не только воспринять его зов и луч, но отдаться ему и совершить из него поступок, – тот никогда не забудет этого события своей жизни. Это событие состоит в том, что он в этот миг достиг блаженного единства, душевно-духовной цельности в своем собственном существе, и притом, что важнее всего, цельности в добре. Он не распался в душе своей на «требова​тельного Господина» и «непокорного, ленивого раба»; но утратил тягу к непокорности и лени и перестал быть рабом; он сам стал Господином, а Господин перестал быть требовательным; и Гос​подин, коему не противостоит более раб, стал впервые свободным и вдохновенно-радостным.
Но этим событие не исчерпывается, это толь​ко – личное преддверие к сверхличному обстоянию. Ибо в совестном акте человек ощутил радостную близость к Богу. В самом себе, в священной глу​бине своего вдохновенного и трепещущего серд​ца он почувствовал подлинное, живое дыхание Божие, веяние Духа Святого; и почувствовав его – свободно и радостно предался ему, не «покорил​ся», как раб покоряется чужому велению, а пре​дался как свой своему, чтобы утратить себя в еди​нении с Ним; он стал не «орудием» Его, а хотя бы на краткий миг живым явлением Его воли, Ее вдох​новенным воплощением; он целостно возжелал из Его желания и с блаженством осуществил Его волю как свою собственную. И, может быть, теперь впервые ощутил, что значит прошение: «да будет воля Твоя»...

Возможность пережить это хотя раз в жизни столь драгоценна для человека, а действительное переживание этого события, этого целостного единения своего существа с волею Божиею на​столько значительно во всей его жизненной судь​бе, что совестный акт должен быть отнесен к самым чудесным дарам Божиим, которые даны че​ловеку. Этот акт уводит человека вглубь – к тому, что должно быть обозначено как его собственная субстанция, с которой он как бы воссоединяется; а без этой духовной субстанции (или «самосути») каждый из нас превращается в бессвязное мно​жество пустых случайностей или в медиума соб​ственных страстей и чужих влияний, как бы в во​рохах бумажных клочков, носимых туда и сюда по воле исторического ветра. Можно было бы сказать, что каждый из нас, бесспорно, имеет су​ществование, но истинное бытие мы приобретаем только через духовную любовь и через совестный акт. Вот почему гениальный Карлейль мог ска​зать: «совесть есть самая сущность всех действи​тельных душ, как великих, так и малых...». Это можно было бы выразить и так: совестный акт создает в человеке как бы алтарь его жизни, место его одиноких молитв и благих решений.

Таким образом, верное и целостное пережи​вание совестного акта становится в жизни чело​века неким переломным пунктом. До этого мига человек был как бы проблематичен во всем своем существовании; в этот миг он закладывает твер​дую основу своего характера. Отныне он знает, куда он сопричислен и «Чей он»; он увидел, к чему он призван, и убедился в этом; его духовное до​стоинство получило свое утверждение и не со​мнительную подлинность; он научился духовно​му самоуважению. Отныне он созрел к внутренней свободе
 и носит в себе ее живой критерий. Тем самым он проложил себе открытый путь и к поли​тической свободе
 и понял те опасности, которые она несет «бессовестным» людям. Если он доселе не знал, что есть вера, как она возникает и чем она удостоверяется, – то теперь он приобрел живой и священный опыт в сфере духовной люб​ви и духовного единения с Богом и знает отныне, куда ему надлежит обратиться при возникнове​нии религиозного сомнения, своего или чужого, и на что он может опереться. Тот, кто хоть один раз в жизни пережил совестный акт, но только верно и до конца, т. е. до поступка включитель​но, у того уже имеется духовный камень, на ко​тором он может строить. И если он доселе как «просвещенный» или «секуляризованный» чело​век не мог найти подхода к Евангелию и христи​анству, то теперь он нашел этот подход, и притом на всю свою жизнь, и ему остается позаботиться только о том, чтобы не потерять этот подход и что​бы сделать его всегда доступным для себя и для других.
Можно себе представить, что все это изложен​ное здесь учение о совестном акте покажется кому-нибудь «нравственным преувеличением», а пото​му чем-то «отпугивающим» и «нежизненным»: «совестный акт, – скажет и подумает иной трез​вый реалист, – вряд ли доступен простому и обы​денному человеку; он по плечу разве только пра​ведникам, у которых от праведности исчезают всякие связи с жизнью; ибо жизнь человеческая строится не на праведности, а на живом движении инстинктивного своекорыстия и на живом сплетении противоборствующих личных и массо​вых интересов; жизнь не нуждается в совестном акте, а совестный акт неизбежно отвергает и раз​рушает нормальную жизнь...»

После того, как нами уже вскрыто
, это суж​дение не заслуживает подробного опровержения: жизнь человеческая, а особенно духовная культу​ра, строится на взаимном уважении и доверии людей, на чувстве собственного достоинства, на чести, служении, внутренней свободе и дисцип​лине; а источником всего этого является вера в Бога и совестный акт. Это уже вскрыто нами и показано. И теперь мы можем добавить к этому еще одно общее соображение.

Совесть светит людям не только в момент со​вестного акта, но и всю жизнь после него. И чем ранее ребенок переживет его до конца, хотя бы всего один раз, тем лучше. Свет совестного акта имеет свойство не угасать и тогда, когда по внеш​ней видимости огонь его померк и не горит бо​лее; люди не представляют себе, во что бы пре​вратилась их жизнь, если бы совесть угасла в них до конца и навеки, подобно тому как они не во​ображают себе того вселенского мрака, который окутал бы нас, если бы солнце угасло навсегда, ибо теперешние наши ночи не дают нам настоя​щего мрака кромешного, а живут закатившимся солнцем. Пусть человеческая жизнь редко осуще​ствляет совестный акт во всей его силе и славе; она все же остается пронизанной его зовами, его отсветами, его укорами, его обетованиями. Пусть люди суть существа житейского компромисса; эти компромиссы не компрометируют их до конца, пока в глубине сердца жива совесть. Пусть люди жадны, жестки и грешны, но Господь повелевает «солнцу» светить и для праведных, и для греш​ных. И часто, очень часто человек не сознает мо​тивов своего поступка, не отдает себе отчета в том, какое влияние на него имеет совесть и до какой степени он, падая и уже пав, спасен и при​грет ее незримыми лучами.
Дело не в том, чтобы все люди стали правед​никами; и неизвестно, осуществится ли и когда – это неправдоподобное блаженство. Дело в том, чтобы каждое новое поколение расчищало в себе внутренние пути, ведущие к совести, и держало бы открытыми те священные ворота, за которы​ми она скрывается. Ибо бессовестное поколение, если оно придет когда-нибудь, погубит жизнь че​ловека и его культуру на земле.

ГЛАВА  ПЯТАЯ

О СЕМЬЕ
1. ЗНАЧЕНИЕ СЕМЬИ
Семья есть первый, естественный и в то же время священный союз, в который человек всту​пает в силу необходимости. Он призван строить этот союз на любви, на вере, и на свободе; – на​учиться в нем первым совестным движениям серд​ца; и – подняться от него к дальнейшим формам человеческого духовного единения – родине и го​сударству.
Семья начинает с брака и в нем завязывается. Но человек начинает свою жизнь в такой семье, которую он сам не создавал: это семья, учрежден​ная его отцом и матерью, в которую он входит одним рождением, задолго до того, как ему уда​ется осознать самого себя и окружающий его мир. Он получает эту семью как некий дар судьбы. Брак по самому существу своему возникает из выбора и решения; а ребенку не приходится выбирать и ре​шать: отец и мать как бы образуют ту предуста​новленную для него судьбу, которая выпадает ему на его жизненную долю, и эту судьбу он не может ни отклонить, ни изменить – ему остается толь​ко принять ее и нести всю жизнь. То, что выйдет из человека в его дальнейшей жизни, определя​ется в его детстве и притом самим этим детством; существуют, конечно, врожденные склонности и дары; но судьба этих склонностей и талантов – разовьются ли они в дальнейшем или погибнут, и если расцветут, то как именно, – определяется в раннем детстве.
Вот почему семья является первичным лоном человеческой культуры. Мы все слагаемые в этом лоне, со всеми нашими возможностями, чувства​ми и хотениями; и каждый из нас остается в тече​ние всей своей жизни духовным представителем своей отечески материнской семьи или как бы живым символом ее семейственного духа. Здесь про​буждаются и начинают развертываться дремлю​щие силы личной души; здесь ребенок научается любить (кого и как?), верить (во что?) и жертво​вать (чему и чем?)
; здесь слагаются первые ос​новы его характера; здесь открываются в душе ребенка главные источники его будущего счастья и несчастья; здесь ребенок становится маленьким человеком, из которого впоследствии развивается великая личность или, может быть, низкий прохо​димец. Не прав ли Макс Мюллер, когда он пи​шет: «я думаю, что там, где речь идет о воспита​нии детей, к жизни надо подходить, как к чему-то в высшей степени серьезному, ответственному и высокому»; и не прав ли немецкий богослов То-лук, утверждая: «мир управляется из детской»... Мир не только строится в детской, но и разруша​ется из нее; здесь прокладываются не только пути спасения, но и пути погибели. И если мы поду​маем, что «следующее поколение» все время вновь рождается и воспитывается и что все его будущие подвиги и преступления, его духовная сила и его возможное духовное крушение – уже теперь, все время, слагаются и созревают вокруг нас и при нашем содействии или бездействии, то мы смо​жем отдать себе отчет в том, какая ответствен​ность лежит на нас...

Все это означает, что семья есть как бы живая «лаборатория» человеческих судеб – личных и народных, и притом каждого народа в отдельнос​ти и всех народов сообща, с тем отличием, одна​ко, что в лаборатории обычно знают, что делают, и действуют целесообразно, а в семье обычно не знают, что делают, и действуют, как придется. Ибо семейная «лаборатория» возникает от природы, на иррациональных путях инстинкта, традиции и нужды; здесь люди не задаются никакой опреде​ленной творческой целью, а просто живут, удов​летворяют свои собственные потребности, изжи​вают свои склонности и страсти и то удачно, то беспомощно несут последствия всего этого. При​рода устроила так, что одно из самых ответствен​ных и священных призваний человека – быть отцом и матерью – делается для человека до​ступным просто при минимальном телесном здо​ровье и половой зрелости, так что человеку до​статочно этих двух условий для того, чтобы не задумываясь наложить на себя это призвание... «А чтоб детей иметь – кому ума недоставало!?» (Грибоедов). Вследствие этого утонченнейшее, благороднейшее и ответственнейшее искусство на земле – искусство воспитания детей – почти все​гда недооценивается и продешевляется; к нему и доселе подходят так, как если бы оно было до​ступно всякому, кто способен физически рожать детей, как если бы существенным было именно зачатие и рождение, а остальное, – именно вос​питание – было бы совсем несущественно, или могло бы делаться как-то так, «само собой».
На самом же деле, тут все обстоит совсем иначе. Окру​жающий нас мир людей таит в себе многое мно​жество личных неудач, болезненных явлений и трагических судеб, о которых знают только ду​ховники, врачи и прозорливые художники; и все эти явления сводятся в последнем счете к тому, что родители этих людей сумели их только ро​дить и дать им жизнь, но открыть им путь к люб​ви, к внутренней свободе, вере и совести, т. е. ко всему тому, что составляет источник духовного характера и истинного счастья, не сумели; роди​тели по плоти сумели дать своим детям, кроме плотского существования, только одни душевные раны
, иногда даже сами не замечая того, как они возникали у детей и въедались в душу; но не су​мели дать им духовного опыта
, этого целитель​ного источника для всех страданий души...

Бывают эпохи, кода эта небрежность, эта бес​помощность, эта безответственность родителей начинают возрастать от поколения к поколению. Это как раз те эпохи, когда духовное начало начи​нает колебаться в душах, слабеть и как бы исчезать; это эпохи распространяющегося и крепнущего безбожия и приверженности к материальному, эпохи бессовестности, бесчестия, карьеризма и цинизма. В такие эпохи священное естество семьи не находит себе больше признания и почета в человеческих сердцах; им не дорожат, его не бе​регут, его не строят. Тогда в отношениях между родителями и детьми возникает некая «пропасть», которая, по-видимому, увеличивается от поколе​ния к поколению. Отец и мать перестают «пони​мать» своих детей, а дети начинают жаловаться на «абсолютную отчужденность», водворившую​ся в семью; и не понимая, откуда это берется, и забывая свои собственные детские жалобы, вы​росшие дети завязывают новые семейные ячей​ки, в которых «непонимание» и «отчуждение» обнаруживаются с новою и большею силою. Не​прозорливый наблюдатель мог бы прямо подумать, что «время» настолько «ускорило» свой бег, что между родителями и детьми установилась все воз​растающая душевно-духовная «дистанция», кото​рую нельзя ни заполнить, ни преодолеть; тут, ду​мают они, нельзя ничего поделать: история спе​шит, эволюция с повышенной быстротой создает все новые уклады, вкусы и воззрения, старое стре​мительно старится, и каждое следующее десяти​летие несет людям новое и неслыханное... Где же тут «угнаться за молодежью»?! И все это говорит​ся так, как если бы духовные основы жизни тоже подлежали веянию моды и технических изобре​тений...

В действительности это явление объясняется совсем иначе, а именно – заболеванием и оскуде​нием человеческой духовности и в особенности духовной традиции. Семья распадается совсем не от ускорения исторического темпа, но вследствие переживаемого человеком духовного кризиса. Этот кризис подрывает семью и ее духовное единение, он лишает ее главного, того единственного, что может сплотить ее, спаять и превратить в некое прочное и достойное единство – а именно чув​ства взаимной духовной сопринадлежности. Поло​вая потребность, инстинктивные влечения создают не брак, а всего только биологическое сочетание (спаривание); из такого сочетания возникает не семья, а элементарное рядом-жительство рожда​ющих и рожденных (родителей и детей). Но «по​хоть плоти» есть нечто неустойчивое и самоволь​ное; она тянет к безответственным изменам, к капризным новшествам и приключениям; у нее, так сказать, «короткое дыхание», едва достаточное для простого деторождения и совершенно не соответствующего задаче воспитания.
В действительности человеческая семья, в от​личие от «семьи» у животных, есть целый остров духовной жизни. И если она этому не соответству​ет, то она обречена на разложение и распад. Ис​тория показала и подтвердила это с достаточной наглядностью: великие крушения и исчезновения народов возникают из духовно-религиозных кри​зисов, которые выражаются прежде всего в раз​ложении семьи. Понятно, почему это так было и бывает. Семья есть первоначальная, исходная ячейка духовности; – как в том смысле, что имен​но в семье человек впервые научается (или, увы, не научается!) быть личным духом; так и в том смысле, что духовные силы и умения (или, увы, слабости и неумения), полученные от семьи, че​ловек переносит затем на общественную и государственную жизнь. Вот почему духовный кризис поражает прежде всего исходную ячейку духов​ности; если духовность колеблется и слабеет, то она слабеет прежде всего в семейной традиции и в семейной жизни. Но, раз поколебавшись в се​мье, она начинает слабеть и вырождаться – и во всех человеческих отношениях и организациях; больная клетка создает больные организмы.

Только дух имеет достаточно глубокое и дли​тельное дыхание для того, чтобы творчески со​здавать и поддерживать естество семьи, чтобы успешно разрешать не только «проблему половой любви», но и проблему создания нового, лучшего и более свободного поколения. 

Поэтому формула бра​ка звучит не так: «я жажду» или «я желаю», или «мне хочется»; а скорее так: «в любви и через любовь я создаю новую, лучшую и более свобод​ную человеческую жизнь»... Она звучит не так: «желаю наслаждаться моим счастьем» – ибо это была бы формула, уводящая брак на уровень про​стого спаривания; а скорее так: «я хочу создать свой собственный духовный очаг и в этом найти свое счастье»...

Всякая настоящая семья возникает из любви и дает человеку счастье. Там, где заключается брак без любви, семья возникает лишь по внешней видимости; там, где брак не дает человеку счас​тья, он не выполняет своего первого назначения. Научить детей любви родители могут лишь тогда, если они сами в браке умели любить. Дать детям счастье родители могут лишь постольку, поскольку они сами нашли счастье в браке. Семья, внутренно спаянная любовью и счастьем, есть школа душевного здоровья, уравновешенного характера, твор​ческой предприимчивости. В просторе народной жизни она подобна прекрасно распустившемуся цветку. Семья, лишенная этой здоровой центро-стремительности, растрачивающая свои силы на судороги взаимного отвращения, ненависти, по​дозрения и «семейных сцен», есть настоящий рас​садник больных характеров, психопатических тя​готений, неврастенической вялости и жизненного «неудачничества». Она подобна тем больным ра​стениям, которым ни один хороший садовник не даст места в своем саду.

Если ребенок не научится любви в семье сво​их родителей, то где же он научится ей? Если он с детства не привыкнет искать счастья именно во взаимной любви, то в каких же злых и дурных влечениях он будет искать счастья в зрелом воз​расте? Дети все перенимают и всему подражают, незаметно, но глубоко вчувствуясь в жизнь своих родителей, тонко подмечая, угадывая, иногда бес​сознательно следя за «старшими» наподобие «не​утомимых следопытов». И тот, кому приходилось слышать и регистрировать детские высказывания, точки зрения и игры в несчастных и разлагаю​щихся семьях, где жизнь есть сплошное мучитель​ство, лицемерие и надрыв, тот знает, какое боль​ное и гибельное наследство получает от родителей такая несчастная детвора.

Чтобы развиваться верно и творчески, ребе​нок должен иметь в своей семье очаг любви и счастья. Только тогда он сможет развернуть свои нежнейшие и духовнейшие способности; только тогда его собственная инстинктивная жизнь не будет вызывать в нем ни ложного стыда, ни бо​лезненного отвращения; только тогда он сможет прильнуть с любовью и гордостью к традиции своей семьи и своего рода с тем, чтобы принять ее и про​должить ее своей жизнью. Вот почему любовная и счастливая семья есть живая школа – сразу – и творческого равновесия души, и здорового органи​ческого консерватизма. Там, где царит здоровая семья, там творчество будет всегда достаточно консервативным для того, чтобы не выродиться в беспочвенную революционность; а консерватизм будет всегда достаточно творческим для того, что​бы не выродиться в реакционное мракобесие.

В любовной и счастливой семье воспитывает​ся человек с не поврежденным душевным организ​мом, который сам способен органически любить, органически строить и органически воспитывать. Детство есть счастливейшее время жизни: время органической непосредственности; время уже на​чавшегося и еще предвкушаемого «большого» сча​стья; время, когда все прозаические «проблемы» безмолвствуют, а все поэтические проблемы зо​вут и обещают; время повышенной доверчивости и обостренной впечатлительности; время душев​ной незасоренности и искренности; время ласко​вой улыбки и бескорыстного доброжелательства. Чем любовнее и счастливее была родительская семья, тем больше этих свойств и способностей сохранится в человеке, тем больше такой детско​сти он внесет в свою взрослую жизнь; а это зна​чит – тем неповрежденнее останется его душев​ный организм. Тем естественнее, богаче и твор​чески продуктивнее расцветет его личность в лоне его родного народа. 

И вот главным условием такой семейной жиз​ни – является способность родителей ко взаим​ной духовной любви. Ибо счастье дается только любовью долгого и глубокого дыхания; а такая любовь возможна только в духе и через дух.

2. О ДУХОВНО-ЗДОРОВОЙ СЕМЬЕ
Напрасно думать, что духовность доступна только людям образованным, людям высокой культуры. История всех времен и народов пока​зывает, что именно образованные слои общества, увлекаясь игрою сознания и отвлеченностями ума, гораздо легче утрачивают ту непосредственную силу доверия к показаниям внутреннего опыта, которая необходима для духовной жизни. Ум, порвавший с глубиной чувства и с художествен​ною силою воображения, привыкает обливать все ядом праздного, разрушающего сомнения и по​этому оказывается в отношении духовной куль​туры не строящим, а разрушающим началом. На​против, у людей наивно-непосредственных эта разрушающая сила еще не начинает действовать. Человек малой «культурности» гораздо более спо​собен прислушиваться к показаниям внутреннего опыта, т. е. прежде всего сердца, совести, чувства справедливости, чем человек хотя бы и большой, но рационалистической культуры. Простая душа наивна и доверчива; может быть, именно потому она легковерна и суеверна, и верит, где не надо; но зато самый дар веры у нее не отнят; а потому она способна верить и там, где надо. Пусть ду​ховность ее – некритическая, малоразумная, недифференцированная, тянет к мифу и к магии, связана со страхом и может заблудиться в кол​довстве. Но духовность ее несомненна и подлин​на – и в способности внимать дыханию и зову Божию, и в любви сострадательной, и в любви патриотически-жертвенной, и в совестном акте, и в чувстве справедливости, и в способности на​слаждаться красотою природы и искусства, и в проявлениях собственного достоинства, правосо​знания и деликатности. И напрасно образованный горожанин стал бы воображать, будто все это недоступно «необразованному крестьянину»!.. Сло​вом, духовная любовь доступна всем людям, неза​висимо от уровня их культурности. И всюду, где она обнаруживается, она является истинным ис​точником прочности и красоты семейной жизни.

В самом деле, человек призван к тому, чтобы видеть и любить в любимой женщине (или соответственно – в любимом мужчине) не только плотское начало, не только телесное явление, но и «душу» – своеобразие личности, особливость характера, сердечную глубину, для которых внеш​ний состав человека служит лишь телесным вы​ражением или живым органом. Любовь только тогда не является простым и кратковременным вожделением, непостоянным и мелким капризом плоти, когда человек, желая смертного и конечно​го, любит скрытую за ним бессмертность и беско​нечность; вздыхая о плотском и земном, радуется духовному и вечному; иными словами – когда он ставит свою любовь перед лицом Божиим и Божиими лучами освещает и измеряет любимого че​ловека... В этом – глубокий смысл христианского «венчания», венчающего супругов венцом ра​дости и муки, венцом духовной славы и нравствен​ной чести, венцом пожизненной и нерасторжи​мой духовной общности. Ибо вожделение может быстро пройти; оно бывает подслеповатым. И пред​чувствовавшееся наслаждение может обмануть или надоесть. И что тогда? Взаимное отвращение при​крепленных друг к другу людей?.. Судьба челове​ка, который в ослеплении связал себя, а прозрев – проклял свою связанность? Пожизненная унизи​тельность ежедневной лжи и лицемерия? Или раз​вод? Прочность семьи требует иного; люди долж​ны желать не только утех любви, но и ответствен​ного совместного творчества, духовной общности в жизни, в страдании и в ношении бремени, по древнеримской брачной формуле: «где ты, Кай, там и я, твоя Кая»...

То, что должно возникнуть из брака, есть преж​де всего новое духовное единение и единство – единство мужа и жены: они должны понимать «друг» друга и «делить» радость и горе жизни; для этого они должны однородно воспринимать и жизнь, и мир, и людей. Здесь важно не душевное подобие, и не одинаковость характеров и темпе​раментов, а однородность духовных оценок, кото​рая только и может создать единство и общность жизненной цели у обоих. Важно то, чему ты по​клоняешься? чему молишься? что любишь? чего желаешь себе в жизни и в смерти? чем и во имя чего ты способен жертвовать?
 И вот жених и не​веста должны найти друг в друге это единочувствие и единолюбие; объединиться в том, что есть важнейшего в жизни и ради чего стоит жить... Ибо только тогда они сумеют, как муж и жена, всю жизнь верно воспринимать друг друга, верить друг другу и верить друг в друга. Это и есть самое драгоценное в браке: полезное взаимное доверие перед Лицом Божиим; а с этим связано и взаим​ное уважение, и способность образовать новую, жизненно-сильную духовную ячейку. Только та​кая ячейка может разрешить главную задачу бра​ка и семьи – осуществить духовное воспитание детей. Воспитать ребенка значит заложить в нем ос​новы духовного характера и довести его до способности самовоспитания. 

Родители, которые приняли эту задачу и творчески разрешили ее, по​дарили своему народу и своей родине новый ду​ховный очаг; они осуществили свое духовное при​звание, оправдали свою взаимную любовь и укрепили, обогатили жизнь своего народа на зем​ле: они сами вошли в ту Родину, которою стоит жить и гордиться, за которую стоит бороться и умереть.

Итак, нет более верной основы для достойной и счастливой семейной жизни, как взаимная ду​ховная любовь мужа и жены: любовь, в которой начала страсти и дружбы сливаются воедино, пе​рерождаясь в нечто высшее – в огонь всесторон​него единения. Такая любовь примет не только наслаждение и радость – и не выродится, не вы​ветрится, не огрубеет от них; он примет и всякое страдание, и всякое несчастье, чтобы осмыслить их, освятить их и очиститься через них. И только такая любовь может дать человеку тот запас вза​имного понимания, взаимного снисхождения к слабостям и взаимного прощения, терпения, тер​пимости, преданности и верности, который не​обходим для счастливого брака.

Поэтому можно сказать, что счастливый брак возникает не просто из взаимной естественной склонности («по милу хорош»), но из духовного сродства людей («по хорошему мил»)
, которое вызывает непоколебимую волю – стать живым единством и соблюсти это живое единство во что бы то ни стало, и соблюсти его не только напоказ людям, но на самом деле, перед Лицом Божиим. В этом глубочайший смысл религиозного освя​щения брака и соответствующего церковного об​ряда. Но это составляет и первое, необходимей​шее условие для верного, духовного воспитания детей.

Я уже указывал на то, что ребенок вступает в семью своих родителей как бы в доисторическую эпоху своей личности и начинает дышать возду​хом этой семьи со своего первого физического вздоха. И вот в душном воздухе несогласной, не​верной, несчастной семьи; в пошлой атмосфере бездуховного, безбожного прозябания – не мо​жет расцвести здоровая детская душа. Ребенок может приобрести чутье и вкус к духу только у духовно осмысленного семейного очага; он может органически почувствовать всенародное единение и единство, только испытав это единство в своей семье, а не почувствовав этого всенародного един​ства, он не станет живым органом своего народа и верным сыном своей родины. Только духовное пламя здорового семейного очага может дать че​ловеческому сердцу накаленный уголь духовности, который будет и греть его, и светить ему в течение всей его дальнейшей жизни.

Так семья имеет призвание дать ребенку са​мое главное и существенное в его жизни.

Блаженный Августин сказал однажды, что «че​ловеческая душа – христианка от природы». Это слово особенно верно в применении к семье. Ибо в браке и в семье человек учится от природы – любить, из любви и от любви страдать, терпеть и жертвовать, забывать о себе и служить тем, кто ему ближе всего и милее всего. Все это есть не что иное, как христианская любовь. Поэтому се​мья оказывается как бы естественною школою хри​стианской любви, школою творческого самопожер​твования, социальных чувств и альтруистического образа мыслей. В здоровой семейной жизни душа человека с раннего детства обуздывается, смягча​ется, приучается относиться к ближним с почти​тельным и любовным вниманием. В этом умяг​ченном, любовном настроении она предварительно прикрепляется к тесному, домашнему кругу с тем, чтобы дальнейшая жизнь вывела ее в этой самой внутренней «установке» к широким кругам обще​ства и народа.

2. Далее, семья призвана воспринимать, под​держивать и передавать из поколения в поколе​ние некую духовно-религиозную, национальную и отечественную традицию. Из этой семейной тра​диции и благодаря ей возникла вся наша индоев​ропейская и христианская культура – культура священного очага семьи
: с ее благоговейным почи​танием предков; с ее идеей священной межи, ого​раживающей родовые могилы; с ее исторически сла​гающимися национальными обычаями и нарядами. Это семья создала и выносила культуру националь​ного чувства и патриотической верности. И самая идея «родины», лона моего рождения, и «отечества», земного гнезда моих отцов и предков – возникла из недр семьи как телесного и духовного единства. Семья есть для ребенка первое родное место на зем​ле; сначала – место-жилище, источник тепла и пи​тания; потом место осознанной любви и духовного понимания. Семья есть для ребенка первое «мы», возникшее из любви и добровольного служения, где один стоит за всех и все за одного. Она есть для него лоно естественной солидарности, где взаимная любовь превращает долг в радость и дер​жит всегда открытым священные врата совести
. Она есть для него школа взаимного доверия и со​вместного, организованного действования. Не ясно ли, что истинный гражданин и сын своей родины воспитывается именно в здоровой семье?
3. Далее, ребенок учится в семье верному вос​приятию авторитета. В лице естественного автори​тета отца и матери он впервые встречается с идеею ранга и научается воспринимать высший ранг дру​гого лица, преклоняясь, но не унижаясь; и научается мириться с присущим ему самому низшим рангом, не впадая ни в зависть, ни в ненависть, ни в озлобление. Он научается извлекать из начала ранга и из начала авторитета всю их творческую и организационную силу, в то же время освобождая себя духовно от их возможного «гнета» посредством любви и уважения
. Ибо только свободное призна​ние чужого высшего ранга – научает переносить свой низший ранг без унижения; и только люби​мый и уважаемый авторитет не гнетет душу чело​века.

В здоровой христианской семье есть один, единственный отец и одна, единственная мать, которые совместно представляют единый – вла​ствующий и организующий авторитет в семейной жизни. В этой естественной и первобытной фор​ме авторитетной власти ребенок впервые убежда​ется в том, что власть, насыщенная любовью, яв​ляется благостною силою и что порядок в общественной жизни предполагает наличность такой единой, организующей и повелевающей власти: он научается тому, что принцип патриар​хального единодержавия содержит в себе нечто целесообразное и оздоровляющее; и, наконец, он начинает понимать, что авторитет духовно-стар​шего человека совсем не призван подавлять или порабощать подчиненного, пренебрегать его внут​ренней свободой и ломать его характер, но что, наоборот, он призван воспитывать человека к внутренней свободе
.

Так, семья есть первая, естественная школа свободы: в ней ребенок должен в первый, но не в последний раз в жизни – найти верный путь к внутренней свободе: принять из любви и уваже​ния к родителям все их приказы и запреты во всей их кажущейся строгости, вменить себе в обя​занность их соблюдение, добровольно подчинять​ся им и предоставить своим собственным воззре​ниям и убеждениям свободно и спокойно созре​вать в глубине души. Благодаря этому семья становится как бы начальной школой для воспи​тания свободного и здорового правосознания.
4. Пока семья будет существовать (а она будет существовать, как все природное, вечно), она бу​дет школой здорового чувства частной собствен​ности. Нетрудно убедиться, почему это так об​стоит.

Семья есть данное от природы общественное единство – в жизни, в любви, в труде, в заработке и в имуществе. Чем прочнее, чем сплоченнее се​мья, тем обоснованнее является ее притязание на то, что творчески создали и приобрели ее родители и родители ее родителей. Это есть притязание на их хозяйственно-овеществленный труд, всегда со​пряженный с лишениями, страданиями, с напря​жением ума, воли и воображения; притязание – на наследственно передающееся имущество, на семейно приобретенную частную собственность, ко​торая является сущим источником не только се​мейного, но и всенародного довольства.
Здоровая семья и всегда была и всегда будет органическим единством – по крови, по духу и по имуществу. И это единое имущество является живым знаком кровного и духовного единства; ибо это имущество в том виде, как оно есть, возникло именно из этого кровного и духовного единения и на пути труда, дисциплины и жертв. Вот поче​му здоровая семья учит ребенка сразу целому ряду драгоценных умений. Ребенок научается проби​вать себе в жизни дорогу при помощи собствен​ной инициативы и в то же время – высоко це​нить и соблюдать принцип социальной взаимо​помощи, ибо семья, как целое, устраивает свою жизнь именно по частной, собственной инициа​тиве – она есть самостоятельное творческое един​ство; а в своих собственных пределах семья есть настоящее воплощение взаимопомощи и так на​зываемой «социальности». Ребенок научается по​степенно быть «частным» лицом, самостоятельной индивидуальностью и в то же время ценить и бе​речь лоно семейной любви и семейственной со​лидарности; он научается самостоятельности и вер​ности – этим двум основным проявлениям ду​ховного характера. Он научается творчески обходиться с имуществом, вырабатывать, созда​вать и приобретать хозяйственные блага и в то же время – подчинять начала частной собственнос​ти некоторой высшей, социальной (в данном слу​чае – семейной) целесообразности... А это и есть то самое умение, или, лучше сказать, искусство, вне которого не может быть разрешен социальный вопрос нашей эпохи.

Само собой разумеется, что только здоровая семья может верно разрешить все эти задачи. Се​мья, лишенная любви и духовности, где родители не имеют авторитета в глазах детей, где нет единства ни в жизни, ни в труде, где нет наследствен​ной традиции, – может дать ребенку очень мало или не может дать ему ничего. Конечно, и в здо​ровой семье могут совершаться ошибки, могут слагаться в том или ином отношении «пробелы», которые способны повести к общей или частич​ной неудаче. Идеала нет на земле...
Однако с уве​ренностью можно сказать, что родители, которые сумели приобщить своих детей к духовному опы​ту
 и вызвать в них процесс внутреннего самоос​вобождения
, – будут всегда благословенны в серд​цах детей... Ибо из этих двух основ вырастает и личный характер, и прочное счастье человека, и общественное благополучие.

3. ОСНОВНЫЕ ЗАДАЧИ ВОСПИТАНИЯ
Все то, что мы доселе установили о духовно-здоровой семье, как бы предрешает вопрос об основных задачах воспитания.

Можно было бы просто сказать, что все вос​питание ребенка, или, во всяком случае, его ос​новная задача состоит в том, чтобы ребенок полу​чил доступ ко всем сферам духовного опыта; чтобы его духовное око открылось на все значительное и священное в жизни; чтобы его сердце, столь неж​ное и восприимчивое, научилось отзываться на всякое явление Божественного в мире и людях. Надо как бы повести или сводить душу ребенка во все «места», где можно найти и пережить нечто Божественное
; постепенно все должно стать ей до​ступным – и природа во всей ее красоте, в ее величии и таинственной внутренней целесообразности, и та чудесная глубина и та благородная радость, которую дает нам истинное искусство, и неподдельное сочувствие всему страдающему, и действенная любовь к ближнему, и блаженная сила совестного акта, и мужество национального ге​роя, и творческая жизнь национального гения, с его одинокой борьбой и жертвенной ответствен​ностью, и, главное: непосредственное молитвен​ное обращение к Богу, который и слышит, и любит, и помогает. Надо, чтобы ребенок получил доступ всюду, где Дух Божий дышит, зовет и раскры​вается, – как в самом человеке, так и в окружаю​щем его мире...

Душа ребенка должна научиться восприни​мать сквозь весь земной шум и сквозь всю неис​сякаемую пошлость повседневной жизни – свя​щенные следы и таинственные уроки Всевышнего, воспринимать их и следовать им, чтобы, внемля им, всю жизнь «обновляться духом ума своего» (Ефес. 4. 23). Подобно тому, как однажды выра​зил это Лафатер: «внимай тихому гласу вещаю​щего в тебе Господа»... Чтобы ребенок, вырастая и входя в пору зрелости, привык искать и нахо​дить во всем некий высший смысл; чтобы мир не лежал перед ним плоской, двумерной и скудной пустыней; чтобы он мог сказать миру вещей сло​вами поэта:

Кругом обставшие меня 

Всегда безмолвные предметы, 

Лучами тайного огня 

Вы осиянны и согреты
...
И мог закончить свою жизнь словами глубо​комысленного созерцателя Баратынского:

Велик Господь! Он милосерд, но прав. 

Нет на земле ничтожного мгновенья...

Духовно живой человек всегда внемлет Духу – ив событиях, и в невиданной грозе, и в мучитель​ном недуге, и в крушении народа. И, вняв, отзыва​ется не пассивно-созерцательным пиетизмом, но и сердцем, и волею, и делом.

Итак, самое важное в воспитании – это духов​но пробудить ребенка и указать ему перед лицом грядущих трудностей, а может быть, уже подсте​регающих его опасностей и искушений жизни – источник силы и утешения в его собственной душе. Надо воспитать в его душе будущего победителя, который умел бы внутренно уважать самого себя и утверждать свое духовное достоинство и свою свободу, – духовную личность, перед которой были бы бессильны все соблазны и искушения совре​менного сатанизма.

Как бы странно и сомнительно ни прозвучало это указание для педагогически искушенного человека, но по существу оно остается непоколеби​мым: самое большое значение имеют первые пять-шесть лет детской жизни; а в следующее за ним десятилетие (с шестого по шестнадцатый год жиз​ни) многое, слишком многое, завершается в че​ловеке чуть ли не на всю жизнь. В первые годы детской жизни душа ребенка так нежна, так впе​чатлительна и беспомощна...
Она как бы плывет в потоке наивной, непосредственной доверчивости и некоего как бы предмирного «всесмешения»: «свет и тьма», «твердь и вода» еще не отделены друг от друга; и свод, имеющий потом отделить дневное сознание от нашей бессознательной сфе​ры, – еще не создался в процессе вытеснения
. Этот свод, который будет потом всю жизнь обуз​дывать кипение страстей и замыкать томление аф​фектов, подчиняя их творческой жизненной це​лесообразности, – находится еще в стадии возникновения. В этот период жизни – впечат​лениям открыта последняя глубина души; она вся всему доступна и не защищена защитной броней; все может стать или уже становится ее судьбой, все может повредить ребенку, или, как говорит народ, «испортить ребенка». И действительно, все вредное, дурное, злобное, потрясающее или мучительное, что ребенок воспринимает в этот пер​вый, роковой период своей жизни – все причи​няет ему душевную рану («травму»), последствия которой он потом влачит в себе через всю жизнь то в виде нервного подергивания, то в виде исте​рических припадков, то в виде уродливой склон​ности, извращения или прямой болезни. И об​ратно, все то светлое, духовное и любовное, что детская душа получает в эту первую эпоху, – при​носит потом, в течение всей жизни, обильный плод. В эти годы ребенка надо беречь, не терзать его никакими страхами и наказаниями, не будить в нем преждевременно элементарные и дурные инстинкты. Однако упускать эти годы в смысле духовного воспитания было бы столь же недопустимо и непростительно. Надо сделать так, чтобы в душу ребенка проникало как можно больше лу​чей любви, радости и Божией благодати. Здесь надо не баловать ребенка, не потакать его капризам, не изнеживать его и не топить его в физических ласках, но заботиться о том, чтобы, ему нрави​лось, чтобы его умиляло и радовало все то, что есть в жизни божественного – от солнечного луча до нежной мелодии, от жалости, сжимающей серд​це, до прелестной бабочки, от первой лепетом ска​занной молитвы, до героической сказки и леген​ды... Родители могут быть твердо уверены: здесь ничто не пропадает, ничто не канет бесследно; все даст плоды, все принесет хвалу и совершение. Но пусть никогда ребенок не будет для родителей игрушкой и забавой; пусть он будет для них неж​ным цветком, который нуждается в солнце, но который так легко может незаметно быть надлом​лен. Именно в эти первые годы детства, когда ре​бенок считается «несмышленышем», родители должны помнить при всяком обхождении с ним, что дело не в их родительских восторгах, наслаж​дениях и забавах, а в состоянии детской души, абсолютно впечатлительной и (именно вследствие «несмыслия» своего) абсолютно беспомощной...
Итак, до пяти-шести лет, т. е. до самого «вы​тесняющего» перелома в детской душе, ребенка нужно душевно беречь, как нежный цветок, с тем, чтобы затем постепенно изменить весь тон воспи​тания: ибо после периода душевной теплицы дол​жен наступить период душевного закала; ребенок должен приучаться внутренно к самообладанию и к высоким требованиям; и этот процесс дастся ему тем легче, чем меньше «травм» он вынесет из пер​вого периода. В нежнейшую эпоху своей жизни ребенок должен привыкнуть к семье – к любви, а не к ненависти и зависти; к спокойному мужеству и самодисциплине, а не к страху, унижениям, до​носам и предательству. Ибо воистину, – мир мож​но пересоздать, перевоспитать из детской, но в детской же можно его и погубить.

Духовная атмосфера здоровой семьи призвана привить ребенку потребность в чистой любви, склонность к мужественной искренности и способ​ность к спокойной и достойной дисциплине.
Чистота любви, о которой здесь идет речь, имеет в виду эротическую сторону жизни.

Вряд ли есть что-нибудь более вредное для жизни и для всей судьбы ребенка, как слишком раннее эротическое пробуждение его души, в осо​бенности, если это пробуждение происходит в той форме, что ребенок начинает воспринимать жизнь пола как что-то низменное и грязное, как пред​мет тайных мечтаний и постыдных забав, или еще – если это пробуждение вызывается неосторожностями или прямыми грубостями со сторо​ны нянек, воспитателей или родителей...

Вредность преждевременного эротического пробуждения состоит в том, что на юную душу возлагается непосильная задача, которую она не может ни разрешить, ни изжить, ни достойно понести или устранить. Тогда ребенок оказывается без вины виноватым и безысходно обремененным; начинается бесплодная и нечистая работа вооб​ражения, сопровождающаяся судорожными по​пытками вытеснить весь этот непосильный заряд и в то же время – болезненными напряжениями нервной системы. Начинаются внутренние кон​фликты и страдания, с которыми ребенок не мо​жет справиться; и ответственность эта превышает его душевные силы; в последней родовой глубине инстинкта начинается болезненное смятение, о котором ребенок не может даже совсем выска​заться, – и весь организм души и тела оказывает​ся выведенным из равновесия. Большинство так называемых «дефективных» детей проходит этот страдальческий путь без всякой вины и очень ред​ко встречает со стороны взрослых чуткое пони​мание и помощь...

Нередко бывает и хуже, именно, когда кто-нибудь из «товарищей» или взрослых, испорчен​ных дурным опытом, начинает «просвещать» (т. е. портить) ребенка в вопросах половой жизни. Там, где для чистой и целомудренной души, собствен​но говоря, нет ничего «грязного» («ибо всякое тво​рение Божие хорошо». Тимофею. I. 4. 4), несмот​ря на все человеческие несовершенства, заблуж​дения и болезни, – потому что «грязное», чисто воспринятое, есть уже не «грязное», а больное или трагическое; – там, в душе такого несчастного ребенка искажается жизнь воображения и развра​щается жизнь чувства, причем это искажение и развращение может излиться и в настоящее неис​целимое душевное уродство. Душевное восприя​тие такого ребенка становится пошлым или по​луслепым – он как бы не видит чистого в жизни, а видит во всем двусмысленное и грязное; с этой точки зрения он начинает воспринимать всю человеческую любовь и, притом, не только ее чув​ственную сторону, но и духовную. Чистое осмеи​вается; интимное и нежное забрасывается улич​ной грязью; здоровый половой инстинкт начинает тянуть к извращениям; все священное в любви, в браке и в семье оказывается вывернутым, осквер​ненным и утраченным. Там, где уместно благого​вейное молчание, шепот или молитва, – водво​ряется атмосфера двусмысленных улыбок и плоского подмигивания. Душевное целомудрие гибнет; воцаряется бесстыдство и бесцеремон​ность; все священные удержи и запреты души колеблятся; ребенок оказывается душевно растлен​ным и как бы проституированным. Человек пере​живает целое духовное опустошение: в его «люб​ви» отмирает все священное и поэтическое, чем живет и строится человеческая культура; начинается разложение семьи. Можно было бы прямо сказать, что в процессе современного разложения семьи и связанной с ним большевизации нравов – вреднейшее и разрушительное значение принад​лежит непристойному анекдоту, внесенному в дет​скую. Порнография есть одно из величайших зол в деле воспитания; и чем скорее родители, вос​питатели и духовники объединятся между собою для того, чтобы повести против нее решительную и неутомимую борьбу, полную осторожного так​та и психологического искусства, тем лучше бу​дет для всего человечества.

Еще одна серьезная опасность грозит эроти​чески чистой любви ребенка – от неосторожных или грубых родительских проявлений.

При этом я имею в виду прежде всего так на​зываемую «обезьянью» любовь родителей, т. е. слишком чувственную влюбленность их в ребен​ка, которого они то и дело волнуют всевозмож​ными и неумеренными физическими ласками, за​игрываниями, щекоткой, возней, не постигая без​рассудства и вредности всего этого; этим они, с одной стороны, вызывают в душе ребенка целый поток напрасного и неутолимого возбуждения и причиняют ему ненужные душевные «травмы», с другой стороны – избаловывают и изнеживают его, подрывая его способность к выдержке и са​мообладанию
.

Наряду с этим надо поставить и всевозмож​ные неумеренные проявления взаимной любви родителей в присутствии детей. Супружеское ложе родителей должно быть прикрыто для детей целомудренной тайной, хранимой естественно и неподчеркнуто; пренебрежение этим вызывает в душах детей самые нежелательные последствия
, о которых следовало бы написать целое научное исследование... Во всем и всегда есть некая пра​вильная и драгоценная мера, которую люди дол​жны блюсти; а в данном случае, эта мера может быть предсказана только живым чувством такта и в особенности врожденным, женщине естествен​ным и мудрым целомудрием.
Помимо всего этого, должны быть особо упо​мянуты те разрушительные для семейной жизни взаимные «супружеские измены» со стороны ро​дителей, которые дети подмечают с таким ужа​сом и переживают так болезненно; иногда такие события переживаются детьми как настоящие ду​шевные катастрофы.
Родители всегда должны помнить о том, что дети не просто «воспринима​ют» отца и мать или «подмечают» за ними, но что они в глубине души идеализируют их, мечтают о них и втайне жаждут видеть в них идеал совершен​ства
. Конечно, с самого начала ясно, что каж​дому ребенку предстоит пережить в этом вопросе некоторое разочарование, ибо совершенных лю​дей нет, совершенство принадлежит одному Богу. Но это неизбежное разочарование не должно при​ходить слишком рано, оно не должно быть слиш​ком острым и глубоким, оно не должно обруши​ваться на ребенка в виде катастрофы. Тот час, когда ребенок утрачивает уважение к отцу или матери, – хотя бы никто не заметил этого кру​шения, хотя бы и сам ребенок пережил его в мол​чаливом разочаровании или даже отчаянии, – этот час обозначает собою духовную катастрофу семьи; и редкой семье удается оправиться впослед​ствии от этой катастрофы.

Словом, счастливый ребенок наслаждается в счастливой семье эротически чистой атмосферой. Для этого родителям необходимо искусство духов​но-целомудренной любви.
Второй особенностью здоровой семьи являет​ся атмосфера искренности.
Родители и воспитатели не должны лгать де​тям ни в каких важных, значительных обстоятель​ствах жизни. Всякую ложь, всякий обман, всякую симуляцию или диссимуляцию ребенок подмеча​ет с чрезвычайной остротой и быстротой; и, под​метив, впадает в смущение, соблазн и подозри​тельность. Если ребенку нельзя сообщить что-ни​будь, то всегда лучше – честно и прямо отказать ему в ответ или провести определенную границу в осведомлении, чем выдумывать вздор и потом запутываться в нем или чем лгать и обманывать и потом быть изобличенным детской проницатель​ностью. И не следует говорить так: «это тебе рано знать» или «этого ты все равно не поймешь»; та​кие ответы только раздражают в душе ребенка любопытство и самолюбие. Лучше отвечать так: «я не имею права сказать тебе это; каждый чело​век обязан хранить известные секреты, а допы​тываться о чужих секретах неделикатно и нескром​но». Этим не нарушается прямота и искренность и дает конкретный урок долга, дисциплины и деликатности...

Родителям и воспитателям совершенно необ​ходимо понять, что переживает ребенок, встре​чая с их стороны ложь или обман. Ребенок прежде всего теряет непосредственное доверие к роди​телям; он наталкивается на стену неправды в них, и чем холоднее, изворотливее, циничнее препод​носится ему эта неправда, тем ядовитее она ока​зывается для детской души. Поколебавшись в до​верии, ребенок становится подозрителен и ждет новой лжи и обмана; он колеблется и в своем уважении к родителям. В силу естественной под​ражательности он начинает отвечать им тем же, постепенно замыкается от них и приучается сам лгать и обманывать. Это переносится и на других людей; у ребенка появляется склонность к хит​рости и неверности вообще. В нем исчезает яс​ность и прозрачность души; он начинает жить сна​чала мелкими, а потом и крупными самообманами. Кризис доверия вызывает (рано или поздно) и кризис веры; ибо вера требует душевной цельнос​ти и искренности. Итак, все основы духовного характера приходят у ребенка в состояние кризи​са или оказываются просто подорванными. В душе водворяется та атмосфера лукавства, притворства и малодушия, к которой человек постепенно при​выкает настолько, что перестает замечать ее, а из этой атмосферы и вырастают потом все большие интриги и предательства.
Никогда из лживой, пролганной семьи не вый​дет искренний, верный и мужественный человек; разве только в порядке отвращения к своей семье и духовного преодоления ее наследия. Ибо ложь растлевает человека незаметно, незаметно прони​кая из невинных пустяков в глубину священных обстояний; и удержать ее действие на поверхнос​ти житейских пустяков могут только люди с уже сложившимся духовным характером, люди, уже утвердившиеся в Боге. И если в современном мире все кишит открытой ложью, обманом, невернос​тью, интригой, предательством и изменой своей родине, то это несчастье имеет свои корни в двух явлениях: во всеобщем религиозном кризисе и в атмосфере семейной лживости. Из семьи, где все построено на фальши и трусости, где сердце утра​тило искренность и мужество, – в общество и в мир вступают только фальшивые люди. Но там, где в семье царит и ведет дух прямоты и искрен​ности, там дети оказываются предрасположенны​ми к честности и верности. Лживость в детской ядовита тем, что она приучает человека к нечест​ности наедине с собою и к подлости с другими. Есть особое искусство правдивости и искрен​ности, которое нередко требует от человека боль​ших  совестных напряжений внутри и большого такта в обхождении с людьми; и, сверх того, все​гда – мужества. Это искусство дается не легко; но в здоровых и счастливых семьях оно процвета​ет всегда.

Наконец, особенностью здоровой и счастли​вой семьи – является спокойная, достойная дис​циплина.
Такая дисциплина не может возникнуть из атмосферы родительского террора, от кого бы он ни исходил – от отца или от матери. Такая сис​тема террора, поддерживаемая криками и угроза​ми, моральным гнетом или телесными наказани​ями, вызывает у здорового ребенка чувство возмущения, легко переходящее в отвращение, не​нависть и презрение. Ребенок чувствует себя униженным и не может не возмущаться; эта сис​тема изливает на него поток оскорблений, и он не может не противостать им. Эти унижения и оскорб​ления он может, что называется, «проглатывать» и сносить молча; но его бессознательное никогда не изживает этих травм и не простит их родите​лям. Там, где семейная власть осуществляется угрозами и страхом, там на каждом шагу ощуща​ется враждебная напряженность; там воцаряется система «защитного обмана» и лукавства; там оба поколения остаются, быть может, еще в состоя​нии пространственного рядом-жительства, но се​мья как живое, органическое единство, держащееся силою взаимной любви и доверия, оказывается разрушенной. Дети, униженные угрозами, нака​заниями и вечным страхом, защищаются всеми средствами и постепенно приучаются, иногда сами того не замечая, к внутренней вседозволенности. И если эта атмосфера вседозволенности устанав​ливается в их отношении к родителям, то чего же можно будет ждать от них в их отношении к дру​гим, посторонним людям? Восстание против ро​дителей перевертывает в человеческом сердце все нормальные основы общежития – чувство ранга, идею свободно признанного авторитета, начала лояльности, верности, дисциплины, чувство дол​га и правосознание; и семейный террор оказыва​ется одним из главных источников общественной деморализации и политической революционности. Семья становится школой вечного, несытого бун​тарства; и проявления его могут стать фаталь​ными в жизни народа и государства.

Настоящая, подлинная дисциплина есть по существу своему не что иное, как внутреннее самообладание, присущее самому дисциплинированно​му человеку. Она не есть ни душевный «механизм», ни так называемый «условный рефлекс». Она при​суща человеку изнутри, душевно, органически; так, что если в ней есть элемент «механизма» или «механичности», то дисциплина все-таки органи​чески предписывается человеком самому себе. Поэтому настоящая дисциплина есть прежде все​го проявление внутренней свободы, т. е. духовного самообладания и самоуправления. Она принима​ется и поддерживается добровольно и сознательно. Труднейшая часть воспитания и состоит в том, чтобы укрепить в ребенке волю, способную к ав​тономному самообладанию. Способность эту надо понимать не только в том смысле, чтобы душа умела сдерживать и понуждать себя, но и в том смысле, чтобы это было ей нетрудно. Разнузданному чело​веку всякий запрет труден; дисциплинированному человеку всякая дисциплина легка; ибо владея со​бой, он может уложить себя в любую, благую и осмысленную форму. И тогда владеющий собою способен повелевать и другими. Вот почему рус​ская пословица говорит: «превысокое владетельство – собою владеть»...

Однако эта способность владеть собою, кото​рая дается человеку тем труднее, чем страстнее и разностороннее его душа, – не должна превращать внутреннюю жизнь в какое-то подобие тюрьмы или каторги. Поистине настоящая дисциплина и орга​низация имеются лишь там, где, образно выража​ясь, последняя капля пота, вызванная дисциплинирующим и организующим усилием и напряже​нием, стерта с чела; или, еще лучше – где усилие было легко и напряжение совсем не вызвало ее. Дисциплина не должна становиться высшей или самодовлеющей целью: она не должна развиваться в ущерб свободе и искренности в семейной жизни; она должна быть духовным умением или даже искус​ством и не должна превращаться в тягостный дог​мат или в душевное каменение; она не должна парализовывать любовь и духовное общение в семейной жизни
. Словом, чем незаметнее приви​вается детям дисциплина и чем менее она при со​блюдении ее бросается в глаза, тем удачнее проте​кает воспитание. И если это достигнуто, то дисциплина удалась и задача разрешена. И, может быть, для ее удачного разрешения лучше всего по​ложить в основу самообладания – свободный со​вестный акт.

Итак, есть особое искусство повеления и запре​та; оно дается не легко. Но в здоровых и счаст​ливых семьях оно цветет всегда.

Однажды Кант высказал о воспитании про​стое, но верное слово: «Воспитание есть величай​шая и труднейшая проблема, которая может быть поставлена человеку». И вот эта проблема, дей​ствительно, раз навсегда поставлена огромному большинству людей. Разрешение этой проблемы, от которой всегда зависит будущность человече​ства, начинается в лоне семьи; и заменить семью в этом деле ничто не может: ибо только в семье природа дарует необходимую для воспитания любовь, и притом с такою щедростью, как нигде бо​лее.
Никакие «детские сады», «детские дома», «приюты» и тому подобные фальшивые замены семьи никогда не дадут ребенку необходимого: ибо главной силой воспитания является то взаимное чувство личной незаменимости, которое связывает родителей с ребенком и ребенка с родителями связью единственной в своем роде – таинствен​ной связью кровной любви. В семье и только в се​мье ребенок чувствует себя единственным и не​заменимым, выстраданным и неотрывным, кровью от крови и костью от кости – существом, воз​никшим в сокровенной совместности двух других существ и обязанным им своей жизнью, личнос​тью, раз навсегда приятною и милою во всем ее телесном-душевном-духовном своеобразии
. Это не может быть ничем заменено; и как бы трога​тельно ни воспитывался иной приемыш, он все​гда будет вздыхать про себя о своем кровном отце и о своей кровной матери...

Именно семья дарит человеку два священных первообраза, которые он носит в себе всю жизнь и в живом отношении к которым растет его душа и крепнет его дух: первообраз чистой матери, не​сущей любовь, милость и защиту; и первообраз бла​гого отца, дарующего питание, справедливость и разумение. Горе человеку, у которого в душе нет места для этих зиждительных и ведущих первооб​разов, этих живых символов и в то же время твор​ческих источников духовной любви и духовной веры! Ибо поддонные силы его души, не пробужденные и не взлелеянные этими благими, ангелопо​добными образами, могут остаться в пожизнен​ной скованности и мертвости.

Суровой и мрачной стала бы судьба челове​чества, если бы однажды в душах людей до кон​ца иссякли эти священные источники. Тогда жизнь превратилась бы в пустыню, деяния лю​дей стали бы злодеяниями, а культура погибла бы в океане нового варварства.

Эту таинственную связь человека со священ​ными силами, или «прообразами», которые открываются ему в недрах его семьи и рода, с дивною силою почуял и выговорил Пушкин: – один раз, в язычески-мифологической форме, именуя эти прообразы «пенатами», или «домашними боже​ствами»; другой раз – в обращении к тому, что знаменует жилище семьи и священный прах пред​ков.

Еще единый гимн – 
Внемлите мне, пенаты! вам пою 
Ответный гимн, советники Зевеса...

………………………………………

Примите гимн, таинственные силы!..
………………………………………

Так, я любил вас долго! Вас зову

В свидетели, с каким святым волненьем

Оставил я людское стадо наше,

Дабы стеречь ваш огонь уединенный,

Беседуя один с самим собою,

Часы неизъяснимых наслаждений!

Они дают нам знать сердечну глубь,

В могуществе и в немощах сердечных 

Они любить, лелеять научают 

Не смертные, таинственные чувства, 

И нас они науке первой учат — 

Чтить самого себя. О, нет, вовек 
Не преставал молить благоговейно 

Вас, божества домашние...

Так, из духа семьи и рода, из духовного и ре​лигиозно осмысленного приятия своих родителей и предков – родится и утверждается в человеке чувство собственного духовного достоинства, эта первая основа внутренней свободы, духовного характера и здоровой гражданственности. Напро​тив, презрение к прошлому, к своим предкам и, «следовательно», к истории своего народа, порождает в человеке безродную, безотечественную, раб​скую психологию. А это означает, что семья есть первооснова родины.
Во втором отрывке Пушкин выражает эту мысль с еще большею точностью и страстностью.

Два чувства дивно близки нам – 
В них обретает сердце пищу – 
Любовь к родному пепелищу, 

Любовь к отеческим гробам. 
На них основано от века 

По воле Бога самого

Самостоянье человека, –
Залог величия его.

Животворящая святыня!
Земля была б без них мертва;

Без них наш тесный мир – пустыня,

Душа – алтарь без божества.

Так, семья есть первичное лоно человеческой духовности; а потому и всей духовной культуры; и прежде всего – родины.
ГЛАВА  ШЕСТАЯ

О РОДИНЕ
1. ПРОБЛЕМА
В судорогах бесплодного и разъедающего со​мнения современный человек, пытаясь отвергнуть веру, свободу, совесть и семью, не останавливается и перед драгоценным началом родины. И, стран​ное дело, в этом вопросе, как и в некоторых дру​гих, соблазнительное сомнение, исходящее от врагов духа и христианства, встречает своеобраз​ный отклик в пределах самого христианства. Ста​рые, изжитые и отвергнутые христианскими ис​поведаниями идеи, идеи первых веков, оживают или всплывают на поверхность сознания и тем увеличивают современную смуту и шатание умов.
Кто эти сомневающиеся отрицатели родины и что мы должны им противопоставить?

Современный христианин, сомневающийся в «допустимости» родины, по-видимому, имеет в виду следующее.

Христианская любовь, говорит он себе, учит нас видеть брата в каждом человеке; все люди всех стран и народов имеют единого Небесного Отца и призваны, став пред его лицом, искренно и последовательно признавать свое вселенское братство. А это означает, что христианин рожден быть гражданином вселенной; и высшее призвание его состоит в том, чтобы отвергнуть всякие условные деления людей – по сословиям, странам, классам, национальностям, расам и т. д. Все эти перегородки должны пасть в душе христианина, а в этом падении сокрушится и деление челове​чества на различные «родины» и «отечества». Разве дело не обстоит так, что каждый личный челове​ческий дух во вселенной есть как бы живое жи​лище Божие, или некий алтарь для Его священ​ного пламени? Разве человечество, с точки зрения христианской, не есть единая братская община, каждый член которой рожден для веры и добрых дел и потому имеет неотъемлемое право получить внешнюю свободу и воспользоваться ею для внутреннего самоосвобождения?
  Словом – разве хри​стианин не рожден для интернационализма? Раз​ве он имеет основание серьезно и последовательно говорить о различных национальностях, причислять себя к одной из них и служить ей преимуществен​но или даже исключительно? Нет, патриотизм и национализм решительно несовместимы с духом христианства... Отечество христианина на земле, – вселенная; и христианин не имеет права иметь сверх того или наряду с этим еще особую, земную родину, любить ее, строить ее и бороться за нее с решимостью и мужеством...

Наряду с такими христианами, которые, мо​жет быть, рассуждают искренно, хотя и поверх​ностно, и наряду с такими нехристианами, кото​рые поддерживают первых из лицемерно-гуман​ных соображений, – в наши дни имеется еще неопределенное множество людей, которые под​тачивают начала «родины» и «национализма» из побуждений нигилистических. Современный мир все более пронизывается интернационалисти​ческими организациями; одни из них считают принцип национал-патриотизма «устаревшим» и «реакционным», а потому не заслуживающим под​держки; другие отвергают этот принцип последо​вательно и агрессивно, считая его по существу «вредным» и нетерпимым «предрассудком». Замечательно, что такой интернационализм захваты​вал в течение 19 и 20 века все более широкие круги. Появились, например, организации, которые поставили себе задачу «преодолеть» и «устранить» национальные языки и заменить их единым, искусственно выдуманным «синтетическим» язы​ком («волапюк» и «эсперанто»). Разрослись и ок​репли так называемые «рабочие интернационалы», утверждающие, что солидарность хозяйственно-производящих классов должна весить больше, чем национально-патриотическая или государственная сопринадлежность людей. Сложилось и крайнее, большевистское воззрение, согласно которому господство должно принадлежать «социально-революционному» принципу, а этот принцип тре​бует, чтобы сознательный пролетарий предавал свою «родину», и в мирное время, и особенно во время войны, работая на ее разложение и на по​беду рабочего интернационала
. И замечательно, что сторонникам большевистского нигилизма от времени до времени удается приобретать себе сто​ронников и в христианском лагере.

В противовес этим неверным и соблазнитель​ным учениям мы должны поставить основную проблему открыто и недвусмысленно и спросить себя: можно ли обосновать и оправдать начало родины духовно, перед лицом Божиим и перед лицом христианства?
С самого начала ясно, что жизнь человечества на земле подчинена пространственно-территориальной необходимости: земля велика и человече​ство разбросано по ее лицу. Оно не может и никогда не сможет победить эту пространственную разъединенность и управляться из единого миро​вого центра. Условия расстояний, климата, расы, хозяйства, государственного управления и зако​нов, языка и обычая, вкусов и душевного укла​да – действуют на людей различающе и обособляюще (дифференциация), и человечеству при​ходится просто принимать эти условия жизни и приспособляться к ним. Идея сделать всех людей одинаковыми во всех отношениях и подчинить их единой всеведущей и всеорганизующей влас​ти – есть идея бредовая, больная; и потому она не заслуживает серьезного опровержения. Культурный человек должен жить и трудиться оседло; и эта оседлость, с одной стороны, прикрепляет человека и отделяет его от далеко живущих, с другой стороны, заставляет его войти в организо​ванные волевые союзы местного характера. В ре​зультате этого мир распадается на пространственно раздельные государства, которые не могли бы слиться в одно единое государство даже при самом сильном и добром желании. Силою инстинк​та самосохранения, подобия, пространства, взаим​ной защиты, географических рубежей и оружия – люди объединяются в правовые, властвующие союзы и сживаются друг с другом; подобие родит единение, а долгое единение усиливает подобие; одинаковый климат, интерес, образ жизни и тру​да, наряд и обычай поддерживают это уподобле​ние и завершают правовую и бытовую спайку. Го​сударственная власть закрепляет все это единою системою законов и общественной дисциплиной. Психологически говоря, в основе всего этого ле​жит, конечно, инстинкт самосохранения; и далее – краткость личной жизни и ограниченность личной силы в труде и творчестве. Человеку нет времени для долгого выбора, на него давит суровая необ​ходимость – он вынужден примкнуть к одной, единой и единственной, хорошо организованной группе и искать у нее, именно у нее и только у нее, обороны, помощи и суда. А примкнуть к од​ной группе – значит противопоставить себя осталь​ным. Общественная солидарность и обществен​ная противоположность связаны друг с другом и обусловлены друг другом, как, например, свет и тьма. Беда, опасность и страх научают человека солидаризироваться со своими ближними; из этой солидарности возникают первые проблески пра​восознания, «верности» и «патриотического настро​ения». И, таким образом, «патриотизм» оказывает​ся, по-видимому, неизбежным, целесообразным и жизненно полезным...

Однако наша задача совсем не сводится к тому, чтобы установить инстинктивную необходимость и эмпирическую целесообразность «патриоти​ческого настроения». Любовь к родине должна быть нами духовно оправдана и обоснована; а все то, что мы доселе установили, есть не более, чем ряд соображений о жизненно-бытовой пользе пат​риотизма. Мы совсем еще не подошли к послед​нему и глубочайшему источнику любви к родине, который действительно дает христианину осно​вание и право поставить свой патриотизм на пер​вое место, а вселенскому гражданству отвести вто​рое, осуществляя это и чувством, и волею, и поступками. Дело не в том, что нам навязывает природа и история; они могут навязывать нам и духовно неприемлемые вещи (напр., людоедство в эпоху голода, панику на тонущем корабле и тому подобное). Дело в том, чтобы вскрыть духовную и религиозную правоту патриотизма. А для этого необходимо показать, что любовь к родине есть твор​ческий акт духовного самоопределения, верный перед лицом Божиим и потому благодатный. Только при таком понимании патриотизм и национализм мо​гут раскрыться в их священном и непререкаемом значении; только при таком освещении инстинк​тивная необходимость и историческая целесооб​разность – все эти соображения об опасности, со​лидарности и взаимной обороне – получат свое главное и последнее обоснование.

Есть на свете предметы, которые можно вос​принять только глазом (напр., свет или цвет); есть такие предметы, которые доступны только уху и слуху (напр., звук, пение, музыка); подобно это​му есть такие предметы, которые могут быть вос​приняты, пережиты и приобретены только любовью (будь то любовь чистого инстинкта, или лю​бовь, прокаленная духом). К таким предметам при​надлежит и родина. С человеком, у которого нет реального, живого опыта в этой сфере, который никогда не ощущал сердцем, что есть для него родина, трудно было бы даже беседовать на эту тему.

По-видимому, люди приобретают этот патри​отический опыт без всяких поисков и исследова​ний: он приходит как бы сам собою. Люди ин​стинктивно, естественно и незаметно привыкают к окружающей их среде, к природе, к соседям и культуре своей страны, к быту своего народа. Но именно поэтому духовная сущность патриотизма остается почти всегда за порогом их сознания. Тог​да любовь к родине живет в душах в виде нераз​умной, предметно неопределенной склонности, которая то совсем замирает и теряет свою силу, пока нет надлежащего раздражения (в мирные времена, в эпохи спокойного быта), то вспыхива​ет слепою и противоразумною страстью, пожа​ром проснувшегося, испуганного и ожесточившегося инстинкта, способного заглушить в душе и голос совести, и чувство меры и справедливости, и даже требования элементарного смысла. Тогда патриотизм оказывается слепым аффектом, кото​рый разделяет участь всех слепых и духовно не​просветленных аффектов: он незаметно вырож​дается и становится злой и хищной страстью – презрительной гордыней, буйной и агрессивной ненавистью; и тогда оказывается, что сам «патри​от» и «националист» переживает не творческий подъем, а временное ожесточение, и, может быть, даже озверение. Оказывается, что в сердце чело​века живет не любовь к родине – а странная и опасная смесь из воинственного шовинизма и ту​пого национального самомнения, или же из сле​пого пристрастия к бытовым пустякам и лице​мерного «великодержавного» пафоса, за которым нередко скрывается личная или классовая корысть. Из такой атмосферы, подкрепленной чисто ком​мерческими интересами (сбыт товаров!), и воз​никает нередко та форма национализма, которая решительно не желает считаться ни с правами, ни с достоинствами других народов и всегда го​това возвеличить пороки своего собственного. Люди, болеющие таким «патриотизмом», не зна​ют и не постигают – ни того, что они «любят», ни того, за что они это «любят». Они следуют не духовно-политическим мотивам, из которых толь​ко и может родиться политика истинного великодержавия
, а стадному или массовому инстинкту во всей его слепоте; и жизнь их «патриотического» чувства колеблется, как у настоящего живот​ного, между бесплодной апатией и хищным по​рывом. Конечно, надо признать, что патриотизм слепого инстинкта лучше, чем отсутствие  какой бы то ни было любви к родине; и возражать про​тив этого могли бы только фанатики интернационализма. Однако ныне пришло время, когда такой, чисто инстинктивный патриотизм, сводящийся у некоторых народов к самой наивной национали​стической гордыне и к самой откровенной жажде завоеваний, готовит человеку неизмеримые опас​ности и беды; ныне пришло время, когда челове​чество особенно нуждается в духовно осмыслен​ном и христиански облагороженном патриотизме, который совмещал бы страстную любовь и жерт​венность с мудрым трезвением и чувством меры, – ибо только такой патриотизм сумеет разрешить целый ряд ответственных проблем, стоящих пе​ред современным человечеством... Нам, ищущим путей духовного обновления, не может быть без​различно, какой патриотизм мы утверждаем и ка​кой национализм мы насаждаем.

Но, противопоставляя «слепо-инстинктивный» патриотизм – «духовному», мы нисколько не отрицаем и не умаляем силу инстинкта в отноше​нии к «родине» и «нации». Напротив. Здесь осуж​дается отнюдь не «инстинкт» – это было бы беспочвенно и нелепо; а только слепой, духовно не освященный, противодуховный инстинкт. Нельзя че​ловеку жить на земле без инстинкта, без этой та​инственно-целесообразной, органически-мудрой, бессмысленно-страстной силы, от Бога дарован​ной и от природы нам присущей; – силы, строя​щей и личное здоровье, и приспособление к при​роде, и хозяйственный труд, и брак, и жизнь семьи, и историю народа. В здоровой жизни че​ловека инстинкт и дух вообще не оторваны друг от друга: но степень их примиренности, взаим​ной согласованности и взаимного проникновения бывает неодинакова. Инстинкт, не приемлющий духа, – слеп, самоволен, безудержен и чаще все​го порочен; он идет к крушению. Дух, не прием​лющий инстинкта, – подорван в своей силе, теоретичен, бесплоден и чаще всего нежизнен; он идет к истощению. Инстинкт и дух призваны к взаимному приятию: так, чтобы инстинкт полу​чил правоту и форму духовности, а дух получил творческую силу инстинктивности. Так и в патрио​тизме. Патриотизм есть любовь; – не просто «предпочтение», «склонность» или «привычка». И если эта любовь не «пустое слово» и не «поза», то она есть инстинктивная прилепленность к род​ному. Поэтому патриотизм всегда инстинктивен. Но он не всегда духовен. И то, что должно быть достигнуто, – есть взаимное проникновение инстинк​та и духа в обращении к родине. Инстинктивная страсть должна креститься огнем духа; духовное избрание, предпочтение и самоопределение долж​но получить всю силу инстинктивной страстнос​ти. Это будет любовь зрячая и оформляющая; это будет духовность таинственно-целесообразная и страстно-мудрая: это будет истинный патриотизм...
Как же это достигается и осуществляется?

Поучительно отметить, что человек может прожить всю жизнь в пределах своего государства и «не найти» своей родины, и не полюбить ее, так что душа его будет до конца патриотически пус​тынна и мертва; и эта неудача или личная неспо​собность приведет его к своеобразному духовно​му сиротству: к творческой беспочвенности и бесплодности. В современном мире есть множе​ство таких несчастных безродных людей, которые не могут любить свою родину потому, что инстинкт их живет лично-эгоистическим или эго​истически-классовым интересом, а духовного органа они лишены. И вот идея родины ничего не говорит их душе. Идея родины предполагает в человеке живое начало духовности. Родина есть нечто от духа и для духа, а в них – духа нет: он или безмолвствует, или мертв. То, во что они ве​рят, – есть материя, тогда как начало духа отри​нуто или поругано; или: то, чего они хотят, – есть новое распределение материальных благ, а все духовное им безразлично или враждебно
. Орган духа атрофирован в них; как же они могут найти и полюбить родину? Ибо обретение роди​ны есть акт духовного (хотя бы смутно-духовно​го, хотя бы духовно-инстинктивного) самоопреде​ления, предполагающий, что сам человек живет духом и что духовный орган в нем не атрофиро​ван; и этот акт самоопределения указывает ему его собственные духовные истоки и тем самым раз​вязывает и оплодотворяет его собственное духов​ное творчество. Итак, духовно мертвый человек не будет любить свою родину и будет готов пре​дать ее потому, что ему нечем воспринять ее и найти ее он не может. Бремя этой неспособности и этого духовного бессилия такие несчастные люди обычно несут в течение всей своей жизни.
Но бывает и так, что человек, в действитель​ности не нашедший свою родину и не сумевший ее полюбить, все-таки всю жизнь ошибочно при​нимает и выдает себя за патриота. Это означает, что он прилепился своею любовью не к родине, а к какому-то «суррогату» ее, который он по ошиб​ке принимает за родину. Таким «суррогатом» мо​жет быть любое из перечисленных нами естествен​ных и исторических условий, составляющих обстановку народной жизни: стоит только взять это эмпирическое условие жизни как нечто само​стоятельное, оторвать его от духовного смысла и священного значения – и заблуждение возника​ет само собой. Нечто, взятое само по себе, в от​рыве от духа, – ни территория, ни климат, ни географическая обстановка, ни пространственное рядом-жительство людей, ни расовое происхож​дение, ни привычный быт, ни хозяйственный ук​лад, ни язык, ни формальное подданство – нич​то не составляет Родину, не заменяет ее и не любится патриотической любовью. Ибо все это, взятое в отдельности, подобно – телу без души, или колыбели без ребенка, или раме без картины; все это есть не более, чем жилище родины, ее ору​дие, ее средство, ее материал, но не она сама. Все это необходимо ей; все это через нее и через ее жизнь получает высший смысл и священное зна​чение, но она сама больше всего этого; она этим не исчерпывается и к этому не сводится; и пото​му она может жить и осуществляться – и при известных изменениях в ее жилище или в ее ма​териале. 
Родина нуждается в территории, но тер​ритория не есть родина. Родине необходима географическая и климатическая обстановка, но по​хожие условия климата и географической обста​новки можно найти и в другой стране и т. д. Ни одно из этих условий жизни, взятое само по себе, не может указать человеку его родину: ибо роди​на есть нечто от духа и для духа. И обратно: пат​риотизм может сложиться при отсутствии любого из этих содержаний. Есть люди, никогда не бы​вавшие в России и еле говорящие по-русски, но сердцем поющие и трепещущие вместе с Росси​ей; и обратно: есть люди, русские по крови, про​исхождению, месту пребывания, быту, языку и государственной принадлежности – и предающие Россию, ее судьбу, ее жилище, ее тело, ее колы​бель и ее самое во славу материализма и интернационализма.

И вот, чтобы постигнуть сущность родины, не​обходимо уйти в глубь своего сердца, проверяя и удостоверяясь, и обнять взором весь объем че​ловеческого духовного опыта.

Долгая жизнь на чужбине не делает ее роди​ной, несмотря на сложившуюся привычку к чу​жому быту и природе и даже на принятие нового подданства; – все это остается бессильным, пока человек не сольется духом с дотоле чужим ему народом. Признак расы и крови не разрешает во​проса о родине: напр., армянин может быть рус​ским патриотом, а может быть и турецким патри​отом, но может быть и армянским сепаратистом, революционным агитатором и в России, и в Тур​ции. А в великую войну за Россию патриотически дрались на фронте представители многих десятков российских национальностей
. У людей сме​шанной крови происхождение бессильно разре​шить вопрос о родине. Формальная принадлеж​ность к какому-нибудь государству не только не обеспечивает патриотическое настроение у граж​дан, а наоборот, в случае завоевания или произ​вольного проведения границ создает недоброволь​ное подданство и вызывает в душах упорное антипатриотическое напряжение...

Все это означает, что родина не определяется и не исчерпывается этими содержаниями; она больше и глубже, чем каждое из них, взятое в отдельности, и чем все они вместе.

Французский аристократ, граф Шамиссо де Бонкур
, родом из Шампани, братья которого были лейб-пажами Людовика XVI, спасается со своей семьей в 1790 году от революционного тер​рора в Германию, срастается с нею духовно и ста​новится одним из глубочайших немецких лири​ческих и патриотических поэтов. Швейцарские патриоты говорят на четырех различных языках: немецком, французском, итальянском и лодинском. Лорд Биконсфильд (д'Израэли) был евреем и английским патриотом. X. Ст. Чемберлен был англичанином и патриотом германской родины. Славный русский генерал 1812 года, Бенигсен был немцем по крови и русским патриотом. А ныне в эпоху русского эмигрантского рассеяния, во всех государствах мира найдутся полноправные граж​дане, духовно верные России... И именно в этой связи осмысливается поступок английского индепендента Роджера Вильямса, который, видя себя религиозно теснимым в Англии, порывает со всем, что обычно считается родиной, и отправляется за океан создавать себе новую родину – где англий​ский дух сочетался бы со свободой вероисповеда​ния.

Чем же определяется родина и как находит ее человек?

2. ОБРЕТЕНИЕ РОДИНЫ
Человек находит родину не просто инстинк​том, но инстинктивно укорененным духом, и имеет ее любовью. А это означает, что вопрос о родине разрешается в порядке самопознания и доброволь​ного избрания.
Можно принудительно и формально причис​лить человека или целое множество людей к ка​кому-нибудь государству. Можно наказывать и казнить людей за формально совершенную изме​ну. Но заставить человека любить какую-нибудь «страну», как свою родину, или быть национали​стом чужой ему нации – невозможно. Любовь возникает сама, а если она сама не возникает, то ее не будет; она не вынудима, она есть дело сво​боды, внутренней свободы человеческого самооп​ределения.

Но этого мало. Она есть дело его духовной сво​боды, добровольного, духовного самоопределения. Как это понимать?

Установим, прежде всего, что природные, ис​торические, кровные и бытовые связи, которые сами по себе могут и не указывать человеку его родину, – могут и должны приобретать то духов​ное значение, которое делает их достойным пред​метом патриотической любви. Тогда они напол​няются внутренним, священным значением, ибо человек воспринимает через них как бы тело, или жилище, или колыбель, или орудие и средство, или материал для духа; для своего духа, но не толь​ко для своего: для духа своих предков и своего народа. Все перечисленные нами внешние усло​вия жизни – становятся тогда верным знаком национального духа и необходимым ему материа​лом. Вот почему русскому сердцу не милы степи пампасов и тундры Канады; но малороссийские степи и архангельские тундры могут заставить его сердце забиться. Не кровь сама по себе решает вопрос о родине, а кровь как воплотительница и носительница духовной традиции. Не территория священна и неприкосновенна; ибо императорская Россия уступила добровольно Аляску и никто не видел в этом позора, но территория, необходимая для расцвета русской национальной духовной культуры, всегда будет испытываться русскими патриотами как священная и неприкосновенная.

Итак, вопрос решается инстинктивно укоре​ненным духом и любовью: духовной любовью
 или, точнее и полнее, – любовью к национальному духу.
Так, для истинного патриотизма характерна не простая приверженность к внешней обстановке и к формальным признакам быта, но любовь к духу,  укрывающемуся в них и являющемуся через них, к духу, который их создал, выработал, выстрадал, или наложил на них свою печать. Важно не «внеш​нее», само по себе, а «внутреннее»; не видимость, а сокровенная и явленная сущность. Важно то, что именно любится в любимом и за что оно лю​бится. И вот, истинным патриотом будет тот, кто обретет для своего чувства предмет действитель​но стоящий самоотверженной любви и служения, предмет, который прежде всего «по хорошу мил», а потом уже и «по милу хорош».

Это можно выразить так, что истинный пат​риот любит свое отечество не обычным сильным пристрастием, мотивированным чисто субъектив​но и придающим своему предмету мнимую цен​ность («по милу хорош»): «Мне нравится моя ро​дина, значит она для меня и хороша»... Он любит ее духовною, зрячею любовью; не только любит, но еще утверждает совершенство любимого: «Моя родина прекрасна, на самом деле прекрасна – перед лицом Божиим; как же мне не любить ее!?» Это значит, что истинный патриот исходит из при​знания действительного, не мнимого, объектив​ного достоинства, присущего его родине; иными словами: он любит ее духовною любовью, в кото​рой инстинкт и дух суть едино.

Любить родину значит любить нечто такое, что на самом деле заслуживает любви; так что любя​щий ее – прав в своей любви; и служащий ей – прав в своем служении; и в любви этой, и в слу​жении этом – он находит свое жизненное само​определение и свое счастье. Предмет, именуемый родиною, настолько сам по себе, объективно и безусловно прекрасен, что душа, нашедшая его, обретшая свою родину, – не может не любить ее...
Человек не может не любить свою родину; если он не любит ее, то это означает, что он ее не нашел и не имеет. Ибо родина обретается имен​но духом, духовным гладом, волею к Божествен​ному на земле. Кто не голодает духом (ср. у Пуш​кина «Духовной жаждою томим...»), кто не ищет Божественного в земном, тот может и не найти своей родины: ибо у него может не оказаться орга​на для нее. Но кто увидит и узнает свою родину, тот не может не полюбить ее. Родина есть духов​ная реальность. Чтобы найти ее и узнать, челове​ку нужна личная духовность. Это просто и ясно: родина воспринимается именно живым и непосредственным духовным опытом; человек, совсем лишенный его, будет лишен и патриотизма.

Духовный опыт у людей сложен и по строе​нию своему многоразличен; он захватывает и со​знание человека, и бессознательно-инстинктив​ную глубину души: одному говорит природа или искусство родной страны; другому религиозная вера его народа; третьему – стихия националь​ной нравственности; четвертому – величие госу​дарственных судеб родного народа; пятому – энергия его благородной воли; шестому – свобо​да и глубина его мысли и т. д. Есть патриотизм, исходящий от семейного и родового чувства с тем, чтобы отсюда покрыть всю ширину и глубину, и энергию национального духа и национального бытия
. Но есть патриотизм, исходящий от религиозного и нравственного облика родного наро​да, от его духовной красоты и гармонии с тем, чтобы отсюда покрыть все дисгармонии его ду​ховного смятения. Так у Тютчева.

Эти бедные селенья, 
Эта скудная природа – 
Край родной долготерпенья, 

Край ты русского народа! 
Не поймет и не заметит 

Гордый взор иноплеменный, 
Что сквозит и тайно светит 

В наготе твоей смиренной.
Удрученный ношей крестной,

Всю тебя, земля родная, 

В рабском виде Царь Небесный 
Исходил, благословляя
.
Есть патриотизм, исходящий от природы и от быта, презирающий в них некий единый духов​ный уклад и лишь затем уходящий к проблемам всенародного размаха и глубины. Так, у Лермонто​ва («Отчизна»).

Люблю отчизну я, но странною любовью,
Не победит ее рассудок мой!
Ни слава, купленная кровью,
Ни полный гордого доверия покой,
Ни темной старины заветные преданья – 

Не шевелят во мне отрадного мечтанья. 

Но я люблю – за что, не знаю сам – 

Ее полей холодное молчанье, 

Ее лесов дремучих колыханье, 

Разливы рек ее, подобные морям; 

Проселочным путем люблю скакать в телеге 

И, взором медленно пронзая ночи тень, 

Встречать по сторонам, вздыхая о ночлеге,

Дрожащие огни печальных деревень;

Люблю дымок спаленной жнивы,

В степи ночующий обоз,

И на холме, средь желтой нивы,

Чету белеющих берез.

С отрадой, многим незнакомой,

Я вижу полное гумно,

Избу, покрытую соломой,

С резными ставнями окно;

И в праздник, вечером росистым,

Смотреть до полночи готов

На пляску с топаньем и свистом, 
Под говор пьяных мужиков
.

Но есть иной патриотизм, исходящий от ду​ховной отчизны, сокровенной и «таинственной», внемлющей «иному гласу», созерцающий «грань высокого призванья» и «окончательную цель» с тем, чтобы постигать и любить быт своего народа с этой живой, метафизической высоты. Таков граф А. К. Толстой («И. С. Аксакову»).

Судя меня довольно строго, 

В моих стихах находишь ты, 

Что в них торжественности много 

И слишком мало простоты. 

Так, в беспредельное влекома, 

Душа незримый чует мир, 

И я не раз под голос грома, 

Быть может, строил мой псалтырь.

Но я не чужд и здешней жизни; 

Служа таинственной отчизне, 

Я и в пылу душевных сил 

О том, что близко, не забыл, 

Поверь, и мне мила природа 

И быт родного нам народа; 

Его стремленья я делю 

И все земное я люблю, 

Все ежедневные картины, 

Поля, и села, и равнины, 

И шум колеблемых лесов, 

И звон косы в лугу росистом, 

И пляску с топаньем и свистом 

Под говор пьяных мужичков; 

В степи чумацкие ночлеги, 

И рек безбережный разлив,

И скрип кочующей телеги,

И вид волнующихся нив;

Люблю я тройку удалую,

И свист саней на всем бегу,

На славу кованную сбрую,

И золоченную дугу;

Люблю тот край, где зимы долги,

Но где весна так молода,

Где вниз по матушке по Волге

Идут бурлацкие суда;

И все мне дороги явленья,

Тобой описанные, друг, 

Твои гражданские стремленья 

И честной речи трезвый звук.

Но все, что чисто и достойно,
Что на земле сложилось стройно,
Для человека то ужель,

В тревоге вечной мирозданья,

Есть грань высокого призванья
И окончательная цель?
Нет, в каждом шорохе растенья

И в каждом трепете листа

Иное слышится значенье,

Видна иная красота!

Я в них иному гласу внемлю

И, жизнью смертною дыша,

Гляжу с любовию на землю,

Но выше просится душа;

И что ее, всегда чаруя,

Зовет и манит вдалеке,

О том поведать не могу я

На ежедневном языке.

И нет сомненья, что око, привыкшее к созер​цанию непреходящего, легче обретет вечные кра​соты и глубины в душе своего народа.

Итак, нет единого, для всех людей одинако​вого пути к родине. Один идет из глубины ин​стинкта, от той священной купины духовной, которая «горит и не сгорает» в его бессознатель​ном; другой идет от сознательно-духовных созер​цаний, за которыми следует, радуясь и печалясь, его инстинкт. Один начинает от голоса «крови» и кончает религиозной верой; другой начинает с изу​чения и кончает воинским подвигом. Но все духовные пути, как бы велико ни было их различие, ведут к ней. Патриотизм у человека науки будет иной, чем у крестьянина, у священника, у худож​ника; имея единую родину, все они будут иметь ее – и инстинктом, и духом, и любовью и все же – каждый по-своему. Но человек, духовно мертвый, не будет иметь ее совсем. Душа религи​озно-пустынная и государственно-безразличная, бесплодная в познании, мертвая в творчестве доб​ра, бессильная в созерцании красоты, с совершен​но неодухотворенным инстинктом, душа, так ска​зать, «духовного идиота» – не имеет духовного опыта; и все, что есть дух, и все, что есть от духа, остается для нее пустым словом, бессмысленным выражением; такая душа не найдет и родины, но, в лучшем случае, будет пожизненно довольство​ваться ее суррогатами, а патриотизм ее останется личным пристрастием, от которого она, при пер​вой же опасности, легко отречется.

Иметь родину значит любить ее, но не тою любовью, которая знает о негодности своего пред​мета и потому, не веря в свою правоту и в себя, стыдится и себя, и его; и вдруг выдыхается от «разочарования» или же под напором нового при​страстия. Патриотизм может жить и будет жить лишь в той душе, для которой есть на земле не​что священное; которая живым опытом (может быть, вполне «иррациональным») испытала объек​тивное и безусловное достоинство этого священ​ного – и узнала его в святынях своего народа. Та​кой человек реально знает, что любимое им есть нечто прекрасное перед лицом Божиим; что оно живет в душе его народа и творится в ней; и огонь любви загорается в таком человеке от одного про​стого, но подлинного касания к этому прекрас​ному. Найти родину значит реально испытать это касание и унести в душе загоревшийся огонь это​го чувства; это значит пережить своего рода ду​ховное обращение, которое обязывает к открыто​му исповеданию; это значит открыть в предмете безусловное достоинство, действительно и объек​тивно ему присущее, и прилепиться к нему во​лею и чувством; и в то же время – открыть в самом себе беззаветную преданность этому пред​мету и способность бескорыстно радоваться его совершенству, любить его и служить ему. Иными словами, это значит – соединить свою жизнь с его жизнью и свою судьбу с его судьбою, а для этого необходимо, чтобы инстинкт человека приобрел духовную глубину и дар духовной любви
.
Вот этот процесс я и обозначаю словами: в основе патриотизма лежит акт духовного самоопределения.
Человек вообще определяет свою жизнь тем, что находит себе любимый предмет; тогда им овла​девает новое состояние, в котором его жизнь заполняется любимыми содержаниями, а он сам прилепляется к их источнику и проникается тем, что этот источник ему несет. При этом истинная любовь дает всегда способность к самоотверже​нию, ибо она заставляет человека любить свой предмет больше себя.

И вот, когда, человек так воспринимает ду​ховную жизнь и духовное достояние своего наро​да, – то он обретает свою родину и сам становится настоящим патриотом: он совершает акт ду​ховного самоопределения, которым он отождеств​ляет в целостном и творческом состоянии души свою судьбу с духовной судьбою своего народа, свой инстинкт с инстинктом всенародного самосохра​нения.
Духовное сокровище, именуемое родиною, не исчерпывается душевными состояниями людей; и все же оно прежде всего живет в них, в душах, и там должно быть найдено. Тот, кто чувствует себя в вопросе о родине неопределенно и беспомощ​но, тот должен обратиться прежде всего к своему собственному духу и узнать в своем собственном духовном опыте – духовное лоно своего народа (акт патриотического самопознания). Тогда он, подоб​но сказочному герою, припавшему к земле ухом, услышит свою родину; он услышит, как она в его собственной душе вздыхает и стонет, поет, пла​чет и ликует; как она определяет, и направляет, и оплодотворяет его собственную личную жизнь. Он вдруг постигнет, что его личная жизнь и жизнь его родины – суть в последней глубине нечто еди​ное и что он не может не принять судьбу своей родины, ибо она так же неотрывна от него, как он от нее: и в инстинкте, и в духе.

Однако родина живет не только в душах ее сынов. Родина есть духовная жизнь моего народа; в то же время, она есть совокупность творческих созданий этой жизни; и, наконец, она объемлет и все необходимые условия этой жизни – и культур​ные, и политические, и материальные (и хозяйство, и территорию, и природу). То, что любит настоя​щий патриот, есть не просто самый «народ» его, но именно народ, ведущий духовную жизнь; ибо народ, духовно разложившийся, павший и наслаж​дающийся нечистью, – не есть сама родина, но лишь ее живая возможность («потенция»). И ро​дина моя действительно («актуально») осуществ​ляется только тогда, когда мой народ духовно цве​тет; достаточно вспомнить праведный, гневный пафос иудейских пророков-обличителей. Истин​ному патриоту драгоценна не просто самая «жизнь народа» и не просто «жизнь его в довольстве», но именно жизнь подлинно духовная и духовно-твор​ческая; и поэтому, если он когда-нибудь увидит, что народ его утоп в сытости, погряз в служении маммону и от земного обилия утратил вкус к духу, волю и способность к нему, – то он со скорбью и негодованием будет помышлять о том, как выз​вать духовный голод в этих сытых толпах павших людей. Вот почему и все условия национальной жизни важны и драгоценны истинному патрио​ту – не сами по себе: и земля, и природа, и хозяй​ство, и организация, и власть – но как данные для духа, созданные духом и существующие ради духа. Вот в чем состоит это священное сокровище – родина, – за которое стоит бороться и ради кото​рого можно и должно идти и на смерть
. Здесь все определяется не просто инстинктом, но глуб​же всего и прочнее всего – духовною жизнью, и через нее все получает свое истинное значение и свою подлинную ценность. И если когда-нибудь начнется выбор между частью территории и про​буждением народа к свободе и духовной жизни, то истинный патриот не будет колебаться; ибо нельзя делать из территории, или хозяйства, или богатства, или даже простой жизни многих лю​дей некий фетиш и отрекаться ради него от глав​ного и священного – от духовной жизни народа.
Именно духовная жизнь есть то, за что и ради чего можно и должно любить свой народ, бороть​ся за него и погибнуть за него. В ней сущность родины, та сущность, которую стоит любить боль​ше себя, которою стоит жить именно потому, что за нее стоит и умереть. С нею действительно сто​ит слить и свою жизнь, и свою судьбу, потому что она верна и драгоценна перед лицом Божиим. Духовная жизнь моего народа и создания ее суть не что иное, как подлинное и живое Богу служение (богослужение!), которое должны чтить и охра​нять и все другие народы. Это живое Богу служе​ние священно и оправдано само по себе; и для меня; но не только для меня, и для всего моего народа; но не только для моего народа, для всех и навеки; для всех людей и народов, которые живут теперь и когда-нибудь будут жить. И если бы кто-нибудь захотел убедиться на историческом при​мере, что духовная жизнь иных народов действи​тельно чтится всеми людьми через века, то ему следовало бы только подумать о «Ветхом Завете», о греческой философии и греческом искусстве, о римском праве, об итальянской живописи, о германской музыке, о Шекспире и о русской изящ​ной литературе 19 века...

Соединяя свою судьбу с судьбою своего наро​да, – в его достижениях и в его падении, в часы опасности и в эпохи благоденствия, – истинный патриот отождествляет себя инстинктом и ду​хом не с множеством различных и неизвестных ему «человеков», среди которых, наверное, есть и злые, и жадные, и ничтожные, и предатели; он не сливается и с жизнью темной массы, которая в дни бунта бывает, по бессмертному слову Пуш​кина, «бессмысленна и беспощадна»; он не при​носит себя в жертву корыстным интересам бед​ной или роскошествующей черни (ибо чернью называется вообще жадная, бездуховная, проти​вогосударственная масса, не знающая родины или забывающая ее); он отнюдь не преклоняется пе​ред «множеством» только потому, что на его сто​роне количество, и не считает, что большинство всегда одарено мудрою и безошибочною волею. Нет; он сливает свой инстинкт и свой дух с ин​стинктом и с духом своего народа; и духовности своего народа он служит жизнью и смертью, ибо его душа и его тело естественно и незаметно сле​дуют за совершившимся отождествлением. Подоб​но тому, как тело человека живет только до тех пор, пока оно одушевлено, так душа истинного патриота может жить только до тех пор, пока она пребывает в творческом единении с жизнью сво​его народа. Ибо между ним и его народом уста​навливается не только общение или единение, но обнаруживается прямое единство в инстинкте и в духе.
И это единство он передает многозначитель​ным и искренним словом «мы».

Такое отождествление не может быть создано искусственно, произвольно или преднамеренно.

Можно желать его и не достигнуть; можно меч​тать о нем и не дойти до него. Оно может сло​житься только само собою, естественно и непро​извольно, как бы расцвести в душе, иррационально распуститься в ней, победить и заполнить ее. Од​нако это признание «иррациональности» патри​отического чувства отнюдь не следует толковать в смысле отказа от его постижения или в смысле его полной случайности, хаотичности, или неуло​вимой беззаконности. Ибо на самом деле это чув​ство, иррациональное по переживанию, подчинено совершенно определенным инстинктивно-духов​ным формам и законам, которые могут быть и должны быть постигнуты.

3. ЧТО ЕСТЬ ПАТРИОТИЗМ
Патриотизм есть чувство любви
 к родине; и потому он, как и всякое чувство, а особенно чув​ство любви, уходит корнями в глубину челове​ческого бессознательного, в жилище инстинкта и страстей, куда далеко не всякий любопытный глаз имеет доступ. Однако есть ступень духовного опы​та и сила духовного видения, которая этот доступ открывает. Тогда обнаруживаются следующие формы и законы.

Прежде всего, обретение родины должно быть пережито каждым из людей самостоятельно и самобытно. Никто не может предписать другому человеку его родину – ни воспитатели, ни дру​зья, ни общественное мнение, ни государственная власть, ибо любить и радоваться, и творить по предписанию вообще невозможно
. Патрио​тизм, как состояние радостной любви и вдохно​венного творчества, есть состояние духовное; и потому он может возникнуть только в порядке автономии (свободы) – в личном, но подлинном и предметном духовном опыте. Всякое извне иду​щее предписание может помешать этому опыту и привести к злосчастной симуляции. Любовь воз​никает «сама», в легкой и естественной предмет​ной радости, побеждающей и умиляющей душу. Эта свободная предметная радость или осеняет человека – и тогда он становится живым органом любимого предмета и не тяготится этим, а радует​ся своему счастью; или она минует его душу – и тогда помочь ему может только такое жизненное потрясение, которое раскроет в нем источники духовного опыта и любви.

Так называемый «казенный», внешне-прину​дительный, официальный патриотизм далеко не всегда пробуждает и воспитывает в душе чувство родины, нередко даже  повреждает его. А между тем, опытный и тактичный воспитатель может действительно пробудить в ребенке настоящий патриотизм. Но именно пробудить, а не навязать. Для этого он сам должен быть искренним и убеж​денным патриотом и уметь убедительно показы​вать детям те глубины и прекрасности родины, которые на самом деле заслуживают любви и пре​клонения. Он должен не «проповедовать» любовь к родине, а увлекательно исповедовать и доказы​вать ее делами, полными энергии и преданности.

Он должен как бы вправить душу ребенка в ду​ховный опыт его родины, вовлечь ее в него и приучить ее пребывать в нем и творчески рас​цветать в нем. Тогда патриотическое самоопре​деление осуществится свободно и непосредствен​но. И ребенок станет незаметно живым органом своей родины.

В основе такого слияния или сращения лежит всегда некоторая однородность в путях и способах духовной жизни: человек может узнать свой на​род, прислушиваясь к жизни своего личного духа и к духовной жизни своего народа и узнавая свое творчество в его путях, а его пути в своем творче​стве. Это дает ему радостное, уверенное чувство, которое можно выразить словами:

Я – как он; он – как я...
Или еще:

Мой дух – как его Дух; его Дух – как мой дух.
И, следовательно: я есмъ дух от Духа его; я принадлежу ему, а потому – ему моя любовь, моя воля, моя жизнь.
Вникнем в этот процесс основательнее и глуб​же, и мы найдем следующее.

Патриотическое единение людей покоится на некоторой сопринадлежности их, столь необходи​мой, естественной и священной, сколь необхо​дим, естественен и священен человеку час духов​ный, предмет и духовный способ жизни. Люди связуются в единую нацию и создают единую ро​дину именно в силу подобия их духовного уклада; а этот духовный уклад вырабатывается постепен​но, исторически из эмпирической данности – внутренней, скрытой в самом человеке (раса, кровь, темперамент, душевные способности и неспособности), и внешней (природа, климат, соседи). Вся эта внутренняя и внешняя эмпири​ческая данность, полученная народом от Бога и от истории, должна быть проработана духом, причем она и со своей стороны формирует дух наро​да, то облегчая ему его пути, то затрудняя и загромождая их. В результате возникает единый национально-духовный уклад, который и связует людей в патриотическое единство.

Бремя эмпирического существования вообще преодолевается только творчеством, т.е. создани​ем новых ценностей в страдании, в труде, во вдох​новении. Человека вообще освобождает только прорыв к духу, только осуществление духовных со​стояний
. Личный страх и опасность, личное стра​дание и гибель перевешиваются и превозмогают​ся только тою любовью и тем радованием, которые посвящены негибнущему, божественному содер​жанию. И вот в этом творчестве и особенно в этом духовном творчестве – каждый народ имеет свои специфические особенности, образующие его наци​ональный духовный уклад, или, выражаясь филосо​фически,  – его национальный духовный акт
.
Так, каждый народ по-своему вступает в брак, рождает, болеет и умирает; по-своему ленится, трудится, хозяйствует и отдыхает; по-своему го​рюет, плачет, сердится и отчаивается; по-своему улыбается, смеется и радуется; по-своему ходит и пляшет; по-своему поет и творит музыку; по-сво​ему говорит, декламирует, острит и ораторству​ет; по-своему наблюдает, созерцает и создает жи​вопись, по-своему исследует, познает, рассуждает и доказывает; по-своему нищенствует, благотво​рит и гостеприимствует; по-своему строит дома и храмы; по-своему молится и геройствует... Он по-своему возносится и падает духом; по-своему организуется. У каждого иное чувство права и справедливости, иной характер, иная дисципли​на, иное представление о нравственном идеале; иная политическая мечта, иной государственный инстинкт. Словом, у каждого народа иной и осо​бый национальный духовный акт.
Самые узлы исторически-данного характера – инстинкта, страстей, темперамента, чувства, воображения, воли и мысли – распутываются и рас​плетаются у каждого народа по-своему; и по-сво​ему же он превращает эти нити в духовную ткань. В борьбе души с ее ограниченностью и с ее не​счастьем, с ее страстями и с ее невозможностями каждый индивидуальный человек слагает себе осо​бый духовный путь; но именно этот путь выстра​данной духовности роднит индивидуальную душу сходством и близостью с другими душами единого национального лона.
Замечательно, что нити душевного и духовно​го подобия связуют людей глубже, а потому и креп​че других нитей. Самый путь и способ личного одухотворения, самый ритм духовной жизни в ее созерцании и действии, самый характер умствен​ного интереса, самая степень духовной жажды и удовлетворения, самый подъем отчаяния и славословия – все скрепляет души единого народа подобием и близостью. Это подобие ведет к тому, что люди связываются взаимным, глубоким тяго​тением, заставляющим их дорожить совместною жизнью, устраивать ее и совершенствовать ее орга​низацию. Сходство в духовной жизни ведет неза​метно к интенсивному общению и взаимодействию, а это, в свою очередь, порождает и новые твор​ческие усилия, и новые достижения, и новое упо​добление. Духовное подобие родит духовное еди​нение, и обратно. И весь этот процесс духовного «симбиоза» покоится в последнем счете на сход​ном переживании единого и общего духовного пред​мета. Нет более глубокого единения, как в оди​наковом созерцании единого Бога, но истинный патриотизм и приближается к такому единению.
Это не значит, что все сыны единой родины должны быть одного религиозного исповедания и принадлежать к единой церкви. Однако патри​отическое единение будет несомненно более тес​ным, интимным и прочным там, где народ связан не только единой территорией и климатом, не только государственной властью и законами, не только хозяйством и бытом, но и духовной одно​родностью, которая доходит до единства религи​озного исповедания и до принадлежности единой и единственной церкви. Патриотическое едине​ние есть разновидность духовного единения; а по​клонение Богу есть одно из самых глубоких и сильных проявлений человеческого духа.
Эту религиозную основу патриотизма культи​вировали еще древние, языческие народы. Для них гражданственный патриотизм был прежде всего делом поклонения богам родного города. Клятва юноши, вступающего в ряды граждан, гласила: «Буду оборонять святилища и священные обряды и почитать святыни моей родины» (Поллукс); со​гласно этому «быть гражданином» было равно​сильно «соучастию в жертвоприношениях» (Де​мосфен)
. Подобное этому мы находим и у римлян, напр., у Цицерона, этого холодного мас​тера огненных слов: «Здесь моя вера, здесь мой род, здесь след моих отцов; я не могу выговорить, какой восторг охватывает мое сердце и мое чув​ство...»
.

Так, в древности начало религиозного едине​ния и начало патриотического единения просто совпадали: единый народ творил единую духов​ную культуру и имел единую веру. В дальнейшем процессе исторической дифференциации появи​лись патриотические общины, не связанные еди​ной религией, а также религиозные союзы (церкви), члены коих принадлежат к различным нациям, родинам и государствам.

Различие между религиозной и патриотической общиной состоит в том, что в религии люди лю​бят Бога и верят в Бога, а в патриотическом еди​нении люди любят свой народ в его духовном свое​образии и верят в духовную силу и в духовное творчество своего народа. Народ – не Бог, и воз​носить его на уровень Бога – слепо и грешно. Но народ, создавший свою родину, есть носитель и служитель Божьего дела на земле, как бы сосуд и орган Божественного начала. Это относится не только к «моему» народу (кто бы он ни был), но и ко всем другим народам, создавшим свою духовную культуру. Следовательно, это относится и к моему народу, а это для меня теперь важнее всего.

И вот, если мы взглянем глубже и присталь​нее, то мы увидим, что каждый духовный акт имеет свое особое душевно-духовное строение, слага​ясь по-своему из инстинктивных влечений, чув​ства, воли, воображения, мысли, ощущения и внешних поступков. Так обстоит и в религиозной вере, и в познании, и в нравственности, и в искус​стве, и в правосознании, и в труде, и в хозяй​ственной деятельности, словом, во всей духовной жизни человека. Оказывается, что так обстоит дело не только в личной жизни каждого данного чело​века, но и в жизни целых народов. Каждый народ вынашивает и осуществляет в своей истории ду​шевно-духовные акты особого национального стро​ения, которые и придают всей его культуре свое​образный характер.  И каждое создание этой культуры – начиная от резного украшения на избе и кончая ученым трактатом, начиная от нацио​нальной пляски и кончая музыкальной сонатой, начиная от простонародного костюма и кончая национальным героем или собором – расцветает и цветет в его духовном саду и слагается как бы в духовную гирлянду, которая связует его в един​ство крепче всяких законов или оков. Каждое ду​ховное достижение народа является единым, об​щим для всех очагом, от которого размножается, не убывая, огонь духовного горения; так что вся система  национальной духовной культуры пред​стает в виде множества общих возженных огней, у которых каждый может и должен воспламенить огонь своего личного духа. И пламя это, переки​дываясь на новые очаги, сохраняет свою изна​чальную однородность – и в ритме, и в силе, и в окраске, и во всем характере горения. Так наро​ды слагаются в своеобразные духовные единства; а отсюда – всякая внешняя эмпирическая связь (расовая, пространственная, историческая) полу​чает свое истинное и глубокое значение.

Вот почему национальный гений и его творче​ство оказываются нередко предметом особенной патриотической любви.

Жизнь народного духа находит себе в творче​стве гения сосредоточенное и зрелое выражение. Гений говорит от себя, но не за себя только, а за весь свой народ; и то, о чем он говорит, есть еди​ный для всех, но неясный большинству, а мно​гим, может быть, и недоступный Предмет; и то, что он говорит о нем, есть истинное, подлинное слово, раскрывающее и природу Предмета, и сущ​ность народного духа; и то, как он говорит это слово, – разрешает скованность и томление на​родного духа, ибо слово его рождено духовным актом национального строения и несомо подлинным ритмом народной жизни.
Гений подъемлет и несет бремя своего наро​да, бремя его несчастий, его исканий, его жизни, его исторического и естественного существова​ния; и, подняв его, — он несет его творчески к духовному разрешению всех его узлов и трудно​стей. Он одолевает это бремя, он торжествует, он одерживает победу и притом так, что его победа становится на путях непосредственного или опо​средствованного общения – источником победы для всех, связанных с ним национально-духовным подобием. Гению дана та мощь, о которой томи​лись и ради которой страдали целые поколения в прошлом; и от этой мощи исходит и будет исхо​дить духовная помощь и радость для целых поко​лений в будущем. Он учит своих братьев духовной победе; он показывает им, как они могут сами стать духовными победителями.
Творческое достижение гения указывает путь всем ведущим полутвор​ческую жизнь; им стоит только воспринять его со​здание и его творчество, художественно отожде​ствиться с ним – и в этом воспроизведении и подражании они найдут себе ту духовную свободу
, без которой они остались бы обреченными на том​ление и соблазны.

Вот почему гений всегда остается для своего народа живым источником духовного освобожде​ния, радости и любви. Он есть тот очаг, на кото​ром, прорвавшись, вспыхнуло пламя националь​ного духа. Он есть тот вождь, который открывает своему народу прямой доступ к свободе и к боже​ственным содержаниям, – Прометей, дарящий ему небесный огонь; Атлас, несущий на своих плечах духовное небо своего народа; Геракл, совершаю​щий от его лица свои подвиги. Его акт есть акт всенародного, национального самоопределения в духе; и к творчеству его потомки стекаются как к еди​ному и общему алтарю национального Богу слу​жения.

Гений ставит свой народ перед лицо Божие и выговаривает за него и от его имени символ его предметной веры, его предметного созерцания, знания и воли. Этим он открывает и утверждает национальное духовное единство, то великое ду​ховное «Мы», которое обозначает самую сущность родины. Гений есть тот творческий центр, кото​рый оформляет духовную жизнь и завершает ду​ховное творчество своего народа; этим он оправ​дывает жизнь своего народа перед Богом и потому перед всеми остальными народами истории – и становится истинным зиждителем родины...

Итак, обосновать идею родины и чувство пат​риотизма, значит показать не только их неизбеж​ность и естественность в историческом развитии народов, и не просто их государственное значе​ние и их культурную продуктивность, – но их верность перед Богом, их религиозную (сверх-исповедную и сверх-церковную) священность, а по​тому их правоту перед всем человечеством; что мы и сделали.

Тот, кто говорит о родине, разумеет (созна​тельно или бессознательно) духовное единство сво​его народа. Это есть единство, возникшее из ин​стинктивного подобия, общения и взаимодействия людей в их обращении к Богу, к данной от Бога внешней природе и друг к другу. Это единство выра​батывается исторически, в борьбе с природой, в со​здании единой духовной культуры и в самообороне от вторгающихся нарушителей. Это единство за​крепляется своеобразием национально-духовного акта и системой навязывающихся исторически-культур​ных и государственно-хозяйственных задач. Каждый народ призван к тому, чтобы принять свою природную и историческую «данность» и духовно проработать ее, одолеть ее, одухотворить ее по-своему, пребывая в своем, своеобразном националь​но-творческом акте. Это его неотъемлемое, есте​ственное, священное право и в то же время это его историческая, общечеловеческая и, что самое глав​ное, – религиозная обязанность. Он не имеет ду​ховного права – отказаться от этой обязанности и от этого призвания. А раз отказавшись, – он духовно разложится и погибнет; он исторически сойдет с лица земли.

Иными словами: каждому народу дается от природы и от Духа Божия. Каждый народ призван принять и природу, и Дух; и Духом одухотворять и себя, и природу. Это одухотворение у каждого народа совершается своеобразно и должно проте​кать самостоятельно. Национальная духовная культура есть как бы гимн, всенародно пропетый Богу в истории, или духовная симфония, истори​чески прозвучавшая Творцу всяческих. И ради создания этой духовной музыки народы живут из века в век, в работах и страданиях, в падениях и подъемах, то паря к небу, то влачась долу, – вы​нашивая своеобразную молитву труда и созерца​ния на поучение другим народам. И эта музыка духа своеобразна у каждого народа, и эта музыка духа есть Родина. И каждый человек узнает свою Родину потому, что его личная музыка духа откликается на ее всенародную музыку; – и, узнав, он врастает в нее так, как врастает единичный голос в пение хора.

Вот почему мы утверждаем, что Родина есть нечто от Духа Божия: национально воспринятый, взращенный и в земные дела вработанный дар Духа Святого. Нельзя погасить в себе эту святыню. Ею надо жить. Ее надо творчески и достойно блюсти в себе. Ее нельзя отдать в порабощение или в попрание другим народам. За нее стоит бороться и умереть. И всякий христианин, увидевший это, постигший это, – призван не отзываться на со​блазны пустого и лицемерного интернационализ​ма, а мужественно и честно поставить перед со​бою все проблемы, смущающие его христианскую совесть, и искать разрешения в духе истинного, духовного патриотизма.

ГЛАВА  СЕДЬМАЯ

О НАЦИОНАЛИЗМЕ
1. ИДЕЯ НАЦИИ
Проблема истинного национализма разреши​ма только в связи с духовным пониманием роди​ны: ибо национализм есть любовь к духу своего на​рода и, притом, именно к его духовному своеобразию.
Тот, кто говорит о родине, разумеет духовное единство своего народа. Он разумеет нечто такое, что остается сущим и объективным, несмотря на гибель единичных субъектов и на смену поколе​ний. Родина есть нечто единое для многих. Каж​дый из нас может сказать про нее: «Это моя роди​на», и будет прав; все разом могут сказать про нее: «Это моя родина, это наша родина», и все будут правы. Родина есть великое лоно, объеди​няющее всех своих сынов так, что каждая душа соединена с нею нитью живой связи; и эта связь сохраняется даже тогда, когда кто-нибудь поче​му-нибудь не культивирует ее, пренебрегает ею и совсем не думает о ней. Не во власти человека – перестать быть силою, призванною и способною к духовной жизни; не во власти человека оторвать​ся душою от той среды, которая его взрастила, погасить свой национально-духовный облик и, раз надышавшись родного духа, сделать себя действи​тельно лишенным духа и родины. Но для того, чтобы найти свою родину и слиться с нею чувством, и волею, и жизнью, – необходимо жить духом и беречь его в себе; и, далее, необходимо осуществить в себе патриотическое самосознание или хотя бы верно «почувствовать» себя и свой народ в духе. Надо верно ощутить – свою духов​ную жизнь и духовную жизнь своего народа; и твор​чески утвердить себя в силах и средствах этой последней, т. е., напр., принять русский язык, русскую историю, русское государство, русскую песню, русское правосознание, русское истори​ческое миросозерцание и т. д. – как свои собственные. Это и значит установить между собою и сво​им народом подобие, общение, взаимодействие и общность в духе; признать, что творцы и созда​ния его духовной культуры – суть мои вожди и мои достижения. Мой путь к духу – есть путь моей родины; ее восхождение к духу и Богу – есть мое восхождение. Ибо я тождествен с нею и неотры​вен от нее в духовной жизни.

Такое слияние патриота с его родиной ведет к чудесному и плодотворному отождествлению их духовных энергий.

В этом отождествлении духовная жизнь наро​да укрепляется всеми личными силами патриота, а патриот получает неиссякаемый источник твор​ческой энергии во всенародном духовном подъе​ме. И это взаимное духовное питание, возвраща​ясь и удесятеряя силы, дает человеку непоколеби​мую веру в его родину. Сливая мою жизнь с жизнью моей родины, я испытываю дух моего на​рода, как безусловное благо и безусловную силу, как некую Божию ткань на земле; и в то же время я отождествляю себя с этой живой силой добра: я чувствую, что я несом ею, что я силен ее силою, что я прав ее правдою и правотою, что я побеж​даю ее победами; я становлюсь живым сосудом или живым органом моего отечества, а в нем имею свое духовное гнездо. На этом пути любовь к ро​дине соединяется с верою в нее, с верою в ее при​звание, в творческую силу ее духа, в тот гряду​щий расцвет, который ее ожидает. Что бы ни слу​чилось с моим народом, я знаю верою и ведением, любовью и волею, живым опытом и победами про​шлого, что мой народ не покинут Богом, что дни падения преходящи, а духовные достижения веч​ны, что тяжкий молот истории выкует из моего народа духовный меч, именно так, как это выра​жено у Пушкина:

Но в искушеньях долгой кары 

Перетерпев судеб удары, 

Окрепла Русь. Так тяжкий млат, 

Дробя стекло, кует булат.
Нельзя любить родину и не верить в нее, ибо родина есть живая духовная сила, пребывание в которой дает твердое ощущение ее блага, ее пра​воты, ее энергии и ее грядущих одолений. Вот почему отчаяние в судьбах своего народа свиде​тельствует о начавшемся отрыве от него, об уга​сании духовной любви к нему. Но верить в роди​ну может лишь тот, кто живет ею, вместе с нею и ради нее, кто соединил с нею истоки своей твор​ческой воли и своего духовного самочувствия.

Любить свой народ и верить в него, верить в то, что он справится со всеми историческими испытаниями, восстанет из крушения очистившим​ся и умудрившимся, – не значит закрывать себе глаза на его слабости, несовершенства, а может быть, и пороки. Принимать свой народ за вопло​щение полного и высшего совершенства на зем​ле
 – было бы сущим тщеславием, больным на​ционалистическим самомнением.

Настоящий патриот видит не только духовные пути своего народа, но и его соблазны, слабости и несовершенства; Духовная любовь вообще не предается беспочвенной идеализации, но созер​цает трезво и видит с предметной остротой. Лю​бить свой народ – не значит льстить ему или ута​ивать от него его слабые стороны, но честно и мужественно выговаривать их и неустанно бороть​ся с ними
. Национальная гордость не должна вырождаться в тупое самомнение и плоское са​модовольство; она не должна внушать народу ма​нию величия. Настоящий патриот учится на поли​тических ошибках своего народа, на недостатках его характера и его культуры, на исторических крушениях и на неудачах его хозяйства. Именно потому, что он любит свою родину, он присталь​но и ответственно следит за тем, где и в чем народ не находится на надлежащей высоте; он не боится указывать на это, помятуя хорошую на​родную поговорку: «велика растет чужая земля сво​ей похвальбой, а наша крепка станет своею хайкою»
... Духовная любовь не есть опьянение или чванство; она не только горит, но и светит, и све​том показывает. Кто постиг духовную силу своей родины и проследил через историю пути и судь​бы своего народа, тот должен был увидеть и уста​новить пределы и опасности национальной души. Смеет ли он молчать о них? И позволительно ли требовать от него молчания, ссылаясь на то, что его критика «срывает народное самочувствие» и «внушает народу неверие к своим силам»? Есть критика и критика. Есть критика ироническая, злобная, несправедливая, нигилистическая и раз​рушительная: так критикуют враги. Но есть кри​тика любовная, озабоченная, воспитывающая, творческая даже и тогда, когда – гневная, эта критика созидательная: так критикуют верные друзья; такая критика ничего «сорвать» не может, и то, что она «внушает», есть мужество и воля к преодолению своих слабостей. Так критикуют свое, любимое, – не отрываясь от него, но пребывая в нем, пребывая в слиянии и отождествлении с ним, говоря о «нас», для «нас», из крепкого и единого национального «мы»...

Понятно далее, что в таком слиянии и отож​дествлении незаметно преодолевается то душев​ное распыление (психический «атомизм»), в котором людям приходится жить на земле: этот ато​мизм состоит в том, что каждый скрыт за своим телом, все ощущают только себя, все друг другу чужие и пребывают в душевно-телесном одино​честве. Это преодоление общественного атомиз​ма состоит, однако, не в том, что человек пере​стает быть самостоятельным, обособленным и замкнутым существом («монадой»). Нет, обычный, данный ему от природы способ бытия сохраняет​ся. Но наряду с этим возникает могучее творческое единение людей в общем и сообща творимом лоне – в национальной духовной культуре, где все мы одно, где все достояние нашей родины (и духовное, и материальное, и человеческое, и природное, и религиозное, и хозяйственное) – едино для всех нас и общее всем нам: и творцы духа и «труженики культуры», и создания искусства, и жилища, и песни, и храмы, и язык, и лаборатории, и зако​ны, и территория... Каждый из нас живет всем этим, физически питаясь и душевно воспитыва​ясь, огражденный другими и обороняя других, по​лучая и принимая дары во всеобщем взаимном обмене. В жизни и в ткани нашего общества мы все – одно; а в ее духовной сокровищнице объек​тивировано то лучшее, что есть в каждом из нас. Ее созданиями заселяется и обогащается, и творчески пробуждается личный дух каждого из нас; и родина делает то, что душевное одиночество людей отходит на задний план и уступает первен​ство духовному единению и единству.

Такова идея родной нации. И при таком пони​мании ее обнаруживается воочию, что человек, лишенный ее, будет действительно обречен на духовное сиротство или безродность; что обрете​ние ее есть поистине акт жизненного самоопре​деления; что иметь родную нацию есть поистине счастье, а утратить с нею связь, есть великое горе; что тоска по ней естественна, а отчаяние в своем народе противоестественно; и что, наконец, че​ловеку подобает блюсти на всех путях достоин​ство своего народа, гордиться его признанием, его величием и его успехами.

Есть закон человеческой природы и культу​ры, в силу которого все великое может быть сказа​но человеком или народом только по-своему, и все гениальное родится именно в лоне национального опыта, духа и уклада. 
Денационализируясь, чело​век теряет доступ к глубочайшим колодцам духа и к освященным огням жизни, ибо эти колодцы и эти огни всегда национальны: в них заложены и жи​вут целые века всенародного труда, страдания, борьбы, созерцания, молитвы и мысли. У римлян изгнание обозначалось словами: «воспрещение воды и огня». И действительно, человек, утратив​ший доступ к духовной воде и к духовному огню своего народа – становится безродным изгоем, беспочвенным и бесплодным скитальцем по чу​жим духовным дорогам, обезличенным интерна​ционалистом. Горе ему и его детям: им грозит опасность превратиться в исторический песок и мусор.
Национальное обезличение есть великая беда и опасность в жизни человека и народа. С ним необходимо бороться настойчиво и вдохновенно. И вести эту борьбу необходимо с детства.

Напрасно было бы указать на то, что нацио​нализм ведет к взаимной ненависти народов, к обособлению, «провинциализму», самомнению и культурному застою. Все это относится к боль​ному, уродливому, извращенному национализму и совершенно не касается духовно здоровой люб​ви к своему народу. И в самом деле, кто захотел бы выслушивать с серьезным видом такие, напри​мер, возражения против гимнастики и спорта: гим​настика вредна и опасна, ибо она воспитывает в человеке ненависть к умственному труду, содей​ствует общему огрубению души, ведет к эмфизе​ме легких, к переутомлению сердца и к вывиху рук и ног? Или – подобные же возражения про​тив искусства: искусство вредно человеку, ибо оно прививает ему отвращение к мысли и здоровому физическому труду, приучает его к беспочвенно​му фантазированию, к лени, праздности, вину и разврату и убивает в нем вкус к общественной деятельности? По такому способу можно против всего возражать и все отвергнуть: достаточно только приписать больные проявления – здоровому делу и как можно ярче описать последствия неумных зло​употреблений так, как если бы это дело только и могло сводиться к злоупотреблениям... Злоупот​реблять, как известно, можно всем – не только ядом, но и здоровой пищей, не только трудом, но и сном; не только глупостью, но и умом. Зло​употреблять можно и аргументацией в полемике; и приведенные возражения против национализма являются тому наглядным примером.

2. О  НАЦИОНАЛЬНОМ  ВОСПИТАНИИ
Итак, есть глубокий, духовно верный, твор​ческий национализм; и его необходимо приви​вать людям с раннего детства.

Мы установили уже, что национальность че​ловека определяется не его произволом, а укла​дом его инстинкта и его творческого акта, укла​дом его бессознательного и, больше всего, укладом его бессознательной духовности. Покажи мне, как ты веруешь и молишься; как просыпаются у тебя доброта, геройство, чувство чести и долга; как ты поешь, пляшешь и читаешь стихи; что ты называ​ешь «знать» и «понимать», как ты любишь свою семью; кто твои любимые вожди, гении и проро​ки, – скажи мне все это, а я скажу тебе, какой нации ты сын; и все это зависит не от твоего со​знательного произвола, а от духовного уклада тво​его бессознательного.

А этот уклад слагается, формируется и закреп​ляется прежде всего и больше всего – в детстве. Воспитание детей есть именно пробуждение их бес​сознательного чувствилища к национальному духов​ному опыту, укрепление в нем их сердца, их воли, их воображения и их творческих замыслов.

Бороться с национальным обезличиванием наших детей мы должны именно на этом пути: надо сделать так, чтобы все прекрасные предме​ты, впервые пробуждающие дух ребенка, вызыва​ющие в нем умиление, восхищение, преклонение, чувство красоты, чувство чести, любознательность, великодушие, жажду подвига, волю к качеству – были национальными, у нас в России – нацио​нально-русскими; и далее: чтобы дети молились и думали русскими словами; чтобы они почуяли в себе кровь и дух своих русских предков и при​няли бы любовью и волею – всю историю, судь​бу, путь и призвание своего народа; чтобы их душа отзывалась трепетом и умилением надела и слова русских святых, героев, гениев и вождей. Получив в дошкольном возрасте такой духовный заряд и имея в своей семье живой очаг таких настроений, русские дети, где бы они ни находились, раз​вернутся в настоящих и верных русских людей.

В особенности следует обогащать их следую​щими сокровищами.

1. Язык. – Язык вмещает в себе таинствен​ным и сосредоточенным образом всю душу, все прошлое, весь духовный уклад и все творческие замыслы народа. Все это ребенок должен полу​чить вместе с молоком матери (буквально). Осо​бенно важно, чтобы это пробуждение самосозна​ния и личностной памяти ребенка (обычно – на третьем, четвертом году жизни) совершилось на его родном языке. При этом важен не тот язык, на котором говорят при нем другие, но тот язык, на котором обращаются к нему, заставляя его вы​ражать на нем его собственные внутренние со​стояния. Поэтому не следует учить его чужим язы​кам до тех пор, пока он не заговорит связно и бегло на своем национальном языке. Это отно​сится и к чтению: пока ребенок не зачитает бегло на родном языке, не следует учить его никакому иному чтению. В дальнейшем же в семье должен царить культ родного языка: все основные семей​ные события, праздники, большие обмены мне​ний – должны протекать по-русски; всякие сле​ды «волапюка» должны изгоняться; очень важно частое чтение вслух Св. Писания, по возможнос​ти на церковно-славянском языке, и русских клас​сиков, по очереди всеми членами семьи хотя бы понемногу; очень важно ознакомление с церковно-славянским языком, в котором и ныне живет стихия прародительского славянства, хотя бы это ознакомление было сравнительно элементарным и только в чтении; существенны семейные беседы о преимуществах родного языка – о его богатстве, благозвучии, выразительности, творческой неис​черпаемости, точности и т. д.

2. Песня. – Ребенок должен слышать русскую песню еще в колыбели. Пение несет ему первый душевный вздох и первый духовный стон: они должны быть русскими. Пение помогает рожде​нию и изживанию чувства в душе, оно превраща​ет пассивный, беспомощный и потому обычно тягостный аффект – в активную, текучую, твор​ческую эмоцию: ребенок должен бессознательно усваивать русский строй чувств и особенно духов​ных чувствований. Пение научит его первому оду​хотворению душевного естества – по-русски; пение даст ему первое неживотное счастье – по-русски. Русская песня глубока, как человеческое страда​ние; искренна, как молитва, сладостна, как лю​бовь и утешение; в наши черные дни, как под игом татар, она даст детской душе исход из гро​зящего озлобления и каменения. Надо завести русский песенник и постоянно обогащать детскую душу русскими мелодиями, – наигрывая, напевая, заставляя подпевать и петь хором. Всюду, по всей стране, надо создавать детские хоры – церковные и светские, организовывать их, объединять, устра​ивать съезды русской национальной песни. Хоро​вое пение национализирует и организует жизнь – оно приучает человека свободно и самостоятельно участвовать в общественном единении
.
3.
Молитва. – Молитва есть сосредоточенная  и страстная обращенность души к Богу. Каждый народ совершает это обращение по-своему, даже в пределах единого исповедания; и только для поверхностного взгляда Православие русского, грека, румына и американца – одинаково. Жи​вое многогласие и многохваление Господа, иду​щее от мира, требует, чтобы каждый народ мо​лился самобытно; и эту самобытную молитву надо вдохнуть ребенку с первых лет жизни.

Молитва даст ему духовную гармонию; пусть он переживет ее по-русски. Молитва даст ему источ​ник духовной силы – русской силы. Молитва на​учит его сосредоточивать чувство и волю на со​вершенном – по-русски. Молитва даст ему рели​гиозный опыт и поведет его к  религиозной очевидности – по-русски. Ребенок, научившийся молиться, сам пойдет в церковь и станет ее опо​рой – русской опорой, русской церкви. Он найдет пути – и в глубину русской истории, и на про​стор русского возрождения. Неправославный мо​жет быть верным русским патриотом и доблест​ным русским гражданином; но человек враждеб​ный Православию, – не найдет доступа к священным тайникам русского духа и русского миропонимания, он останется чужеродным в стра​не, своего рода внутренним «неприятелем».

4.
Сказка. – Сказка будит и пленяет мечту. Она дает ребенку первое чувство героического – чувство испытания, опасности, призвания, уси​лия и победы; она учит его мужеству и верности; она учит его созерцать человеческую судьбу, слож​ность мира, отличие «правды и кривды». Она за​селяет его душу национальным мифом, тем хо​ром образов, в которых народ созерцает себя и свою судьбу, исторически глядя в прошлое и про​рочески глядя в будущее. В сказке народ схоро​нил свое вожделенное, свое ведение и ведовство, свое страдание, свой юмор и свою мудрость. На​циональное воспитание неполно без националь​ной сказки. Ребенок, никогда не мечтавший в сказках своего народа, – легко отрывается от него и незаметно вступает на путь интернационализа​ции. Приобщение к чужеземным сказкам вместо родных – будет иметь те же самые последствия. 
5. Жития святых и героев. – Чем раньше и чем глубже воображение ребенка будет пленено живыми образами национальной святости и наци​ональной доблести, тем лучше для него. Образы святости – пробудят его совесть, а русскость свя​того вызовет в нем чувство соучастия в святых делах, чувство приобщенности, отождествления; она даст его сердцу радостную и гордую уверен​ность, что «наш народ оправдался перед лицом Божиим», что алтари его святы и что он имеет право на почетное место в мировой истории («на​родная гордость»). Образы героизма – пробудят в нем самом волю к доблести, пробудят его вели​кодушие, его правосознание, жажду подвига и служения, готовность терпеть и бороться; а рус​скость героя – даст ему непоколебимую веру в духовные силы своего народа. Все это, вместе взятое, есть настоящая школа русского националь​ного характера.

Преклонение перед святым и героем возвыша​ет душу: оно дает ей сразу – и смирение, и чув​ство собственного достоинства, и чувство ранга; оно указывает ей – и задание, и верный путь. Итак, национальный герой ведет свой народ даже из-за гроба.

6. Поэзия. – Стихи таят в себе благодатно-магическую силу: они подчиняют душу, пленяют ее гармонией и ритмом, заставляют ее прислуши​ваться к сокровенной жизни вещей и людей, по​буждают ее искать закона и формы, учат ее ду​ховному восторгу. Как только ребенок начнет говорить и читать, так классические национальные поэты должны дать ему первую радость стиха и постепенно раскрыть ему все свои сокровища. Сначала пусть слушает; потом пусть читает сам, учит наизусть, пытается декламировать – искрен​но, прочувствованно и осмысленно. Русский на​род имеет единственную в своем роде поэзию, где мудрость облекается в прекрасные образы, а об​разы становятся звучащей музыкой. Русский поэт одновременно – национальный пророк и нацио​нальный музыкант. И русский человек, с детства влюбившийся в русский стих, – никогда не де​национализируется.

В меру возрастания и в меру возможности не​обходимо открывать ребенку доступ ко всем ви​дам национального искусства – от архитектуры до живописи и орнамента, от пляски до театра, от музыки до скульптуры. Тогда душа его всесторон​не раскроется для восприятия того, что впервые дали ей песня, сказка и поэзия. Понятно, что наи​более доступным, наиболее увлекающим и непо​средственно национализирующим видом искусст​ва останется русская пляска со всей ее свободой и ритмичностью, со всем ее лиризмом, драматизмом и неистощимым юмором.

7. История. – Русский ребенок должен с са​мого начала почувствовать и понять, что он сла​вянин, сын великого славянского племени и в то же время сын великого русского народа, имею​щего за собою величавую и трагическую историю, перенесшего великие страдания и крушения и вы​ходившего из них не раз к подъему и расцвету. Необходимо пробудить в ребенке уверенность, что история русского народа есть живая сокровищ​ница, источник живого научения, мудрости и силы. Душа русского человека должна раскрыть в себе простор, вмещающий всю русскую историю так, чтобы инстинкт его принял в себя все про​шлое своего народа, чтобы воображение его уви​дело всю его вековую даль, чтобы сердце его полюбило все события русской истории... Мы должны освоить волею наше прошлое и волею за​мыслить наше будущее. Мы должны прочувство​вать окрыленные слова Пушкина: «Гордиться сла​вою своих предков не только можно, но и должно; не уважать оной есть постыдное малодушие». И еще: «Клянусь вам моею честью, что я ни за что на свете не согласился бы ни переменить ро​дину, ни иметь другую историю, чем история на​ших предков, какую нам послал Господь». При этом национальное самочувствие ребенка долж​но быть ограждено от двух опасностей: от националистического самомнения и от всеосмеивающего самоунижения. Преподаватель истории отнюдь не должен скрывать от ученика слабых сторон национального характера: но, в то же время, он дол​жен указать ему все источники национальной силы и славы. Тон скрытого сарказма по отношению к своему народу и его истории должен быть исклю​чен из этого преподавания. История учит духов​ному преемству и сыновней верности: а историк, становясь между прошедшим и будущим своего народа, должен сам видеть его судьбу, разуметь его путь, любить его и верить в его призвание. Тогда только он сможет быть истинным нацио​нальным воспитателем.

8. Армия. – Армия есть сосредоточенная воле​вая сила моего государства, оплот моей родины; воплощенная храбрость моего народа, организация чести, самоотверженности и служения – вот чув​ство, которое должно быть передано ребенку его национальным воспитателем. Ребенок должен на​учиться переживать успех своей национальной ар​мии как свой личный успех; его сердце должно сжи​маться от ее неудачи; ее вожди должны быть его героями; ее знамена – его святынею. Сердце чело​века вообще принадлежит той стране и той нации, чью армию он считает своею. Дух воина, стоящего на страже правопорядка внутри страны и на страже родины в ее внешних отношениях – отнюдь не есть дух «реакции», «насилия» и «шовинизма», как думают иные даже до сего дня. Без армии, стоящей духовно и профессионально на надлежащей высо​те, – родина остается без обороны, государство рас​падется и нация сойдет с лица земли. Преподавать ребенку иное понимание значит содействовать это​му распаду и исчезновению.

9.
Территория. – Русский ребенок должен уви​деть воображением пространственный простор своей страны, это национально-государственное наследие России. Он должен понять, что народ живет не для земли и не ради земли, но что он живет на земле и от земли и что территория не​ обходима ему, как воздух и солнце. Он должен почувствовать, что русская национальная терри​тория добыта кровью и трудом, волею и духом, что она не только завоевана и заселена, но что она уже освоена и еще недостаточно освоена рус​ским народом. Национальная территория не есть пустое пространство «от столба до столба», но ис​торически данное и взятое духовное пастбище народа
, его творческое задание, его живое обетование, жилище его грядущих поколений. Рус​ский человек должен знать и любить просторы своей страны: ее жителей, ее богатства, ее кли​мат, ее возможности, – так, как человек знает свое тело, так, как музыкант любит свой инстру​мент; так, как крестьянин знает и любит свою землю.

10. Хозяйство. – Ребенок должен с раннего детства почувствовать творческую радость и силу труда, его необходимость, его почетность, его смысл. Он должен внутренно испытать, что «труд» не есть «болезнь» и что работа не есть «рабство», что, наоборот, труд есть источник здоровья и сво​боды. В русском ребенке должна проявиться склонность к добровольному, творческому труду и из этой склонности он должен почувствовать и ос​мыслить Россию как бесконечное и едва початое трудовое поприще. Тогда в нем пробудится жи​вой интерес к русскому национальному хозяйству, воля к русскому национальному богатству как источнику духовной независимости и духовного расцвета русского народа. Пробудить в нем все это – значит заложить в нем основы духовной по​чвенности и хозяйственного патриотизма.
Таков дух национального воспитания, необ​ходимый русскому и каждому здоровому народу. Задача каждого поколения состоит в верной пе​редаче этого духа, и притом в формах возрастаю​щей одухотворенности, национального благород​ства и международной справедливости. Только на этом пути человечеству удастся соблюсти священ​ное начало родины и в то же время одолеть со​блазны – как больного национализма, так и всеразлагающего интернационализма.

3. О СОБЛАЗНАХ
Из всего сказанного должно быть уже ясно, в чем состоит связь между родиной и нацией.

Родина есть дух народа во всех его проявле​ниях и созданиях; национальность обозначает основное своеобразие этого духа. Нация есть ду​ховно своеобразный народ; патриотизм есть лю​бовь к нему, к духу, его созданиям и к земным условиям его жизни и цветения.

Истинный патриот любит дух своего народа, и гордится им, и видит в нем источник величия и славы именно потому, что выше Духа и прекрас​нее Духа на земле нет ничего, и еще потому, что его личный дух следует путям его народа. И вот, каждый народ есть по духу своему некая прекрас​ная самосиянность, которая сияет всем людям и всем народам и которая заслуживает и с их стороны любви, и почтения, и радости. Каждое истинное духовное достижение – в звании, и в добродете​ли, в религии, в красоте или в праве – есть досто​яние общечеловеческое, которое способно объеди​нить на себе взоры, и чувства, и мысли, и сердца всех людей, независимо от эпохи, нации и граж​данской принадлежности. Нам ли, русским надо доказывать это, нам ли, проливающим с детства слезы над мучениями негра дяди Тома и зачиты​вающимся сказками Шехерезады; способным тре​петать сердцем при виде скульптуры Праксителя или картины Леонардо да Винчи, умеющим мо​литься вместе с Бетховеном, созерцать вместе с Конфуцием и Платоном; отчаиваться вместе с Иовом и бушевать вместе с Шекспиром? Нам от​крыт дух всех народов; мы с детства привыкали и привыкли чтить и любить их гениев. Мы знаем по опыту, что истинное духовное достижение всегда национально и в то же время всегда выходит за национальные подразделения людей, а потому и уводит самих людей за эти пределы, отнюдь не колебля и не угашая свет родины, но обогащая его новыми восприятиями и лучевыми отражени​ями. Всякое истинное достижение и создание духа свидетельствует о некотором высочайшем и глу​бочайшем сродстве их, о некотором подлинном единстве рода человеческого, пребывающем, не смотря на все разделения, грани и войны. Оно сви​детельствует о том, что самый патриотизм, отвер​зая человеку его духовное око, тем самым беско​нечно и благотворно расширяет его духовный горизонт, и что есть вершина, с которой человеку может действительно открыться общечеловеческое братство, братство всех людей перед лицом Божиим.

Эта вершина и есть родина как организм наци​ональной духовной культуры. Она пробуждает в человеке духовность, которая может быть и должна быть оформлена как национальная духовность, развертывающаяся в актах национальной структуры. И только пробудившись и окрепнув, она сможет найти доступ к созданиям чужого национального духа. Тогда человеку откроется всечеловеческое братство; но это братство будет не интернацио​нальным, а сверхнациональным.
Необходимо раз навсегда провести отчетливую грань между интернационализмом и сверхнационализмом.
Интернационализм отрицает родину, и нацио​нальную культуру, и самый национализм, и ду​ховный акт своеобразно-национальной структу​ры. Интернационалист, будучи духовно никем, желает сразу стать «всечеловеком»; и это не уда​ется ему, ибо всечеловечество есть духовное со​стояние, которое может быть доступно только духовно и национально самоутвердившемуся чело​веку. То, что откроется бездуховному интернацио​налисту, будет не «всечеловечество», а элементар​ная животная низина, которая даст не культур​ный подъем и расцвет, а всеснижение и всесмешение.

Человек родится в лоне своей семьи и своего на​рода; он – их детище; они дают ему первона​чальное строение его тела, души и духа; стрях​нуть все это с себя не в его власти; он может только не культивировать в себе духовную высоту своего семейного и национального начала; а предпочесть элементарную, животную низину. В этой низине он и найдет себе уровень для своего желанного «интернационализма». Так, русский интернацио​налист, не желающий русского духа, – останет​ся русским по всему укладу тела и души, своего сознания и своего бессознательного; но это будет «русскость» низшего, худшего, элементарно-живот​ного уровня; и этой бездуховной, выцветшей, гру​бой «русскости» будет легко вступить во всесмесительный и всеснижающий процесс с такими же бездуховными, выцветшими, грубоэлементарными интернационалистами других наций. Через ас​симиляцию с ними он может даже постепенно создать некий безнациональный и бездуховный тип международного беспочвенника, который забыл свой родной язык и дух и не научился никакому чужому языку и духу, и живет в виде некоего интернационалистического «Тарзана»...
Напротив, сверхнационализм утверждает роди​ну, и национальную культуру, и самый национа​лизм, и особенно – духовный акт своеобразно-национального строения. Человек приемлет и дух своей семьи, и дух своего народа, и в них растет и зреет; он не «никто»; он имеет оплодотворяющее и ведущее его духовное русло. И именно оно дает ему возможность подняться на ту высоту, с кото​рой перед ним откроется «всечеловеческий» духовный горизонт. Образно говоря: только со сво​ей родной горы человек может увидеть далекие чужие горы. Постигнуть дух других народов мо​жет только тот, кто утвердил себя в духе своего народа. Поэтому «сверхнационализм» отнюдь не отрицает национализма и патриотизма, но сам вырастает из него; так что у каждого народа может быть свой, особый «сверхнационализм» – русский, английский, французский и т. д., и ни один из них не будет жить в ущерб своему основному, исконному патриотизму – русскому, английско​му, французскому и т. д. Ибо сверхнационализм доступен только настоящему националисту: толь​ко он сумеет увидеть ширь духовной вселенскости и не соблазниться ею – не соскользнуть в духов​ную беспочвенность.
В чем же состоит сущность истинного нацио​нализма?

Любить родину значит любить не просто «душу народа», т. е. его национальный характер, но имен​но духовность его национального характера и в то же время национальный характер его духа. Это раз​личие нетрудно уловить на живом примере: рус​ский человек может любить в Шекспире и Дик​кенсе даруемое ими духовное содержание, но специфически английский характер их творчества может быть ему чужд; напротив, Толстой и Дос​тоевский будут ему близки и драгоценны – и в их духовном содержании и в специальной русско​сти их творческого акта и описанного ими быта. Но это-то и выражается формулою: мы можем любить у чужих народов духовность их националь​ного характера, но трудно нам любить национальный характер их духовной культуры, которо​го они сами в себе нередко не замечают. В своей же, родной культуре мы будем любить все: не только ее духовность, но и ее национальность, при​чем, нередко у людей бывает так, что они с не​жностью воспринимают национальный характер своего народа и мало воспринимает его духов​ную глубину и красоту: чуют быт и не чуют духа. Настоящий патриот чует больше всего дух своего народа, и притом так, что самый национальный уклад и быт пронизан для него насквозь лучами этого духа: это есть для него живое единство, ко​торое он любит цельно и крепко. Он восприни​мает национальные особенности родного ему на​рода как свои собственные; и питается не просто его духовностью, но и его национальностью. А это значит, что истинный национализм есть национа​лизм духовный, который идет не только от инстинк​та национального самосохранения, но и от духа и любит не просто «родное», «свое», – но родное-великое и свое-священное.
Этим определяется отношение националиста и к другим народам.

Тот, кто совсем не знает, что такое дух, и не умеет любить его, тот не имеет и патриотизма. Но тот, кто чует духовное и любит его, тот знает его сверхнациональную, общечеловеческую сущность. Он знает, что великое русское – велико для всех народов; и что гениальное греческое – гениально для всех веков; и что героическое у сербов – за​служивает преклонения со стороны всех нацио​нальностей; и то, что глубоко и мудро в культуре китайцев или индусов, – глубоко и мудро перед лицом всего человечества. Но именно поэтому настоящий патриот не способен ненавидеть и пре​зирать другие народы, потому что он видит их ду​ховную силу и их духовные достижения. Он лю​бит и чтит в них духовность их национальной культуры, хотя национальный характер их культу​ры может казаться ему странным, чуждым и даже неприятным. И эта любовь к чужому духу и его великим проявлениям нисколько не мешает ему любить свою родину преимущественною любовью, одновременно – страстною и священною.
Это можно выразить так: любить свою родину умеет именно тот, кто не склонен ненавидеть или презирать другие народы; ибо только он знает, что такое дух, и потому умеет обретать его дары и проявления у чужих народов; а не ведая духа, нельзя любить воистину свой народ. Истинный патриот любит в своем народе то, что должны любить и будут любить, когда узнают, и все дру​гие народы; правда, он любит у своего народа и то, что другие народы не полюбят; однако и он вовсе не призван любить у других народов все, но лишь то, что составляет истинный источник их величия и славы.

В жизни и культуре всякого народа есть Божие и есть земное. Божие надо и можно любить у всех народов, что и выражено словами Писания: «всяческая и во всех Христос»; но любить земное у других народов не обязательно. Сострадание же к «человеческому естеству» не имеет ограничений, если не считать преимущественности в служении своему народу.

Итак, истинный патриот не только не слеп к духовным созданиям и достижениям других на​родов, но он стремится постигнуть и усвоить их, чтобы приобщить к ним свой народ, чтобы обо​гатить ими его жизнь, углубить его путь и вос​полнить ими его творчество. Любить свою роди​ну совсем не значит отвергать всякое иноземное влияние, но это не значит и наводнять свою культуру полою водою иноземщины. Есть творческая мера в духовном общении и взаимодействии на​родов; и мера эта лучше всего обретается живым, расцветающим творчеством самого народа.
Из всего этого вытекает, что истинный наци​онализм не растворяется и не исчезает в душе, открытой для сверхнациональной вселенскости. Напротив, тот только может нелицемерно гово​рить о «братстве народов», кто сумел найти свою родину, усвоить ее дух и слить с нею свою судьбу. Только те народы способны к духовному братанью, которые создали свою родину и утвердились в своем национализме и патриотизме. Чтобы бра​таться, – надо прежде всего быть, и притом быть самим собою, и быть перед лицом единого Отца. Чтобы духовно брататься, – надо не стыдиться своего национального бытия, а нести его с гордели​вым духовным достоинством. Вот почему так на​зываемый «христианский интернационализм» есть искусственная выдумка, сентиментальная и фаль​шивая; и каждый раз, как она выдвигается, надо ставить вопрос, не выдвигается ли она для того, чтобы один народ мог успешнее разложить, завое​вать и покорить другой народ?..
Итак, отказывающийся от своего индивидуаль​ного духовного лица (все равно – будет это чело​век или народ) – не восходит на какую-то «выс​шую» ступень «всеобщего», а нисходит в духовное небытие: ему предстоит не «братание» и не брат​ство, а исчезновение с арены истории.
Подобную же нелепость и фальшь предлагают те, кто допускает, что «русский народ» есть какой-то особенный «вселенский» народ, который при​зван не к созданию своей творчески-особливой, содержательно-самобытной культуры, а к пре​творению и ассимиляции всех чужих, иноземных культур. Это есть новое отречение от своего наци​онально-индивидуального духовного лица. Толь​ко нищие пекут хлеб из собранных отовсюду и растолченных сухих корочек; а русский народ не имеет оснований жаловаться на духовную нище​ту и побираться по чужим культурам; и он уже достаточно доказал это. Только малолетних за​ставляют списывать с книги или излагать чужие мысли своими словами, а русская культура давно уже выведена ее гениями из малолетства. Каж​дый народ призван иметь свое, самобытное, на​ционально-духовное лицо, и эта самобытность не может состоять в сочетании отовсюду заимство​ванных черт; она возникает из инстинктивно-ду​шевного своеобразия и из самостоятельного вос​приятия природы, людей и Бога, а не из заимст​вования отовсюду чужого достояния.

Правда, не всякому народу удается выносить самостоятельный духовный акт и создать самобыт​ную духовную культуру. Народы, которым это уда​лось, суть духовно ведущие народы; народы, которым это не удалось, становятся духовно ведомыми народами. Задача ведущего народа не в том, что​бы подавить или искоренить ведомый народ, а в том, чтобы дать ему возможность приобщиться к духовному акту и к духовной культуре ведущего народа и получить от него творческое оплодотво​рение и оживление. Тогда ведомый народ находит свою родину в лоне ведущего народа и, не теряя своей исторической и биологической «националь​ности», вливается духовно в национальность веду​щего. Формула такого патриотического «симбио​за» народов такова: «я римлянин, и притом галл»; «я англичанин, и притом африканский негр»; «я швейцарец, и притом лодин»; «я француз, и при​том мавр»; «я русский, и притом калмык»... И эта формула означает, что ведущему народу удалось выработать национальный акт такой ширины и гиб​кости, а может быть, и глубины, что он образует для ведомых народов как бы родовое духовное лоно, которое они могут видоизменять по-своему, опло​дотворяя и оживляя из него свою духовную жизнь. Вот как определяется духовный смысл нацио​нализма. И перед этими основами бессильно мерк​нут все разновидности современного «интернаци​онализма» и «антинационализма». У настоящего националиста жизнь его личного духа сразу – как бы «растворена» в духовной жизни его народа и в то же время «собрана» из нее и сосредоточена в его живой личности; он дорожит этим чудесным состоянием духовного саморасширения и само​обогащения и, произнося от лица своего народа «мы», он действительно чувствует себя как бы его живым аванпостом, блюдущим его имя, его достоинство и его земной интерес. И о других наро​дах он мыслит, всегда исходя от своего народа, а о вселенскости он помышляет именно как патри​от. Поэтому можно сказать, что национализм есть правая и верная любовь личного «я» к тому един​ственному для него национальному «мы», которое одно может вывести его к великому, общечелове​ческому «мы». Человек может найти общечелове​ческое только так: углубить свое духовно-нацио​нальное лоно до того уровня, где живет духовность, внятная всем векам и народам.
Единение человека с его народом – единение национальное и патриотическое – слагается обыч​но в форму правовой связи и принимает вид госу​дарственного единения. Вследствие этого нацио​нализм и патриотизм живут в душе в теснейшей связи с государственным правосознанием. Инстинкт, дух и чувство права, восполняя друг друга, созда​ют в душе ту цельную, мужественную и нравствен​но-прекрасную энергию, которая необходима для героической обороны родины и которая, в то же время, не позволяет человеку впадать в состоя​ние мирозавоевательной алчности. Эта энергия есть проявление «естественного правосознания».
Для человека с таким правосознанием весь род человеческий входит в правопорядок, в эту живую сеть субъективных правовых ячеек; и любовь к своему отечеству ведет его к отрицанию естествен​ного права на существование и на духовный рост у других народов. Для такого националиста – право других не кончается там, где начинается интерес его народа, а право его народа не простирается до пределов его силы
, но лишь до пределов его ду​ховной необходимости. Каждый народ имеет неотъемлемое, естественное право вести национально-духовную жизнь, которая бывает иногда возможна и вне самостоятельной суверенной го​сударственности; и каждый народ, отстаивая свою духовно-культурную самобытность, прав. Народы при всех условиях призваны видеть друг в друге – не материал для завоевания и порабощения, а субъектов естественного и международного права; и поэтому они призваны рассматривать свои вза​имные споры как споры о праве. Только при таком понимании и восприятии дела – национализм, обоснованный духовно, будет постепенно преодо​левать в себе свой опасный шовинистический ук​лон: ибо любовь к своему народу не есть неизбеж​но ненависть к другим народам; самоутверждение не есть непременно нападение; отстаивание своего совсем не означает завоевание чужого. И, таким образом, национализм и патриотизм становятся явлениями высокого духа, а не порывами заносчи​вости, самомнения и кровопролитного варварства, как пытаются изобразить это иные современные публицисты, не помнящие рода и растерявшие национальный дух.

При всех условиях неблагоразумно и опасно культивировать патриотизм как слепое, внеэтическое исступление, забывая о том, что внеэтическое ожесточение может только развязать без​рассудную стихию международного нахрапа, а слепота может только довершить это безрассудство. Столкновение народов есть на самом деле не просто столкновение слепых и ненавистных взаимопосягательств, как думают нередко и трез​вые обыватели, и «мудрые» политики; это есть, по существу своему, столкновение правовых при​тязаний, в основе которого лежит различное по​нимание и толкование естественных прав, при​надлежащих народам. Такое столкновение требу​ет правового регулирования. Естественное право народа есть притязание его на духовно-достойную жизнь, на расцвет его Богу-служащей духовной культуры. Решение такого спора о правах посред​ством силы и завоевания есть способ примитив​ный и, как показывает история последних десяти​летий, культурно-разрушительный. Война стано​вится все более и более обоюдоострым орудием; она оказывается способом, опасным не только для побежденного, но и для победителя; она требует от народа таких духовно- и нервно-непосильных на​пряжений и грозит им таким внутренним соци​альным распадом, что заставляет людей помыш​лять со все возрастающей искренностью о правовом разрешении международных столкновений. Труд​но надеяться на то, что война исчезнет совсем из истории человечества; однако она все более приоб​ретает и будет приобретать для воюющих значение совместного или даже всеобщего «харакири», т. е.  хозяйственно-политического и социально-культур​ного самоубийства или, во всяком случае, самоизуродования; и поэтому исторически можно предви​деть, что в дальнейшем будет возрастать тяготение к правовому разрешению международных споров.
Столкновение прав есть спор о праве, а спор о праве должен разрешаться именно на путях пра​вовой организации и взаимного признания взаим​ных прав. Духовное назначение войны в истории человечества и состоит, между прочим, в том, что​бы убедить людей в естественности и необходи​мости правового пути.

Вот почему патриотизм и национализм, вскор​мленные духом и сроднившиеся со здоровым правосознанием, не могут видеть в войне лучшего способа бороться за право; отнюдь не впадая в наивное прекраснословие пацифизма и в его по​литическую пропаганду, которая только и может обезоружить доверчивого и предать его на поток и разграбление воинственным соседям, – настоящий патриот должен искать не силы, попирающей вся​кое право, а права, поддержанного достаточной силой...
Итак, любить свою родину не значит считать ее единственным на земле средоточием духа; ибо тот, кто утверждает это, не знает вообще, что есть Дух, а потому не умеет любить и дух своего наро​да; его удел – звериный национализм. Нет чело​века и нет народа, который был бы «единствен​ным» средоточием духа, ибо дух живет по-своему во всех людях и во всех народах. Истинный патриотизм и национализм есть любовь не сле​пая, а зрячая; и парение ее не только не чуждо добру, и справедливости, и праву, и, главное, Духу Божию, но есть одно из высших проявлений ду​ховности на земле.

ГЛАВА  ВОСЬМАЯ

О ПРАВОСОЗНАНИИ

1. КРИЗИС СОВРЕМЕННОГО ПРАВОСОЗНАНИЯ

Если современный «просвещенный» человек склонен или сомневаться в значении родины, патриотизма и национализма, или просто отвергает все эти драгоценные основы жизни, то о право​сознании, о его сущности, о его глубоких источ​никах и о его жизненной необходимости – он вряд ли и вспоминает. Самое большее, о чем по​мышляет современный человек, это о своих лич​ных правах и привилегиях, а именно, как бы их закрепить за собою и расширить во все стороны, по возможности не подвергаясь судебным непри​ятностям; но о том, что действующее в стране право – закон, указ, полномочие, обязанность, запрет – не может жить и применяться вне живо​го правосознания, не может поддерживать и обе​регать ни семью, ни родину, ни порядок, ни го​сударство, ни хозяйство, ни имущество, об этом современный человек почти и не вспоминает. Это ведет к двум последствиям: с одной стороны, действующее в стране так называемое положитель​ное право не может совершенствоваться в своем содержании и начинает осуждаться и отвергаться целиком как ничего не стоящее, «буржуазное» право; с другой стороны – происходит медлен​ный подрыв и постепенное ослабление его организующей, упорядочивающей и оберегающей жизненной силы.
Ныне мы переживаем эпоху, когда правопо​рядок становится повсюду непрочным и колеб​лется в самых основах своих; когда большие и малые государства стоят перед возможностью кру​шения и распада, а над миром носятся какие-то всеразлагающие дуновения или даже порывы ре​волюционного ветра, угрожающие всей челове​ческой культуре. Это означает, что необходимо начать планомерную, систематическую борьбу за укрепление и очищение современного правосознания. Если эта борьба не начнется или не будет иметь успеха, тогда правосознание современного чело​вечества станет жертвою окончательного разло​жения, а вместе с ним рухнет и вся современная мировая культура.

Современное человечество переживает кризис правосознания. Мировая история отмечает такой кризис не в первый раз, достаточно вспомнить хотя бы крушение древнего мира. Тогда этот кри​зис начался с медленного, но неуклонного разло​жения религиозности, которое постепенно захва​тило и семейную жизнь, и правосознание. Тогда великое римское государство вступило в длитель​ный трагический период смуты, восстаний и граж​данских войн, которые подточили его духовные и государственные устои настолько, что народы, вторгшиеся с севера, нашли рыхлое и слабое, не​способное к сопротивлению политическое тело и затоптали его своею волною. Правосознание, ут​ратившее свои религиозные корни, оказалось неспособным поддерживать и отстаивать монументальную государственность и культуру Рима, а неумолимая история произнесла над этим право​сознанием свой суд.

Спасение и обновление мирового правосозна​ния и правопорядка пришло в то время от христианства.

Еще тогда, когда кризис римской государствен​ности развертывался и углублялся, миру было даровано учение Христа, новое, благодатное откро​вение и новый духовный опыт, которому было предназначено заложить основы новой культуры и нового мира. Собственно говоря, христианское учение не дало людям никакого нового учения о праве, о правосознании, о государстве и полити​ке, о законах и суде, о правах и сословиях; оно как будто бы отодвигало все эти предметы на вто​рой план как малосущественные, а по истолкова​нию первых веков, оно даже будто бы их отверга​ло и осуждало. Оно обращалось скорее к послед​ним, глубочайшим источникам человеческого духа. Христианская религия учила человека но​вому отношению к Богу и к людям. Она призыва​ла его к живому единению с Божеством в целост​ной, беззаветной любви и к живому единению с ближними в искреннем боголюбивом человеколю​бии. Но в этом призыве веял некий божествен​ный, религиозно-нравственный дух, пребывание в котором сообщало человеку новый подход ко всему миру, а потом и к праву, и к государствен​ной жизни. В человеческой душе возжигалась не​угасимая купина любви, обновлявшей все ее ду​ховные акты, открывавшей им новые силы и новые цели.

Христианство учило, что Божественное выше человеческого и духовное выше материального и земного. Но Божественное не противостоит че​ловеку в недосягаемом удалении; оно таинствен​но вселяется в человеческую душу, одухотворяет ее и заставляет искать подлинного совершенства на всех земных путях. Что бы ни делал христианин, он ищет прежде всего живого единения с Богом. Он ищет Его совершенной воли, стараясь осуще​ствить ее как свою собственную. Поэтому жизнь христианина не может быть ни бесцельною, ни страстно-слепою: он во всем обращен к Богу, по​ставляя Его выше всего прочего, подчиняя Ему все и в себе, и в делах своих. Его внутренняя на​правленность – оказывалась религиозною; его ре​лигиозная направленность становилась – всепро​никающею.

Вот это-то религиозное настроение и вносило в общение людей и в процесс общественной орга​низации дух нового, христианского правосознания. Оно прикрепляло волю человека к единой, выс​шей цели; оно научало его ставить духовное выше материального и подчинять личное как начало сво​екорыстия, гордости и посягания – сверхличному, как началу качества, достоинства и совершенства. Этим правосознание прикреплялось к своим бла​городным первоосновам: к достоинству, самооб​ладанию и дружелюбной общительности. Всюду, где действительно расцветала полнота любви, она порождала совестное доброжелательство, прими​ряющую справедливость, жертвенную щедрость. И когда прошли первые века христианства и оно побороло в себе тягу к отвержению мира, к мечтательному утопизму и моральному максимализ​му, когда христианин увидел, что государство мо​жет не отвергать Христово учение, но помогать его успеху и прислушиваться к нему, когда он в борьбе с язычеством начал утверждать свои права и признал себя субъектом права, – он внес в это гражданское самоутверждение принципы само​обуздания, скромности и отречения.
К этому времени христианин уже впитал в себя бессознательную уверенность в том, что человек должен подавлять в себе беспредметное честолю​бие, жадность, вражду, склонность к озлобленному напору и отпору. Его правосознание уже привыкло рассматривать эти влечения как греховные; и благо​даря этому человек понял, что право есть начало мира. Христианство вносило в душу дух миролюбия и братства, дух не формальной, не всеуравнивающей справедливости. Оно приучало его не видеть в подчиненности ненавистного бремени и в то же время воспринимать власть как великое бремя от​ветственности. Христианство давало людям мери​ло совершенства и этим научало их отличать луч​ших людей от худших. Оно указывало людям, чему должен служить правитель, какова высшая цель государства, и тем самым определяло, кто именно призван стать во главе государства. Христианство учило гражданина любви; любви и доверия к со​гражданам («ближним»); любви, доверию и уваже​нию к предлежащим властям: «ибо начальник есть Божий слуга, тебе на добро» (Римл. 13, 4). Так оно пропитывало общественный строй духом солидар​ности и лояльности, тем духом органического едине​ния, который углубляет, накопляет и сосредоточивает национальную силу и политическую гениальность народа.

Именно с этим была связана та, выношенная средними веками, уверенность, согласно которой государство имеет религиозную задачу, – служить своею властью Божьему делу на земле. Эту рели​гиозную задачу церковь то указывала светской власти, то пыталась взять в свои руки, а государ​ство понимало религиозно свою высшую цель даже тогда, когда оно отказывалось от повиновения церкви. В те времена человек, делая государствен​ное дело, старался поднять свой взор к Высшему, к Богу; и делал, как мог, религиозно осмыслен​ное дело. Пусть «теократия» не осуществлялась или осуществлялась дурно; пусть в самом замыс​ле «теократии» была чрезмерность и неверность; – и все же правосознание, ведя властную борьбу с человеческой хищностью и порочностью, не рас​творяясь в христианской добродетели, имело глубокую и очищающую религиозную основу, и на этой основе государству удавалось ограждать и ра​стить всю духовную культуру. Христианство сво​им религиозным светом осмысливало и облагора​живало дело права и государства; и в то же время, оно утверждало в человеческой душе такие бла​годатные силы (любовь и совесть), которые вдох​новляли человеческое правосознание и придава​ли ему некую неразложимую, абсолютную опору.
Я не могу проследить здесь великий процесс секуляризации культуры, происходившей в Евро​пе на протяжении нескольких веков: влияние ре​лигии и церкви слабело; культура «освобождалась» от опеки духовенства и становилась светскою («секуляризовывалась»). Человечество за послед​ние века пережило великий иррациональный кри​зис, который захватил подсознательные корни веры, нравственности, науки, искусства и право​сознания. Эти корни стали слабеть и отмирать. Люди охладели к духовному опыту и прилепля​лись к чувственному восприятию; они перестава​ли ощущать Божественное в себе и в мире и укреплялись в доверии к рассудку, к естествознанию и технике. Человеческий горизонт все меньше захватывал иррациональную глубину души и духа и все определеннее ограничивался двумя измерени​ями дневного сознания
.

Этот кризис захватил и правовое чувство че​ловека, обычно называемое правосознанием, так, как если бы дело шло здесь только об одном «со​знании» (в действительности «правосознание» охватывает и чувство, и волю, и воображение, и мысль, и всю сферу бессознательного духовного опыта). Весь внутренний правовой опыт человека начал постепенно мельчать и искажаться. Новое правосознание становилось все менее христиан​ским, все менее религиозным, все более безбож​ным; религиозный дух и смысл начал все более и более покидать правовую и политическую жизнь. Отношение человека к человеку стало утрачивать христианскую окраску и санкцию; брат терял бра​та, и вследствие этого волк шел навстречу волку. Правосознание становилось беспочвенным; мо​тивы и побуждения его делались плоскими; оно теряло свое благородное направление, забывало свои первоначальные, священные основы и подчинялось духу скептицизма, которому все сомни​тельно, духу релятивизма, для которого все отно​сительно, и духу нигилизма, который не хочет ве​рить ни во что. Правосознание разучалось видеть добро и зло, право и бесправие; все стало услов​ным и относительным, водворилась буржуазная беспринципность и социальное безразличие; на​двигалась эпоха духовного нигилизма и публич​ной продажности. 

В 19 веке в Европе расцвела абстрактная и формальная юриспруденция, кото​рая считалась только с положительным правом и не хотела слышать о естественном (т. е. верном, идеальном, совестном) праве; и лишь там и сям можно было отыскать в этой юриспруденции скуд​ные намеки на социальную идею и бледные ос​татки христианской идеологии, причем и то и другое считалось «субъективным» и «ненаучным». И как только попытались научно оформить этот зародыш социальной идеи, так сложилась «соци​алистическая» и «коммунистическая» доктрина. Словом, расцвету формальной юриспруденции соответствовало пренебреженное и разлагающееся пра​восознание.
Формула выродившегося и зародившегося правосознания была развернута марксистами, сна​чала теоретически, а потом и в революционной практике. Она может быть выражена приблизи​тельно так: «Государство есть относительное, ус​ловное равновесие равных человеческих индиви​дуумов, которые суть не что иное, как материаль​ные существа, подлежащие количественному измерению и счислению. Государство есть не что иное, как хозяйственный механизм; строить его должна верхушка классовой, пролетарской, ком​мунистической партии – в порядке централиз​ма, диктатуры и террора; этой партийной вер​хушке массы должны беспрекословно подчинять​ся. Люди делятся по имущественному принципу на классы; эти классы должны бороться друг с другом на жизнь и на смерть за обладание земными благами, пока не победит беднейший класс пролетариата; он призван разрушить старое государство и построить новое. Захватив власть, партия этого класса, коммунистическая партия, должна принудительно осуществить изъятие вся​кой частной собственности, превратить всех в пролетариев и провести всеобщее обобществле​ние всех средств и орудий производства («эксп​роприацию», «пролетаризацию», «социализа​цию»); духовно- и хозяйственно-самобытная лич​ность должна исчезнуть с лица земли, и тогда установится свободное от всяких неравенств и различий всеобщее потребительное благополучие на основе всеобщего принудительного труда».

Это состояние правосознания характеризует​ся следующими чертами:

Отрицание духа, духовной личности, духовной культуры, веры, семьи, родины и права как самостоятельных ценностей;
Сведение человеческой жизни к материальным процессам, материальным мерилам и матери​альному благополучию;
3. Неверие в силу личной свободы, инициативы и органического, творческого равновесия лич​ной и общественной жизни;
4. Вера в силу механической покорности, диктаториального приказа и запрета; в силу вражды, классовой борьбы, революции, всеобщей бедно​сти и всеобщего уравнения. Такое «правосознание» есть правосознание только по видимости; на самом деле оно просто отрицает право как проявление духа и свободы и утверждает диктаториальный, механический про​извол. Поэтому оно обозначает собою последнюю, низшую ступень в разложении правосознания. Дно достигнуто. Кризис развернулся. В дальнейшем возможны только два пути: всеобщее крушение права, государственности и духовной культуры или же возрождение, очищение и обновление право​сознания.

2. О  СВОБОДНОЙ  ЛОЯЛЬНОСТИ

Чтобы преодолеть этот глубокий и опасный кризис, современный человек должен прежде всего обратиться к самому себе, к своему личному право​сознанию, постигнуть, чем оно болеет и чего ему не хватает, и попытаться возродить в своей душе священные основы и глубокие источники здоро​вого правосознания.

Каждый из нас имеет правосознание, совер​шенно независимо от того, знает он об этом или нет, заботится он о нем, очищая его, укрепляя и облагораживая, или, наоборот, пренебрегает им. Нет человека без правосознания, но есть множе​ство людей с пренебреженным, запущенным, урод​ливым или даже одичавшим правосознанием. Этот духовный орган необходим человеку; он участвует так или иначе во всей его жизни, даже и тогда, когда человек совершает преступления, притес​няет соседей, предает свою родину и т. д.; ибо слабое, уродливое, продажное, рабское, преступ​ное правосознание – остается правосознанием, хотя его душевно-духовное строение оказывается неверным, а его содержания и мотивы – ложны​ми или дурными. Словом, человек не может об​ходиться без правосознания, ибо всякая случайная встреча с другим человеком, всякий разговор, всякое соседство, не говоря уже о сделках и об участии в любой общественной организации, – ставит немедленно вопрос о праве и не праве, о моем праве и твоем праве, о взаимных обязанно​стях, о законах и т. д. И каждое такое явление обращается к правосознанию человека и приво​дит его в движение
.

И вот, если я забываю о моем правосознании, пренебрегаю им, предоставляя ему слагаться и проявляться как угодно, – то оно не исчезает от этого и не перестает влиять на мои поступки и направлять мою жизнь, но уподобляется забро​шенной дорожке в саду, которая зарастает сор​ной травой и по которой все-таки надо ходить; или оно уподобляется грязному, зараженному ин​струменту в руках хирурга, которым тот продолжает производить свои операции. Правосознание есть как бы легкое, которым каждый из нас вды​хает и выдыхает атмосферу взаимного общения. Пренебрегать этим орудием или органом – про​сто непозволительно.

Но что же значит – не пренебрегать им?

Первое, что мы все должны понять и усвоить, это то, что мы постоянно нуждаемся в правосо​знании и пользуемся им; и что правосознание есть творческий источник права, живой орган правопо​рядка и политической жизни. Каждый закон, каж​дый указ — возникает в правосознании и являет​ся его плодом – то зрелым, то незрелым, то полезным, то вредным. Каждый закон, возник​нув из правосознания властвующих людей, обра​щается к правосознанию множества подчиненных людей, чтобы сказать им: «это ты обязан сделать», «так ты имеешь право поступить», «этого ты не смеешь делать»; и соответственно, – чтобы этим «вдвинуть» им в душу веское, решающее побужде​ние поступать лучше, правомернее, справедливее, осторожнее... Это происходит во всех сферах пра​ва.

Тот, кто поймет эту задачу права и увидит эту работу правосознания, тот сразу отделается от очень распространенного и вредного предрассуд​ка, согласно которому право есть нечто «формаль​ное» и «внешнее».

В действительности право «формально» толь​ко в том смысле, что оно обыкновенно формули​руется в виде общих суждений, помысленных и облеченных в слова, и что поэтому оно редко имеет возможность охватить всю глубину и сложность единичного жизненного явления. Но по сво​ему исходному пункту (правосознание законода​теля) и по тому пункту, куда оно направляется (правосознание подчиненного человека), – пра​во нисколько не «формально». К тому же оно со​всем не призвано «формально» действовать в жиз​ни и «формалистически» применяться к отноше​ниям людей; напротив, между общей формулой закона и единичным человеком должно встать жи​вое правосознание, которое и будет заботиться о том, чтобы формальное и строгое, неумолимое применение закона не породило в жизни сущую несправедливость (по римской формуле: «Summum jus summa injuria»
). Итак: формален только за​кон; но ни правосознание законодателя, ни пра​восознание чиновника и судьи (применяющих право), ни правосознание рядового подчиненно​го гражданина – вовсе не формальны. Напротив, все эти три инстанции правосознания должны быть связаны с глубокими источниками духовной жизни: им необходима и вера, и любовь, и внут​ренняя свобода, и совесть, и патриотизм, и чув​ство собственного достоинства, и чувство спра​ведливости. Тогда они будут стоять на высоте и жизнь людей будет не вырождаться от их действия, а совершенствоваться.

Подобно этому, право есть нечто «внешнее» только в том смысле, что его законы и предписа​ния исходят, так сказать, «от других людей» и поэтому подходят к нам как бы «извне», не спра​шивая нашего согласия и налагая на нас обязан​ности и запреты, часто вопреки нашей воле. Но творческий источник права пребывает во внутреннем мире человека; и действовать в жизни право может только благодаря тому, что оно обращает​ся к внутреннему миру человека, а именно к тем слоям души, в которых слагаются мотивы чело​веческого поведения и, сложившись, порождают живой поступок человека.

Из этого вытекает, что если человек хочет ви​деть свои личные права огражденными и защищен​ными, то он должен вложиться своим правосозна​нием в эту общественную правовую жизнь и верно участвовать в ее устроении. В качестве законода​теля, он должен творить законы из верной глуби​ны своего правосознания; в качестве судьи и чи​новника, он должен толковать и применять закон так, как этого требует его справедливое правосоз​нание; в качестве рядового подчиненного граж​данина, он должен принять закон в свое правосо​знание и включить приказы, запреты и позволе​ния, содержащиеся в законе, в процесс мотивации своего поведения.

Во всех этих положениях человек призван к тому, чтобы добровольно вменять себе законы своего государства, стараться верно понимать их и пови​новаться им по чувству свободно признанной обя​занности. Пусть эти законы кажутся ему формаль​ными и внешними – он все-таки должен принять их в порядке самообязывания и верно соблюдать их. Это необходимо по следующим основаниям.

Во-первых, потому, что в самую сущность пра​ва и правопорядка входит эта способность – совершенствоваться посредством лояльного повино​вения граждан. Само собой разумеется, что всюду и всегда могут встречаться нецелесообразные или несправедливые законы, такие, которые были неудачны с самого начала или такие, которые с течением времени утратили свою жизненную по​лезность. Но закон не отменен, он должен приме​няться и соблюдаться, по римской формуле – «су​ров закон, но он закон»; это есть единственное сред​ство поддерживать правопорядок в стране, укреплять его и не отдавать его в жертву произво​лу, личной корысти и случайности. Тот, кто умеет блюсти «суровый» закон вплоть до самой его от​мены, – тот предотвращает анархию и бесправие, ограждает принцип права и воспитывает правосо​знание своих сограждан. Однако наряду с этим вы​держанным блюдением права должна вестись борьба за отмену нецелесообразного или несправедли​вого закона; он обязателен до законодательной отмены, но отмена эта должна быть по возможно​сти ускорена. Каждый здоровый правопорядок открывает гражданам эту возможность: бороться за новые, лучшие законы и за новый порядок жизни, пребывая в лояльности по отношению к действую​щим законам. В этом смысле право подобно перестраивающемуся дому, в котором люди продол​жают жить и во время его перестройки. Нельзя отменить закон, не заменив его новым: ибо безза​коние есть начало произвола, несправедливости, «захватного права» и взаимных обид. Нельзя по​зволить гражданам не соблюдать действующий закон: ибо противозаконие расшатывает правосо​знание и узаконивает в стране дух преступности. Но нельзя также звать граждан к самовольному ниспровержению закона снизу, ибо этот путь со​вмещает беззаконие с противозаконием и ведет к революции и гражданской войне, а гражданская война есть одно из самых страшных и разруши​тельных явлений истории.

Итак, первое правило правосознания гласит: соблюдай добровольно действующие законы и борись лояльно
 за новые, лучшие.

Во-вторых, гражданин призван добровольно признавать и соблюдать законы своей родины потому, что это есть единственный способ – под​держивать правопорядок и в то же время оста​ваться в нем свободным. Каждый правопорядок, как мы уже указали, обращается к гражданам со словами: «это тебе предписывается — твоя обя​занность», «это тебе разрешается — твое полно​мочие», «это тебе запрещается – твоя запретность»... Допустим, что границы этих обязаннос​тей, полномочий и запретностей – меня не удовлетворяют; так обыкновенно и бывает, пото​му что всякий человек хотел бы иметь побольше полномочий и поменьше обязанностей и запрет​ностей. Однако эти правовые обязанности, пол​номочия и запретности  образуют  целую  живую  систему  субъективных    прав,   как    гражданских (имущественных, семейных и наследственных), так и публичных (права свободы, права избирательные, права властные), и права эти поддерживаются и ограждаются всем правопорядком и особенно го​сударственной властью. И вот человеческая исто​рия показала и подтвердила много раз, что лучше пользоваться более ограниченной системой субъек​тивных прав, крепко огражденных и действитель​но обеспеченных, чем видеть, как твой безграничный круг субъективных притязаний попирается про​изволом соседей и деспотической властью. Лучше малая свобода, всеми чтимая и блюдомая, чем большая свобода, никем не соблюдаемая и не уважаемая, ибо такая «большая» «свобода» есть ве​личина мнимая, которая не заслуживает ни назва​ния «свободы», ни названия «права». Таков вели​кий урок всех революций: люди не хотят малых, но огражденных прав, они хотят максимума (ве​личайших полномочий и полного освобождения от обязанностей и запретностей); революционе​ры обещают им этот желанный максимум, нис​провергают старый правопорядок, и люди радуют​ся, как поток истории уносит и поглощает их ма​лые, но огражденные права; тогда революция развертывает свои разрушительные силы и к кон​цу ее люди с ужасом удостоверяются в том, что за ними остался минимум прав, лишенных всякой проч​ности и защиты...
Так обнаруживается великая тайна свободы. Человек призван не к внешнему самоосвобожде​нию от закона (таков путь революции, анархии, деспотизма); но к внутреннему самоосвобождению в пределах закона (таков путь лояльности, право​порядка и здорового развития). Внутреннее осво​бождение – совершается в духе и выражается в добровольном самообязывании; оно освобождает че​ловека не от закона, а в законе, ибо человек сво​бодно блюдет закон, который свободно признало его правосознание. Человек не призван ниспро​вергать правопорядок; он призван беречь его, ог​раждать и совершенствовать его содержание, вер​но и терпеливо реформируя его. Свобода от закона есть анархия, бесправие и гибель. Человек может быть свободным только под законом и через за​кон. А эта законная свобода будет тем прочнее и полнее, чем больше он опирается на внутреннюю свободу – на лояльное самообязывание здорово​го правосознания.

Таково второе правило правосознания: осво​боди себя внутренно посредством добровольного самообязывания и ищи свободы только через закон и под законом.

3. О ТВОРЧЕСКОМ ПРАВОСОЗНАНИИ
Здоровое правосознание есть не только сво​бодное и лояльное состояние души, но и творческое состояние. Оно принимает действующие законы не для того, чтобы формально проводить их в жизнь, превращая правопорядок в мертвую бю​рократическую работу, в сухое педантство, в яв​ную несправедливость; но для того, чтобы ожив​лять отвлеченные формулы закона из этой духов​ной глубины, где живет чувство права, человечность и любовь. Здоровое правосознание творит право не только тогда, когда изобретает новые, лучшие законы, но и тогда, когда применяет действующие законы к живым отношениям людей.

Каждый закон имеет обычно строго опреде​ленный, записанный и напечатанный словесный состав. За его словами скрывается логически помысленное и формулированное суждение, в ко​тором обозначено, каким людям, в каких случаях жизни принадлежат строго определенные полно​мочия, обязанности и запретности. Каждый человек имеет, конечно, эгоистический интерес ис​толковать это суждение и эти определения так, чтобы на его личную долю выпало как можно меньше обязанностей и запретностей и как мож​но больше прав или полномочий. В большинстве случаев люди стараются перетолковать закон в свою пользу, а иногда и прямо извратить его смысл. В противоположность этому здоровое пра​восознание движется по совершенно иному пути.
Человек со здоровым правосознанием стара​ется прежде всего отодвинуть в сторону свой лич​ный интерес и понять смысл закона так, как он предносился мысли и воле самого законодателя. Он стремится уловить и усвоить ту цель закона, кото​рую законодатель имел в виду: для чего этот закон был придуман и установлен? Как и чем должна была быть достигнута эта творческая цель? и т. д.
Когда эта первая задача разрешена, тогда встает вторая: надо постигнуть не ту цель, которую ког​да-то имел в виду законодатель, и не тот смысл, который тогда исторически ему предносился, но другую цель – высшую и подлинную цель социаль​ной справедливости, которая должна была бы пред​носиться законодателю, если бы он исходил из здорового, «нормального» христианского правосо​знания. Эта задача несравненно труднее и ответ​ственнее. Чтобы разрешить ее, человек должен ввести установленный им смысл закона и факти​ческую цель законодателя в глубину своего здоро​вого христианского правосознания, как бы окунуть их в эти очистительные и целительные воды; или, выражая это в ином образе, – он должен поста​вить найденный им смысл и уловленную им цель закона в луч так называемого «первоначального», или «естественного», правосознания, которое со​ответствует в области права тому, что мы называ​ем в области нравственности – совестью. Чело​век должен сделать это не для того, чтобы осудить или даже отвергнуть положительный закон, но для того, чтобы применяя его к жизни, выделить в нем и выдвинуть на первый план, сделать решающими – найденные в нем справедливые и верные, христиан​ски-социальные элементы. Надо научиться извле​кать из каждого закона то, что в нем верно и спра​ведливо. Надо сделать так, чтобы дух владел буквою и чтобы буква не заедала дух. Надо отыскивать в каждом законе скрытую в нем правду и ей отда​вать первенство над остальным. В каждом законе надо как бы разбудить заснувшую в нем справедли​вость. В каждом законе надо уметь найти то, что может одобрить правовая совесть человека; и это, найденное, надо делать руководящим началом. Это можно было бы выразить еще в таких образах. В каждом законе есть некое доброкачественное зве​нящее серебро правоты и добра; надо отчистить монету закона так, чтобы это серебро проявилось и засияло. Или иначе: составляя и издавая закон, законодатель как бы смотрел в очки своего право​сознания – на реальную жизнь и на требования естественного права и справедливости; и эти очки его надо добыть и в них поглядеть, но не для того, чтобы увидеть только то, что он видел (это было бы делом «исторической догматики»), а для того, чтобы увидеть больше и лучше и чтобы влить это большее и лучшее в толкование и применение зако​на (и это будет делом творческого правосознания).

Или еще иначе: не стоит читать старый манускрипт, не стряхнув с него пыли; кто оставит потемневшую от грязи и пыли картину в неочищенном виде и не попытается бережно счистить с нее посторонние слои, чтобы увидеть ее в ее подлинном виде и что​бы разглядеть скрытую в ней художественную глу​бину?..

Этот акт творческого правосознания следует представлять себе так.

В глубине человеческой воли живет некое вер​ное, справедливое воленаправление, которое как бы «видит» или «чувствует» права людей и добивает​ся их осуществления в жизни. Эту способность души можно обозначить как первоначальное или есте​ственное правосознание; иные называют его «чув​ством права», другие «правовой интуицией», тре​тьи «правовою совестью». Дело, конечно, не в наименовании, а в том, чтобы чтить в самом себе это проявление духа, беречь его, пробивать себе дорогу к нему и совещаться с ним во всех правовых делах. Ибо только на этом пути можно развить и укрепить в себе «естественное правосознание» и придать ему в жизни настоящую творческую силу.

Естественное правосознание, подобно совес​ти, присуще в большей или меньшей степени каж​дому человеку – «от природы». То, что оно дает и открывает человеку, есть – иногда смутное, иногда очень отчетливое – представление о луч​шем праве; о духовно-верном и справедливом рас​пределении прав среди людей; и, главное, о той объективной цели, которой служат право, государство и суд
. В частности, при применении и тол​ковании закона, естественное правосознание ука​зывает людям на то, какое содержание должно было бы заключаться в данном законе, если бы законо​датель исходил из естественного правосознания, и как нужно лучшим образом применить к жизни данный закон для того, чтобы он служил единой и объективной цели всякого права.

Само собой разумеется, что показание есте​ственного правосознания не дает сразу ни гото​вого закона, ни готового судейского приговора. Однако оно указывает человеку неколеблющееся и несомнительное направление, в котором долж​ны двигаться ум и воля людей для творческого правообразования. Для издания закона и для выне​сения приговора нужны особые полномочия. Но культивировать в себе естественное правосозна​ние может и должен каждый из нас, особенно же те люди, которые заняты вопросами права по са​мому призванию своему. Ибо поистине право не есть только условная формула, выдуманная и уста​новленная людьми, и значение права не опреде​ляется одним человеческим предписанием (по Аристотелю: «ξήσει» – «уложением»); право есть, по самому существу своему, некая духовная, свя​щенная ценность и значение его определяется тем способом духовного бытия, который присущ земно​му человеку от природы (по Аристотелю: «φύσει»).
Чтобы удостовериться и убедиться в этом раз и навсегда, надо только представить себе однаж​ды со всею силою и наглядностью, что вот я (именно я, а не кто-нибудь другой) лишен всех прав и отдан в жертву полному бесправию: отныне у меня нет никаких огражденных полномочий; я нигде не могу найти никакой правовой защиты; другие люди не имеют никаких обязанностей по отношению ко мне, мало того, они могут делать со мной все, что угодно; им все позволено, а я – вне права и закона; я подобен как бы беспризорному ребен​ку, отданному в жертву чужой жадности, злобе и властолюбию...

Кто однажды вообразит себя в таком состоя​нии, и вчувствуется в него, и увидит себя погиба​ющим от него, – тот мгновенно «услышит» в глу​бине своего существа громкий и властный голос, требующий своих священных, неприкосновенных, неотчуждаемых прав и взывающий к их призна​нию, уважению и защите. Этот голос будет тре​бовать не только права на жизнь, но и права жить свободно и свободно творить; он будет настаивать не только на священных правах личности и не толь​ко на их принципиальной неприкосновенности, но он будет требовать еще, чтобы они в самом деле были ограждены и не попирались другими.

Вот это и есть первое проявление первоначаль​ного или естественного правосознания, которое скорее всего пробуждается в людях тогда, когда дело идет о попрании их личных прав: тогда ин​стинкт самосохранения внезапно переходит на сторону правовой совести и человеку вдруг стано​вится до очевидности ясным то, в чем он был склонен сомневаться всю жизнь. Однако это про​будившееся естественное правосознание имеет сообщить человеку нечто существенное не только о нем самом и его личных правах, но и о других людях, о всех людях и об их священных и неприкос​новенных правах. И, вняв этому, человек должен признать, что естественное правосознание отнюдь не есть кабинетное измышление, но реальный и живой духовный орган, присущий человеку и не​обходимый ему на всех путях жизни; и он при​знает еще, что естественное правосознание необ​ходимо не только другим людям, чтобы они уважали его право, но и ему самому, чтобы он ува​жал права других людей.

Тот, кто сомневается в естественном правосо​знании и в его значении, тот должен проделать описанный мною внутренний опыт, но не в виде за​бавы, а со всей серьезностью и ответственностью; и тогда он увидит, что обогатился целым духов​ным открытием или постижением, которое оста​нется для него незабвенным. Ему останется толь​ко додумать и дочувствовать до конца, что люди связаны друг с другом правовою взаимностью, в силу которой – мои права питаются в жизни чужими обязанностями и запретностями, а я сам должен исполнять свои обязанности для того, чтобы не нарушались права других людей.

Так гласит третье правило здорового, твор​ческого правосознания: пусть всякое действующее, положительное право – будь то закон или полно​мочие, приговор или запрет, юридический обы​чай или повинность – будет освещено и облагоро​жено лучами, исходящими из глубины естественного, христиански-воспитанного правосознания. Тогда только отношение человека к праву станет твор​ческим в истинном и глубоком смысле слова.
Если бы современный человек захотел и су​мел серьезно признать и осуществить в действительности хотя бы эти три основных правила здо​рового творческого правосознания, то началось бы обновление всего социального и политического строя современного государства. Преодоление того духовного кризиса, который ныне переживает человечество, не может быть достигнуто и не бу​дет осуществлено одними «внешними» и «фор​мальными» реформами. Дело не только в новых учреждениях и законах; дело в обновлении пра​восознания. Первое и последнее, решающее слово остается за самим духом, т. е. в данном случае за правосознанием.

И только на этом пути можно верно и твор​чески обновить политическую и государственную жизнь.

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

О  ГОСУДАРСТВЕ

1.  ЕГО  ЖИВАЯ  ОСНОВА

Государство, в его духовной сущности, есть не что иное, как родина, оформленная и объединен​ная публичным правом, или иначе: множество лю​дей, связанных общностью духовной судьбы, и сло​жившихся в единство на почве духовной культуры и правосознания. Строго говоря – этим все уже сказано.
С незапамятных времен люди и народы объе​диняются в государства и участвуют в полити​ческом общении; и размеры исторически накоп​ленного ими политического опыта поистине огромны. И тем не менее мы должны признать, что первая и основная аксиома политики не по​стигнута большинством людей. Эта аксиома ут​верждает, что право и государство возникают из внутреннего, духовного мира человека, создаются именно для духа и ради духа и осуществляются через посредство правосознания. Государство совсем не есть «система внешнего порядка», осуществ​ляющаяся через внешние поступки людей. Оно совсем не сводится к тому, что – «кто-то напи​сал», «подписал», «приказал»; что «какие-то люди куда-то пошли», «собрались», «говорили», «кри​чали», «не давали друг другу говорить», «реши​ли»; что «массы народа скопились на улице»; что «собрание было распущено полицией»; что «на​чали стрелять», «убили стольких-то», «посадили в тюрьму стольких-то» и т. д., и т. д. Словом: внеш​ние проявления политической жизни совсем не составляют самую политическую жизнь; внешнее принуждение, меры подавления и расправы, к ко​торым государственная власть бывает вынуждена прибегать, – совсем не определяют сущность го​сударства. Это есть дурной предрассудок, вред​ное недоразумение, распространенное близоруки​ми и поверхностными людьми.

На самом деле государство творится внутренно, душевно и духовно; и государственная жизнь только отражается во внешних поступках людей, а совершается и протекает в их душе; ее орудием или органом является человеческое правосознание. Разложение государства или какого-нибудь по​литического строя состоит не просто во внешнем беспорядке, в анархии, в уличных погромах, в убийствах и сражениях гражданской войны. Все это – лишь зрелые плоды или проявления уже состоявшегося внутреннего разложения. Люди «не видят» этого внутреннего разложения; тем хуже для них; тем опаснее для государства. Люди не умеют ни понять, ни объяснить, ни побороть эту душевную смуту, этот духовный распад; тем фа​тальнее будут последствия. Можно было бы ска​зать: настоящая политическая жизнь не кричит в собраниях и парламентах и не буйствует на ули​цах; – она молчит в глубине национального правосознания, а крики, буйство и стрельба – это толь​ко страстные и чаще, всего нездоровые взрывы внутренней политической жизни. Политический гений, великий государственный человек умеет прислушиваться к этому молчащему правосознанию своего народа – и считается с ним; мало того, он отождествляется с ним; он говорит и действует из него; и если он обращается к нему, то народ, узнав его чутьем, прислушивается к нему и сле​дует за ним. Таким образом, народ и его вождь встречаются и объединяются друг с другом в той таинственной глубине, где живет любовь к родине и иррациональное государственно-политическое настроение.
Что же делается с государством, во что оно превращается, если в народе и у его вождей исче​зает истинное государственно-политическое настро​ение?
Тогда государство превращается в систему су​дорожного насилия, в принудительный аппарат, в неустойчивый компромисс между людьми, ис​полненными взаимной ненависти, и между клас​сами, ожесточенно борющимися друг с другом, – словом, в прикровенную гражданскую войну. Тогда вся так называемая «политика» превращается в духовно уродливую, всеунижающую продажную суетню. Тогда государство оказывается накануне крушения. Потому что без настоящего государ​ственно-политического настроения чувств и воли – государство не может существовать.
Истинное государственное настроение души возникает из искреннего патриотизма и национа​лизма
, есть не что иное, как видоизменение этой любви. Здоровая, государственно настроенная душа воспринимает свою родину как живое правовое единство и участвует в этом единении сво​им правосознанием; это значит, что гражданин при​знает государство в порядке добровольного самообязывания, называет его «мое государство» или «наше государство»
.

Если мы начнем изучать государство формаль​но и поверхностно, то мы заметим, что принад​лежность человека к его государству («граждан​ство» или «подданство») очень редко зависит от его свободного выбора; обыкновенно она опре​деляется обязательными для него законами госу​дарства и не зависит от его доброй воли или со​гласия. Еще до его рождения было установлено законом, что имеющий родиться младенец будет принадлежать к такому-то государству; и в даль​нейшем никакие ссылки его на то, что «он этого не знал», или «не выражал тогда своего согласия», или «теперь больше не согласен», не могут пога​сить односторонне его гражданство. По общему правилу, проблема гражданства или подданства разрешается самим государством, его законами и учреждениями – односторонне, формально и свя​зующе.

Понятно, что в таком понимании и трактова​нии этого вопроса лежит известная опасность. Дело в том, что духовный смысл гражданства и жизнен​ная сила его нуждаются в свободной любви гражда​нина и в его добровольном самообязывании; необ​ходимо, чтобы формальная причисленность к государству не оставалась пустой и мертвой види​мостью, но была исполнена в душе гражданина живым чувством, лояльною волею, духовной убежденностью; необходимо, чтобы государство жило в душе гражданина и чтобы гражданин жил интересами и целями своего государства. А меж​ду тем, формальная регистрация граждан, их власт​ное и одностороннее причисление к государству – с этим не считается и от этого не зависит. И вот государственная принадлежность, не наполненная живой любовью гражданина к его родине и к его народу и не закрепленная его добровольным самообязыванием, может очень легко создать по​литическую иллюзию: появляются целые слои мнимых граждан, которые не принимают к серд​цу ни жизни, ни интереса «своего» государства, – одни по национальным побуждениям (они в душе причисляют себя к другому народу), другие по хо​зяйственным соображениям (они заинтересованы в смысле промышленности и торговли в процве​тании другого государства), третьи по социально-революционным мотивам (они желают «своему» го​сударству всяческого неуспеха и военных неудач)... Все эти «граждане» – принадлежат к государству только формально юридически, а душевно и ду​ховно они остаются ему чуждыми, может быть, прямо враждебными, не то вредителями, не то предателями. Гражданин, который несет свою го​сударственную принадлежность против своей воли и без своего внутреннего согласия, есть явление – духовно не здоровое, а политически опасное: го​сударство и правительство должны сделать все воз​можное, чтобы приобрести его уважение, его со​чувствие, его лояльность, чтобы завоевать его сердце, его волю, его правосознание. Но если в государстве имеются целые народности, или целые социально-хозяйственные классы, или целые политические партии, которые упорствуют в сво​ем нелояльном обособлении, а может быть, и всту​пают в заговоры, то политическая опасность пре​вращается в настоящую угрозу...

Итак, можно было бы сказать, что государ​ственное настроение души, объемлющее и чувство, и волю, и воображение, и мысли (а следователь​но, ведущее к решениям и поступкам) – состав​ляет подлинную ткань государственной жизни или как бы тот воздух, которым государство дышит и без которого оно задыхается и гибнет. Без этого государственного правосознания государство стано​вится простой видимостью, которая, может быть, имеет правовую силу и «давление», но духовно висит над пустотою. Иными словами: государство соответствует своему достоинству и своему при​званию только тогда, когда оно создается и под​держивается верным духовным органом, т. е. та​ким духовным органом, который, в свою очередь, соответствует своему призванию и своему дос​тоинству – здоровым, государственно настроенным правосознанием. Своекорыстные, безнравственные, продажные люди, беззастенчивые и беспринцип​ные карьеристы, циничные демагоги, честолюби​вые и властолюбивые авантюристы – не говоря уже о простых преступниках – не могут ни со​здать, ни поддерживать здоровый государствен​ный организм. Ибо государство есть организован​ное общение людей, связанных между собою духовной солидарностью и признающих эту солидарность не только умом, но поддерживающих ее силою патриотической любви, жертвенной волей, достойными и мужественными поступками... Это значит, что настоящее, здоровое государство покоится имен​но на тех духовных основах человеческой души, которые мы вскрыли в нашем исследовании
.

Согласно этому, в жизни народов есть извест​ная мера отсутствия правосознания, безнравствен​ности, безразличия к родине, продажности и тру​сости, при наличности которой никакое государ​ство не может более существовать, при которой оно оказывается не в состоянии ни поддерживать и ограждать культуру в мирное время, ни оборо​нять родину во время войны. Бесспорно, госу​дарство не призвано проповедовать людям нрав​ственность и добродетель или понуждать людей к любви, совестливости и духовности; об этом дос​таточно уже сказано выше
. Напротив, государст​во скорее предполагает эти достоинства в челове​ческих душах, как бы подразумевает их и опира​ется на них. Но горе ему, если оно довольствуется тем, что «подразумевает» эти достоинства в своих гражданах, и если в его пределах нет свободных организаций и частных сил, которые идут ему навстречу в деле насаждения в душах добра, ду​ховности и патриотизма! Принудить человека к любви и к духовности нельзя; но его можно и должно воспитывать к духу и любви, и государ​ственная школа, несомненно, должна быть про​никнута этим стремлением. Высшая цель государ​ства отнюдь не в том, чтобы держать своих граждан в трепетной покорности, подавлять частную инициативу и завоевывать земли других народов, но в том, чтобы организовывать и защищать роди​ну на основе права и справедливости, исходя из бла​городной глубины здорового правосознания. Для этого государству дается власть и авторитет; для этого ему предоставляется возможность воспитания и отбора лучших людей; для этого оно создает ар​мию и флот. Этой цели государство и призвано служить; а служить ей оно может только через преданное и верное правосознание своих граж​дан.

2. ЕГО ИДЕЯ

Итак, государство имеет некую единую и выс​шую цель. Оно призвано служить этой цели и на​ходится на действительной высоте лишь постоль​ку, поскольку оно действительно ей служит. Аристотель определял эту цель словами «прекрас​ная жизнь»: государство создается, говорил он, «ради прекрасной жизни». А мы, христиане, ска​зали бы теперь: государство призвано служить делу Божию на земле. Это совсем не есть призыв к «тео​кратии»: ни церковь не призвана господствовать над государством, ни государство не призвано стать церковью ли растворить ее в себе; напро​тив, церковь нуждается в независимости от госу​дарства, а государство должно служить делу Бо​жию на земле совсем не в церковных формах
.

И тем не менее смысл государства состоит имен​но в этом служении. Как же это понимать?

Неопытному и поверхностному наблюдателю всегда будет казаться, что люди, занимающиеся политикой, преследуют множество различных политических целей: с одной стороны, у каждого политика имеется своя особая «политическая» цель; с другой стороны, он имеет возможность и право менять свою политическую цель по собственному усмотрению, политически «передумывать» и ста​вить себе новую, может быть, даже прямо проти​воположную политическую цель. Каждая из этих субъективных и относительных целей является «политической», совершенно независимо от ее содержания и ее достоинства, – в силу одного того, что этот человек хочет достигнуть ее посредством завоевания государственной власти. При такой точке зрения понятие «политики» и «политического» определяется не тем, чего именно человек хочет, не содержанием его цели, не ее патриотической верностью, не ее государственным достоинством или национальной ценностью, – а той дорогой, которую избрал себе человек (он стремится к го​сударственной власти), или тем орудием, которым он хочет воспользоваться (он желает действовать при посредстве государственной власти). Соглас​но этому, каждая цель, сколь бы своекорыстна или противогосударственна, или преступна она ни была, окажется все-таки «политической» только в силу того, что нашелся политический авантю​рист, который стремится захватить государствен​ную власть ради этой цели... С формально юри​дической точки зрения на государство и на политику – такое толкование будет, может быть, вполне последовательным; но в действительнос​ти оно открывает настежь двери политическому пороку со всеми его последствиями... Полити​ческий релятивизм, для которого «все условно» и «все относительно», вводит в человеческие души один из своих самых опасных парадоксов.

В противоположность этому, здоровое право​сознание утверждало с древнейших времен, еще устами Конфуция и Лаотзе, а потом устами Ге​раклита, Платона и Аристотеля, – единство, объек​тивность и безусловность государственной цели и политического задания. При таком понимании дела термин «политика», «политический» указы​вает не просто на государственную власть как на путь, или орудие, или средство, при помощи ко​торого будет осуществляться известная цель, а на единое, высшее задание государства, на ту цель, ко​торой должна служить государственная власть, на ту ценность, которую призвана осуществлять по​литическая деятельность. Конечно, люди, занима​ющиеся политикой, могут преследовать самые раз​личные цели – и своекорыстные, и нелепые, и разрушительные, и предательские, и чудовищные; но все-таки цели останутся в действительности совершенно противополитическими. И мы долж​ны именно так оценивать и характеризовать их; иначе политика превратится постепенно в суетню сумасшедших и преступных людей. Идея и слово «политика» указывают совсем не на пустую форму властвования и принуждения; напротив, они указуют на некоторое определенное содержание. Здо​ровое правосознание, настоящая государственно-политическая настроенность – будут всегда вер​ны этому содержанию и этой цели. Если же душа гражданина изменяет этому содержанию и этой цели, то деятельность его вступает на вредные пути; а если оказывается, что гражданин ни к чему иному не способен, как искажать и попирать политиче​скую идею, то его приходится признать полити​чески-неспособным и к политике непризванным. Чем больше людей, лишенных политического правосознания, активно участвуют в государствен​ной деятельности (хотя бы в форме простого го​лосования), тем большая опасность возникает для государства. Чем большее число граждан теряет из вида единое и объективное задание государ​ства и начинает преследовать не общую цель, а множество частных целей – все равно личных или классовых, – тем сильнее политика начинает вырождаться и разлагаться, тем слабее становит​ся государство, тем легче оно рухнет и распадется в один не прекрасный день. Здесь обнаруживает​ся некий рок, заложенный в самой сущности го​сударства; и этот рок сулит беду и кару всякому политически неразумному вождю и всякому по​литически ослепленному народу.

В чем же состоит сущность государства? В чем же его единая и объективная цель?

Сущность государства состоит в том, что все его граждане имеют и признают – помимо своих различных и частных интересов и целей – еще единый интерес и единую цель, а именно: общий интерес и общую цель; ибо государство есть некая духовная община.
Многие личные или частные интересы не ис​чезают; они остаются, и граждане продолжают их преследовать. У каждого из них свой интерес, каждый хлопочет о себе и для себя. При опреде​лении этих частных, эгоистических интересов многие люди могут «понять» друг друга: их инте​ресы будут похожи один на другой, но каждый из них будет действовать эгоистически и своекоры​стно. Эти личные интересы не будут сливаться в единый, великий и общий интерес, перед лицом которого все были бы солидарны. Люди остают​ся конкурентами, но не становятся сотрудника​ми; они выступают как частные лица, но не как граждане. Жизнь их остается частной жизнью. Они будут склонны бороться друг с другом. И внутренняя установка их душ не сделается ни политической, ни государственной. Ибо полити​ка есть солидарная деятельность ради единой и общей цели. Если эта цель еще не сложилась, если она еще не сознана или если исчезает – то госу​дарство уподобляется песчаному морю, которым ветер играет, вздымая и разбрасывая песчинки врозь. Тогда государство разлагается и погибает в распылении, от параллелизма и конкуренции, во взаимном ожесточении и в гражданской войне.

Без общего интереса, без всеобщей (т. е. всем общей) цели, без солидарности – государство не может существовать. Политическая цель — это та цель, про которую каждый гражданин может ска​зать: «это моя цель»; и будет при этом прав; и про которую он должен добавить: «это не только моя цель»; и про которую все граждане вместе и сообща могут добавить: «это наша общая цель»; и бу​дут при этом правы.

Сфера политического начинается там, где все хотят одного и того же, и притом такого, что или у всех сразу будет или чего у всех сразу не будет. Каждый желает этого у себя в душе и по-своему, ибо психологически все люди различны: «интерес», как личное переживание, остается множественным и различным; но интерес, как желаемый предмет, – един у всех и для всех; и удовлетворить его можно только посредством совместной организованной дея​тельности. Общность цели ведет к общности средств и путей; и вот основа политической деятельности и политики создана.

Дух народа, национальная культура, родина, го​сударственное устройство, государственная власть, законодательство, суд, правопорядок, гражданский мир и т. д. – суть такие предметы (или можно ска​зать –интересы, цели, блага), которые принадле​жат всем сынам родины, всем гражданам совмест​но и сообща. Никто не может претендовать на них для одного себя; никто не может создать их или распоряжаться ими в одиночку. Каждый пользует​ся этим общим достоянием; каждый живет излуче​ниями этого общего духовного сокровища; каждый призван к участию в создании и охранении этих благ. Мало того: каждый из нас вообще является сыном своей родины, субъектом права и гражданином лишь до тех пор, пока это общее достояние суще​ствует. В этом смысле Аристотель и Гегель были правы, когда они утверждали, что государство «предшествует» гражданину; это означало, что нет граж​данина без государства; что государство есть условие бытия для гражданина; что «сначала» должно быть налицо государство, «тогда» могут быть и граждане, а после распадения государства останутся не граждане, а море человеческого песку...
Итак, общее достояние связывает всех между собою: каждый нуждается во всех остальных, и все нуждаются в каждом. Здесь возникает некая великая совместность, которую можно описать так.

Мы все хотим одного и того же, что является для нас общим; и мы все знаем это друг про дру​га; и доверяем в этом друг другу: – мы связаны солидарностью.
Мы все нуждаемся друг в друге; мы связаны этой нуждой друг с другом; от каждого идет нить отношений к каждому другому и, кроме того, – нить отношения к нашему общему достоянию. Мы, что называется, соотнесены друг с другом: – мы связаны коррелятивностью.
Мы все обязываемся друг перед другом беречь друг друга и наше общее достояние: один за всех, и все за одного; каждый за общее и общее для всех; и эта связь взаимна (мутуальна) – мы связа​ны мутуальностью.
На этих основах – мы есьмы одно. Мы – еди​ная духовная и правовая община, управляющаяся еди​ной верховной властью и связанная единством жиз​ни, творчества и исторической судьбы. Мы – государство.

Верно понять идею государства можно только тогда, если продумать до конца и до полной ясно​сти эти, вскрытые нами, основы (духовной соли​дарности, коррелятивной связи и мутуальных обязательств). Эти основы можно объединить и изобразить в виде учения об «общественном до​говоре», который якобы заключается гражданами между собою. Однако дело не в том, заключался ли такой договор в исторически известных госу​дарствах (наверно – не заключался!); и не в том, чтобы люди, основывая государство, действитель​но заключали его... Дело в том, чтобы каждый че​ловек, достигающий гражданской зрелости, про​думал и прочувствовал в своем правосознании эти основы. Важно то, чтобы у каждого из нас в пра​восознании была как бы проведена черта, отделя​ющая сферу нашего Общего, Солидарного, Совмест​ного и Взаимного, как политическую и государствен​ную сферу – от нашего личного, частного и эгоистического. Необходимо, чтобы каждый из нас принес в глубине души некую присягу – беречь эту сферу, служить ей и действовать в ее пределах государственно и политически. А это значит утвер​дить в своем правосознании не только идею госу​дарства вообще, но и идею своего родного государства, своей, государственно оформленной роди​ны. Мало того: это значит жизненно приступить к обновлению и возрождению современного го​сударства на основах творческого и притом хрис​тианского правосознания.
3.  О  ГОСУДАРСТВЕННОМ  ПРАВОСОЗНАНИИ

Для того, чтобы верно понять и обосновать идею государства, необходимо прежде всего ус​мотреть душевный уклад здорового государственного правосознания: это есть уклад творческий и притом христианский.
Начнем с необходимых предварительных разъ​яснений.

Обосновать идею государства совсем не зна​чит провозгласить, что все государства, извест​ные нам из истории человечества, были «хороши», находились на высоте идей и творили одно благо. Этого нельзя сказать про человеческие дела ни в одной области жизни. Всюду – и в религии, и в нравственной сфере, и в литературе, и в жи​вописи, и в науке, и в праве, и в политике – бывали лучшие и худшие, высшие и низшие со​здания; а бывали и такие явления, которые сле​довало бы отнести не к «культуре», а к «анти​культуре». Такие явления не компрометировали, однако, всю свою сферу: пошлый, нехудожествен​ный роман не компрометировал всю литературу; религиозные заблуждения скопцов или хлыстов не ставили под сомнение всякую религиозность; дурные законы не свидетельствуют о невозмож​ности справедливого права и т. д. Согласно это​му, отвергать идею государства на том основании, что в государственности и политике есть немало безобразных явлений, – было бы неоснователь​но и неумно.

Точно так же было бы неосновательно, отправ​ляясь от этих искажений государства и политики, настаивать на неприемлемости государства для христианского сознания. А между тем, ныне стали появляться такие софисты, которые решаются ут​верждать, что государство есть изобретение и ору​дие «диавола». Понимать государство как формальную систему насилия, как организацию безнрав​ственного притеснения слабых сильными и т. п. – значит или обнаруживать полное отсутствие здо​рового правосознания, или же сознательно вводить в заблуждение темных людей. Не следует, конеч​но, по-детски идеализировать исторические госу​дарства; но, с другой стороны, недопустимо от​вергать идею государства, не постигая ее здоровой и глубокой сущности.

В противоположность этим ошибочным воз​зрениям, мы выдвигаем идею государства, вына​шивавшуюся здоровым правосознанием на про​тяжении многих веков, и утверждаем, что верно понятая государственная политика воспитывает людей по-своему в духе христианского учения. Со​гласно этому, настоящее здоровое государство есть светлое и благое начало в истории человечества, и насаждение здорового государственного право​сознания поможет вывести человечество на пути духовного обновления...

Мы установили только что, что духовная соли​дарность граждан между собою составляет реаль​ную основу государства и политики. А это означа​ет, что государство надо понимать как живую систему братства, прямо соответствующую духу евангельского учения.

В сердце настоящего гражданина, а особенно истинного политика, – государственный интерес и его личный интерес пребывают в состоянии жи​вого неразложимого тождества. Это не значит, что у него «нет никаких» личных интересов, что он отрекается всецело от себя и живет одними госу​дарственными делами. Но это значит, что инте​ресы своей родины и своего государства он принимает так близко к сердцу, как свои собствен​ные; а в случае прямого столкновения между ними – он приводит свой собственный интерес к молчанию. Так, он ни за какие богатства в мире не возьмется шпионить в пользу соседнего госу​дарства; он ни при каких условиях не будет кри​вить в государственном деле за взятку; он не ста​нет подрывать валюту своей страны спекуляциями; он не захочет обогащаться вредным для своего государства импортом и т. д. До всего этого его не допустит то живое тождество интересов, из ко​торых он думает и действует в течение всей своей жизни.

Но, принимая интерес своего государства столь же близко к сердцу, как свой собственный, он тем самым испытывает каждый духовно-верный и справедливый интерес каждого из своих сограждан, как свой интерес. Ибо каждый такой интерес вклю​чен принципиально в интерес всего государства в целом. В этом аксиома здорового государственно​го правосознания.

Именно к этому сводится содержание полити​ческой жизни; и можно было бы просто сказать, что только те граждане имеют основание активно участвовать в политической жизни, которые до​казали свою способность к такому отождествле​нию интересов, ибо все остальные будут вести кривую и неверную политику; они будут искажать сущность государственного правосознания, под​рывать доверие к  государству и насаждать дух граж​данской войны
.

Попытаемся теперь заполнить эту аксиому здоровой государственности живой силой вооб​ражения.   

Может ли быть назван гражданином тот, кто не принимает цель своего государства? Такой человек может жить в стране, работать или торговать; но в чем же будет выражаться его гражданство, если ему нет дела до интереса, до цели, до задания, до судь​бы данного народа и государства? Он явно будет пользоваться удобствами жизни и правами, но не будет нести ни обязанностей, ни бремени, ни от​ветственности; он будет паразитом, или приживаль​щиком, или, в лучшем случае, гостем, но не граж​данином. А чтобы стать гражданином, он должен будет принять интерес государства так, как он при​нимает свой собственный.

Это возможно только двояким образом: или государство опустится до уровня его частного, личного своекорыстия и начнет служить ему (напр., частным выгодам одной партии или одно​го класса) – тогда вся политическая система ока​жется извращенной и выродившейся, а государ​ство рано или поздно разложится и рухнет; или же (вторая возможность) – индивидуальная душа поднимется к содержанию истинной государствен​ной цели и настоящего государственного интереса, т. е. человек станет патриотом и гражданином и начнет служить своей родине. Но тогда окажется, что истинная и высшая цель его жизни не отли​чается по существу от цели его родного государ​ства; напротив – между ними обнаружится ис​тинное и живое тождество. «Мое дело есть дело моей родины и моего государства; так что, с одной стороны, все вредное моей родине и моему государству не может стать моим делом; а с дру​гой стороны, дело моего народа и моего государ​ства мне настолько близко и важно, как если бы оно касалось меня самого и моей судьбы», – вот формула истинного патриотического гражданства. Не следует понимать это «тождество» только в смысле самоотречения и жертвенности. Потому что в действительности она выражает и акт само​утверждения, осуществляемый гражданином: ведь государство не только ограждает и растит всю национальную культуру сообща, но обслужива​ет еще и каждый духовно-верный и справедливый интерес каждого из своих граждан
. А это озна​чает, что гражданин, отождествляя себя со своим родным государством, не только «жертвует», но и «приобретает», не только «отрекается», но и «вы​игрывает»... Это выражается во многих отноше​ниях: и в том, что каждый гражданин, в качестве субъекта права, пользуется своими священными и неотчуждаемыми правами свободы и защитой своих частных, имущественных прав; и в том, что его жизнь и национальная независимость ограж​даются государственной армией; и в том, что го​сударство делает для него в порядке социального строительства, начиная от школы и кончая же​лезными дорогами, начиная от государственного страхования трудящихся и кончая призрением нетрудоспособных...

Призвание государства состоит в том, чтобы при всяких условиях обращаться с каждым гражда​нином как с духовно свободным и творческим цент​ром сил, ибо труды и создания этих духовных центров составляют живую ткань народной и государствен​ной жизни. Никто не должен быть исключен из государственной системы защиты, заботы и со​действия; и в то же время все должны иметь воз​можность работать и творить по своей свободной, творческой инициативе. Каждый гражданин дол​жен быть уверен, что и он защищен, принят во внимание и найдет себе справедливость и помощь со стороны государства; и в то же время, каждый должен быть самостоятелен и самодеятелен. Го​сударство может требовать от граждан службы и жертв; но оно само должно служить и жертво​вать. Иными словами, государство должно внушать гражданам живую уверенность в том, что в его пределах господствует живая христианская солидарность.

Государство говорит каждому из своих граж​дан: «Не только ты служишь; и тебе тоже слу​жат. Твое служение состоит в отречении и жерт​венности. Но если у тебя есть духовно-верный и справедливый интерес, то он должен быть прин​ципиально признан, поддержан или, по крайней мере, защищен государством. Ибо интерес госу​дарства состоит именно из всех духовно-верных и справедливых интересов его граждан; часть этих интересов выделяется как общий всем интерес, и обслуживается особо; другая часть остается частною и личною, но и она учитывается и поддер​живается государством в меру духовной верности и справедливости. Не только ты один желаешь – быть здоровым, получать образование, иметь ра​боту, не подвергаться эксплуатации, иметь посо​бие по болезни, пользоваться скорым, правым и милостливым судом и т. д.; в этом заинтересован весь твой народ и твое государство в целом.

Но и в частных интересах твоих государство поддержи​вает тебя, если они обоснованы и справедливы: то дешевым кредитом, то установлением необходи​мой опеки над малолетними, то обеспечением земельного надела, то примирительным разбором в столкновении классов. Ты не только средство для государства; ты в то же время – его живая цель.
И внушая эту уверенность гражданину, госу​дарство предоставляет ему творить по собствен​ной, свободной инициативе; оно не связывает его и не стесняет ненужной опекой; оно только забо​тится о нем, помогает ему. И если эта забота в чем-нибудь не проявляется, то вопрос сводится не к тому, призвано ли государство к этой заботе, а лишь к тому, в чем и как оно должно прояв​ляться...

Все это не означает, что призвание государ​ства сводится к справедливому и социальному обращению с отдельными гражданами. Цель го​сударства совсем не есть механическая сумма, сла​гающаяся из всех справедливых интересов отдель​ных граждан. Можно было бы, напротив, утверж​дать, что государство имеет дело исключительно с общим, всенародным интересом, ибо частный и лич​ный интерес граждан может лишь постольку при​ниматься в расчет, поскольку он, именно в силу своей духовной верности и справедливости, может быть воспринят и истолкован как интерес общий и всенародный. Это допускает и этого тре​бует всеобщая солидарность и взаимность граж​дан. А именно: в удовлетворении каждого духов​но-верного и справедливого интереса каждого гражданина – заинтересован не только он сам, но и все его сограждане; это интерес общий, на​родный, государственный.

Каждый нищий в стране есть не просто не​удачливый бедняк, но живая язва народной и го​сударственной жизни. Каждый безработный, каж​дый беспризорный есть национальное бедствие. Каждый безграмотный – есть всенародная опас​ность. Каждый противообщественный эксплуата​тор – есть всенародный вредитель. Каждый рос​товщик – требует государственного обуздания. Каждое попранное право – есть пробел или раз​рыв в общей сети правопорядка и т. д. И все это не пустые слова; ибо одна из основных аксиом государственности гласит: «один за всех, все за одного». Народ есть живое единство, связанное тысячей живых нитей и пребывающее в непре​рывном духовном и хозяйственном обмене; он подобен живому организму, где все находится в связи со всем и все питается от всего остального. Частная и личная жизнь развертывается в глубо​ком лоне всенародной жизни и общих интересов. Об этом нельзя забывать; мимо этого нельзя про​ходить равнодушно и безразлично. Народ, кото​рый не умеет и не хочет беречь и укреплять об​щие основы своего бытия – будет сурово наказан; первое же социальное землетрясение дает ему хороший урок и можно только желать, чтобы этот урок пришел не слишком поздно.

Итак: государство не призвано опускаться до частного интереса отдельного человека; но оно призвано возводить каждый духовно-верный и спра​ведливый интерес отдельного гражданина в инте​рес всего народа и всего государства. Если государ​ство это делает или, по крайней мере, стремится к этому, то оно выполняет свое духовное и хрис​тианское призвание, становится через это соци​альным государством и воспитывает этим своих граждан в духе христианской политики. И тогда оно становится орудием всеобщей солидарности и гражданского братства
.

4. КЛАССЫ  И  ПАРТИИ

Согласно всему этому, верная установка лич​ного правосознания была бы такова. Гражданин принимает и усваивает все интересы и задачи госу​дарства, как свои собственные; тем самым он при​нимает и каждый духовно-верный и справедливый интерес каждого из своих сограждан. Если есть ка​кой-нибудь «частный» интерес, который духовно верен и справедлив, то он есть уже не просто част​ный интерес, но субъективное естественное право и тем самым – общий, публичный и всенародный интерес, интерес и задача самого государства. А это значит, что нет гражданина в государстве, который мог бы пройти равнодушно мимо этого ин​тереса. И в этом состоит сущность здорового го​сударственного настроения и правосознания.

Таким образом, государственное правосозна​ние поднимает частную волю отдельного гражда​нина на высоту истинной политической цели: оно расширяет ее объем (прикрепляя его к справедли​вым интересам всех сограждан) и облагораживает ее содержание (указывая ей именно на духовно-верные и справедливые интересы других). Этим по​литика воспитывает человека, приучая его созер​цать весь горизонт своих сограждан и выделять повсюду то, что, по его собственному крайнему разумению, духовно верно и справедливо. В этом воспитании частная воля гражданина не только подъемлется на государственный уровень и не только расширяется в объеме, но и освобождает​ся от личной жадности и классового своекорыс​тия. В общем же это есть процесс государственно​го очищения души.
Строго говоря, истинная политика совсем не служит частным и личным интересам – все рав​но, будь это частный интерес определенного лица, целой группы или целого класса. Истинная поли​тика принципиально отклоняет все и всякие част​ные вожделения. Она считается только с верны​ми и справедливыми интересами лиц, социальных групп (напр., ремесленников, домовладельцев, инвалидов) и социальных классов (напр., кресть​ян, наемных рабочих, промышленников); и при​том исключительно с точки зрения целого народа, государства, родины, с точки зрения общего инте​реса, справедливости, естественного права. Если определенный интерес определенного класса ду​ховно обоснован и справедлив, – то это уже не классовый интерес, но интерес народа в целом, интерес самого государства и потому каждого от​дельного гражданина как такового; и тогда бес​смысленно кричать о том, что это не «классовый» интерес. То, что надо отстаивать и обосновывать, есть именно не классовый интерес, ибо классо​вый интерес как  таковой есть частное вожделение и потому он не подлежит удовлетворению. Отста​ивать надо лишь те «классовые» интересы, кото​рые суть общенародные и государственные; только они заслуживают удовлетворения. Всякий необос​нованный классовый интерес есть частное домогательство, проявление противогосударственной алчности; он должен быть отклонен; и никакая пропаганда, никакая агитация, никакая классовая травля, никакое вооруженное восстание или гражданская война не могут изменить в этом что-либо: противогосударственная природа этого интереса не изменится ни от крика, ни от клеветы и лжи, ни от кровопролития. Конечно, необоснованный классовый интерес может политически «побе​дить»; но такая победа подготовит только разло​жение государственного правосознания в стране и превратится неминуемо в опасность – и для государства в целом, и для самого «победившего» класса... Нет государства, состоящего из одного класса; и создать такое государство невозможно, ибо жизнь покоится на разделении труда, на спе​циализации умений, на потомственной культурной традиции и на самостоятельности творческой ини​циативы. Поэтому попытка одного класса победить и подавить или тем более искоренить все остальные классы, заранее обречена на неудачу; ничего, кроме расстройства жизни, всеобщего обнищания, культурного разложения и бесконеч​ной гражданской войны из этого не выйдет.

Истинная политика ведется там, где царит со​лидарность между гражданами и между отдель​ными классами. Она возникает не из параллелиз​ма частных интересов, не из конкурирующих своекорыстий, не из классовой борьбы, которая есть не что иное, как прикровенная гражданская война. Она возникает из солидарности и взаимно​сти; она исходит от идеи целого, народного един​ства, родины; она считается с духом, со справед​ливостью, с естественным правом, с общими задачами и целями; она ведет не к классовым раз​дорам, не к партийной грызне, не к политическо​му торгашеству, не к распродаже с молотка госу​дарственной власти; она требует, чтобы гражданин отождествлял себя со своей родиной, чтобы он принял интерес своего государства и все справед​ливые интересы всех своих сограждан.

Государство, при верном понимании, есть не механизм «принуждения и классовой конкурен​ции», как воображают многие, – но организм ду​ховной солидарности. И политика означает не партийные притязания, не партийную ложь и не партийные интриги, но подъем правосознания к по​стижению патриотических целей и к разрешению подлинно-государственных задач. Каждый из нас, каждое новое поколение должно принять свое государство правосознанием; принять как живое духовное единство – единство культуры, власти и исторической судьбы; принять и вложиться в это единство, взяться за разрешение его конк​ретных задач – духовных, национальных, хозяй​ственных и правовых. И для этого каждый из нас и каждое новое поколение должны прежде всего верно перестроить и настроить свое правосозна​ние.
Единство родины и государства никогда не сложится и не окрепнет, если правосознание граж​дан будет находиться в состоянии брожения, со​блазна и разложения. Единство родины и госу​дарства требует внутренно крепкого и неколеб​лющегося правосознания. Для этого, чтобы из множества людей и интересов возникло полити​ческое единение и государственное единство, не​обходимо, чтобы личная воля человека с самого начала была направлена на это единение и на это единство. Только тогда и политические партии будут строиться на верных основах и политические голосования приобретут верный смысл.
Политические партии не должны делиться по принципу личного, группового или классового ин​тереса. Они призваны служить не лицам, не груп​пам и не классам, а родине, народу, государству. Поэтому каждая партия обязана иметь программу всенародной справедливости, всенародного органи​ческого равновесия, программу общих государствен​ных интересов, программу сверхклассовой солидар​ности; программу естественных прав, учитываю​щую все слои и все классы. Партий может быть несколько, много. Однако они не смеют расхо​диться друг с другом на том, чьи интересы они «защищают»; ибо все они призваны защищать общие интересы. Расхождение их может касаться лишь того, какие интересы суть солидарные, об​щие, всенародные, государственные, сверхклас​совые и какая система органического равновесия спасительна для страны...

Согласно этому, должны пониматься и про​водиться и всевозможные политические голосо​вания. При выборах и голосованиях никто нико​го не спрашивает о его личных интересах или о классовых интересах. Речь идет об интересах сверх​личных, сверхклассовых, государственных, всенарод​ных, общих, солидарных. Избирателя совсем не спрашивают о том, «чего бы ему хотелось?»; или: «что было бы выгодно тебе и твоему классу?»; или еще: «кто, по твоему мнению, мог бы лучше всего защищать твои интересы?»... Несомненно, что в действительности такая постановка вопроса яв​ляется на выборах господствующей: каждый тя​нет государственную ткань к себе и на себя; тя​нущих много; что удивительного, если эта ткань трещит по всем нитям и расползается? Вся эта постановка вопроса является извращенной, лож​ной и пошлой; она не имеет решительно никакого отношения к родине, государству и политике, она возникла совсем не из здорового государственно​го правосознания. И поскольку народная масса, ведомая демагогами, действительно отвечает при голосовании на такие или подобные вопросы, то ее голосование оказывается просто трагикоми​ческим недоразумением, опасным для родины и государства и снижающим весь политический уро​вень народной жизни... Каждый кричит в свою пользу, и все воображают, что получат тем больше, чем громче будут кричать; а там – как-ни​будь уже создастся компромисс из громко вопи​ющих личных и классовых жадностей. И людям до сих пор все еще не ясна противополитическая природа этого образа действий.

Верно формулированный вопрос при выборах и голосованиях звучит совсем иначе: «в чем нуждается родина? в чем состоит благо моего народа в целом? какие справедливые интересы моих сограждан, принадлежащих ко всем социальным классам, я могу и должен отстаивать, как соли​дарные, общие и всенародные? как можно было бы упрочить органическое единство моего госу​дарства на основах христианско-братской соли​дарности?» и т. д. И если кто-нибудь не может ответить на эти вопросы, хотя бы потому, что он никогда о них не помышлял, а думал всегда толь​ко о собственной шкуре, то ему следовало бы из честности и скромности воздержаться от подачи своего голоса. Ибо, в самом деле, это проститель​но только детям – на вопрос: «как упрочить бла​госостояние семьи?» отвечать требованием: «да​вайте мне сладкого пирога, да побольше!»...

Для того, чтобы дать ответ на верно постав​ленный вопрос, каждый из граждан должен поза​ботиться о следующем: во-первых, воспитать и упрочить свое государственное правосознание на основах христианско-братской солидарности и патриотизма; во-вторых, – углубить и расширить свою силу суждения в вопросах духовной культу​ры, права и хозяйства. Каждый из нас должен понять, что пока он не выполнил этих двух усло​вий, он будет давать при всяком голосовании мнимые ответы на ложно поставленные вопросы. Пока мы не перевоспитаем в себе и через себя народ​ное правосознание, до тех пор никакие отвлечен​но выдуманные, формальные политические рефор​мы не преодолеют и не устранят современный политический кризис. До тех пор и государства будут брести по не-христианским или даже про-тивохристианским путям, и последствия этого будут обнаруживаться в не-социальной или даже противосоциальной политике.

Государственное и политическое обновление может прийти только из глубины правосознания и человеческого сердца. Ибо только оно сумеет найти и новые основы для всенародного едине​ния, и новые государственные цели, и новые фор​мы политического устройства.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

О ЧАСТНОЙ СОБСТВЕННОСТИ

1. ПРОБЛЕМА
Есть два различных понимания человека – духовное и недуховное.
Духовное понимание человека видит в нем творческое существо с бессмертною душою; жи​вое жилище Духа Божия, самостоятельного носи​теля веры, любви и совести. Жизнь этого суще​ства есть таинственный, внутренний процесс, процесс самоутверждения и самостроительства. Этот творческий центр нуждается в свободе и за​служивает ее; он есть самостоятельный субъект права и правосознания. Он есть живая основа се​мьи, родины, нации и государства; ответственный источник духовной культуры: церковной жизни, науки, искусства, нравственности, политики, труда и хозяйства.

Безумно и преступно гасить этот творческий очаг на земле. Заменить его нечем; обойтись без него невозможно. Несовершенства же его преодо​леваются и могут быть устранены – только им самим, в процессе внутреннего горения. Для того, чтобы стать лучшим и жить лучше, человек дол​жен принять данный ему от Бога и от природы способ бытия и совершенствовать свою жизнь из​нутри. Гасить огонь личного духа безумно, потому что угасить его все равно не удастся, сколько бы людей ни было погублено и умучено в этих по​пытках; человеку дано быть духом; он призван быть духом; в этом основной и священный смысл его жизни; и огонь этот все равно вспыхнет вновь и разгорится с новою силою. Гасить огонь лично​го духа преступно, потому что это значит лишать людей доступа ко всему священному, великому и бессмертному на земле; это значит обессмысли​вать жизнь и разрушать культуру. Угасание этого творческого очага останавливает и опустошает жизнь человечества на земле, ибо то, что остается после его видимого, мнимого прекращения есть лишь мучительное и унизительное, слабое и бес​плодное подобие былого огня и былой жизни...

Проблема частной собственности сводится при таком понимании к вопросу, подобает ли этому творческому духовному центру иметь на земле не​кое прочее, вещественное гнездо, предоставленное ему и обеспеченное за ним — гнездо его жизни, его любви, деторождения, труда и свободной инициа​тивы? И если подобает, то в силу чего и на каких условиях? Должно ли государство беречь духов​ную самостоятельность и творческую самодеятель​ность граждан – и в культуре, и в политике, и в хозяйстве – или же оно призвано стать всепогло​щающим, всепорабощающим, обезличивающим чудовищем «Левиафаном»
, и потому должно стре​миться к изъятию и огосударствлению частной собственности, принадлежащей отдельным граж​данам, их семьям и их свободным объединениям (корпорациям)? Имеет ли оно основание и пра​во – превращать граждан посредством «экспроприации» и «конфискации» в стадо зависимых и беззащитных рабов? Должна ли «публичная» сти​хия поглощать и упразднять стихию частной жиз​ни и личной инициативы? И что есть государ​ство – органическое единение живых людей, одаренных честью, совестью и правосознанием, или бюрократическая машина, «регистрирующая» рабочую силу и принуждающая ее к рабскому тру​ду? Возможен ли дух без свободы и творчества? Возможны ли свобода и творческая инициатива без частной собственности?..
Так ставится вопрос о частной собственности при духовном понимании человека. Совсем иная постановка вопроса слагается при недуховном по​нимании человеческой природы.

Отвлеченно говоря, можно представить себе такое непоследовательное умение, которое соеди​няло бы «духовную» точку зрения с коммунис​тическими требованиями; – история человеческой мысли знает и не такие еще курьезы. Но по суще​ству говоря, совсем не случайно, что практический социализм и воинствующий коммунизм оформи​лись и выработали свою программу именно тог​да, когда связались с «экономическим материа​лизмом»; это было последовательно и неизбежно. Для материалиста на свете нет ничего, кроме ма​терии – ни души, как самостоятельной, не сво​димой к телу реальности, ни, тем более, духа. Человек состоит из тела, телесных потребностей и отправлений; этим он и исчерпывается. При этом он подлежит механическим законам, кото​рые управляют его жизнью, – законам «простым» и «ясным»; здесь нет никаких «тайн» и никакого особенного «творчества»; так же обстоит и в об​щественной жизни. Все то, что разумеют духовно настроенные люди, говоря о Боге, о бессмертной душе, о вере, о совести, о духовном творчестве, – не существует для материалиста; все это кажется ему порождением невежественной глупости или своекорыстного лицемерия. Согласно этому, че​ловек есть не духовная, а материальная величина; не творческий очаг, а рабоче-мускульный центр; не самостоятельный субъект прав, а зависимый объект, подлежащий властным распоряжениям. Ему нужна не вера, а трезвая сообразительность, не инициатива, а дисциплина и безоговорочная исполнительность, не любовь, а классовая нена​висть, не совесть, а классовое сознание. Нрав​ственное чувство может только помешать его клас​совой борьбе; семья ему не нужна, она только отвлекает его от классового единения; разговоры о «родине» и «нации» должны быть покончены раз и навсегда; государство есть «машина для по​давления классовых врагов» и для принудитель​ной организации труда. Естественно, что эта ма​шина призвана поглотить жизнь и труд личного человека. Когда государство получит форму клас​сово-пролетарскую и пролетарски-партийную, оно сведет частную жизнь человека к минимуму или совсем упразднит ее. Трудовые обязанности и раз​меры потребления будут предписываться челове​ку государственной властью; никакого прочного вещественного гнезда, своего жилища или осед​лости у него не будет. Свободная инициатива ве​дет только к вредным субъективным выдумкам или к хозяйственной «анархии»; и имущественная не зависимость совершенно не нужна и даже недо​пустима, ибо она создает только дурное своево​лие, беспорядок и «эксплуатацию» человека чело​веком. В силу всего этого, частная собственность вообще, а в особенности – на орудия производ​ства (земля, фабрики, машины, скот, инструмен​ты, библиотеки и т. д.) – должна быть упраздне​на, а соответствующие вещи должны быть изъяты и переданы в распоряжение бюрократически-клас​сового аппарата. Самостоятельности и само​деятельности граждан должен быть положен ко​нец. Государство должно создавать новую культуру и новое хозяйство: безбожно-безличную, матери​алистическую культуру и механически-принуди​тельное, коммунистическое хозяйство.

Так противостоят друг другу духовное и неду​ховное понимание человека в их последователь​но продуманных основах и выводах. Два проти​воположные миросозерцания, две различные веры, два «человека», два способа жизни. Два противо​положных отношения к частной собственности. Одно, начинающееся от Бога и духа, и утвержда​ющее начало частной собственности, идущее от веры и любви, чтущее свободу и совесть, строя​щее семью, родину и нацию, воспитывающее в человеке правосознание и здоровое чувство сверх​классовой государственности. Другое – идущее из рассудка и ненависти, презирающее свободу и совесть, сознательно разлагающее семью, родину и национальную жизнь, подрывающее в человеке все основы правосознания и сверхклассового го​сударства... В каждом из этих воззрений вопрос о частной собственности разрешается не «случайно» и не «произвольно». И там, и тут все предоп​ределено заранее – исходным отправным пунк​том.

Куда же ведет каждый из этих путей?
2. ЛОЖНЫЙ ПУТЬ
Какие бы вопросы ни разрешал человек в своей земной жизни – теоретические или практические, материальные или духовные, личные или обще​ственные, – он обязан всегда считаться с реаль​ностью, с данными ему объективными обстояниями и законами. Правда, он может и не считаться с ними, но этим он обеспечивает себе, рано или поздно, жизненную неудачу, а может быть, и це​лый поток страданий и бед.

Человеку реально дан от Бога и от природы особый, определенный способ телесного суще​ствования, душевной жизни и духовного бытия: индивидуальный способ. Всякая теория и всякая педагогика или политика, которые с ним не счи​таются, вступают на ложный и обреченный путь. Этот способ существования отнюдь не исключает ни общения, ни единения, ни совместности лю​дей; отвержение же его ведет по ложному и обре​ченному пути всякое общение, всякое единение и всякую человеческую совместность, которые пытаются игнорировать личную раздельность, са​модеятельность и самоценность человеческого су​щества. Ложность этого пути обнаруживается в наступающем снижении уровня и качества жиз​ни: снижается уровень внешне-телесного суще​ствования (питание, одежда, отопление, жилище, здоровье), снижается уровень душевной дифференцированности (т. е. сложности, многосторонности, тонкости и гибкости), падает качество жизни (труда, продукта и творчества, и особенно нравственности, правосознания, искусства и на​уки). Всякая культура – и материальная, и душев​ная, и духовная – падает, разлагается и извраща​ется. Осуществляется провал в некую первобытную упрощенность, которая создается искусственно и потому лишена всех былых достоинств былой «до-культурной простоты». Творческие различия ис​чезают из жизни, уступая свое место монотонной одинаковости, одинаковой опустошенности, по​вальному оскудению. Качественность исчезает и не восполняется никаким количеством, ибо дур​ное множество есть не что иное, как обилие дур​ных вещей, состояний или усилий, которые ни​кому не нужны. Без качества всякое «обилие» теряет свой смысл; оно прямо становится бедстви​ем и опасностью, подобно тому как в наводне​нии, в налетах саранчи или в многословии глупца. Жизнь вообще имеет смысл и может совершен​ствоваться только тогда, когда бережется и рас​тится качество; нет его – и гибель становится неминуемой. А качество творится и обеспечива​ется прежде всего и больше всего культурой лич​ного духа. Невозможно создать хорошую ткань из гнилых нитей; нельзя построить прочный дом из трухлявого, рассыпающегося кирпича; больные и умирающие, стеная в унисон, не создадут пре​красного хорового пения. Где личный дух пренебрежен и унижен, общественность будет боль​ною и творчески бессильною.

Тот, кто признает эту аксиому, признает и начало частной собственности. Кто отвергает част​ную собственность, тот отвергнет и начало лич​ного духа; а этим он подорвет и общество, и госу​дарство, и хозяйственную жизнь своей страны.

Итак, коммунизм ведет людей по ложному и обреченному пути. Его последовательное противобожие, его недвусмысленный материализм, его отрицание человеческого духа и особенно само​деятельности и самоценности человеческой лич​ности создают именно тот духовно-больной и творчески-бессильный общественный строй, ко​торый мы только что очертили.

1. Коммунизм противоестественен. – Он не приемлет индивидуального способа жизни, дан​ного человеку от Бога и природы. Он пытается переделать, переплавить человеческую душу в ее основных свойствах и естественных тяготениях, и прежде всего – погасить личную заинтересо​ванность и личную инициативу человека на всех путях его творчества. Коммунизм отвергает лич​ное начало как источник самостоятельности, мно​гообразия и «анархии». Поэтому он угашает не только частную собственность, но и частную се​мью и стремится искоренить частное мнение, сво​бодное убеждение и личное миропонимание. Для него одинаково неприемлема самодеятельность личного инстинкта самосохранения и самостоя​тельность личного духа. Ему нужно социализиро​вать не только имущество, но и весь уклад чело​веческой жизни, чувств и мыслей; ему нужно социализировать душу человека и для этого вы​работать новый тип – примитивного существа с вытравленной личностью и угасшей духовностью, существа, не способного к личному творчеству, но склонного жить в стадном всесмешении. Эта противоестественная затея обречена в корне на неудачу. Разложить и угасить на время духовное начало – возможно, но личная формула челове​ческого инстинкта неразрушима. Возможно взра​стить несколько миллионов «особей», лишенных духовной культуры, умственно и нравственно до​вольно похожих друг на друга, бесстрашных в тол​пе и ничтожных порознь, по-прежнему лично-своекорыстных, но не сдерживаемых в своей жадности никакими высшими началами. Дух вре​менно угаснет; лично-животное начало развернет​ся; и историю личной культуры придется начи​нать сначала. Но природа человека не поддается рассудочному произволу; и на животно-образных особях ни семья, ни общество, ни хозяйство, ни государство держаться не смогут. Вот почему от​мена частной собственности противоестественна. 

2. Коммунизм противообщественен. – Это вы​ражается в том, что он пытается создать такой строй, который покоится целиком на началах не​нависти, взаимного преследования, всеобщей нищеты, всеобщей зависимости и полного подавле​ния человеческой личности. В основе коммунизма лежит идея классовой ненависти, зависти и мес​ти, идея вечной классовой борьбы пролетариата с непролетариями; и на этой идее строится все об​разование и воспитание, хозяйство, государство и армия; отсюда взаимное преследование граж​дан, взаимное доносительство и искоренение. Идея всенародной солидарности и братства отвергается и попирается. Проводится всеобщее изъятие имущества; добросовестные и покорные теряют все, недобросовестные грабят и втайне на​живаются. Согласно основному замыслу, все долж​ны превратиться в «пролетариев», т.е. в неиму​щих людей, могущих кормиться только наемным трудом. После всеобщей экспроприации и проле​таризации оказывается, что в стране имеется только один монопольный работодатель – диктаториальное государство, ведомое монопольной коммуни​стической партией и управляемое аппаратом ком​мунистических чиновников. Таким образом, всеобщее обнищание восполняется всеобщей зави​симостью от государства, от партии и от бюрокра​тического аппарата. Никто сам по себе не может ничего предпринять; кого государство лишит права на работу, тот погибает голодной смертью; усло​вия жизни, продовольствия и труда предписываются монопольным работодателем; монополия печати и образования, преследование веры и цер​кви довершают дело, и к хозяйственному подав​лению личности присоединяется ее духовное по​рабощение. Таким образом, коммунизм есть попытка создать вампиристический строй, покоя​щийся на страданиях порабощенного человека и высасывающий жизненные соки из обнищавших и беспомощных граждан. Человек оказывается бесправным и раздавленным; а государство явля​ется его неограниченным эксплуататором. Вот по​чему отмена частной собственности создает са​мый противообщественный строй, известный в мировой истории.

3. Коммунизм осуществляет растрату сил. – Это выражается, во-первых, в том, что он не хо​чет и не умеет пользоваться творческою силою живого инстинкта, личного интереса и личной инициативы; вся творческая самодеятельность всей массы единоличных хозяев подавляется и мертвеет. Во-вторых, растрачивается впустую вся та масса энергии, которая необходима для само​го подавления этих личных сил, – вся разруши​тельная и искоренительная работа коммунисти​ческого чиновничества. В-третьих, растрачивается вся та масса энергии, которая пытается вызвать в душах новую, теоретически выдуманную и власт​но навязываемую мотивацию (т.е. внутренние по​буждения) хозяйственного труда – вся работа по «агитации» и «пропаганде», все усилия переделать естественный уклад человеческих душ. В-четвер​тых, растрачивается та масса энергии, которая пытается осуществить хозяйственное и культур​ное все-предвидение, всеучет, все-руководство; ибо никакое правительство не может стать «всезнайкой», «всеучителем» и «всепогонщиком». Вся эта попытка заменить живой организм выдуманным механизмом, сварить на огне всенародной муки искусственного человечка и его никому не нуж​ную искусственную жизнь, для того чтобы руко​водить всеми его поступками и делами, как это делается с марионетками, – противоестественна и безнадежна. И, наконец, в-пятых, растрачива​ется вся та масса сил, которая уходит на возвели​чение этого опыта в мировом масштабе, на то, чтобы внушить другим народам, будто этот неле​пый и безнадежный способ хозяйствования есть самый лучший и самый продуктивный. Таким образом, отмена частной собственности ведет к величайшей растрате сил, известной в мировой истории.

4. Коммунизм осуществим только при помощи системы террора, – т. е. насильственно, силою страха и крови. В основе этого лежит его проти​воестественность. Живой и здоровый инстинкт может принять его только как ненавистное иго, которое будет навязываться ему угрозою, униже​нием, мукою голода и страхом смерти. Навыки тысячелетий, порожденные самою природою, нельзя отменить простым запретом. Всемогуще​ство государства осуществимо только там, где на​род застращен до конца. Побороть сопротивле​ние масс и разрушить исторически данный уклад жизни – нельзя «добром», особенно если доби​ваться быстрого, «революционного темпа». Унич​тожение враждебных классов неосуществимо на словах: оно неизбежно ведет к массовому избие​нию людей. Таким образом, отмена частной соб​ственности требует потоков человеческой крови и ведет к системе террора.
Коммунизм отнюдь не ведет к справедливо​сти. – Он начинает с призывов к «равенству»: так, как если бы равенство означало справедли​вое устройство жизни. Однако на самом деле все люди от природы не равны и уравнять их есте​ственные свойства (возраст, пол, здоровье, мускульную силу, нервную конституцию, талан​ты, склонности, влечения, потребности, жела​ния) – невозможно. Но в таком случае справед​ливость требует не «равенства», а чего-то иного, именно предметно-неравного обхождения с предметно-неравными людьми. Формула справедливо​сти гласит: не «всем одно и то же», а «каждому свое». И потому уравнивать людей во всех правах было бы делом вопиющей несправедливости. За​дача иная: надо устранять вредные и несправедли​вые неравенства, так же, как и несправедливые и вредные равенства, и устанавливать новые, жиз​ненно-полезные и справедливые неравенства.

Вместо этого коммунисты провозглашают «ра​венство людей от природы» и обещают им всеоб​щее уравнение в правах, которое будет якобы спра​ведливым. На самом же деле, они создают сначала всеобщее уравнение в бесправии, а потом, – но​вое, обратное неравенство в пользу членов своей партии, которая превращается в привилегирован​ную касту, набранную из наиболее завистливых, жестоких, ловких и раболепных людей. Таким образом, отмена частной собственности не толь​ко не ведет к справедливости, но создает систему новых, вопиющих несправедливостей.

6. Коммунизм отнюдь не освобождает людей. – Он вводится принудительно и насильственно и для этого отменяет все жизненные права и свобо​ды. Он осуществляет высшую и безусловную фор​му трудовой зависимости, систему всеобщего на​емного труда, монопольного работодательства, эксплуатации, беззащитности, необеспеченности и повального снижения уровня жизни. Комму​низм не освобождает трудящегося, а порабощает его окончательно: все превращаются в пролета​риев, а у пролетариев отнимаются все возможно​сти защищать свои классовые и профессиональные интересы (исчезает частная конкуренция, нет свободных профессиональных союзов, свободной печати, кооперации и т. д.). Все недостатки и пороки капиталистического строя осуществляют​ся в преувеличенных, чудовищных размерах, и притом сознательно и планомерно, со ссылкою на то, что «в рабочем государстве рабочим защи​щаться не от кого и не для чего». Таким образом, отмена частной собственности не только не дает людям освобождения, но отнимает у них всякую и последнюю свободу. «Прыжок из царства необ​ходимости в царство свободы», предсказанный Марксом и Энгельсом, оказывается иллюзией или обманом.

И вот идея коммунизма, последовательно вы​текающая из материалистического безбожия, при​надлежит к числу тех ложных идей, которые по-видимому много обещают, но в действительности разочаровывают и ведут человеческую жизнь к настоящему крушению. Попытка отвергнуть и отменить частную собственность колеблет одну из последних и необходимых основ жизни; ее можно сравнить с попыткою отпилить тот сук, на котором сидит сам отпиливающий, или с попыт​кою перестроить человеческий организм посред​ством оперативного удаления из него легких. Эта попытка в ее историческом осуществлении дока​зывает с силою очевидности, что проблема част​ной собственности отнюдь не сводится к тому, какие именно внешние вещи находятся у людей во внешнем распоряжении, и притом у каких именно людей... Частная собственность связана с человеческою природою, с телесным и душевным устройством человека, с жизнью человеческого инстинкта, с теми внутренними мотивами, кото​рые заставляют человека трудиться над внешни​ми вещами и строить хозяйство. Эти внутренние мотивы, эти инстинктивные побуждения к труду нельзя «разрушать» или «отменять» безнаказанно. Частная собственность зовет человеческий ин​стинкт к труду; отменяя ее, надо заменить ее зов чем-нибудь равносильным. Но «идеал» всеобщей зависимости, принудительности и несправедливо​сти не заменяет этого зова ничем; напротив, он может вызвать только тяжелое отвращение к рабо​те, настоящее бегство от труда, всеобщую надежду на хозяйственную безуспешность нового строя, безмолвную всеобщую стачку личных инстинктов. И это самоизвлечение массового инстинкта из хозяйствен​ного процесса будет столь же естественным и пси​хологически понятным, сколь фатальным для коммунистического строя.

А это означает, что введение коммунизма не только не скомпрометирует идею частной собственности, но окончательно реабилитирует ее. Так, попытка предпочесть ложный путь непременно вернет человека на верную дорогу, ибо рано или поздно он увидит свою ошибку. Вопрос лишь в том, после скольких неудач и страданий он пой​мет ее и сделает надлежащие выводы.

3. ОБОСНОВАНИЕ ЧАСТНОЙ СОБСТВЕННОСТИ

Обосновать частную собственность – значит показать ее необходимость для человека, ее жизненную целесообразность и ее духовную верность. Это значит указать те существенные свойства человека – естественные, инстинктивные и духов​ные – в силу которых частную собственность нужно принять, признать, утвердить и оградить. 

Однако это не значит одобрить и оправдать всякое наличное распределение имущества и богат​ства. Обыкновенно эти два вопроса смешивают​ся, что совершенно недопустимо. Институт част​ной собственности может быть необходим, целе​сообразен и верен; но наличное распределение имущества – может быть неверным и жизненно нецелесообразным. Необходимо, чтобы вещи при​надлежали людям с такою полностью, исключитель​ностью и прочною обеспеченностью, которая вызы​вала бы в душе каждого полную и неистощимую волю к творческому труду: но совсем не необхо​димо, чтобы люди делились на сверхбогачей и нищих, или на монопольных работодателей и без​защитных наемников. Фактическое распределе​ние имущества неодинаково в различных странах; в силу одного этого его нельзя «оправдывать» или осуждать его целиком. Но и в пределах каждой отдельной страны целесообразность имуществен​ного разделения может быть неодинаковой в раз​личных областях жизни (землевладение, домовла​дение, леса, фабрики, промысловые снасти, же​лезные дороги, скот, библиотеки и т. д.). К тому же имущество все время переходит из рук в руки, состояния распадаются, выдвигаются новые слои людей, уровень народного благосостояния колеб​лется, уровень частного накопления подвижен и неустойчив. В довершение всего возможно госу​дарственно организованное перераспределение имущества (напр., так называемый «земельный передел», ср. реформу Столыпина), которое долж​но проводиться так, чтобы идея частной собственности и чувство частной собственности не прихо​дили в колебание. Одним словом – обосновы​вать частную собственность, не значит оправды​вать любое и всякое распределение имущества, или тем более любое и всякое злоупотребление иму​ществом (шикану, ростовщичество, эксплуатацию, поджигание своего дома для получения страховой премии и т. д.)
.

Говоря о частной собственности, я разумею господство частного лица над вещью – господство полное, исключительное и прочно обеспеченное пра​вом (т. е. обычаем, законом и государственной властью). Итак, я разумею именно право собствен​ности, т. е. закономерное полномочие, а не факти​ческое господство силы и не произвольный за​хват. Я разумею именно право лица, т. е. прежде всего индивидуального человеческого существа, одаренного 

личным инстинктом и личным духом, имеющего субъективное правосознание и субъек​тивную хозяйственную волю, и притом частного лица, преследующего свои частные интересы тру​дового, хозяйственного характера
. Этому-то лицу следует предоставить полное господство над ве​щью, т. е. право во всех отношениях определять ее судьбу (право пользоваться ею или не пользо​ваться, распоряжаться ею, видоизменять ее, от​давать, продавать, дарить, бросать ее или даже уничтожать)
. Это господство должно быть ис​ключительным, т. е. собственник должен иметь право устранять всех других лиц от пользования вещью или от воздействия на нее, он должен иметь право требовать ее возвращения от похитителя и т. д. Наконец, это господство должно быть прочно обеспеченным – т. е. оно должно быть оговорено в законах, ограждено правосознанием сограж​дан, полицией и судом, и не подвергаться посто​янным угрозам отчуждения, или тем более бес​платного отчуждения со стороны политических партий или государственной власти. Частный соб​ственник должен быть уверен в своем господстве над своими вещами, т. е. в законности этого гос​подства, в его признанности, почтенности и жиз​ненной целесообразности; он должен быть споко​ен за него, за его бесспорность и длительность, за то, что имущество его не будет подвергаться ни нападению, ни поджогу, ни экспроприации; он должен спокойно помышлять о судьбе своих ве​щей, замыслом долгого и творческого дыхания, предусматривая частные интересы своих детей и внуков. Это необходимо человеку и в инстинктивном отношении, и в духовном измерении; и притом в силу того, что как инстинкту его, так и духу – от природы присуща личностная, индивидуальная фор​ма жизни.
Идея частной собственности отнюдь не выду​мана произвольно лукавыми и жадными людьми, как наивно думали Руссо и Прудон. Напротив, она вложена в человека и подсказана ему самою приро​дою, подобно тому, как от природы человеку даны индивидуальное тело и индивидуальный инстинкт. Тело человека есть вещь, находящаяся среди дру​гих вещей и нуждающаяся в них (человек лежит, ходит, дышит, согревается, питается, лечится и т. д.). Для того чтобы жить, человек должен заниматься этими вещами, приспособлять их к своим потреб​ностям, посвящать им свое время, отдавать им свой труд (телесно-мускульный, нервно-душевный и со​зерцательно-духовный), совершенствовать их, вкла​дывать в них себя и свои ценности, как бы «обле​каться» в них
 – словом, превращать их в объек​тивное выражение и продолжение собственной личности.
Эту связь свою с вещами, это вкладывание себя в них человек может сводить иногда к самому скудному минимуму: один делает это от лени и бес​печности (напр., итальянские лаццарони), дру​гие – ради высшего духовного сосредоточения (индийские йоги, христианские аскеты). Но со​всем обойтись без этого – человеку не дано. У че​ловека же, создающего хозяйственную культуру – это общение с вещами становится основной фор​мой деятельности.

Хозяйствуя, человек не может не сживаться с вещью, вживаясь в нее и вводя ее в свою жизнь. Хозяин отдает своему участку, своему лесу, своей постройке, своей библиотеке – не просто время и не только труд; он не только «поливает потом» свою землю и дорабатывается до утомления, до боли, до ран на теле; он творчески заботится о своем деле, вчувствуется в него воображением, изобретает, вдохновляется, напрягается волею, ра​дуется и огорчается, болеет сердцем. При этом он не только определяет и направляет судьбу своих вещей, но он и сам связывает с ними свою судьбу, вверяя им свое настоящее и свое будущее (свое, своей жены, детей, потомства, рода). Все страсти человеческие вовлекаются в этот хозяйственный процесс – и благородные, и дурные – от религи​озно-художественных побуждений до честолюбия, тщеславия и скупости. Все интересы человеческие связуются с успехом и неуспехом дела – от ин​стинкта самосохранения, до самых высших, духов​ных потребностей. Это значит, что человек связы​вается с вещами не только «материальным» интересом, но и волею к совершенству, и творчеством, и любовью.
Человек не только живет «вещью», т. е. пло​дами и доходами ее, но живет вместе с нею и в ней; он творит ее, творит из нее, ею; он объекти​вирует себя в ней, художественно отождествляет​ся с нею, совершенствует ее своим трудом и воз​держанием в ее пользу, и совершенствует себя ею; он изживает в ней энергию тела, души и духа. Все это не пустые слова и не отвлеченные выдумки. Называя свою землю «матушкой» и «кормилицей», пахарь действительно любит ее, гордится ею, от​кладывает и копит для нее, тоскует без нее
. Са​довник не просто «копается в саду», но творчески чует жизнь своих цветов и деревьев и, взращивая их, совершенствует их, как бы продолжает дело Божьего миротворения. Строя себе дом, человек создает себе оплот телесного существования и сре​доточия духовной жизни, свой священные очаг, как бы свое внешнее «я». Все знаменитые коневоды и зоологи были художественно влюблены в свое дело. Погромщик и поджигатель страшны не столько убытками, сколько неутолимой завистью и дикой ненавистью к чужому творчеству, слепо​тою к «инвестированной» духовности.

Человеку дано художественно индивидуализи​ровать не только свое отношение к людям, но и свое отношение к внешним вещам, к природе, к зданиям, к земле, к быту. Человеку дано художе​ственно отождествляться не только с друзьями и с поэтическими образами любимых поэтов, но и с розами в саду, со взращенным виноградником, с насаженным его руками лесом, с колосящеюся нивой и с построенною им фабрикой. Только люди религиозно мертвые и художественно опустошен​ные, люди механического века, люди рассудоч​ные и бумажно-кабинетные – могут думать, что хозяйственный процесс слагается из эгоистическо​го корыстолюбия (жадности) и физического труда и что он состоит в том, что «классовые пауки» «высасывают кровь» из «чернорабочих». Трудно сказать, чего больше в этом воззрении – отвлеченной выдумки, лукавой демагогии или морального ханжества; но несомненно, что живая и глубокая сущность хозяйственно-творческого процесса про​смотрена и упущена в нем совершенно. Расцвет и обилие создаются не «голодом» и не «жадностью» и даже не просто здоровым инстинктом и интере​сом, но всею душою, при непременном участии ду​ховных побуждений и запросов – призванием и вдохновением, чувством ответственности и худо​жественным чутьем, характером и творческим воображением. Само собой разумеется, что у каж​дого человека сочетание этих побуждений и сил слагается по-своему, но каждый вовлекается в творческое общение с вещами всем своим суще​ством; и успех его творчества обусловливается не только напряжением его инстинкта, но и усилия​ми его духа.

Итак, хозяйственный процесс есть творческий процесс; отдаваясь ему, человек вкладывает свою личность в жизнь вещей и в их совершенствова​ние. Вот почему хозяйственный труд имеет не про​сто телесно-мускульную природу, и не только душевное измерение, но и духовный корень. Хо​зяйственный труд имеет религиозный смысл и ис​точник, ибо в основе его лежит религиозное при​ятие мира; он имеет нравственное значение и измерение, ибо он есть проявление любви, осу​ществление долга и дисциплины; он имеет художественную природу, ибо он заставляет человека вчувствоваться в жизнь вещей, отождествляться с ними и совершенствовать их способ бытия; он имеет свои познавательные корни, ибо он ведет человека к изучению тех законов, которые правят вещами и их судьбою; и, наконец, он имеет обще​ственную и правовую природу, ибо он покоится на организации совместной жизни и требует верного распределения правовых полномочий и обязаннос​тей. Лично-инстинктивное и лично-духовное об​щение человека с вещами имеет сразу и хозяй​ственно-производственное и духовно-творческое значение, и потому оно непременно должно быть признано, закреплено и ограждено правом, осмыс​лено, как необходимое, справедливое и без край​ности ненарушимое полномочие. Человеку необ​ходимо вкладывать свою жизнь в жизнь вещей: это неизбежно от природы и драгоценно в духов​ном отношении. Поэтому это есть естественное право человека, которое и должно ограждаться за​конами, правопорядком и государственной влас​тью. Именно в этом и состоит право частной соб​ственности.
Это право должно быть властным и прочным, хотя, конечно, не безграничным. «Безгранично​го» права вообще нет: всякое полномочие где-нибудь кончается, именно там, где начинается чужое полномочие и соответственно – моя обя​занность и моя запретность. В разных государствах эти границы частной собственности (и по объек​ту права и по содержанию урезанных полномо​чий) вычерчиваются законами различно. И тем не менее в своих, установленных пределах, это право остается и должно оставаться властным и исключительным. Это необходимо для того, что​бы человек хотел и мог вкладываться в свои вещи уверенно и цельно, то расширяя их круг трудом и законным приобретением, то суживая этот круг продажей, дарением или уничтожением
. Предо​ставление такого права есть элементарное доверие к индивидуальному человеку, к его здоровому инстинкту, к его хозяйственной практичности, к его правосознанию – доверие к тому, что он за​хочет и сумеет творчески использовать предос​тавленное ему право. И в то же время это есть мера,  пробуждающая и поощряющая его творческую инициативу, инициативу частного лица, пресле​дующего свои частные интересы, но способного согласовать их с интересом чужим и общим – с одной стороны, созданием новых хозяйственных ценностей и их обменом, с другой стороны, со​блюдением и укреплением законного правопоряд​ка. Частная собственность как бы «зовет» челове​ка к трудовому и созидающему «инвестированию»; и этот «зов» должен быть обставлен реальными и прочными гарантиями, ибо настоящее «инвести​рование» возможно только там, где трудящийся уверен в огражденности своего права, – где к веч​ному риску, идущему от стихии и от природы, не присоединяется риск общественно-политический. Право собственности, как полное, исключитель​ное и обеспеченное господство лица над вещью, – дает человеку лучшую и благоприятнейшую об​становку для душевного и трудового напряжения в хозяйствовании. И этим вопрос с политико-экономической точки зрения может считаться решен​ным.

И вот ныне, после испытаний коммунисти​ческой революции, мы можем с уверенностью сказать, что только тот способ владения и распо​ряжения вещами имеет будущее, который действи​тельно поощряет человеческий инстинкт творчески вкладываться в вещи, изживаться в этом самодея​тельно и интенсивно, создавать свое будущее уве​ренно и без опасливых оглядок. Именно таков строй частной собственности. Напротив, те способы владения и распоряжения вещами, которые по​давляют человеческий инстинкт, застращивают его, обессиливают или как бы кастрируют – осуж​дены с самого начала и лишены будущего. Когда хотят наказать каторжника, то сводят круг его имущественной власти к минимуму или угашают его совсем; но и каторжник имеет право продать свое изделие, получить милостыню, съесть свой паек, отдать его животным или обменять его у соседа. Когда вводят или поддерживают сельскохозяйственную общину с ее периодическими пе​ределами, то этим превращают собственника в ус​ловного и временного пользователя участком и подрывают в нем трудовой интерес, и волю к ка​чественному, интенсивному хозяйству; он уподоб​ляется арендатору и начинает выпахивать землю и склоняться к хищническому хозяйству. Когда над какой-нибудь группой собственников или над целой страной повисает угроза принудительного или тем более безвозмездного отчуждения, то это пресекает и убивает «доверие» собственника к вещам и к людям и хозяйственно вредит всей стране. Социализм и коммунизм отвергают естественное право людей на хозяйственную самостоятельность и самодеятельность и соответственно их право ча​стной собственности; этим люди практически при​равниваются к каторжникам или ставятся в по​ложение хозяйственных кастратов. Все это относится в особенности к частной собственнос​ти на «средства производства»: ибо человек инве​стирует себя творчески – не в потребляемые вещи, а в вещи, служащие производству.

Итак, частная собственность является тою формою обладания и труда, которая наиболее благоприятствует хозяйственно-творящим силам че​ловека. И заменить ее нельзя ничем: ни приказом и принуждением (коммунизм), ни противоинстинктивной «добродетелью» (христианский социализм). В течение некоторого времени возможно принуж​дать человека вопреки его инстинкту; есть также отдельные люди, способные усвоить себе противоинстинктивную добродетель. Но противоесте​ственное принуждение и противоестественная доб​родетель никогда не станут творческой формой массовой жизни.
Если воспретить человеку творить по собствен​ному почину и побуждению, то он вообще переста​нет творить. Любить, созерцать, молиться и тво​рить можно только свободно, исходя из своей соб​ственной потребности. Этот закон действует не только в религии и в искусстве, но и в жизни семьи и в хозяйстве. Ибо и семья, и хозяйство вырастают из любви и остаются живым творче​ством. Из безразличия же родится не творчество, а мертвое, механическое отправление, индиффе​рентное и формальное отбывание «очередного номера» для видимости и напоказ. Безразличный человек работает без одушевления: вдохновение незнакомо ему, творческая глубина его инстинк​та остается холодной, не напрягается и бездей​ственно молчит. Брак без любви не создает ни здоровой семьи, ни одаренного потомства; он духовно и общественно вреден. И подобно этому — хозяйство без свободного внутреннего побужде​ния, без личной инициативы и частной собствен​ности, бюрократически ведомое безразличными чиновниками, – не создает ни благосостояния, ни даже достаточного и сколько-нибудь доброка​чественного продукта: оно общественно и госу​дарственно вредно. Исключить из хозяйственно​го процесса начало инстинктивной самодеятель​ности, начало личного интереса, начало духовной свободы и начало доверчивого самовложения в вещи, значит отдать все на волю формального и продажного бюрократизма, безразличной нера​дивости, пустой притязательности, явной безот​ветственности, тайного саботажа и самой жалкой бесхозяйственности. Вот почему введение комму​низма не подрывает идею частной собственнос​ти, а реабилитирует и обосновывает ее.   

Это обоснование может быть вкратце выра​жено так.

1. Частная собственность соответствует тому индивидуальному способу бытия, который дан че​ловеку от природы. Она идет навстречу инстинк​тивной и духовной жизни человека, удовлетворяя его естественному праву на самодеятельность и самостоятельность.

2. Частная собственность вызывает в человеке инстинктивные побуждения и духовные мотивы для напряженного труда, для того, чтобы не щадить своих сил и творить лучшее. Она развязывает хозяйственную предприимчивость и личную ини​циативу и тем укрепляет характер.
3. Она дает собственнику чувство увереннос​ти, доверие к людям, к вещам и к земле, желание вложить в хозяйственный процесс свой труд и свои ценности.
4. Частная собственность научает человека творчески любить труд и землю, свой очаг и ро​дину. Он выражает и закрепляет его оседлость, без которой невозможна культура. Она единит семью, вовлекая ее в собственность. Она питает и напрягает государственный инстинкт человека. Она раскрывает ему художественную глубину хо​зяйственного процесса и научает его религиозно​му приятию природы и мира.
5. Частная собственность пробуждает и вос​питывает в человеке правосознание, научая его строго разделять «мое» и «твое», приучая его к правовой взаимности и к уважению чужих пол​номочий, взращивая в нем верное чувство граж​данского порядка и гражданственной самостоя​тельности, верный подход к политической свободе.
Наконец, частная собственность воспиты​вает человека к хозяйственной солидарности, не нарушающей хозяйственную свободу, ибо каждый собственник, богатея, обогащает и свое окруже​ние, и самое народное хозяйство: и конкуренция собственников ведет не только к борьбе, но и к творческому напряжению, необходимому для на​родного хозяйства. И путь к организации миро​вого хозяйства идет не через интернационально-коммунистическое порабощение, а через осозна​ние, и укрепление той солидарности, которая вырастает из частного хозяйства.

Так раскрывается и обосновывается духовный смысл частной собственности.

4. СОЦИАЛЬНОЕ ПОНИМАНИЕ СОБСТВЕННОСТИ

Все высказанное нами в обоснование частной собственности отнюдь не следует понимать в том смысле, будто вырастающий из нее обществен​ный и правовой строй не имеет своих проблем, затруднений и опасностей. Он имеет их, и разре​шить или преодолеть их совсем не легко. Однако сначала надо удостовериться, во-первых, в том, что все отрицательные проявления частно-право​вой дисгармонии капиталистического строя, все опасности нецелесообразного и несправедливого деления на классы, а особенно – завистливой и мстительной классовой борьбы, все бремя пора​бощения, безработицы, все убытки от анархии производства, – нисколько не преодолеваются от​меною частной собственности: ибо коммунизм создает государственный капитализм, небывалое порабощение и нищету, вызывает к жизни новую анархию производства, углубляет чувства зависти и мести, усиливает классовую борьбу и доводит до высшей беззастенчивости эксплуатацию трудящегося человека. Во-вторых, надо понять, что частная собственность коренится не в злой воле жадных людей, а в индивидуальном способе жизни, данном человеку от природы. Кто хочет «отме​нить» частную собственность, тот должен снача​ла «переплавить» естество человека и слить чело​веческие души в какое-то невиданное коллектив​но-чудовищное образование; и понятно, что такая безбожная и нелепая затея ему не удастся. Пока человек живет на земле в виде инстинктивного и духовного «индивидуума», он будет желать част​ной собственности и будет прав в этом.

Ввиду всего этого, в дальнейшем надо искать иного выхода, и притом именно на путях духов​ного и правового воспитания людей, на путях сво​бодного труда и свободной доброты, на путях изо​билия, щедрости, неуравнивающей справедливости и естественной солидаризации людей. Эти пути суть пути христианские; они приведут человечество к социальному пониманию собственности.
Согласно основному учению Евангелия, «Цар​ство Божие» обретается во внутреннем мире чело​века (Лук. 17. 21), и потому людям следует начи​нать очищение и преображение их жизни изнутри (Мтф. 23. 26; Мрк. 7. 20-23; Лук. И. 39). Это первое и основное, что должно быть усвоено хри​стианином: все обновляется, очищается и преоб​разуется изнутри – вся жизнь и вся культура. Это относится и к государству, и к хозяйству. Хрис​тос никогда не осуждал и не отвергал частной соб​ственности, а говоря о «богатых», коим «трудно войти в Царство Божие» (Мтф. 19. 23-24; Марк. 10. 23-25; Лук. 18. 24-25), Он имел в виду не размер их имущества, а их внутреннее отношение к богатству: они «надеятся» на него (Мрк. 10. 24), «служат ему, а не Богу» (Мтф. 6. 24; Лук. 16. 13), «собирают себе» земные сокровища и пребывают в них «сердцем» (Мтф. 6. 19-21), – и потому «богатеют» «не в Бога» (Лук. 12, 

21). Но изнутри Божия благодать
 уже посетила и преобразила души множества богатых людей, начиная с мыта​ря Закхея и Иосифа Аримафейского. Согласно этому, и нищий, и зажиточный, и богач могут быть добрыми и злыми: и только апостолам («сле​дуй за Мною»; Мтф. 19. 21; «возьми крест свой»; Мтф. 16. 24; 10. 38; Мрк. 8. 34) Христос советовал полное отречение от имущества (Ср. Мтф. 10. 8-10; Мрк. 6. 8; Лук 9. 3). Остальным же он запове​дал милосердие (Мтф. 9. 13; Лук. 10. 37; ср. Римл. 12.8; Филип. 2.1) и щедрость (Мтф. 5. 42; Лук. 6. 30; ср. Ефес. 4. 28 и др.).

Идя по этому пути, мы должны искать разре​шения проблем, возникающих в связи с частной собственностью, прежде всего через внутреннее воспитание и просветление человеческого существа, с тем, однако, чтобы постоянно отыскивать и проводить те духовно-верные и целесообразные государственные мероприятия, которые могли бы внешним образом исправить внешние последствия внутреннего несовершенства людей.

Согласно этому, вся проблема хозяйства, и в особенности – частно-правового хозяйства, долж​на быть поставлена заново как в науке, так и на практике: это есть проблема хозяйствующей души и ее верной мотивации; это есть проблема духа, строящего культуру, и его верных жизненных форм. Те способы хозяйствования, которые повреждают естественную мотивацию человеческой души, долж​ны быть отклонены с самого начала. Отклонению подлежат и все хозяйственные формы и установ​ления, которые противоречат человеческому духу. И в то же время в людях должна непрерывно вос​питываться жизненно-целесообразная и духовно-достойная мотивация хозяйственного труда и твор​чества. Напрасно думать, что поврежденный ин​стинкт и разложившийся дух могут создать могучее и цветущее хозяйство. На самом деле только здо​ровый инстинкт в сочетании с сильным и воспи​танным духом смогут найти верный исход и создать хозяйственное изобилие при социально-спра​ведливом строе.
Вся человеческая духовная культура, – «мно​го-личная» по субъекту и «сверхличная» по сво​ей ценности, – возникла из личной духовности, из той первичной ячейки Духа, которая именует​ся духовной личностью. Человек восходит к Богу и совершенству не через отвержение природы, не мимо ее и не вопреки ей, а через нее. Кто хочет подняться к сверхличному, тот должен принять личное начало и творить из него. Сто невежд не создадут науки, тысяча трусов не образуют боеспо​собного отряда, миллион нищих не создадут цве​тущего народного хозяйства. Во всех областях человеческой культуры личное начало подлежит не подавлению и искоренению, а приятию, утверж​дению, воспитанию, одухотворению и гармони​ческому дисциплинированию. Нужно не погасить «частное», а создать гармонию и равновесие множества «частных». Вредна не частная инициатива, а противообщественное настроение и поведение единичного человека. Опасно не личное творче​ство, а безудержное своекорыстие невоспитанно​го индивидуума. Спасителен не социализм, а твор​ческое сочетание свободы и справедливости.
Но социальная справедливость должна быть найдена без того, чтобы душа была изуродована, а духовность утрачена: ибо стадо деморализованных варваров погубит и утратит всякую справедливость, если бы даже удалось ее найти. И свобода лично​го творчества должна быть утверждена без того, чтобы в общественной жизни водворилась неспра​ведливость капиталистической эксплуатации и массовой безработицы: ибо кому нужна «свобо​да» безработицы и голодной смерти?

Каждый человек должен иметь в жизни такое «место», где он мог бы хозяйственно-творчески стоять на ногах; ту сферу, о которой он имел бы право сказать: «мое, а не твое». Это создаст из него живую ячейку общественного хозяйства и облегчит ему беззавистное и лояльное признание чужого достояния: «твое, а не мое». Чем больше в народе таких живых хозяйственных ячеек, тем прочнее частно-собственнический строй жизни
. Напротив, чем больше в стране омертвевших хо​зяйственных ячеек, чем больше людей утратило хозяйственно-творческую почву под ногами, чем больше в народе кандидатов на звание «безработ​ного», а потом и настоящих безработных – тем ближе частно-собственнический строй к катаст​рофе. Опасно не различие между богатым и бед​ным, а хозяйственная беспочвенность среди бедно​ты, творческая бесперспективность среди низшего имущественного слоя.
Безнадежно теряя «мое», масса перестает чтить «твое», т. е. все чужое; она незаметно начинает склоняться к «кулачному» или «разбойничьему» решению вопроса: «что мое – мое, а что твое – мое же». Чтобы увести ее от этого соблазна, не​правильно звать ее на пути апостольского и аскетического отречения от всего, что есть на зем​ле «мое»: это не идеал для земной жизни; это есть идеал ухода от земного строительства, идеал для немногих избранных, призванных строить «зем​лю» именно этим своим уходом от нее
; масса за этим зовом не пойдет в силу здорового жизнен​ного инстинкта, а если бы она пошла, то погуби​ла бы и себя, и духовную культуру на земле. Но еще неправильнее, подобно коммунистам, внушать массе, что ни «моего», ни «твоего» вообще не должно быть, что можно иметь «общее» и «толь​ко общее», не имея «моего»: если народы пойдут за этим зовом, что они скоро убедятся, что «об​щее» без «моего» есть «ничье» и что до «ничье​го» – никому и нет дела.

Задача не в том, чтобы на земле от праведнос​ти угасло хозяйство и с ним культура и человече​ство (Будда, Толстой). Но задача не состоит и в том, чтобы хозяйство стало самодовлеющей си​лой человеческой жизни, поработило людей и погасило – и справедливость, и нравственное существо человека (коммунизм).

Разрешение проблемы состоит в том, чтобы сочетать строй частной собственности с «соци​альным» настроением души: свободное хозяйство с организованной братской справедливостью.
Чувствовать и действовать социально значит, прежде всего, признавать на деле начало христи​анской любви и братства; это значит, далее, ру​ководиться не уравнивающей справедливостью («всем поровну»), а распределяющей («каждому свое, кто чего заслужил»); это значит – оберегать слабых, нуждающихся, больных и беспомощных, связывать благополучие целого с благоденствием личности и, наконец, будить и поощрять во всех слоях народа качественные, творческие силы человеческого инстинкта и духа. За последние де​сятилетия сложился предрассудок, будто «соци​альный образ мыслей» составляет монополию со​циалистов, которые предлагают будто бы наилучшее, хотя и радикальное  разрешение воп​роса о социальной справедливости. Трагический опыт коммунизма смыл этот предрассудок, ибо он показал, к каким мучительным и унизитель​ным анти-социальным последствиям ведет во​дворение социализма на практике. И ныне чело​вечество будет искать новую социальную идею, новое социальное понимание собственности.
Это новое понимание будет исходить из древ​них христианских основ
. Основы его можно было бы вкратце формулировать так.

1. Иметь частную собственность и проистека​ющую из нее хозяйственную самостоятельность есть великое благо. Чем меньше людей лишено этого блага, тем лучше. Чем больше людей ото​рвано от собственности, тем несправедливее об​щественный строй, тем менее жизнеспособно го​сударство.
2. Количественное поравнение имущества бес​цельно и вредно: естественное неравенство челове​ческих сил, способностей и желаний все равно скоро опять приведет к имущественному неравен​ству. Имущественное неравенство преодолевает​ся не переделом богатств, а освобождением души от зависимости, естественным братским доброже​лательством, искусством довольствоваться тем, что есть, помышлением не о тех, кто «богаче меня», а о тех, кто «беднее меня», уверенностью, что бо​гатство не определяет человеческого достоинства, и творческим трудолюбием. Воспитание должно давать людям умение духовно переносить неравен​ство.
3. Существенно не владение человека, а его сердце и воля, а также дела, проистекающие из его внутреннего мира. Есть люди, достойные вся​ческого богатства; и есть люди, не умеющие упот​ребить во благо даже свою нищенскую суму.
4. Важно не то, чтобы не было имущественно​го неравенства, а то, чтобы в стране не было хозяйственно-беспочвенных, бессильных, безработных, бесперспективных людей. Каждый такой человек должен испытываться всеми как национально-хозяйственная рана, вредная и опасная для всего народа. Важно, чтобы у каждого был хозяйственно-отправной пункт, чтобы подъем к благососто​янию не был искусственно затруднен, чтобы по​лезный и продуктивный труд реально обогащал трудящегося, чтобы масса живо чувствовала по​ощряющее влияние частной собственности, а так​же успешность и почетность честного труда.
5. Новые поколения должны воспитываться в убеждении, что частная собственность не просто «право», а нравственно обязывающее право. Соб​ственность обязывает каждого к творческому использованию всех ее возможностей, к несению больших общественных тягот и государственных повинностей, к человеческому обхождению со все​ми, кто так или иначе зависит от вечной власти собственника, к постоянной заботе о хозяйствен​но-беспочвенных людях.
6. В частном хозяйстве заложена тяга к самодовлению и самосильности. Этой тяге должны быть противопоставлены поиски новых форм соли​даризации и сотрудничества частных хозяйств («ко​операция» в широком и тесном смысле слова). Каждый частный хозяин должен чувствовать себя связанным законами хозяйственного инстинкта (рынок) и законами хозяйствующего духа (роди​на) со всею системою частных хозяйств своей стра​ны.

7. Три требования: изобилия, качества продук​та и щедрости должны быть включены в нравы народа. Первые два требования приведут к стро​гой экономии, к дисциплинированности труда и к поднятию техники в производстве. Третье тре​бование придаст распределению дохода и продукта характер мягкой социальности и доступности.

8. Особые меры необходимы для борьбы с противо-общественным пользованием собственности (эксплуатация, «потогонный труд», ростовщиче​ство и шикана). Должны быть проведены зако​ны, которые сделали бы социальное пользование собственностью – выгодным, а антисоциальное – невыгодным. Собственник, лишенный чувства от​ветственности и чувства сверхклассовой солидар​ности, распоряжающийся своим имуществом ко вреду других и поступающий антисоциально, – должен убедиться в том, что его образ действий предосудителен, что собственность его пользуется меньшей защитой, что такое ведение хозяйства оказывается экономически, юридически и нрав​ственно невыгодным для него самого, так чтобы он сам захотел вступить на другой путь и т. д.

Все это вместе взятое может быть выражено так: частная собственность должна быть утверж​дена, но народ должен систематически воспиты​ваться к верному пониманию ее идеи. Это воспита​ние должно связать внутреннее переживание частной собственности и внешнее распоряжение ею – с благородными мотивами и социальными по​буждениями человеческой души и соответственно вскрывать и обезвреживать дурные мотивы и по​буждения. Частная собственность есть власть: не​посредственно – над вещами, но опосредствованно – и над людьми. Нельзя давать власть, не воспитывая к ней. Частная собственность есть сво​бода. Нельзя предоставлять свободу, не приучая к ее благоупотреблению. Частная собственность есть право: этому праву соответствуют не только юридически-выговоренные обязанности, но и нравственно-социальные, и патриотические – нигде не оформленные и не выговоренные обя​зательства. Частная собственность означает са​мостоятельность и самодеятельность человека: нельзя исходить от предположения, что каждый из нас «от природы» созрел к ней и умеет ее осу​ществлять в жизни.

Только сильный и духовно воспитанный дух сумеет верно разрешить проблему частной собственности и создать на ее основании цветущее и социальное хозяйство.

И в этом отношении частная собственность подчинена всем основным законам человеческо​го духа.

ПОСЛЕСЛОВИЕ
Таков утверждаемый нами путь духовного об​новления. Таковы первые, фундаментальные во​просы человеческого бытия, древние как мир и в то же время требующие от нас новой очевиднос​ти, нового постижения и нового осуществления. Это необходимые человеку формы духовной жиз​ни. Они представляют собою некое органическое единство, цельное и нерасторжимое; и ни одна из этих форм не может быть по произволу отвергну​та или отдана в жертву мировому соблазну.
1. Надо научиться веровать. Не – «верить» во​преки разуму и без оснований, от страха и расте​рянности, а веровать цельно, вместе с разумом, – веровать в силу очевидности, загоревшейся в лич​ном духовном опыте и не могущей угаснуть.
2. Такая вера добывается любовью, духовною любовью к совершенному. Верование и любовь связаны воедино: в человеческой душе, в глубине личного сердца (субъективно) и там, вверху, в самом духовном Предмете (объективно). Кто по​любит качество, тот уверует в Бога; кто полюбит Бога, тот уверует в качество и возжелает совер​шенного в земных делах.
Через веру и любовь – постигается и осмыс​ливается все остальное. Так, смысл свободы в том, чтобы самому полюбить, через любовь самому уви​деть и через очевидность – самому уверовать; свобода есть самостоятельная, самобытная, твор​ческая любовь и вера. И совесть движется силою веры и любви. И семья есть первое лоно любви и веры. И родина постигается любовью и строится верою. И национализм есть не что иное, как лю​бовь к своеобразной духовности своего народа и вера в его творческие богоданные силы. Без люб​ви и веры невозможно правосознание, необходи​мое для государственности, оберегающей нацию, и для справедливой организации хозяйственного труда.

3. Мы должны научиться свободе. Ибо свобо​да не есть удобство жизни или приятность, или «развязание» и «облегчение», – но претрудное задание, с которым надо внутренно справиться. Свобода есть бремя, которое надо поднять и по​нести, чтобы не уронить его и не пасть самому. Надо воспитывать себя к свободе, надо созреть к ней, дорасти до нее, иначе она станет источни​ком соблазна и гибели.

Свобода необходима верующему и любящему, чтобы любить любимое цельно и веровать искрен​но. Без свободы не будет настоящей веры и люб​ви.

Но первым проявлением свободы должен быть совестный акт. И первым жилищем свободы долж​на быть семья, чтобы человек в семейной жизни созрел к свободному патриотизму, свободному национализму и свободной государственности.

4. Мы должны научиться совестному акту. Он откроет нам живой путь к восприятию Бога и к вере. Он научит нас самоотверженной любви. Он даст нам величайшую радость – радость быть сво​бодным в добре.
Совесть научает нас строить здоровую, духов​ную семью. Она откроет нам искусство любить родину и служить ей. Она предохранит нас от всех соблазнов и извращений ложно понятого нацио​нализма.

5. Мы должны научиться чтить, и любить, и строить наш семейный очаг – это первое, есте​ственное гнездо любви, веры, свободы и совести, эту необходимую и священную ячейку родины и национальной жизни.
6. Мы должны научиться духовному патрио​тизму – научиться обретению родины и пере​дать это умение всем другим, кто соблазнился о своей родине и пошатнулся в сторону интерна​ционализма. Мы должны понять, что люди связуются в единую родину силою веры, любви, внут​ренней свободы, совести и семейного духа, силою духовного творчества во всех его видах; и, увидев это, мы должны утвердить наше священное пра​во быть единой, духовно великой нацией.
7.
Истинный национализм есть как бы завер​шительная ступень в этом восхождении. И в нем, как в фокусе, собираются все другие духовные лучи. Почему ныне появились люди, сомневаю​щиеся в правоте национализма? Потому что они представляют себе национализм в отрыве от веры как проявление земной, обособляющейся горды​ ни, – в отрыве от любви как воплощение само​мнения и жадности, — в отрыве от свободы как воинственное стремление поработить все иные народы, – в отрыве от совести как систему агрес​сивности, кровожадности и хищности, – в отры​ве от органической семейственности как произвольную и неискреннюю выдумку, – в отрыве от патриотизма как начало противодуховное и противокультурное... Кто же виноват в этих заблуж​дениях? Позволительно ли молчать при виде это​го соблазна?

Нет; родившись в эпоху соблазна, соблазнами окруженные и одурманиваемые, мы должны противопоставить этим временным соблазнам – веч​ные основы духовного бытия, необходимые чело​веку в его земной жизни. Эти вечные основы слагают единую духовную атмосферу, единый путь, который необходимо прочувствовать и усво​ить, чтобы на вопрос, «во что же нам верить», мы могли бы ответить живою верою: в Бога, в лю​бовь, в свободу, в совесть, в семью, в родину и в духовные силы нашего народа, начиная с Бога и возвращаясь к Нему, утверждая, что и любовь, и свобода, и совесть, и семья, и родина, и на​ция – суть лишь пути, ведущие к Его постиже​нию и к Его осуществлению в земной жизни человека.

Знаем, что помимо этих путей к Нему ведут еще и иные пути: и наука, и философия, и искус​ство. Но об этих путях и о связанных с ними кри​вых истолкованиях и соблазнах надлежит гово​рить отдельно.

� Т. е. сосредоточенно помышляет о нем всеми свои�ми душевными силами.


� См. замечательный труд Феофана Затворника, так именно и озаглавленный.


� Терминология допускает такое словоупотребление: «верить» можно и в высшее – «я верю в Бога», «я не верю в бессмертие души»; но в низшее «веровать» нельзя. Нельзя сказать: «я верую в карты» или «я верую в дурные приме�ты»... Подобно этому: в сильного человека, в вождя «ве�рят», а не «веруют».


� Это различие между «верящим» и «верующим» чело�веком – мы и будем соблюдать в дальнейшем изложении.


� Ср. у Ап. Павла: «А соединяющийся с Господом есть один дух с Господом». I Коринф. 6,17.


� Ср. Библию. Исход. Гл. 34, стих 29–30: сходя с горы Синая, «Моисей не знал, что лицо его стало сиять лучам от того, что Бог говорил с ним. И увидел Моисея Аарон и все сыны Израилевы, и вот, лице его сияет, и боялись  подойти к нему»...


� См. книгу Деннерта: Professor Dr. Е. Dennert. Die Religion der Naturforscher.


� Достоевский. Бесы. Часть вторая. Глава первая. VII.


� См. книгу Деннерта: Professor Dr. Е. Dennert. Die Religion der Naturforscher…


� См. следующий раздел «Источник веры».


� Метод есть слово греческое и обозначает буквально «путь вслед за чем-нибудь», «путь к известной цели».


� См. главу первую, раздел второй.


� Слово «интенция» выражает сразу и «направленность», и «интенсивность», значит – сосредоточенную направленность, концентрированность.


� Добротолюбие. Том I, стр. 588. Приведено у Евагрия.


� Добротолюбие. Том I, стр. 75, ср. 91 и др.


� Послание к Колоссянам, гл. I, стих 16.


� Веневитинов. Поэт и друг.


� Баратынский. На посев леса.


� Тютчев. «Не то, что мните вы, природа...».


� См. главу первую, раздел второй.


� Я хочу сказать, что бывают сомнения, проистекаю�щие из чисто личного и притом бессознательного источ�ника, неустранимые и неутолимые никакими доказатель�ствами, вечно возникающие вновь и наслаждающиеся собою, подобно нелепым вопросам «почему?» у малень�ких детей


� Мтф. XXII. 37-40; Мрк. XII. 29-31; Луки X. 2, - 28.


� Лесков. Захудалый род, стр. 64


� См. об этом в главе седьмой.


� Ср. «Живые мощи» Тургенева.


� Ср., напр., у Гете: «Неужели ты не видишь Бога? У каждого тихого родника, под каждым цветущим деревом я нахожу Его со всею теплотою Его любви». См. также особенно бессмертную книгу Фехнера: «Наина, или жизнь растений».


� Обычно ей усваивают название «свободы совести», что совсем не точно.


� Только по недоразумению можно противопоставлять этому «религиозному самозаконию» (автономии) «теономию» (богозаконие), ибо всякое «богозаконие» может со�стояться только автономно.


� См. подробное развитие и обоснование этого взгля�да в моей книге «О сопротивлении злу силою». 


� Католическое воззрение, лежащее в основе всей сред�невековой инквизиции и крестовых походов против ере�тиков.


� Граф А. К. Толстой. Иоанн Дамаскин. X. 


� Граф А. К. Толстой. Иоанн Дамаскин. VI, ср. V и VII.


� Ср. у Пушкина. Родословная моего героя. «Зачем крутится ветр в овраге»... Ср. также «Поэту». Сонет.





� См. главу шестую и седьмую.


� Epistola ad Diogn «ώς πεϊλωυ ού βιαςόμευος»* Послание к Диогнету: «убеждающий, а не принуждающий, ибо Богу не свойственно принуж�дение» (греч.).


� Первое Послание Петра, гл. 2, стр. 15-16.


� Вспомним замечательную и мудрую инструкцию, дан�ную московским Митрополитом Макарием в 1555 году первому казанскому Архиепископу Гурию: «Всякими обы�чаи, как возможно, приучать ему татар к себе и приводити их любовью на крещение, а страхом их ко крещению никак не приводити». См. статью проф. И. И. Лаппо в журнале «Русский Колокол».


� Разум отнюдь не следует смешивать с отвлеченным рассудком, формальным, пустым, прикованным к чув�ственному опыту и оторванным от духа и видения.


� См. подробно в главе третьей.


� Эта способность совестных укоров – доводить чело�века до галлюцинаций была не раз описана в мировой литературе; ср. хотя бы у графа А. К. Толстого, Князь Серебряный, «Ночное шествие»; у Пушкина, Борис Году�нов, Сцена в «Царских Палатах»; у Шиллера, «Разбойни�ки» и у других. Ср. ямбическую сентенцию глубокомыс�ленного римского драматурга начала нашей эры, Публия Сириянина: «Nil ist miserius, quam mali animus conscius» («нет ничего более жалкого, чем душа, знающая за собою содеянное зло»).


� Cicero. Leg. 2, 4.


� Сравни формулу у глубокомысленного художника и фи�лософа Н. С. Лескова: «Я, когда мне что нужно сделать, сейчас себя в уме спрашиваю: можно ли это сделать во славу Христо�ву? Если можно, так делаю, а если нельзя – того не хочу делать». «На краю света», глава V.


� Ср. мои две работы о философии Фихте Старшего: «Кризис идеи субъекта в Наукоучении Фихте Старшего» и «Философия Фихте как религия совести». Журнал Воп�росы Философии и Психологии. Книги 111 и 112. Одно из сочинений Фихте так и называется: «Sonnenklarer Bericht oder Versuch den Leser zum Vertelen zu zwingen»  (прину�дить)... «Ясное, как солнце, изложение, или попытка принудить читателя к пониманию» (нем.).





� По-гречески δαιμόυιου – «даймоний». Наивные и неосведомленные люди переводят это слово «демон» и начинают утверждать, будто Сократ знался с «нечистою силою».


� К Римлянам, глава 8, стих 26. По-гречески: «άλλα.αύτό τό Πνεύμα ύπερεντυγχά νει <ύπέρ ήμών> στεναγμοίς άλαλητοις».


� Эта молитва может быть выражена словами из пра�вославной утрени («Великое Славословие»): «научи мя творити волю Твою, яко Ты еси Бог мой».


� См. в главе первой о «единении».


� См. раздел третий «Верный путь».


� См. раздел третий «Верный путь».


� См. главу первую, раздел шестой «О духовной люб�ви»


� Шмелев. «Свет Разума».


� См. главу вторую, раздел 2 «Внутреннее освобожде�ние»


� См. главу вторую, раздел 2 «Внутреннее освобожде�ние».


� Все вырастающие отсюда особенности, осложнения и затруднения – не могут быть здесь раскрыты и разъяснены. Это  потребовало бы особого, пространного иссле�дования.


� Будда называет его «незапятнанным счастьем». Ср. его диалог «Награда аскетизма».


� См. главу вторую, раздел третий «Политическая сво�бода».


� См. главу вторую, раздел второй «Внутреннее осво�бождение».


� Глава третья, раздел первый «Значение совести».


� См. главу первую, разделы первый, второй и третий.


� Согласно словоупотреблению современной психопатологии: «травмы», т. е. жгучие, болевые душевные ощу�щения, следы и последствия которых сохраняются потом в течение всей жизни.


� См. главу первую. 


� См. главу первую.


� См. главу вторую.


� Всякий образованный человек должен однажды со вни�манием прочесть и продумать глубокомысленный труд Фюстель де Куланжа «Древняя гражданская община» (La cité antique), вдумываясь особенно в собранный и дословно при� веденный этим гениальным историком автентический материал подстрочных примечаний.


� См. главу четвертую, раздел третий «Верный путь».


� См. главу третью, раздел второй.


� См. главу третью, раздел второй.


� См. главу третью.


� См. главу первую и третью.


� Живую картину такого духовного паломничества дает И. С. Шмелев в своем замечательном произведении «Богомолье».


� Федор Сологуб (Тетерников).


� «На посев леса».


� Разумею этот термин в том смысле, который придан ему основополагающими открытиями и формулами со�здателя современной психопатологии Зигмунда Фрейда.


� Особенно вредною является дурная манера многих родителей брать ребенка к себе в кровать. По последстви�ям своим эта манера, может быть, еще вреднее жестоких телесных наказаний вроде порки.


� Особенно в крестьянском и вообще простонародном быту, где теснота помещения снимает все покровы цело�мудрия и подрывает в душах детей естественный пиетет к родителям. Наука однажды откроет здесь душевный ис�точник, из которого выросло самое постыдное человечес�кое ругательство, известное у многих народов.


� Это настроение глубоко и тонко изображено в «Под�ростке» и «Неточке Незвановой» Достоевского.


� Этими крайностями нередко грешит английское вос�питание, покоящееся на волевом подавлении эмоций.


� Ср. русскую поговорку: «Дитя хоть гнило, а отцу-матери мило».


� Этот неоконченный набросок я привожу с некото�рыми сокращениями. Курсив Пушкина. Ср. еще у Пуш�кина великолепное стихотворение «Домовой». Коммента�рии к нему читатель найдет в № 9 журнала «Русский Колокол».


� См. главу третью.


� Читатель найдет доказательство этого в вышедшей недавно книге. Alfred Norman. Bolschewistische Weltmacht-politik. Gotthelf - Verlag. Bern*. См. особенно главы 13, 14, 15, 16, 17. Книга построена целиком на исследовании пер�воисточников.


� Великодержавие определяется не размером террито�рии и не числом жителей, но способностью народа и его правительства брать на себя бремя великих международ�ных задач и творчески справляться с этими задачами. Ве�ликая держава есть та, которая, утверждая свое бытие, свой интерес, свою волю, вносит творческую, устроящую, пра�вовую идею во весь сонм народов, во весь «концерт» на�родов и держав.


� Ср. у Карла Маркса: «Законы, мораль, религия суть для него (для пролетария) сплошные буржуазные пред�рассудки, за которыми прячутся сплошь буржуазные ин�тересы». «Рабочие не имеют родины». «Коммунистический Манифест», главы «Буржуа и пролетарии» и «Пролетарии и коммунисты».


� Перепись 1926 года насчитала в России до 128 раз�личных национальностей.


� Его настоящая фамилия звучит так: Соmtе dе Chamisso, Vicomte d'Ormond, Seigneur de Boncourt, Magnieux, Tournoison, Leviel, Dampierre. Его владения числи�лись бы теперь по департаменту Марны.


� См. главу вторую.


� См. стихотворения Пушкина, приведенные в конце предыдущей главы.


� O смятении и дисгармонии см. стихотворения Тют�чева: «Безумие», «О чем ты воешь», «День и ночь», «О, ве�щая душа моя...» и др. Нет никакого сомнения в том, что эти созерцания и образы почерпнуты поэтом из русского, всенародно-национального духовного опыта и высказаны им не только от себя и за себя, но и за весь народ.


� К проблемам всенародного размаха и глубины Лер�монтов уходит, напр., в стихотворении «Смерть поэта», «Бородино», «Опять народные витии», «Новгороду», «Песнь про царя Ивана Васильевича»... и др.


� См. главу первую и вторую.


� См. главу первую.


� См. главу третью, раздел первый.


� См. главу вторую, раздел первый.


� См. главу третью, раздел второй.


� Само собою разумеется, что этот «акт» включает в себя и всю глубину бессознательного, жизнь инстинкта, страстей и наследственного уклада жизни.


� См. по этому вопросу поучительный материал спра�вок в замечательном исследовании Фюстель де Куланжа. Древняя гражданская община (La cité antique), гл. 3-7.


� Сicero. Dе legibus. II ч.


� См. главу третью, раздел второй.


� Есть народы, у которых такой патриотизм традици�онно преобладает.


� Понятно, что здесь необходимы: зоркость, правдивость и гражданское мужество. Одним из соблазнов наци�онализма является стремление оправдывать свой народ во всем и всегда, преувеличивая его достоинства и сваливая всю ответственность за совершенное им на иные «вечно-злые» и «предательски-враждебные» силы. Никакое изу�чение враждебных сил не может и не должно гасить в народе чувство ответственности и вины или освобождать его от трезвокритического самопознания: путь к обнов�лению ведет через покаяние, очищение и самовоспита�ние.


� От слова «хаять», т. е. порицать.


� При этом, разумеется, конечно, дифференцирован�ное, многоголосое пение, а не унисонный рев толпы.


� Ср. у Шекспира о Цезаре: «мир лесом был для этого оленя, а тот олень душою мира был».


� Оба воззрения характерны для современного шови�низма и воинствующего империализма.


� См. главу первую, о духовном опыте.


� Чтобы это не казалось голословным, привожу жи�вые, подтверждающие примеры, начиная с уличной встре�чи: «имеет он право столкнуть меня с тротуара? имеет он право долго и вызывающе меня рассматривать? дерзко за�говаривать со мной? входить без спросу в мой сад? пить из моего колодца? не уплатить мне деньги за купленную у меня вещь? не платить членского взноса? оскорблять пред�седателя собрания? нарушать устав общества?» и т. д., и т. д.


� «Summum jus summa injuria» – «Высшее право – высшая несправедливость» (лат.). Цице�рон. Об обязанностях, 1, 10, 33.


� Т. е. согласно конституции государства.


� Раскрытие идеи «естественного правосознания» тре�бует особого исследования.


� См. главу восьмую.


� См. главы шестую и седьмую.


� См. главы 1-8: О вере, О любви, О свободе, О сове�сти, О семье, О родине, О национализме.


� См. особенно главу вторую, третью и четвертую.


� О правильном соотношении церкви и государства я высказался в главе 22 моей книги «О сопротивлении злу силою».


� Ср. главу третью, раздел третий «О политической свободе»


� Обслуживает хотя бы общей безопасностью, право�порядком и ограждением личной свободы. Это «обслужи�вание» отнюдь не следует понимать в смысле государствен�ного всевмешательства. 


� Нельзя не отметить, что эта идея «братства» вошла в государственно-политический мир со времен христиани�зации европейских народов, а совсем не со времени пер�вой французской революции 1789 года.


� По выражению английского философа Гоббса.


� Эта оговорка относится и к законам, различно регу�лирующим в различных странах юридический институт частной собственности. Кто утверждает принцип частной собственности, тот отнюдь не выступает «апологетом» всех наличных законов и законодательств, регулирующих этот институт.


� Это отнюдь не означает, что я отвергаю право част�ной собственности для «юридических лиц» или право пуб�личной собственности, принадлежащей государству или муниципалитетам. Я только намеренно сосредоточиваю свое внимание на «простейшем явлении» собственности и собственника – на частной собственности единолично�го человека, особенно охотно оспариваемой.


� Ограничения возможны, но они должны быть огово�рены в обычаях, договорах и законах. Отсутствие ограни�чений означает неограниченную полноту собственниче�ского права. См. убедительный анализ у В. И. Синайского, Основы гражданского права, Рига, 1931. Стр. 58-61 и др.


� Отсюда в науке термин «инвестировать», «инвести�ция» – облекать, облечение.


� В древней Руси земля, не обрабатываемая крестья�нином, называлась «дикая пасма», т. е. мертвая пустошь, липкая грязь, а крестьянин без земли назывался «бобы�лем», бездомным, бесприютным человеком. Ср. у Макси�мова, «Крылатые слова», стр. 191.


� Напр., употреблением животного в пишу, сожиганием дров или рукописи.


� «Человеку это невозможно. Богу же все возможно». Мтф. 19. 26; Мрк. 10. 27; Лук. 18. 27.


� В этом состоит идея аграрной реформы П. А. Столы�пина.


� См. мою книгу «О сопротивлении злу силою». Гла�ву 22.


� В поисках такого понимания начертана знаменитая булла папы Льва XIII «Rerum novarum».* 


* Rerum novarum – новых дел, нового (лат.) Папские послания принято обозначать пер�выми словами их латинского текста.





