“ Стороны  жизни “

Юрия Николаевича Рериха

Часть II

КАРЕЛИЯ  -  ФИНЛЯНДИЯ  -  ШВЕЦИЯ

1917 - 1919  г.г.
Москва

2004
П

КАРЕЛИЯ  -  ФИНЛЯНДИЯ

[image: image1.jpg]



Н.К.Рерих. Седая Финляндия. 1907 г.

Ранней весной 1907 года мы с Еленой Ивановной поехали в Финляндию искать дачу на лето.

                                                                                       Николай Рерих. Листы дневника.    
 Также вспомним, как в 1916г. Елена Ивановна настойчиво собиралась ехать в Финляндию… Это ли не ко времени?

                                                             Николай Рерих. Листы дневника. «Ко времени».

Подошло Рождество, прошли школьные экзамены. Е.И. решила на праздники ехать в Финляндию. Все гостиницы оказались заняты, хорошо, что Ауэр надоумил ехать в незнакомый нам Сердоболь ( Сортавала ) на севере Ладоги. Решили, поехали. Конечно, бабушки и тетушки считали такую морозную поездку сумаcшествием. Было 25 градусов мороза по Реомюру. Вагон оказался нетопленным  -  испортились трубы. Все же доехали отлично. «Сейрахуоне», гостиница в Сортавале, оказалась совсем пустой. Ладога с бесчисленными скалистыми островами  -  очаровательна.

Финны были к нам очень дружественны. Знали и любили мое искусство. Моя дружба с Галлен-Каллела тоже была известна. Семья Солнцевых  -  славные люди. Мы сняли дом Ихинлахти, имение Реландера. Поездка на праздники превратилась в житье. Для моей ползучей пневмонии климат Финляндии был превосходен. Ихинлахти была тем самым домом с оградой из шиповника, который Е.И. видела во сне.

                                                                                                   Н.К. Рерих. «Финляндия».
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Н.К.Рерих. Юхинлахти. 1917 г.

Поздно ночью 17 декабря 1916 года отошел поезд. Его не отапливали. Родственники думали, что наша  поездка - безумие. Святослав помнит точно, как мы  завернулись во все одеяла при 25 ниже нуля. Мечта действия! И покрытые снегом скалы Финляндии возникли перед нами, как  первые вестники будущих гималайских высот. Е.И. так не терпелось поехать; она хорошо знала трудности пути, но ничто не могло остановить ее.                                                                                                                                                                                                                 

                                                                                                    Н.К. Рерих. «Письмо».                                                                                       
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Н.К.Рерих. Зимний пейзаж.1918 г.

 После падения монархии в мае 1917, Рерих возвращается на некоторое время в Петроград. В связи с обострением болезни легких Рерих пишет завещание, после чего  вновь возвращается в Карелию.         
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Н.К. Рерих. Покаяние. 1917

ЗАВЕЩАНИЕ

 «Все, чем владею, все, что имею получить, завещаю моей жене Елене Ивановне Рерих. Тогда, когда она найдет нужным, она оставит в равных частях нашим сыновьям Юрию и Святославу. Пусть живут дружно и согласно трудятся на пользу Родины. Прошу русский народ и Всероссийское общество поощрения художеств помочь семье моей, помочь, помня, что я отдал лучшие годы на служение русскому художественному просвещению, предоставляю Музею русского искусства при школе, мною утвержденному, выбрать для музея одно из мой произведений как мой посмертный дар. Прошу друзей моих помянуть меня добрым словом, ибо я был добрым другом. 

                                                                          1 мая 1917 года. Петроград.   

                                                       Художник Николай Константинович Рерих.

                                                                 Из письма Н.Рериха  -  А. Бенуа   

                                                                               5 декабря 1917 г.

 Когда проклятая температура и боли меня не выводят из строя  -  я работаю. Несколько вещей удалось. …Зимой здесь хорошо  -  воздух кристальный. Удалось прочесть и несколько очень нужных книг. Когда будешь в тишине - советую тебе их прочесть. Особенно нужно «Провозвестие Рамакришны». Очень серьезное, а главное, близкое человечеству учение».

Вспоминаем и финские снега 1916-1917-го. Они переломили  отвратительную пневмонию. Морозно было в Сердоболе и на Ладожских островах. Полыхало северное сияние, и звенел и благоухал снежный воздух. Не раз на Гималаях вспоминали мы эти снежные сияния.

                                                                              Н.К.  Рерих. Листы дневника. «Больной год»
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Н.К.Рерих.  Моисей-Водитель.

Из пьесы финского писателя-неоромантика Э. Лейно* «Борьба за Свет»:

                                 «… мы дети Света должны помнить об этом и служить солнцу».             
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Юрий Рерих. Радость солнцу.

                         Из письма Святослава Рериха  П.Ф. Беликову от 21 августа 1974 г.   

Из Uhinlahti часто ездили по шхерам, особенно нравился Н.К. Karnesaari, и он там писал несколько этюдов и воспользовался скалами для картины «Столпник». Вы правы, на Tulola дом стоял на возвышении на северо-западной стороне острова недалеко от пристани. Принадлежал он русскому купцу  -  имя не помню.
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Н.К.Рерих. Пейзаж. Тулола. Финляндия. 1918

  На северной стороне острова были известные каменоломни и оттуда везли гранит для памятников Петербурга. На север от острова были причудливые заливы Kirjavalahti, куда мы ездили на катерах. Остров был полон дичи. Тетерева, вальдшнепы, трудно представить себе изобилие всякой птицы. Сам дом был большой, с мезонином, деревянный, с большими комнатами; меня особенно поражали доски полов  -  совсем невиданной ширины. 
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Рисунки  Юрия Рериха. 1917-1918

             Интерьер с женской фигурой                                                         Интерьер гостиной

Ездили на Валаам. Посещали скиты на островах, особенно меня поразили схимники. Раз в год они собирались в подземном храме у реки Преп. Сергия и Германа для службы.

Н.К. Рерих. 

1917 - 1918
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Святой остров.
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Святое озеро

На юг от Сердоболя по дороге в Uhinlahti было Валаамское подворье около озера, насколько помню, звали Hympola. Ник. Конст. писал много этюдов.
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Озеро Хюмпола. Эскиз. 1917

Рисунки сыновей  Н.К. и Е.И. Рерихов

1917  -  1918
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С.Н. Рерих. Дети, играющие в пристенок
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Ю.Н. Рерих. Натюрморт

                                                   Из письма Е.И.Рерих сотрудникам в Америке. 

                                                                        Кашгар, 23.2.1926

… Среди присланных этюдов из Финляндии отметил ли Светик свои и Юрия? Думаю, что не следует их выставлять, лучше хранить в папках, среди них много незаконченных. 

В октябре 1917 года революция прошла мимо Рериха. Ориентировочно ноябрем 1917 года датируется статья Рериха «Духотворчество», в которой художник очень условно намеками, но все же оправдывает «дрогнувшую» государственность. (…) Однако последовавший красный террор, расстрел царской семьи, гибель русских офицеров резко изменили отношение Рериха к революции. 

С августа 1918 г. - Финляндия самостоятельное  государство.

                                                                        Е.Сойни.  Северный лик Николая Рериха

Н.К. Рерих. «Пламя» (Фрагменты)
                                                                             Tulola. Сентябрь 1918

 (…)  Ты спросил, где я сейчас? Слушай.

На севере. На острове. На горе стоит дом. За широким заливом темными увалами встали острова. Бежит ли по ним луч солнца, пронизывает ли их сказка тумана  -  их кажется бесчисленно много. Несказанно разнообразно.
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Н.К.Рерих. Сортавальские острова

Жилья не видно.

Когда солнце светит в горах особенно ярко, - на самом хребте что-то блестит. Мы думаем, что это жилье. А может быть, это  - просто скала.

 Налево и сзади - сгрудились скалы, покрытые лесом. Черные озерки в отвесных берегах. На одном месте камни напоминают старую основу жилища.

Нам кажется, что раньше давно здесь уже кто-то жил (…)

А может быть, все это   -  просто наше воображение…
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Н.К. Рерих. Лапландский замок. 1918

Массив нашего острова очень древен. По всем признакам вулканические                                        образования давно закончились. На таких массивах можно бы осуществить нашу давнюю мысль постройки храма, где сохраняться достижения культуры нашей расы. Где на самых прочных материалах, самыми прочными способами будут запечатлены лучшие достижения человечества. Будут изваяны лучшие чертежи и вырезаны наиболее полезные формулы. При непрочности наших обычных материалов, при невероятной преходящности бумаги, красок и всего - такое хранилище было бы величественно. Тайник знания. Знание для знания. Великое творчество.
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Н.К.Рерих. Клад захороненный. 1917

Опять мечтания… 

Молчаливый человек на черной сойме иногда привозит нам запасы пищи, книги и вести из нашего прежнего мира. Измятые, желтые листки, точно опавшие листья с далеких деревьев.      

 Тот  же человек увозит вести от нас и нашу работу. Увозит. За далекой Чертовой горой скрывается его парус (…)
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Н.К.Рерих. Чортова гора

Но человекообразием мы все же не покинуты. В облачных боях носятся в  вышине небесные всадники. Герои гоняются за страшными зверями. В смертельных поединках поражают темного змея. Величественно плавают волшебницы, разметав волосы и протягивая длинные руки.      
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Н.К.Рерих. Рыцарь ночи.  Серия «Вечные всадники»
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Н.К.Рерих. Рыцарь вечера. Серия «Вечные всадники». 

           На скалах выступают великие головы и величавые профили, грознее и больше изваяний Ассирии.
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Н.К.Рерих. Столпник. 1918

 Вообще помни о Севере. Если кто-нибудь тебе скажет, что Север мрачен и беден, то знай, что он Севера не знает. Ту радость и бодрость и силу, какую дает Север, вряд ли можно найти в других местах. Но подойди к Северу без предубеждения, Где найдешь такую синеву далей? Такое серебро волн? Такую звонкую медь полуночных восходов? Такое чудо северных сияний?

Надо писать так, как было (…)
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Н.К.Рерих. Сортавала. Лунный свет.            
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Н.К.Рерих.  Карельский этюд
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Н.К.Рерих.  Утес.
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Н.К.Рерих. На горной тропе.
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Юрий Рерих. Скала
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Н.К.Рерих. Скандинавская сага
                                                                            Уточнение  записи к «Единству» Н.К.Рериха                                                                       

                                                    П.Ф.Беликов. Рерихи. Опыт духовной биографии

Делаю земной поклон Учителям Индии. Они внесли в хаос нашей жизни истинное творчество и радость духа, тишину, рождающую. Во время крайней нужды  Они подали нам ЗОВ. Спокойный, умудренный, мудрый знанием.
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                                                              Н.К.Рерих. Властитель ночи  
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Юрий Рерих. Портрет отца. 1918

АВТОБИОГРАФИЯ

Юрий  Николаевич  Рерих

(фрагмент)

 Нижеподписавшийся родился 3/16 августа 1902 года в м. Окуловка, Валдайского уезда, Новгородской губернии. Сын академика Николая Константиновича Рериха (1874 - 1947) и Елены Ивановны Рерих (урожденной Шапошниковой, 1879 - 1955). Отец состоял директором Школы Поощрения Художеств, Мойка 83, Адмиралтейская часть, город Петроград. 

Среднее образование получил в гимназии К.И. Мая, 14 линия, Васильевский остров, г.Петроград. 1917-18-19 гг. провел в Финляндии (г.Сердоболь, Выборг) и Швеции в связи с выставкой картин отца в Скандинавии.

Осенью 1919 г. переехал в Лондон (Англия), где занимался в Школе Восточных языков при Лондонском университете (…)

                Калимпонг, Индия.

                 24 октября 1956 года. Подпись  Ю. Рерих

                                                                                     (Юрий Николаевич Рерих)          

                            Из письма Ю.Н. Рериха  -  Н.К. и Е.И. Рерихам 

                                     от 1 марта 1921 г. из Кембриджа: 

… Ходим на лыжах с Небольсиным, д-ром Блэком и Диксоном. Было очень хорошо, временами казалось, что я в Сердоболе. 

                                                                      Святослав Рерих. Слово о брате.

                                                                                    Сентябрь, 1962 г. Индия                                              

                   Редко бывает, когда человек с самых ранних лет уже знал бы свой дальнейший путь. Путь, который развивался и углублялся на протяжении всей жизни. 

История, филология, археология – как-то сразу захватили Юрия Николаевича. Восток, и в особенности Средняя Азия, стали для него особой заветной мечтой. С самых юных лет он интересовался Египтом, Вавилоном и ближним Востоком, но уже с 15 лет увлекался Индией, а с семнадцати начал занятия персидским и санскритскими языками в Лондоне в Институте восточных знаний под руководством сэра Денисона Росса. К тому времени он уже знал латинский, греческий и многие европейские языки.

                                                         Из письма Ю.Н. Рериха  -  Н.К. и Е.И. Рерих

                                                              от 10 октября 1921 г. (Cambridge)

… В этом году у меня больше времени, ибо на лекции можно не ходить. Курс истории религии очень легок, ибо я хорошо знаком с верованиями древнего Египта и Ассирии.
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Юрий Рерих. Ассирийская фантазия

                                                           А.Зелинский. Рыцарь культуры
… Начальному увлечению Востоком (Ю.Н.Р.) способствовали также занятия с выдающимся русским египтологом академиком Б.А. Тураевым, память которого он глубоко чтил. Ему он посвятил одну из своих первых научных статей Roerich G.N. Un grand orientatste: Boris Touraev // La vie.

                                                         Н.К.Рерих. Листы дневника.  Ученые      
… Вспоминаю давнишние заседания Русского Археологического Общества, на которых выступал Тураев, этот замечательный исследователь Египта и древнего Востока. Сама внешность его, вся скромная искренность и сердечность, свойственная большой душе, сразу привлекли к нему. Первый раз, еще не зная его, я спросил моего соседа Веселовского: « А кто там еще молодой человек, который так славно улыбнулся?» Мне пояснили, что это Тураев. И тут же почему-то было указано мне, что он и замечательный египтолог, глубокий знаток религии Египта, и очень религиозный человек сам, и прекрасный в семейном быту. Так была дана полная  характеристика Тураева.       
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Юрий Рерих. Холмистые пастбища.

В. Росов. «Вестник Ариаварты». №  2, 2002

В середине 1990-х годов на аукционе в Сотби в Лондоне пейзажи Юрия Рериха по ошибке были выставлены как работы отца (об этом автору сообщил американский коллекционер Александр Левин, который, кстати, три года назад продал в Москву около 20 рисунков Юрия). Такая путаница говорит о многом.

Однако, несмотря на явный талант художника, Юрий Рерих больше склонялся к Востоку, и выбор был сделан в пользу ориенталистики. В Финляндии он самостоятельно начинает изучать историю восточной литературы, перерисовывает из научных книг китайские иероглифы и арабскую вязь. По сей день чудом сохранились юношеские конспекты, озаглавленные «Записки по востоковедению» (1918). В то же время Юрий Рерих берет уроки у известного русского монголиста А.Д.Руднева, также оказавшегося на чужбине.

                                                                                 Ю.Н. Рерих  -  Н.К. Рериху  

                                                                                           12 апреля 1919 г. Выборг

 Дорогой папа!

 Ради Бога, пришли мне от Валевича программу экзаменов, это мне очень важно. Работаю много.                                                                     

                    Целую тебя крепко.       

                              Твой Ю.Рерих

                                                                            Из книги  М. Дубаева. « Рерих». 

                                                                               Серия биографий ЖЗЛ. 2003

… осенью 1918 года Рерих вместе со своим старшим  сыном Юрием выехали в Швецию. 8 ноября открылась выставка картин Рериха в Мальме, а потом в Стокгольме. (…) Выставка имела большой успех и несколько поправила трудное финансовое положение семьи Рерихов.                   

 … 14-летний сын Святослав не успел получить аттестат зрелости, т.к. вместе с отцом уехал в Финляндию, не закончив гимназию им. К. Мая. В конце 1918 г.  в Стокгольме, в посольстве России в Швеции, Святослав успешно сдал экзамены за полный гимназический курс.

Там же, в Стокгольме, Рерихи получили заграничные паспорта.

 Как совершеннолетний, свой первый паспорт сын Юрий получил вместе с родителями:

 «№ 626      

 По Уполномочию Временного Российского Правительства

 Объявляется через сие всем и каждому, кому о том ведать надлежит, что показатель сего российский гражданин Георгий Николаевич Рерих, родившийся 3 августа 1902 года в г. Окуловка Новгородской губ(ернии), отправляется из-за границы в Швецию. Сей паспорт действителен также  и для проживания в Швеции.

 Во свидетельство того и для свободного проезда дан сей паспорт от  Российского Генерального Консульства в Стокгольме Ноября 23 / Декабря 6 дня 1918 года.

      Генеральный Консул.

Приметы: Рост: средний. Волосы: шатен. Глаза: карие. Лицо: овальное. Ос. Приметы: нет. Пост. жительство: Петроград, 23 ноября 1918 г.». 
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Паспорт Ю.Н. Рериха, выданный Временным Правительством
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Н.К.Рерих. Выборг. Осень. 1919

Н.К.Рерих.    «Финляндия»                                                                         

Лето 1917 года - Ихинлахти. Зима 1917 – 18: Сортавала, Иенецен Талу. Лето 1918 - на острове Тулола среди разнообразных шхер ладожских. Поездка на Валаам. «Святой остров» (кажется, теперь он в Русском музее).

Россияне мало знали Ладогу!

Зима 1918 года  -  Выборг. Выставка в Стокгольме. Бьерк и Мансон помогли  -  оба знакомы еще с Мальме. Затем выставка в Гельсингфорсе у Стриндберга. Атенеум купил «Принцессу Мален». Исторический музей тоже хотел купить «Каменный век», но у них имелась лишь малая сумма в 5000 марок.

Вспомнили мы с Е.И. наши прежние поездки по Суоми - Нислот, Турку, Лохья, конечно, Иматра и каналы. Впереди была Швеция и Англия.

Дягилев помог с визой и выставкой. 
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Н.К.Рерих. Рисунок к картине «Ждущие»

                                                                                               Грани Агни Йоги. т. I
42. (Гуру). Вечное ожидание, как на картине «Ждущие» - символом служит жданности сроков и готовности к ним. Эволюция обуславливается готовностью человеческого сознания. Ускорить преждевременностью - значит разрушить, потому ожидание сочетается с мудростью. 

19 апреля 1919 года Николай Рерих с семьей отплыл из Хельсинки в                                                                                         Стокгольм, а оттуда через Норвегию отправился в Англию.

Cоставитель: Герман Елена Борисовна. Москва. Тел.: 157-97-78

ПРИЛОЖЕНИЕ

Н.К. РЕРИХ

ПЛАМЯ

Письмо

В измятом холщовом пакете я получил наконец письмо. Часть пакета была залита дождем или волною. Почти полгода я ожидал это письмо. Пока шло мое. Пока шел ответ. Ответ, вероятно, был задержан ледоходом и весенней распутицей.

Да и мог ли я ожидать ранее ответа на мои вопросы? Подумайте, скоро ли обернется письмо, на котором надо написать: «по … дороге до города … оттуда переслать по реке ….. до устья … Передать в село … для пересылки с оказией до … перевала, где вручить крестьянину … села …, а ему указано, как доставить по принадлежности». Решаю напечатать письмо в том виде, как я его получил. Для меня, да и для многих оно  -  исторический документ об известном лице, материал для историка искусства. Для других содержание письма объяснит то, что их недавно так волновало и так удивляло. А для тех, которым без имен и местностей (я опущу лишь имена и название мест) письмо моего друга будет малопрятным и лишенным местного интереса, те пусть посмотрят на письмо, как на страницу нашей сложной современности.

«Пламя» - так назову я это письмо. Мой друг употребляет в письме это слово неоднократно. Для него оно имеет особое значение.

 Пусть друг мой простит, когда узнает, что я напечатал его частное письмо в точном изложении. В письме, видно, он допускает мысль, что содержание могло бы пригодиться писателю для театра. Но я счел нужным напечатать письмо так, как получил его.

 Те, кто не верил человеку, пусть поверят залитому волною письму. 

 «Ты нашел меня. Ты хочешь настоятельно хочешь, чтобы я сам написал тебе обо всем происшедшем со мною.

 Отчего я уехал? Отчего скрылся? Где живу?

Ты пишешь о выдумках и ложных историях, обо мне распускаемых… Пусть, пусть, пусть. 

Все описанное уже отошло от меня, Смотрю на прошлое, как на чужую жизнь. Или как  -  на сон. Второе  -  вернее.

 Сознаюсь, всякие выдумки меня мало тревожат  -  выяснять я ничего не должен. Но если ты хочешь знать все, как было?  -  слушай. 

Просто так «как было». 

Ты спросил, где я сейчас? Слушай.

На севере. На острове. На горе стоит дом. За широким заливом темными увалами встали острова. Бежит ли по ним луч солнца, пронизывает ли их сказка тумана  -  их кажется бесчисленно много. Несказанно разнообразно.

Жилья не видно.

Когда солнце светит в горах особенно ярко, - на самом хребте что-то блестит. Мы думаем, что это жилье. А может быть, это - просто скала.

Налево и сзади - сгрудились скалы, покрытые лесом. Черные озерки в отвесных берегах. На одном месте камни напоминают старую основу жилища. Нам кажется, что раньше давно здесь уже кто-то жил. На огромном валуне кажется выбитою цифра 3 (три) или буква З. По лесам иногда представляются точно старые тропинки, неведомо как возникшие. Незаметно исчезающие… 

А может быть, все это  -  просто наше воображение… 

Массив нашего острова очень древен. По всем признакам вулканические образования давно закончились. На таких массивах можно бы осуществить нашу давнюю мысль постройки храма, где сохраняться достижения культуры нашей расы. Где на самых прочных материалах, самыми прочными способами будут запечатлены лучшие достижения человечества. Будут изваяны лучшие чертежи и вырезаны наиболее полезные формулы. При непрочности наших обычных материалов, при невероятной преходящности бумаги, красок и всего - такое хранилище было бы величественно. Тайник знания. Знание для знания. Великое творчество.

Опять мечтания… 

Молчаливый человек на черной сойме иногда привозит нам запасы пищи, книги и вести из нашего прежнего мира. Измятые, желтые листки, точно опавшие листья с далеких деревьев.

Тот же человек увозит вести от нас и нашу работу. Увозит. За далекой Чертовой горой скрывается его парус. Точно в бездну бросаем. И не знаем, кто ждет наши посылки. И так дробиться власть людей. Так размельчается власть вещей рукотворных.

При отъезде человека на сойме нами овладевает какое-то странное чувство. Но никто не произнесет вслух, что хотелось бы уехать с ним, туда дальше поселка, где много бочек рыбы. Через несколько часов это чувство проходит. Человеческое влияние опять нас минует. Такое же странное чувство наполняет нас всякий раз, когда вдали черной точкой покажется сойма. Он ли? Один ли? Впрочем, и это ощущение скоро проходит. Надо изгонять эти ощущения. В основе их  -  малодушие.

Но человекообразием мы все же не покинуты. В облачным боях носятся в вышине небесные всадники. Герои гоняются за страшными зверями. В смертельных поединках поражают темного змея. Величественно плавают волшебницы, разметав волосы и протягивая длинные руки. На скалах выступают великие головы и величавые профили, грознее и больше изваяний Ассирии.

Если же я хочу посмотреть на труд, войну, восстание, то стоит подойти к ближнему муравейнику. Даже слишком человекообразно.  

Не буду говорить, насколько мы всегда заняты. Сколько всегда остается неисполненной работы.

 Не буду говорить о чудесах нашего края. О глубоких эмалевых красках камней. О самородках серебра, меди, свинца. О парчовых, затейливых коврах мха.

Не буду описывать прекрасные картины заката и восхода. Не скажу о великих грозах и сказочных туманах. О сверкающем снеге не буду говорить. Пройду мимо веселых игр волн под утесом.

Не скажу о пещерах и скалах, таких извилистых, таких причудливых…             

Не остановлюсь на разноцветной весенней листве, на пышном золоте осенних уборов. Даже не скажу о таинствах засыпающей и вновь проснувшейся природы…

Все это остановило бы внимание настолько, насколько все это Вечно чудесно. А это было бы длинно. И не скоро бы удалось перейти к той истории, которую хочу записать. Мне хотелось только намекнуть тебе о том, что мы видим, что мы слышим. И почему мы любим нашу гору, наш остров.

Вообще помни о Севере. Если кто-нибудь тебе скажет, что Север мрачен и беден, то знай, что он Севера не знает. Ту радость и бодрость и силу, какую дает Север, вряд ли можно найти в других местах. Но подойди к Северу без предубеждения, Где найдешь такую синеву далей? Такое серебро вол? Такую звонкую медь полуночных восходов? Такое чудо северных сияний?

Надо писать так, как было.

Часто мы не верим хроникам и запискам старинных художников. Почему? Неужели в нашем представлении они непременно должны были изменять или приукрашать события? Не верим ли мы, зная себя? Не доверяем ли яркой жизни среди потемок? Среди тюрьмы, в которую мы пытаемся жизнь обратить?

Но жизнь всегда ярка. Лучше, чем сама жизнь, все равно не выдумать.

Только надо помнить и сложить именно так, как было. Надо уметь выявить сущность, очистить ее от случайных придатков, хотя бы отдельно и поучительных.

Все это один раз по просьбе … Уже было описано мною. Кажется, даже и подробнее было написано. Но рукопись, видимо, пропала при пересылке, что совсем неудивительно, - ведь путь очень труден.

Еще один раз, - последний, я заставляю себя для тебя записать все бывшее. Если не все, то хоть главные части; если и этому письму не суждено дойти, то значит  -  не судьба.

Вот отчего выстроил я дом на горе, которую исследователи назвали моим именем. Вот почему я начал отыскивать эту мою гору. Вот почему я часто повторяю слово «пламя».

Теперь мое пламя уже другого цвета. Я спокойно могу определить цвет пламени бывшего. Спокойно я не назову людей, злобно раздувших огонь. Люди уже прошли. Но обстоятельства  остались. Их припомнить можно. Обернуться глазом добрым. Без имен, Без времени.

Ты знаешь, друг, что картины мои мне нужны, мне близки, только пока я творю их. Как только песнь пропоется, она уже отходит далеко. После окончания я уже не согласен с картиною. Охотно изменяю ее. Даже уничтожаю. Мысль и устремится вперед. Все сделанное ранее уже слишком несовершенно.

Чтобы избежать последствий вражды моей к ранее написанным вещам, жена моя взяла себе все оконченные картины. Мне спокойнее, если я знаю, что уже не властен изменить прежнюю вещь.

Так же было и с сюитой картин, объединенных названием «Айриана Ваэджа».

Уже давно хотел я вместо отдельных вещей, случайно показанных, произвольно разбросанных, сделать ряд картин, подчиненных одной сущности. Сочиненных, спаянных в незыблемом соответствии красок и формы.

 Ты ведь знаешь, что обычаи наших выставок меня всегда удручали. Какая-то подотчетность, подневольность. Торговля в храме. Будни - в празднике.  Праздник -  в буднях. Наши выставки разве это праздники творчества? Право - поденщина. Отчет. Обязанность. Конторская книга. Все это со временем измениться. Всему найдется свое место.

Теперь о картинах.

Трудно было остановиться на пределах желанного цикла картин. Предположений было много. Но одно казалось узким. Другое - ничтожным. Третье - неизобразимым. Но все в создается не теориями, не надуманными учениями, не узким направлением, а только стихийно. Только под знаком водительства духа. Это водительство подсказывает, что нужно делать…  

Вообще будьте осторожны с теориями искусства. Если вам скажут о теориях и поставят их во главу творчества  -  не верьте. В этом уже скрыто чье-то бессилие. Это не важно.

Мощь искусства в его безотчетности, в его, повторяю, стихийности, в его благой интуиции. Только в таких устремлениях - победа искусства, его таинственная убедительность и заразительность. Интуиция открывает подлинную радость духа.

Сколько бы тебе ни твердили о значении произведения, но, если оно само не сообщает тебе свое непосредственное очарование  -  все уверения, все законы будут бессильны.

В чем это очарование? В чем истинная правда произведения? Где границы радости и подъема сообщаемого искусством? Насколько разнообразны выявления искусства?  -  Мы не знаем. К счастью, не знаем. Но чувствуем эту беспредельную, несказуемую тайну.

Если мы не знаем о каждодневных предметах. Если мы не знаем о душе человеческой. Если мы не знаем, что такое электричество, то нам ли знать о значении и пределах искусства? Нам ли знать о всех способах его выявления?

 Благо, что искусство есть, что мы его ощущаем, что оно дает и заполняет лучшие стороны жизни. Может быть, единственно ценные стороны жизни. Да будет благословенно все, что проходит под знаком водительства духа.

  Совершенно непонятно, почему около искусства всегда гнездится столько вражды и ненависти, уже далеко за пределами соревнования? К чему?

  Может быть, эти темные знаки нужны. Не они ли порождают мистическую Голгофу искусства? Она нужна при всяком подвиге. А в искусстве нужен подвиг. Слышишь, необходим!

  Заварился и оформился задуманный ряд картин. После двадцатилетней  работы и борьбы с разными явлениями жизни я удалился надолго от всяких случайных общений. Покинул разные должности, хотя и очень почетные. Отбросил весь шум и беготню, которые мы часто принимаем за жизнь. Даже от многих друзей отошел. 

 Ковал мою «Ваэджу ».

  Люди объявили, что я бросил работать. Другие шептали, что я обезумел. Но я ничего не слушал. Твердо помнил, что в этой жизни ценен лишь труд творчества. Только он дает спокойствие мысли. Только он открывает глаз на красоты, нас окружающие и не замеченные лишь в суете случайных человеческих общений.  

  Они составляли неразрывное целое. Должны были быть как ожерелье из самоцветов. Их должно смотреть лишь в определенном порядке. Так, чтобы светились не только краски одной картины, но и соседние вещи были бы так же нужны, как и части каждой картины между собою. То же задание было и в отношении распределения формы и линий.

  Не знаю, удались ли картины? Были ли они хороши? Знаю только, что в течение работы, среди неизбежных сомнений, эти картины дали мне много радости.

 По обычаю я отдал законченные картины моей жене.

 Вскоре, через ближайших друзей, узнали о законченном цикле. Воздвиглось жестокое любопытство и друзей, и тех людей, которые называют себя любителями искусства. Все хотели увидать мои картины.

 Чтобы понудить меня показать им картины, люди пускались на всякие выдумки. Одни утверждали, будто картины вообще не существуют. Будто я уже давно бросил работать и провожу время в бесцельной праздности. Другие рассказывали и шептали, что хотя я какие-то картины и написаны, но они так плохи, что и показать их нельзя. Третьи сочиняли, что тайное общество, в которое я вступил, не разрешает показать творения непосвященным. Четвертые болтали о неслыханных предложениях, на которые я будто бы уже согласился, а вещи уже сложены и увозятся в чужую страну.

 Всякий выдумывал по-своему, и все это сопровождалось шумом и обидами.

 Если это недоступно, оно всегда особенно занимает людей. Всеми выдумками и нелепыми домогательствами люди заставили меня решиться показать картины. Жена противилась этому. И теперь слышу голос жены моей, говорившей:

  … «Не хочу выставлять эти вещи. Именно эти. Они мои. Я знаю, я чувствую, что не должна показать их. Смейтесь! Я знаю, что мое чувство  -  ничто для вас!» И я тоже слышал эти слова. И я все-таки промолчал. И мне тоже было тяжело, но обещание уже было вырвано… 

 Зачем я допустил эту уступку? Зачем обратил я праздник в страдание? Зачем сам способствовал росту лжи?

 В назначенный день собрались все позванные. Были обиды, недоразумения… кому-то не передали приглашения… кто-то пришел незваный. Не все ли равно? Пришло много разнообразных людей. Были художники, писатели, любители, друзья.

 Смотрели долго. Подробно. Шептались. Водили друг друга по кругу картин.

  Потом начался мой праздник. Я увидал, что труд мой не пропал. Недоброжелательство потонуло в общем подъеме. Произошло то, чем ценно искусство. Созданное оказалось убедительным. Заразило зрителя. Сделало его участником действа.

 Стали требовать, чтобы я выставил эти вещи. Я отказался. Я был тверд, несмотря на все соображения о всеобщем достоянии искусства, о всенародном значении творчества. Жена поддержала меня.

  Тогда возникла новая опасность. Обладатель крупных изданий …  

Зажегся мыслью издать мои картины. Издать новым, каким-то замечательным способом. Он оставался долго. Остался после всех. Невероятными доводами он убедил и меня, и жену мою. Мы разрешили воспроизвести картины его способом. Мы сделали уже вторую ошибку.

Затем возникло новое, казалось, непреоборимое препятствие. Для нового способа издания картины должны были быть хотя на короткое время перенесены в печатню.

Жена наотрез отказалась выпустить вещи из дома. И вот возникла ужасная выдумка. Добиваясь издать картины, этот человек предложил сделать с картин точные копии и перенести в печатню только копии. Этот человек был дьявольски изобретателен. Он все умел объяснить, - «краски в воспроизведении тона всегда несколько изменяются, и потому точные копии будут вполне достаточны».

Произошла третья ошибка. Дьявольская выдумка показалась приемлемой.

Этот же дьявол нашел того, кто бы мог сделать точные копии. Кто сохранил бы мой характер письма и избежал чего бы ни было излишнего… 

Помнишь ты … того молодого художника, который несколько раз был моим помощником. Вещи ему очень нравились, и он охотно согласился скопировать их. Кроме того, издатель заплатил ему щедро, а это давало ему возможность выполнить давнюю мечту. Побывать в Мексике для розысков остатков Атлантиды. В этих мечтах об Атлантиде я же был виноват. Неужели я буду препятствовать их осуществлению? Пусть едет. Пусть ищет Атлантиду. А я опять молчаливо согласился. Промолчал там, где должен был запретить.

Милый … очень прилежно работал над копиями. Сделал их точно и быстро. Работал углубленно и, видимо, с подъемом. Копии я утвердил.

Копии были перенесены в печатню. Мой сотрудник спешно уехал в Мексику. Искал ли Атлантиду? Нашел ли? Вернулся ли теперь? Ведь о нем более ничего не знаю.

 И тебя, мой друг, тоже не было тогда. Мне кажется, если бы ты был тогда со мною, что-то сложилось бы иначе. И я не имел бы повода писать тебе теперь отсюда письмо.

 Значит, опять произошло так, как нужно.

 Все это время были мы в какой-то тревоге. Где-то что-то непоправимое совершалось, но мы не знали, а только чуяли это. Ждали известия. Ждали звонков. Смотрели на часы. А что ждали, и не знали.

И настолько встревожились, настолько напряглись нервы, что когда издатель бледный, ворвался с криком: «Печатня сгорела! Картины погибли!»  -  мы даже не удивились. Вот оно обрушилось то, что уже висело над нами. Мы еще не знали размеров разрушения, но ощутили водоворот. Стало холодно. Что-то подкралось. Что нужно было сделать, мы не знали. Повторяли: «вот оно».

      То, молчаливое, вошло.

      И замкнулся извилистый круг. 

Одна ошибка родила другую.

      Все разгласилось.

Хуже всего, что издатель очень крупно застраховал картины, не указав, что это копии. Это было ему невыгодно. И он умолил, оказывается, еще раньше моего уехавшего сотрудника о молчании.

 Страховое общество прислало мне премию за картины. Крупную премию. Оказывается, издатель всюду утвердил слух о том, что ему удалось достать мои подлинные вещи.

Выходило, что я точно сделался соучастником его.

Промолчав вначале, я не знал, что сказать потом.

Когда мне прислали страховую премию, я не мог (ты чувствуешь и мольбы и угрозы издателя ). На всю сумму я накупил картин и отдал их музею.

Помнишь, как объяснили тогда мой поступок?

Кто-то сказал, что я хотел подкупить общественное мнение. Для чего подкупить? Глупо. Уже цепь волочилась за мною.

А пламя уже разгоралось.

Чужое несчастье всегда приятно людям. Я оказался в глазах их несчастным. Сердца людей всегда открыты вниз. Если они вообще открыты.

Кроме того, картины уже не существовали. Никому не причиняли тайных неприятностей. 

Сердца всех раскрылись.

Трудно представить себе изощренность всех сожалений. Ты издалека все-таки слышал об моих происшествиях. Да и трудно было не слышать.

Пожар скромной печатни заблестел на весь мир. Не преувеличиваю.

Какие образцовые письма я получал. Теперь у меня лучшие образцы соболезнования. Все слова стали еще более яркими, нежели при осмотре картин.

Различные общества почтили меня прочувствованными адресами. Иностранные академии избрали меня почетным членом. Географическое общество назвало моим именем вновь открытую гору на севере.

  Подумай только, какой повод для писаний.

  Пропал труд двадцати лет. Мечта жизни, наконец воплощенная, истреблена беспощадной стихией. Истреблена накануне обнародования. И целый ряд благородных свидетелей выступил. И показания их становились все ярче. Право, я сам готов был поверить всему случившемуся, если бы за драпировкой не стояли оригиналы.

Я был подавлен.

Молчал.

На молчанье мое не обижались. Приписали его горю. Наоборот, молчанье мое только усиливало потоки сочувствия.

Какие красивые статьи появились в печати! Сколько красивых слов!

А картины стояли укрытые у нас. И с каждым днем необходимость окутывала их больше и непроницаемее.

Издатель извивался змеей. Каждый приход его вызывал во мне ужас. А он все приходил. Сторожил. Берег посеянную им ниву.

Почему тебя не было со мною? С тобой мы решили бы что-нибудь.

Мой сотрудник… не давал о себе вестей. И сейчас еще не знаю, вернулся ли он? Или погиб среди поисков светлой сказки? Одно безумие порождает другое. Я пробовал рассказать друзьям о том, что подлинные картины целы. Они качали головами и советовали мне развлечься и начать новую работу.

 А за спиной издатель делал им знаки и шептал, что именно оригиналы у него сгорели. Когда же наконец я призвал его и грозно убеждал открыть истину, он умолял пощадить его, ибо у него не было путей отступления. Он делался даже преступником. Загнанный в угол, он показал зубы и намекнул о моем невольном попустительстве.

       А тебя все не было. А пламя разгоралось.

       Я продолжал безумие начала.

       Я решил показать еще раз подлинные картины.

       Опять картины стояли на прежних местах.

       Было то же самое освещение. На полу лежали те же ковры. 

И казалось, сам воздух мастерской был тот же.

       И люди были те же. 

За исключением трех, четырех случайных, все сошлись.

       Так же ходили по кругу. Так же шептались.

       Но глядели смущенно.

       Они не поверили.

       Долго молчали потом. Искали часы. 

Вспоминали о назначенных часах.

       Куда-то спешили. И ласково, ласково жали руку.

       Они не поверили.

       Смотрели  -  слепые. Слушали  -  глухие. 

Неужели мы видим только то, что хотим увидать?

       Скрылся издатель. Все разошлись. Молчание.

       Мы знаем и слышим, что сознание правоты 

всегда дает мощь и силу перенести все, решительно все.

       Это так и есть.

       Но ведь для этой мощи нужен покой, тишина.

       Нужна пустыня тишайшая. 

Нужен храм пустынный со всем великолепием облачного зодчества.

       А когда такой храм далеко?

       Когда пламя то пылает?

       Вот тогда оно блестит. Оно затемняет.

       И когда я через несколько дней понял, 

что мне не поверили, что картины мои найдены плохими повторениями - тогда алое пламя возникло.

О том, что не поверили, я начал узнавать стороной. Постепенно. Как-то глухо и мягко. Но в мягкости этой была беспощадность. Люди знали бесповоротно, что за время молчания я спешно повторил мои картины. Люди видели ясно, что повторения были несравненно хуже, слабее оригиналов.

Да и немудрено. В спешке. В огорчении.

Можно ли сделать так же хорошо, если первое достижение было так общепризнанно блестяще?

Да и не стал ли мастер слабеть?

Всегда приятно первому найти момент ослабления. Даже просто заподозрить ослабление гораздо проще и гораздо менее ответственно, нежели решиться утверждать восхождение.

Не так ли?

К тому же все знали о том, что оригиналы были превосходны, что они сгорели, что спешные копии должны быть слабее.

Это ясно. Это и дети поймут. А «умудренный» человеческий ум разве может иначе мыслить?

Люди доказательно знали, что перед ними повторения. Это тоже ясно. И вот когда к этой ясности прибавится еще целый ряд человеческих ясностей, тогда затемняется глаз и мутнеет ум.

В печать проникли сообщения. Тоже мягко и постепенно.

Опять хвалили мои прежние вещи. И тонко, тонко, как лезвие ножа, добавляли  -  повторения всегда далеки от оригинала…

Пламя пылало.

Из темных углов высовывалась гримаса издателя и, скаля зубы, твердила:

- Ведь говорил, надо было сжечь оригиналы. Была бы вместо них куча  золы, а на ней покоилась бы тишина и слава. А теперь куда вы пойдете с вашею правдой? Куда завела вас эта правда? Сожгли бы, и пепел все покрыл бы…

Вот какие гримасы появились. Эти гримасы, освещенные пламенем, были страшны.

В ошибках надо уметь сознаваться.

Первая ошибка была, когда я согласился показать картины. Раз сердце говорило против, не следовало было соглашаться. Но ведь тогда трудно отделить первое верное ощущение от следующих житейских наслоений.

 Вторая ошибка  -  когда я промолчал о выдумках и проделках издателя. Но всего не предусмотреть. Как предугадать, если чьи-то мысли направятся во зло? И все-таки его жаль. Жаль человека, который хотя и небескорыстно и заблужденно, но все-таки служил искусству. Ведь об искусстве много говорят, но в уклад жизни оно вошло еще так мало. Так мало к искусству истинной непреодолимой потребности.

Третья ошибка - когда решил, в последнем доверии к людям, вторично показать картины. Тем довел до ложных ощущений всех, которые вторично увидали подлинные вещи.

Без вторичных смотрин все эти люди сохранились бы без ошибки.

Я их обманул тем, что ради истины показал правду. Наши глаза так несовершенны, а ощущения духа так засорены у большинства современных людей, что обмануться в том, что они видят, совсем нетрудно.

Не изумлен ли ты, что я пишу о моем потрясении спокойными словами. Точно не о своем. Сознаюсь, так говорю я теперь. Но тогда мыслил я совершенно иначе.

Тогда пылало алое пламя. Пламя гнева. Пламя безумия. Оно застлало глаза. Заполнило смысл сущности.

Теперь я уже могу говорить другими словами. И пламя не красно уже.

И я могу не обвинять человечество. Да и виноваты ли те люди?

И так все знали, что в несравненно худшем виде повторены прежние превосходные картины. Пробежало даже мнение, что сам ли я писал прежние вещи. Кто-то даже сообщил, что известны те иностранные художники, которые за большое вознаграждение работали для меня. В оправдание мне приводились примеры из истории искусства, когда работы Фабрициуса принимались за работы Рембрандта.

Все эти суждения постепенно докатывались до меня. Докатывались беспощадно и преувеличенно. В бесконечном кошмаре. Каждый газетный лист, каждый звонок был вестником новых измышлений. И потом эти анонимные письма. Кому есть досуг измышлять из?

Пылало красное пламя. И вспомнить несносно. Решили мы бросить развалины и пепелища. Уехали на любимые наши высоты. Наскоро построили дом. Осели на мшистых коврах. Начал я мыслить. Даже начинал работу.

Но и здесь тащилась цепь.

На этот раз настоящая, железная. От шума цепи мы раз проснулись.

Около нашего дома тащили цепь. И шумели. И цепь звякала. Тащили ее беспощадно. Точно переехали жизнь.

Оказалось: через нас должна пройти железная дорога. Не ближе, не дальше. Через нас. Пришли строители. Сказали, что нас нужно срыть. Мы не у места. Через нас путь пройдет. Прошли. Звенели цепью. Стучали.

И опять бесповоротно. И человечески ясно.

Пламя пылало.

Куда нам деваться? Показалось тесно.

 Я вспомнил о горе, о моей собственной горе. Начали о ней узнавать. Писали. Спрашивали. После долгих трудов отыскали. Собрались на ней поселиться.

Во время долгого пути были приступы малодушия. Те же приступы были во время устройства жилья. Ведь все давалось так трудно. Всего было. Но ведь это всегда так бывает. Человечество всегда ползет, как раки из корзины; все сомневается; куда-то стремится, не понимая ценной сущности стремлений своих.

Среди блужданий и сомнений всегда приходят нелепые, недостойные мысли. Показалось, что все закрыто. Что все кончилось. Закрыть. Кончилось, - среди необъятного мира. Среди всей необозримости данных человеку возможностей. Теперь и вспомнить - стыдно. 

Вообще, бойтесь алого пламени.

Оно выедает все ценные условия восхождений и ясного сознания. Это пламя - пламя судороги, припадка, но жить и созидать среди этого пламени нельзя. И как при некоторых болезнях надо менять место, так от алого пламени надо спастись бегством. Стыдного тут ничего нет. Просто нужно сознательно сохранить силы. Направить их к ценному труду. Право, все так необозримо. Так хорошо! И у нас есть труд. Труд, наполняющий все время. Труд, в далеком идеале анонимный, в котором мы ответственны лишь перед собою.

Еще смешная подробность. Вскоре после отъезда моего на север кому-то пришла мысль похоронить меня. Все, что мы не видим, нам кажется несуществующим. Это было крайне поучительно, но огорчений не принесло. К тому же мы кончали постройку дома. Работали спешно, и далекие статьи и заметки нас только позабавили. Выиграли лишь собственники моих картин, ибо вещи сразу еще поднялись в цене. Да и старая ненависть поникла: ведь смерть и голод - это то, чего люди больше всего боятся. Это более всего объединяет.

Знаем, что суждения все преходящи. Всегда по два, по три раза в течение века меняются приговоры людей. И ничего не значат, ни худое, ни хорошее. А избранные имена составляют чаще всего не что иное, как имена массовые, среди которых сокрыто многое для нас, случайно поглощенное жизнью. Не знаем многое.

Но знаю я, что работаю. Знаю, что работа кому-то будет нужна. Знаю, что пламя мое уже не алое. А когда сделается голубым, то и об отъезде помыслим.

И будет все так, как должно быть.

Хочу радоваться.

Человек, находясь в природе, всегда похож на ребенка. Ребенку случается видеть тяжелый, мучительный сон. Но стоит ему только открыть глаза, и он снова увидит себя в раю.

Прежде мы говорили: познание есть скорбь. Теперь скажем: познание есть радость. Ибо восторг радости глубже скорби.

Отчего затемнело? Отчего помутнело сознание?

Одна мать, держа на руках своего младенца, спрашивала, что есть чудо? Спрашивала, отчего чудеса не встречаются в нашей жизни. Держа в руках чудо, она спрашивала о том, что есть чудо?

Мы окружены чудесами, но, слепые, не видим их. Мы напоены возможностями, но, темные, не знаем их. Придите. Берите. Стройте.

Но приказ звучит.

Пламя меняет цвет.

Я чувствую силу начать новую страницу жизни. Мне ничто не мешает. Бывшее уже не касается меня.

 И глаз мой вперед обращен. Потому я и записал в последний раз для тебя о бывшем. Меня все это более не касается. И со встречными людьми мы прикоснемся уже новыми гранями сущности. Я рассказал тебе точно сказку, пригодную для театра, сказку о том, как мы смотрим  -  слепые. Как мы слышим -  глухие.

Кому она пригодиться, сказка моя?

Но не только для театра может она пригодиться. При случае ты можешь ее рассказать тем людям, которые себя считают непреложными знатоками искусства, которые высокомерно раздают определения и наименования. Чувствуют ли ушедшие мастера, что выкраивается из их творчества?

 Знатокам пригодиться мой случай из жизни. Или для собственного успокоения они сочтут все описанное вымыслом?

Будет так, как должно быть.

 Медведь вышел на меня, но остался цел. Огонь касался меня, но не сгорел я. Подломился лед подо мною, но не утонул я. В тумане остановилась повозка у стремнины, но не погиб я. Лошадь оступилась на горной тропинке, но удержался я. Терял накопленные богатства и не горевал я. Был призываем к власти, но не поддался. Злобная погоня неслась за мною, но не настигла. Клевета и ложь преследовали меня, но побеждала правда. Был обвиняем в убийстве человека, но пережил и это измышление зла. Сидел со злобными лукавцами, но уберегся. Бедствовал с глупцами, но устоял. Так было нужно. Это правда, никому не сказанная.

 Сказал Иоанн: «не болей, придется много для Родины потрудиться». А ведь после болезни он не видал меня десять лет. И узнал. Остановился и сказал.

 Во всех бедствиях приближались новые люди. Нежданные. И протягивали руку. И предупреждали зло. И несли помощь.

Вот стоим перед темнотою. Знаем властные зовы и провозвестия, не знаем происходящее.

Не знаю о друзьях. Не обменяю друзей моих на врагов. И горжусь, что эти друзья были друзьями. Знайте - это друзья мои.

И врагами моими горжусь. Врагами мне посланы те, кого постыдно было бы друзьями считать.

Назвать нашу жизнь бедной нельзя. Жизнь была особенной. Немногие ее знали. Волком, в стае, я никогда не ходил. Пусть буду медведем, лишь бы волком не быть. Поймете?

Делаю земной поклон учителям. Они внесли в нашу жизнь новую опору. Без отрицаний, без ненавистных разрушений они внесли мирное строительство. Они открывали путь будущего. Они облегчали встречи на пути. Встречи со злыми, встречи с глупыми и с безумными…

И природа помогла мне в этих встречах. В ней забывались люди. В ней копились силы против злобы и против глупости. Невежество и пошлость. Еще страшнее злобы они.

Где оно - облако благодати, чтобы покрыть ожесточение сердца? Какою молитвою молчания можно вернуть тишину? Каким взором можно взглянуть в бездну неба? Все строения разрушаются бездонным творчеством облачным. Не в храм рукотворный, но в пустыню тишайшую отдам молитву мою. Выше облачных сводов не созидалось храмов. Ярче звезд и луны не светили огни торжеств. Измышления человеческие не испепеляли грознее молнии. Не уносили из жизни мощнее урагана. Где отличить то, что должно погибнуть, и то, что должно породить следствия. В великана Голиафа верили толпы и что для них был Давид?

Среди безумия толпы, что им чудо? Какими бы словами ни говорить людям о чуде, они будут глухи к этим словам. Понятия вражды и ссоры им гораздо ближе. Нужно уничтожить все, что угрожает и вредит мирному строительству, знанию и искусству. Всякая распущенность мысли погибнуть должна. Всякая невежественность погибнуть должна.

 Кончится черный век наш.

Что произойдет еще?

Неужели еще раз увижу себя расстроенным? Неужели придется уйти в тишину? Кто уж заставит меня сделать это? Как будут выглядеть эти люди? Но, тогда, друзья, вы узнаете все немедля, чтобы сердце ваше не ожесточалось напрасно. И тогда расскажу не только тебе, друг, но и другим, которых я еще не узнал.

Расскажу смелым искателям, опьяненным загадками; расскажу чтецам звездных рун, чьи души привлекаются песней. И там, где вы можете знать, вы будете презирать доказательства. Эти смешные нелепые показания свидетелей. Слепых и глухих. Друзья мои, я вас еще не знаю, но вы уже проходите близко. Озаренные пламенем. Друг, ты, может быть, торопишься куда-то по делу?

Или спешишь на обед? Или должен вежливо отвечать на какие-то случайные вопросы? И тебе сейчас далеки мои строки?

 Шучу. Знаю, что эти строки тебе близки. И душа твоя не торопиться. Идет твердо. Уже не боится влияний… 

 Больше писать не могу. Человек на сойме кончил свой лов. Торопит с ответом. Если не успею отослать теперь, задержу месяца еще на два. А может быть, и дольше.

 Уже нагромождаю второпях. Хочется еще многое сказать. Так ты получишь? Где получишь?

 Кончу.

Мы увидимся. Непременно увидимся.

Не только увидимся, но после работы еще поедем с тобою или в … или на берега …  в … Туда, где нас ждут, где ждет нас работа. Ведь для этой гармонии жизни уже работают реально и, в братстве, возводят ступени храма.

Звучит благовест. Даже сюда залетают зовы.

Кончу словами белой книги. Помнишь, ее мы любили вместе читать:

 «Знай, что то, которым проникнуто все сущее, неразрушимо. Никто не может привести к уничтожению то Единое, незыблемое.

Преходящи лишь формы этого Воплощенного, который вечен, неразрушим и необъятен. Поэтому сражайся».

 Милый, веди свою битву! Мощно веди! Разве мы не увидимся? Знаем, где ждут нас.

                                                                                    Душевно с тобою………….

Кончаю тем, чем начал.

Прости меня, друг, если я напечатал твое письмо.

Знаю, ты простишь мне. О тебе писалось всегда много ложного. Часто твои дела истолковывались неверно. Так же и будет много писаться. Такие же толкования. Но ты всегда стремился к ясности. Мечтал о возможности жизни, открытой перед лицом всех людей. Мечтал о ясном труде. Ты вспоминаешь нашу милую белую книгу.

Продолжу из нее:

«Взирай лишь на дело, а не на плоды его. Да не будет побуждением твоим  -  плоды деятельности.

Отказываясь от привязанности, оставаясь одинаково уравновешенным в успехе и в неудаче, совершай деяния в слиянии с Божественным».

Верю, что ты вернешься. Жду тебя, друг мой.

Tulola.  Сентябрь 1918                   

* Э. Лейно ввел в финскую культуру понятие «трагического бытия», «трагического оптимизма»


                                                              (Е. Сойни. Северный лик Николая Рериха)
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