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Ì. Ñïèðèäîíîâ. Ìîëèòâà (âàðèàöèÿ). 1997 ã.

           ÏÀÌßÒÜ   ÑÅÐÄÖÀ
Îíè ëåòÿò â äàë¸êèå êðàÿ,
Íàä ìèðîì ïîäíÿòîå çíàìÿ.
Âñòðå÷àåò èõ ïðåêðàñíàÿ çàðÿ -
Äðóãîé âîñõîä ãîðèò, êàê ïëàìÿ.

Ðàñòîïèò ñîëíöå ë¸ä äîðîã
È âîçâðàòÿòñÿ ïòèöû â ñðîê.

Êàê ÷àñòî çàáûâàåì ìû äðóçåé,
Îíè íàì êàæóòñÿ ÷óæèìè,
Êàê áóäòî ñòàðûõ êîðàáëåé
Ìèðàæ äàë¸êèé è íåçðèìûé.

È ðàñòâîðÿþòñÿ â òóìàíå èõ ÷åðòû,
À â ñåðäöå ãîðå÷ü, îùóùåíüå ïóñòîòû.



4

Ìèíèàòþðû

I
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Ï Î Ý Ç È ß
Ïå÷àëüíà ëþäñêàÿ çåìíàÿ þäîëü,
Ñóäüáû òÿãîòèò íåèçâåñòíîñòü.
È âäðóã - îçàðåíüå, âäðóã âñïûõíåò îãîíü,
Êàê çàðåâà ïëÿøóùèé îãíåííûé êîíü,
Èñòîðãíåò èç ñåðäöà ãëóáîêóþ áîëü -
Ïîýçèè ïåñíþ...

Ç È Ì À
Óêðûâàëà çèìà áåëûì ñàâàíîì ñòåïü -
Êðóòèò âåòåð äà ñíåã, à â ãëàçàõ òîëüêî ñëåïü.

Ïîä ïîêðîâîì èç ñíåãà çàñíóëà òðàâà,
È îñèíà ñòîèò íè æèâà, íè ìåðòâà.

ß èäó ïî äîðîãå - ñíåã ñêðèïèò ïîä íîãîé.
Ðàçëèâàåòñÿ íåáî ëåäÿíîé ñèíåâîé.

Ñ Å Ì Ü  Ì È Í È À Ò Þ Ð  (òðè  ñòðî÷êè)
            -1-
Ïðèõîäà âåñíû
êàæäûé ãîä îæèäàþ,
çâó÷íîé êàïåëè.

-2-
Êîãäà ÷åëîâåê
âäðóã îñìûñëèò áåçáðåæíîñòü
è ìåñòî ñâî¸.

-3-
Áåçäóøåí êîíåö,
íî êîíåö åñòü íà÷àëî,
íà÷àëî âñåãî.
            -4-
Äåðåâüÿ ëåòÿò
â áåëîñíåæíîì ïðîñòðàíñòâå
òóìàíà ðåêè.
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-5-
Ëþáàÿ ñòðàíà -
áóäü âîñòîê èëè çàïàä,
à ãîðå îäíî.

-6-
Ñåãîäíÿ ëóíà
çàãëÿíóëà ìíå â ñåðäöå,
êàê â ýòî îêíî.

-7-
Ñìåðòè íåò, íî åñòü
äàë¸êèé, ñâåòëûé ìèð, ãäå
òû íàéä¸øü ïîêîé.

Ñ Å Ì Ü  Ì È Í È À Ò Þ Ð  (ïÿòü ñòðî÷åê)
-1-

ß ñòðàííèê. Âåñü ìèð
òàê ïðåêðàñåí è ñòðàøåí,
÷òî êàæåòñÿ ìíå
èððåàëüíûì ïðîñòðàíñòâîì.
Ñëûøó ëèøü ãðîõîò âîéíû.

Ì. Ñïèðèäîíîâ. Ìîêðûé ñàä. 2001 ã.
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-2-
Î, åñëè áû ñîí
ïîêðûâàëîì çàáâåíüÿ
óêðûë âíîâü ìåíÿ,
çàòóìàíèâ ñîçíàíüå
êàïåëüþ æèâîãî äîæäÿ.
              -3-
Â òå÷åíèå äíåé
áåñòîëêîâûõ è ñìóòíûõ
êîïèòñÿ ïå÷àëü,
èññóøàÿ ïî êàïëÿì
áåñöåííóþ âëàãó äóøè.

-4-
Îñåííèé ðàññâåò.
Ìîë÷àëèâûå òó÷è
íàâîäÿò òîñêó.
Ïàäàåò íåáî äîæä¸ì,
ìèð çàëèâàÿ âîäîé.

-5-
Äíè óáåãàþò
îò íàñ, ëèøü îñòà¸òñÿ
íàäåæäà - ñåðäöà
ïîñëåäíèé îïëîò â ýòîì
èçìåí÷èâîì ìèðå.

-6-
Êàê íåïðèþòíà äîðîãà,
òÿíåòñÿ âäàëü áåñêîíå÷íî,
ëèøü îãîíüêè âñïûõíóò íà ìèã
è óéäóò â ÷¸ðíóþ íî÷ü.

-7-
Çîðè â òóìàíå
ëåæàò. Ìîêðûå êàìíè
âñòðå÷àþò ñîëíöà
âîñõîä. Âäàëåêå êë¸íû
ñòîÿò, ñëîâíî ñòðàæè.
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II

Øåñòü ñòðîê
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-1-
Çàó÷åíî âåêàìè ïàäàë ëèñò,
Îñåííèé âåòåð øåëåñòåë áóìàãîé,
Ñðûâàÿñü âå÷åðîì íà ðåçêèé ñâèñò,
Ïîêàçûâàÿ òàéíóþ îòâàãó,

Áðîñàë ìíå â íîãè äðàãîöåííûé äàð:
Ãíàë êëî÷üÿìè òóìàíà ïàð.

-2-
Êîãäà ÿ ñëóøàþ çâó÷àíèå ñëîãîâ,
Ïåðåõîäÿùèõ â òðåïåòíûå íîòû,
Ôîíåòèêà  - ñîçäàíèå Áîãîâ
Íåñ¸ò ðàçíîãîëîñèöó ïðèðîäû.

Ñî ìíîþ ãîâîðèò è øåëåñòîì ëèñòîâ,
È ãðîõîòîì ãðîçû  -  âîð÷àíèåì áàñîâ.

Ì.  Ñïèðèäîíîâ.  Çîâ. 1990 ã.
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-3-
Êîãäà ìîë÷èò ìîé ñàìûé íåæíûé äðóã
È ñìîòðèò â äóøó ãðóñòíûìè ãëàçàìè,
Ìèð çàìûêàåòñÿ â áåçäóøíûé êðóã;
Íå ðàçîðâàòü åãî ïîíèêøèìè ðóêàìè.

Òîãäà çîâó íà ïîìîùü ÿ Ëþáîâü,
×òîá ñëûøàòü ñìåõ òâîé âíîâü è âíîâü.

-4-
Êîãäà ïèøó ÿ íîâûé ñòèõ
Â ìèíóòó ñòðàííîãî âîëíåíüÿ,
Èç ñåðäöà âäðóã çàáü¸ò ðîäíèê,
Æèâîé ðîäíèê èç âäîõíîâåíüÿ.

Óõîäèò èç äóøè ïå÷àëü,
Îòêðûëàñü ñîëíå÷íàÿ äàëü.

-5-
Ïðîíçàåò ëåéòìîòèâ Âàëüêèðèè ïîë¸ò!
Çàìêíóëîñü âñ¸ â Êîëüöî
Èç ñòàðûõ ãðîçíûõ ìèôîâ.
Õîëîäíûé âåòåð, ìóçûêà â ëèöî.

Âíîâü áåñêîíå÷íàÿ ìåëîäèÿ ïî¸ò,
Íàñ ïîãðóæàÿ òî â îãîíü, òî â ë¸ä.

-6-
Âñ¸ â ýòîé æèçíè ñóåòà,
Ëèøü ãîëîñ òâîé, ïðèêîñíîâåíüå
Ðîæäàþò õðóïêîå ñòðåìëåíüå
Ïðåîäîëåòü ñâîè ãîäà.

Íî âðåìÿ îáìàíóòü íåëüçÿ,
Îíî îñíîâà áûòèÿ.

-7-
Êàê òðåïåòíà è õðóïêà òèøèíà.
Îíà ñòðóèòñÿ ëóííûì ñâåòîì
Âåñíîé, èëü îñåíüþ, èëü ëåòîì -
Íåïîñòèæèìàÿ ñòðàíà.

Íî â ýòîé òèøèíå ïîêîÿ
Çâó÷àò ÷àñîâ óäàðû áîÿ.

-8-
Âåêà, ïðèëèâû è îòëèâû.
Ïóñòûíè æàð èëü âëàãà ëåñà



1 1

È âåòåð ñ îêåàíà - ìåññà.
Çåìëÿ è íåáî âå÷íî æèâû.

Âî âñ¸ì ñîêðûòà æèçíè ìåðà
È íåò ïîçíàíèþ ïðåäåëà.

-9-
Çà÷åì êèïèò è ïåíèòñÿ âîëíà,
Çàäûìëåííûé âçäûõàåò íåáîñêëîí,
À äàëü îïÿòü îãí¸ì èñêàæåíà
È íå ïðèõîäèò äîëãîæäàííûé ñîí?

Áëóæäàÿ â ïàìÿòè èñ÷åçíóâøèõ âåêîâ,
ß íàõîæó ëèøü ïåïåë îò êîñòðîâ.

-10-
Åù¸ íå ñûãðàííàÿ ðîëü,
Òâîè ñòó÷àò ÷àñû.
Åù¸ âåñíà è òû êîðîëü
È â ðàâíîâåñèè âåñû.

Ñïåøè! Óæ îñåíè ñëåäû
Îäåëè â çàðåâî êóñòû.

        Ì. Ñïèðèäîíîâ.  Ðîæäåíèå  ñêàëû. 1999 ã.
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-11-
Ãäå ñòîí çåìëåòðÿñåíèé,
Ãäå ðàçäà¸òñÿ ðûê
È ïëÿøóò êîíòèíåíòû,
Êàê ðàçúÿð¸ííûé áûê,

Òàì âçäûáèëèñÿ ãîðû
Êàìíåé, âåäóùèõ ñïîðû.

-12-
Èçìåí÷èâîñòü ïðèðîäíîãî ëèöà
Ñ åãî ãîëóáîãëàçîñòüþ íåáåñíîé,
Ïîðûâèñòîñòü è òðåïåòíîñòü ðåçöà -
Ðîæäàþò îòðàæåíèå òåëåñíîé

Âñåé æèçíè, à äóøà, êàê ïîâîäûðü,
Âåä¸ò íà ýøàôîò èëè íà ïèð.

-13-
Âåðøèíà àéñáåðãà, êàê áåëûé ôëàã
Íàä îêåàíîì âçäûáëåíà ñâîáîäíî.
Êðàä¸òñÿ ãëûáà, ñëîâíî ëþòûé âðàã,
Ñîêðûâøèñü â ìðàêå âîä áåçäîííûõ.

Êàê âåñåë, ñ÷àñòëèâ ÷åëîâåê…
Óäàð! - è îáîðâ¸òñÿ ñ÷àñòüÿ ñìåõ.

-14-
Âíîâü âÿæóòñÿ áóêâû â ñëîâà
È âçäîõ çàìèðàåò â ãîðòàíè,
Êàê áóäòî çâó÷èò âîðîæáà
Èç ñîòêàííîé òðåïåòíîé òêàíè.

È, ñëóøàÿ ñîçäàííûé ñòèõ,
ß ïîíÿë: îí ìèð íå ïîñòèã.

-15-
Âñ¸ ïîâòîðÿåòñÿ â ïðèðîäíîé ìàñòåðñêîé,
Ãäå áûëè êîíòèíåíòû - áüþòñÿ âîëíû
È íîâûå äåðåâüÿ äûøàò ñîííî,
Êîãäà íî÷íàÿ òüìà ïðèíîñèò èì ïîêîé.

Çàêðó÷åííàÿ ëåñòíèöà â ñïèðàëü
Âåä¸ò ÷åðåç ïðîñòðàíñòâî æèçíè, âäàëü.

-16-
Äèñòàíöèÿ íåïðîéäåííîé äîðîãè
Ðàñòÿíåòñÿ íà äîëãèå ãîäà.
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Ïðåîäîëåâ ðàçáèòûå ïîðîãè,
Òû áóäåøü âñïîìèíàòü âñå ãîðîäà.

Íî ìûñëåííî ñòóïàÿ ïî êàìíÿì,
Íå äîâåðÿé îáìàí÷èâûì îãíÿì.

-17-
Âäðóã ñåðäöå ñîæì¸òñÿ â òèñêàõ,
È ÿ çàäîõíóñü íà ìãíîâåíüå.
Ðåêîé ðàçîëü¸òñÿ òîñêà,
Íî âçäîõ... è ïðèõîäèò ñïàñåíüå

Âèäåíüåì â îòêðûòûõ ãëàçàõ,
Äðîæàùèì â îáìàííûõ ñâå÷àõ.

-18-
ß òî÷êó â ïðîñòðàíñòâå îòìåòèë
Äåêàðòîâûõ êîîðäèíàò,
Íî äåíü áûë ïðåêðàñåí è ñâåòåë
È òî÷êà ïîìåðêëà, à ñàä

Ðàçáðîñàë õðèçàíòåìû
Áåç äîêàçàòåëüñòâà ëåììû.

    Ì. Ñïèðèäîíîâ.  Ðîæäåíèå  öâåòêà. 1994 ã.
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-19-
Êîãäà èëëþçèè òâîè
Çàêðîþò ÿðîñòíîå ñîëíöå.
Êîãäà îáìàííûå îãíè
Îòêðîþò, êàê ìèðàæ îêîíöå,

Îòáðîñü îáìàí äóøè ñâîåé,
Óæ îñåíü, êëèêè æóðàâëåé.

-20-
Ìîé ïóòü íåîáúÿñíèì è êðóò,
Òî ââåðõ, òî âíèç áåç öåëè...
Îáâàëû ïðîæèòûõ ìèíóò,
Êðó÷åíüå êàðóñåëè.

Âíîâü ýòîò êàìåííûé èçëîì;
Ãîðû íåïîêîð¸ííîé ñêëîí.

-21-
Çåìëÿ, ïðèñòàíèùå ëþäåé,
Îãðàáëåíà äî íèòêè.
Ñðåäü ãîð, ïîëåé, ëåñîâ, ñòåïåé
Öàðèò ìàøèíû ãîëîñ ïðûòêèé.

Çåìëÿ äðîæèò è ïëà÷åò øòîðì
Ïîä ìîëíèé áëåñê è áóðè ãðîì.

-22-
×òî äàíî ìíå, òî ïîäàðîê -
Çàïîðîøåííàÿ ìãëà.
Èç ãëóáèí äîáðà è çëà
Ïàìÿòü ñåðäöà, êàê ïîäðàíîê.

Âèæó òåõ, êîãî óæ íåò.
Â èõ ãëàçàõ ïðîùàëüíûé ñâåò.

-23-
Ìû æèâ¸ì â êîðîëåâñòâå ðàçáèòûõ çåðêàë.
Ïîñòóïü íàøà áåç ÷óâñòâ è áåç öåëè.
Æèçíè öåëü êàæäûé äåíü ÿ èñêàë,
Ïðîõîäÿ ÷åðåç áðîä, ÷åðåç ìåëè.

Íåïîíÿòíûå ëèöà, íåïîíÿòíàÿ ñóòü,
Íåïîíÿòåí, çàïóòàí íåâåäîìûé ïóòü.

-24-
Ïðîñòè, Ãîñïîäü, ìîè ãðåõè!
Ïðîñòè äóøè ìîåé íåâåðüå,
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Ãîäà â áåñïàìÿòñòâå, â áîðåíèè -
Ñóäüáîþ çàìêíóòû êðóãè.

Íî ÿ æèâó â ñâîåé íåâîëå
Êàê äåðåâî â îòêðûòîì ïîëå.

Ì. Ñïèðèäîíîâ.  Ñîñòîÿíèå  çðåëîñòè. 1991 ã.

                                    -25-
Ñóäüáû ïîñëåäíèé ñêðîìíûé äàð,
Áûòü ìîæåò ñàìûé ÷åëîâå÷íûé.
Îí íåâåëèê, îí î÷åíü ìàë
È, êàê ðåá¸íêà ñìåõ áåñïå÷íûé,

Ïîñëåäíèé ìèã, ïîñëåäíèé âçäîõ,
Îí âå÷íîñòü îäîëåòü íå ñìîã.

-26-
Ðàáû ìû æèçíåííûõ ñòðàñòåé.
Îíè âåäóò íàñ â ýòîì ìèðå.
Âèñÿò íà íàñ ñòàëüíûå íèòè
Çàáîò, áîëåçíåé, ãîðüêèõ äíåé.

Íî âîïðåêè ïå÷àëè, áîëè
Ñèÿåò ñîëíöå íà ïðîñòîðå.
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-27-
Âäðóã, â òèøèíå ðîæä¸ííûé çâóê,
Êàê ïåðâîðîäíûé êðèê íàäåæäû,
Âìèã çàìûêàåò âðåìÿ â êðóã!
Íàì ãîâîðÿò: «òàê áûëî ïðåæäå».

Íî ãäå, êîãäà è ÷åé áûë êðèê?
Íå çíàþ. Òàì æóð÷èò ðîäíèê.

-28-
Èçìåí÷èâàÿ Ìóçà íå ïðèøëà.
ß æäàë å¸ ñ íàäåæäîé öåëûé äåíü.
Êàçàëîñü, â ãîëîâå çâó÷èò ñâèðåëü,
À ÿ õîæó îò øêàôà äî óãëà.

È òèõî âñ¸, è íåò ìîèõ ñòèõîâ,
Ëèøü øîðîõè áåññìûñëåííûõ øàãîâ.

-29-
Ìîÿ æèçíü, ñëîâíî ñòàðàÿ êíèãà íà ñâàëêå:
Ðàçîðâàëèñü ëèñòû, êíèãà áðîøåíà â áàëêå

Òàì, ãäå ìóñîð íåíóæíûé ãîäàìè ëåæèò.
Íó, êîìó æå íóæíû ýòè ñòàðûå âåùè?
Â íèõ çàïèñàíû æèçíè áåçìîëâíûå âåñòè.

Îíè ñïÿò áåñïðîáóäíî ïîä òÿæåñòüþ ïëèò.
-30-

Èçìûñëèë ñ÷àñòëèâûé êîíåö,
Íî âñ¸ îêàçàëîñü èíà÷å.
Ïðèìåðèë æåëåçíûé âåíåö
È æäàë â íåïîãîäó óäà÷ó.

À âåòåð êðóæèë çà îêíîì
È íåáî áåëåëî ïÿòíîì.

-31-
Èç ãëàç òâîèõ ëó÷èòñÿ ÷èñòûé ñâåò
È îäàðÿåò âñåõ óëûáêîé.
Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî íåò áåçóìíûõ ëåò,
Ðàññûïàííûõ, êàê äåòñêàÿ ïðèñûïêà.

Òû, êàê è ïðåæäå, ñìîòðèøü ëèøü âïåð¸ä,
Íî òàì, çà ãîðèçîíòîì - ñíåã è ë¸ä.

-32-
ß íå ìîãó ïðèïîìíèòü ãîðîäà
È óëèöû, áåãóùèå â ïðîñòðàíñòâî.
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Ïðîòÿíóòû ëèíåéêîé ïðîâîäà...
È ïîãðóæàþñü ÿ â áåñïàìÿòñòâî.

ß çàáûâàþ ëèöà è äîìà,
À âîëíû âðåìåíè, êàê èç ñòåêëà.

-33-
  Ìíå êàæåòñÿ óáîãèì ñòàðûé ñàä,
   Åãî çàðîñøèå òðîïèíêè.

Íà ñêëîíå ëåò ÿ âñïîìíèòü ðàä
Öâåòîâ çîâóùèå óëûáêè.

Òàì êàæäûé øàã áóäèë ìîè ìå÷òû,
Íî âñ¸ ñîæãëè îñåííèå êîñòðû.

-34-
ß ÷óâñòâóþ, êàê æèçíè êðóã
Ñóæàåòñÿ, ÷òîá ïðåâðàòèòüñÿ â òî÷êó
È óëåòåòü, ÷òî ë¸ãêèé ïóõ,
Íå ñîçäàííîþ ìíîþ ñòðî÷êîé.

Íî êàæäûé ìèã, ÷òî ÿ æèâó,
Òåáå ÿ ñåðäöå îòäàþ.

-35-  (Í.Ä.)
Êîãäà áû íå áûëî áåäû
È îäèíî÷åñòâà íî÷àìè,
Äðóãèå îáðàçû âåí÷àëè
Òâîè æåëàíüÿ è ìå÷òû.

Íî âñå ìå÷òàíüÿ ïîïåð¸ê,
È ëèøü ñòèõè ïðèõîäÿò â ñðîê.

-36-
Êîãäà óéäó â äàë¸êèå êðàÿ,
Îòêóäà íåò óæå âîçâðàòà,
Íàïîëíÿòñÿ ïóñòûííûå ïîëÿ
Äîæäëèâûì ñóìðàêîì óòðàòû.

Óõîäÿò âñå íåâåäîìî êóäà
È èñ÷åçàþò áåç ñëåäà.

-37-
×èòàòåëü áóäü âåëèêîäóøåí!
ß ìíîãî äóðè íàïèñàë,
Íî íå áûë ÿ ñ ëþäüìè áåçäóøåí
È ñëîâ íà âåòåð íå áðîñàë.

Ðîæäàëîñü ñëîâî, êàê â ïîñëåäíèé ðàç,
Êàê ãîðå÷ü ïîêàÿíüÿ, áåç ïðèêðàñ.
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          Ì. Ñïèðèäîíîâ.  Áåçìîëâèå. 1994 ã.

                                    -38-
Ëåñòíèöà ëèëàñü ñòóïåíÿìè âíèç,
Íîãè õâàòàÿ óñòóïàìè,
À âïåðåäè äîìîâûõ ãëàçíèö -
Îêíà ÷åðíåëè äóìàìè.

Ãäå-òî çäåñü ðÿäîì çíàêîìûé ïðîõîä
Ìèìî òÿæ¸ëûõ æåëåçíûõ âîðîò?

-39-
Áåëåþùåé ãîðû ïóãàåò êðóòèçíà,
Íî êòî-òî ïîêîðèòü ðåøèë âåðøèíó,
Ïðåîäîëåâ õðóñòàëüíóþ ñòðåìíèíó,
Ñòîÿùóþ, êàê êðåïîñòè ñòåíà.

Ìîë÷èò âåðøèíà - êàìíÿ âåëèêàí,
Ïîêîðíàÿ ëèøü ñìåëûì è âåêàì.

-40-
Íåæíåå ø¸ëêà âîëîñû òâîè
È îáðàìëåíèå ëèöà ëóíîîáðàçíî.
Òâîèõ áðîâåé ëåòÿùèå îðëû
Ðàñêðûëè êðûëüÿ, èõ ïîë¸ò âñå÷àñíî

Ñóëèò ëèøü ñ÷àñòèå íà äîëãèå ãîäà,
Íî âñ¸ óéä¸ò íåâåäîìî êóäà.

-41-
Çàáëóäèëñÿ â òð¸õ ñîñíàõ ñëó÷àéíî.
Íå â òð¸õ ñîñíàõ, à â äèêîì ëåñó.
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Ñëîâíî óæ îñòîðîæíî ïîëçó,
Âñïîìèíàÿ áûëîå ïå÷àëüíî.

Íî îòêóäà òàêàÿ ïå÷àëü?
Ìîæåò ïðîñòî, ìíå ïðîøëîãî æàëü?

-42-
Êîãäà ÿ åäó â ïîåçäå ñòàëüíîì,
Ïðîíîñÿòñÿ ïîëÿ, äåðåâüÿ, ñåëà.
ß äóìàþ î âðåìåíè áîëüíîì,
Î òîì, ÷òî îñåíü, âñ¸ ïóñòûííî, ãîëî…

Î òîì, ÷òî âðåìÿ íàñ óíîñèò âäàëü,
Âñåõ ïðèâîäÿ íà æåðòâåííûé àëòàðü.

-43-
Ðàçðûâû ïàäàþùèõ çâ¸çä
È àêâàðåëü íåáåñ,
Ãäå îáëàêîâ ïëûâ¸ò îáîç
Ñîêðûëñÿ ìèð ÷óäåñ.

Ïëûâ¸ò ëèêóþùèé ïðîñòîð
Íàä ìèðîì ñíåæíûõ ñïÿùèõ ãîð.

-44-
Óõîäèò âðåìÿ, ñëîâíî äûì
Â ìîðîçíûé äåíü ÿíâàðñêîãî çàêàòà.
Ïîòîê òå÷¸ò íåîäîëèì
Íåò ÷óòêîé þíîñòè âîçâðàòà.

Ïëûâó ïî âîëíàì ëèøü âïåð¸ä,
Ïîêà ïëûâ¸ò ìîé óòëûé ïëîò.

 Ì. Ñïèðèäîíîâ. Ðàçãîâîð ñ íåáîì. 1989 ã.
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                                 -45-
Áåæèò íà áåðåã Òèõèé îêåàí,
Âçáèâàÿ ñ øóìîì âîëíû â ïåíó.
Âñ¸ â ýòîì ìèðå ëèøü ñàìîîáìàí -
Íå ïðîøèá¸øü ñòàëüíóþ ñòåíó.

À âîëíû íàáåãàþò ãîäû è âåêà,
Òèõ øîðîõ áåñêîíå÷íûé ìîêðîãî ïåñêà.

      Ì.Ê. Ýøåð.  Ðèñóþùèå ðóêè. 1948 ã.

                                 -46-
Ðèñóåò ðóêè Ýøåðà ðóêà
È ïðåâðàùàåò â ïëîòü áóìàãó.
Èãðà æèâàÿ ÷óäàêà,
Âîëøåáíèêà è ìàãà.

Îí îæèâëÿåò êàæäûé øòðèõ
È ëîâèò óõîäÿùèé ìèã.
            -47-

Ïîñëåäíèé ëèñòîïàä è îñåíü íà äóøå.
Îïàâøèå ëèñòû ñãðåáàþò ëþäè â êó÷è,
×òîáû ïîäæå÷ü èõ, ïðîøëîå ðàçðóøèâ,
À ïåïåë ëèñòüåâ ñìîåò äîæäü èç òó÷è.

                  Ñãîðåâøèå ìå÷òû,
                  Ñãîðåâøàÿ ëþáîâü.
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       -48-
Óñòàëîñòè ìîðùèíû íà ëèöå,
Êàê ïðîéäåííûõ äîðîã ïðîñòðàíñòâî.
Æèçíü çàìêíóòà â íåïîçíàííîì êîëüöå,
Äàðèò íå áðàòñòâî, à êîâàðñòâî.

         ×åãî æå æäàòü îò ïðîéäåííûõ äîðîã,
          Êîãäà æèâ¸ò è öàðñòâóåò ïîðîê.

        -49-
Ãëàçà - ñèíåþùàÿ äàëü.
Âîñõîäà ëó÷ - óäàð êèíæàëà.
Èç êðèêà ïòèö ñîñòàâü ñëîâàðü
È òàéíû ðàçãàäàé íà÷àëî.

        Òàì êàæäûé çâóê òâîðèò ñëîâàðü,
         Êàê ñòàðîé ïåñíè ïàñòîðàëü.

Ì. Ñïèðèäîíîâ.  Ïðåîáðàæåíèå. 1994 ã.

                          -50-
Êîãäà ëþäè âåðíóòñÿ ê èñòîêàì,
Êîãäà ñåðäöå îòêðîþò äîáðó,
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Òîãäà çëî ïîòå÷¸ò ïîòîêîì
È íèçâåðãíåòñÿ â ïóñòîòó.

           À äîáðî ïðèíåñ¸ò âñåì íàäåæäó
            Â Ñâåòëûé Ìèð, ãäå èç Ñâåòà îäåæäà.

     -51-
Íåîáúÿñíèìûå ñëîâà
Èç óñò äàâíî îêàìåíåëûõ.
Åù¸ ìîÿ ìå÷òà æèâà
Ó èçãîëîâüÿ ïîáåëåëûõ

           Âîëîñ ñòîèò. Óø¸ë ìîé ìèã.
           Ïîñëåäíèé çâóê åãî çàòèõ.

     -52-
È äåíü, è íî÷ü êðóæèò ãîí÷àðíûé êðóã.
Âàÿþò ðóêè ãëèíÿíûé ñîñóä.
            Òûñÿ÷åëåòèÿ ìåíÿþò âñ¸ âîêðóã,
            Íî ëþäè, êàê è ïðåæäå, ñ÷àñòüÿ æäóò.

Êðóæèò çåìëÿ - ãîí÷àðíûé êðóã
È  äíè  ëåòÿò,  êàê ë¸ãêèé ïóõ.

                           Ï Å Ø Å Õ Î Ä
Êàê êàæäûé ïåøåõîä, ÿ ïðîõîæó ñâîé ïóòü.
Ìíå ñâåòèò íåáîñâîä, ëîâëþ ÿ æèçíè ñóòü.

Â ÷¸ì èñòèíà æèâ¸ò?  - Íà÷àëî è êîíåö,
Áåñ÷èñëåííûõ çàáîò,  ðàñòåðçàííûõ ñåðäåö?

Ñäèðàåò âðåìÿ ñ íàñ íàë¸ò ïóñòîé ìå÷òû,
Íî ñìåõ ìîé íå óãàñ ïîêà ñî ìíîþ òû.
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Òðè ñòðî÷êè

III
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 *  *  *
Ïàäàþò êàïëè âîäû,
ñëîâíî æèâûå ñîçäàíüÿ
â ãîñòè ïðèøëè.

*  *  *
Êàæäûé ïðîæèòûé äåíü
âåòðîì óíîñèòñÿ ïðî÷ü,
ñêîëüêî îñòàëîñü åù¸.

*  *  *
Êëåòêó ïîñòðîèëè íàì
èç áåñêîíå÷íûõ çàêîíîâ,
âñþäó ðîãàòêè ñòîÿò.

*  *  *
Çàïàä ê Âîñòîêó ñïåøèò,
íî íåâîçìîæíî äîãíàòü
âå÷åðó óòðà âîñõîä.

*  *  *
Âñòðå÷àåò óòðî íàñ ëþáîâüþ,
äåíü îáæèãàåò ñîëíå÷íûì îãí¸ì,
à âå÷åðîì - ìîë÷àíüå òåìíîòû.

*  *  *
Ìîãó÷èé äóá
óñåëñÿ íà ïîëÿíå,
âîñõîä âñòðå÷àÿ øåëåñòîì ëèñòîâ.

*  *  *
Èç ãîðüêîé ïå÷àëè
ñîòêàë îäåÿíüå,
íî êàê òÿæåëî ìíå îíî.

*  *  *
Íà ïëå÷è ìîè
ëîæàòñÿ çàáîòû,
ñãèáàÿ â äóãó.
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*  *   *
Êàê áûñòðî óõîäÿò ãîäà,
íåñóòñÿ ëèõèå ìãíîâåíüÿ
è ïðîæèòà æèçíü.

*  *  *
Òèøèíà òå÷¸ò,
ëèøü êîìàðèíûé ïèñê
çâåíèò íàä óõîì.

*  *  *
Ãäå-òî îñòàëñÿ æèçíè êóñîê -
Áðîøåí ïîä íîãè, ñëîâíî âåíîê.

Ãäå-òî îñòàëèñü ñë¸çû è ñìåõ,
Ëþäè è ãîäû - âðåìåíè áåã.

Ãäå-òî îñòàëèñü çâ¸çäû, êðåñòû...
Ðóõíóëè â áåçäíó ïóñòûå ìå÷òû.

      Ì. Ñïèðèäîíîâ. Ñìÿòåíèå. 1989 ã.
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IV

Âîñåìü ñòðîê
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Ì Î Ñ Ò
Áåñ÷èñëåííûé  íîìåð  ïðîñòðàíñòâà
Òàèò â ñåáå  òàéíû  âåêîâ:
Èçìåí÷èâîñòü  æèçíè,  óáðàíñòâî
Íåâåäîìûõ  çâ¸çäíûõ  ìèðîâ.
Òàì  ñëûøàòñÿ  âçäîõè  âñåëåííûõ
È  êðèêè  ðîäèâøèõñÿ  çâ¸çä.
À íîìåð?

   ×òî íîìåð?
          Áåçìåðíûé

Èç Ñâåòà ïîñòðîåííûé ìîñò.

ÈÇ   ÃÅÉÍÅ
Âåñíà âîçâðàùàåò, ÷òî âçÿòî çèìîþ:
Öâåòû, ùåáåòàíèå ïòèö,
È ÷òî óãîòîâàíî ñêðûòíîé ñóäüáîþ,
Ïðîõîäèò, êàê òûñÿ÷è ëèö.

Ïðåêðàñåí íàø ìèð, íî òðåâîãà íî÷íàÿ
Ëîæèòñÿ íà ñåðäöå òîñêîé,
À óòðî ïðèõîäèò, òåïëîì îáíèìàÿ -
Ïîñëåäíåé íàäåæäû ïîêîé.

Ò È Ø È Í À
Êîãäà  ïðèõîäèò  òèøèíà,
Êîëûøåò  âåòåð  ëèñòüÿ êë¸íà,
È òåìíîòà  âïëûâàåò  ñîííî,
Âäðóã íàáåãàÿ, êàê âîëíà.

Òàì îáëàêà æåëòèò ëóíà.
Â íåé  ñêðûòà  ìóäðîñòü, ñêðûòà òàéíà
Âñåõ  äðåâíèõ  äóì - äóøè ïîçíàíüÿ
Ïîä  ø¸ïîò ëåñà-êîëäóíà.

Î Ñ Å Í Ü
Çàøóìåëà âîäà - äîæäåâàÿ êàïåëü
Â ëóæàõ ÷¸ðíûõ ïîøëà ïóçûðÿìè,
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È â ðàñêðûòóþ íàñòåæü îñåííþþ äâåðü
Çàíåñëî âåòðîì äîæäèê ðó÷üÿìè.

Äîæäü øóìåë äî óòðà è âîäà âî äâîðå
Ñîáèðàëàñü â ãëóáîêèå ëóæè.
Ïî÷åðíåëà êîðà è çåìëÿ â îêòÿáðå
Óëåãëàñü â îæèäàíèè ñòóæè.

                             *  *  *
Ïî ðàäóãå-ìîñòó
Ïðèõîäèò ê äåòÿì ñ÷àñòüå.
Ïðèíîñèò èì çâåçäó,
Çàáîòó è ó÷àñòüå.

Íî âîò êîíåö ïóòè...
Íàêîïëåíî «áîãàòñòâî»:
Ïðåäàòåëüñòâî, êîâàðñòâî...
Îäíà ëèøü áîëü â ãðóäè...

           Ì. Ñïèðèäîíîâ.  Öâåòíûå  áåðåãà. 1995 ã.
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*  *  *
Îñåíü. Òðàâû êîëþ÷è.
Âåòåð ãîíèò ëèñòû,
Îäè÷àâøèå òó÷è
Òÿæåëû îò âîäû.

Ðàñòîðîïíûå ãàëêè
Óëåòàþò â ïîëÿ.
Èõ íàðÿäû íåìàðêè -
Ôðàê ÷åðíåå óãëÿ.

Ì Å Ò Å Ë È
Õîëîäÿùèå ìåòåëè
Çàíåñëè ïîëÿ.
Âèõðè ñíåæíûå ëåòåëè
Â áóðÿõ ôåâðàëÿ.

Ðàñòðåâîæåííàÿ ñèëà
Óíåñ¸ò ìåíÿ
Â öàðñòâî ñêàçî÷íîãî ìèðà
Áåëîãî êîíÿ.

                                     *  *  *
Ïðèõîäèò òèõèé ñîí

                 ïðè÷óäëèâûé è ñìóòíûé -
ëåòÿùèõ äóì ïîë¸ò,

êàê ëó÷ â ïðîñòðàíñòâå ëóííûé.
Îäåòûå â òóìàí,

ðàñïëûâ÷àòûå òåíè:
íè ëèö, íè ãëàç - îáìàí,

ñêðèïÿùèå ñòóïåíè.
Ìíå ÷òî-òî ãîâîðÿò

íåâèäèìûå ëþäè...
Âñ¸ çàòèõàåò...   Òüìà

 ëåæèò, êàê âÿçêèé ñòóäåíü.
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*  *  *
Íî÷ü îäåâàåò îäåæäû
Èç îáëàêîâ. Ñâåòèò ëóíà,
Îò ñòûäà ïðèêðûâàÿ
Ø¸ëêîì îêíî.

×òî ýòî? Â ñàìîì ëè äåëå
Òàì çà øåëêàìè îäíà?
Ìíèòñÿ, êðàñàâèöà
Ïðÿ÷åò óëûáêó, ìàíèò ìåíÿ.

*  *  *
Îò óïàâøåãî êàìíÿ  -

êðóãè íà âîäå
ðàçáåæàëèñü

âåñ¸ëîé ãóðüáîþ.
Êàìíÿ íåò  - óòîíóë,

à âîëíà çà âîëíîé
íàáåãàþò íà áåðåã ïóñòûííûé.
Òàê è ëþäè  -  èõ íåò,

à èõ ãîëîñ çîâ¸ò
÷åðåç ãîäû

è ðàññòîÿíèÿ.
Âñå óõîäÿò,

íî ñòàðàÿ ïåñíÿ çâó÷èò
âíîâü è âíîâü,

êàê âîëíà, íàáåãàÿ.

*  *  *
Íåïîñòèæèìà ñóòü
Íåïîçíàííîãî ìèðà.
Ãäå îòûñêàòü ñâîé ïóòü
È ãäå Ñâÿòàÿ Ëèðà?
Íî äîëãèå ãîäà
Íå ðàçìûêàþò ðóêè,
Áåãóò, ñëîâíî âîäà,
Ïðèíîñÿò òîëüêî ìóêè.
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*  *  *
Ñâÿçàíû íèòÿìè ñóäüáû ëþäåé.
Ïðîøëàÿ ãîðå÷ü ïàõíåò ïîëûíüþ.
ß âñïîìèíàþ çàáûòûõ ñòåïåé
Äèêèå òðàâû, ïîêðûòûå ïûëüþ.
Ãîäû ëîæàòñÿ, êàê ñòðî÷êè â òåòðàäü.
Â ïðàõ ïðåâðàùàþòñÿ ñóäüáû ëþäñêèå.
Êíèãó Ñâÿùåííóþ ñåðäöåì ÷èòàòü,
Ïðåîäîëåâ ïåðåõîäû êðóòûå.

              Ì.Ñïèðèäîíîâ.  Àñòðàëüíîå  ïóòåøåñòâèå.

*  *  *
Ìåíÿ âäîõíîâëÿåò óáðàíñòâî
Âåñåííèõ ëåñîâ è ïîëåé,
Íî íåò íèêîãäà ïîñòîÿíñòâà
Â èçìåí÷èâûõ ïåñíÿõ äîæäåé.

Âåñåííèé äîæäü, ëåòíèé, îñåííèé
Âñåãäà ãîâîðÿò î ñâî¸ì -
Ïü¸ì òåðïêèé íàïèòîê è ïåííûé,
È ðàäîñòü ó ñîëíöà áåð¸ì.
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Ç È Ì À
Âíîâü ÷¸ðíî-áåëàÿ çèìà
Óêðàëà êðàñêè âñå äî ëåòà.
Çàèíäåâåâøåãî îêíà -
Êóñî÷åê ñëàáûé ñâåòà.
Â òóìàíå äàëüíèå ïîëÿ.
Äðîæèò çàì¸ðçøàÿ îñèíà.
Ìîðîçà ïûëü. Íåáûòèÿ
Ïîñëåäíÿÿ êàðòèíà.

*  *  *
Èç âîçäóõà ïîñòðîèë íîâûé äîì
È çàñåëèë åãî ìå÷òàìè,
À êëóìáû ñ êðàñíûìè öâåòàìè
Ïîëèë ëèêóþùèì ëó÷îì.
Íî âåòðîì äîì ìîé óíåñëî.
Ìå÷òû ðàñòàÿëè ñíåãàìè,
À êëóìáû ñ êðàñíûìè öâåòàìè
Çàâÿëè áåç âîäû äàâíî.

*  *  *
Âñ¸ èçìåíÿåòñÿ ñ ãîäàìè
â ñòàðîì, õðóïêîì ìèðå.
Óõîäÿò â áåçäíó
ïîêîëåíèÿ ëþäåé.
Æèâóò ëèøü çâ¸çäû âå÷íûå
â ñèÿþùåì ýôèðå -
ìåðöàíèÿ
áåñ÷èñëåííûõ îãíåé.

*  *  *
Êàê ìå÷,
ëåòÿùèé ëó÷
ïðîíçàåò îáëàêà.
Îãí¸ì ëó÷à
íàïèñàíà ñòðîêà.
Âñå ÷óäåñà âîêðóã  -
âî âñ¸ì æèâ¸ò Ðóêà...
Áåãóò, îáåçóìåâ, âåêà.
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*  *  *
Ãäå øóìèò îò âåòðà ðîæü,
Ãäå çåìëÿ ïå÷àëèòñÿ,
Ïîïðîñè ó íåáà äîæäü
Ïîêà òó÷à õìàðèòñÿ.

Ìîæåò äîæäü ïîéä¸ò ê óòðó -
Ãðîçíûå ðàñêàòû.
Áðîñèò ìîëíèè èãëó -
Äèêèå ïðîêàçû.

   Ì. Ñïèðèäîíîâ. Ñîñòîÿíèå  ðàäîñòè. 1993 ã.
*  *  *

Ìèã ðàâíîâåñèÿ - ñâåòëàÿ äàëü,
Ñëîâíî êàðòèíà íåìàÿ.
Ðàäóåò ñåðäöå ïîëåé ïàñòîðàëü -
Ñòàðàÿ ïåñíÿ ïðîñòàÿ.

Ìèã ðàâíîâåñèÿ òîëüêî ìå÷òà -
Â ñåðäöå ðîæä¸ííàÿ ñêàçêà.
Æèçíü ëèøü ìèðàæ è ñìûâàåò âîäà
Öâåò  - àêâàðåëüíóþ êðàñêó.
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V

Æåëàíèå
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                        Æ Å Ë À Í È Å
«ßê óìðó, òî ïîõîâàéòå
Ìåíå íà ìîãèëi...»

         Ò.Ã.Øåâ÷åíêî
  (Ïîäðàæàíèå Áóëàòó Îêóäæàâå)

ß õî÷ó, ÷òîá ìåíÿ
Ïîëîæèëè â ñòåïè,
×òîá óêðûëè òóìàíîì
Õîëîäíûì è áåëûì,
×òîáû ñëûøàë ÿ ãðîì,
Ïðîãðåìåâøèé âäàëè,
Âñëåä çà íèì - ñòóê äîæäèíîê,
Âíà÷àëå íåñìåëûé.
×òîá ñòåïíàÿ òðàâèíêà,
Âñòðå÷àÿ âîñõîä,
Ïîóòðó óìûâàëàñü
Ðîñîþ ïðîõëàäíîé,
×òîáû âåòåð ñòåïíîé
Ïðèíîñèë ìíå ïîêîé,
Ñâåæèõ òðàâ è öâåòîâ
Àðîìàò áëàãîäàòíûé.
ß õî÷ó, ÷òîá ìåíÿ
Ïîëîæèëè â ñòåïè...

        Ì. Ñïèðèäîíîâ. Ïåðâûé ñíåã. 1974 ã.
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*  *  *
Ëåäÿíîå ïðîñòðàíñòâî îêóòàëî ìèð.
Ñíåã áåçìîëâèÿ òèõ è êàê ìèã ìíîãîëèê.
Âäðóã ïîñëåäíåþ âñïûøêîé çàêàò îçàðèë
Ýòîò ëåñ, îí ñåáÿ íà çàêàòå ïîñòèã.

Òèøèíà îáíèìàåò ïîêîåì ìåíÿ.
Ãäå-òî ïàäàåò ñíåã è ñêðèïèò ïîä íîãîé.
Óêðûâàåòñÿ ò¸ïëîé ïåðèíîé çåìëÿ,
Çàñûïàÿ ïîä âüþãó ìåòåëè ñåäîé.

À ëèøü òîëüêî ðó÷üè çàâåäóò ðàçãîâîð,
È ãîðÿ÷åå ñîëíöå ðàçáóäèò âåñíó,
Âñòðåïåí¸òñÿ, ïðîñíóâøèñü, çàäóì÷èâûé áîð,
Ïðèíèìàÿ â ñåáÿ îáëàêîâ ãëóáèíó.

Î Ñ Å Í Ü
×òî-òî ñûïëåòñÿ ñ íåáà, òîñêó íàâèâàÿ.
Òî ëè äîæäü, òî ëü ïå÷àëü - ëü¸òñÿ ãðóñòü âåêîâàÿ.
Îäåðæèìàÿ ïàìÿòü - ìûñëåé òÿãîñòíûé õîä.
Ñåðäöå ÷óòêîå ðàíèò ñâåòà ïîçäíèé ïðèõîä.
Âåðåíèöà âèäåíèé ñêâîçü òóìàí íåáûëèö.
Îäîëåëè ñîìíåíüÿ áåç êîíöà, áåç ãðàíèö.
Ïëà÷óò ÷¸ðíûå òó÷è è ïîòîêè âîäû
Áàðàáàíîì îçâó÷àò íåìîòó òèøèíû.
Â ýòî ìîêðîå öàðñòâî ïðèõîæó, ÷òîá ïîíÿòü:
Ãäå æå ïðÿ÷åòñÿ ñ÷àñòüå, êàê åãî îòûñêàòü?

*  *  *
Êîãäà óïîëçàåò ñóìðàê íî÷íîé
è ðàííèé àâòîáóñ ãóäèò âäàëåêå,
ÿ îñòàþñü âäâî¸ì ñ òèøèíîé,
ëèøü áëåäíûé âîñõîä â ìî¸ì îêíå
ìíå ãîâîðèò: çàáóäü ïîêîé,
äåíü íîâûé ïðèíîñèò çàáîòû â òâîé äîì,
òû âñïîìíèøü òåõ, êòî íàâåêè óø¸ë
èëè óåõàë... - â ãîðëå êîì.
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×èñòûé ëèñò ïðåäî ìíîé, êàðàíäàø îñò¸ð,
ïèøó âñåì áåäàì íàïåðåêîð.

ÎÑÅÍÍÈÉ   ÄÎÆÄÜ
Âåñü äåíü â ìîë÷àíèè ãëóõîì
Òåñíèëèñü îáëàêà,
À ê âå÷åðó - òóìàí ñ äîæä¸ì
È ìîêðàÿ òîñêà
Âåëè íåñïåøíûé ðàçãîâîð
È ëèëè â¸äðà ñë¸ç.
Íà ñò¸êëàõ âîäÿíîé óçîð
Èçìåí÷èâûõ ïîëîñ.
Ñîåäèí¸ííûå â ïîòîê
Øóìëèâûå ðó÷üè,
Ïðåîäîëåâ êðóòîé ïîðîã,
Êèïåëè, êàê êëþ÷è.
Êàçàëîñü íåáî è çåìëÿ
Ñîøëèñÿ â ýòó íî÷ü.
Ñîñíà, êàê ìà÷òà êîðàáëÿ,
Ïëûëà êà÷àÿñü ïðî÷ü.
Âîñõîä èñïóãàíî ñìîòðåë
Íà ýòó êàðóñåëü,
È òûñÿ÷è ïðîçðà÷íûõ ñòðåë
Âûèñêèâàëè öåëü.

*  *  *
Öâåòíîå ëåòî êîí÷èëîñü âíåçàïíî
È íîâûé ìåñÿö - æ¸ëòî-êðàñíûé ëèê
Îäåë äåðåâüÿì ðàäóæíûé ïàðèê.
Ïðèøëà ïðîõëàäà. Ìåëêèé äîæäü â îêíî
Ðîæäàë ñòîëü ðåäêîñòíûé ïîêîé -
Óøåäøèõ äíåé âîñïîìèíàíèé ðîé
È ãëàäèë ëèöà ìîêðîþ ðóêîé.

Ëþáëþ ÿ îñåíè – ðàçëó÷íèöû ïîðó,
Äåðåâüåâ òèõèõ ïëàìåííûé íàðÿä,
Äîæäÿ íåìîë÷íûé ø¸ïîò, ïóñòîòó
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Ïîëåé è íåáî íèçêîå, è îáëàêîâ ïàðàä,
È êðèêè ïòèö, ñîáðàâøèõñÿ â ïîõîä
Â äàë¸êèå êðàÿ, ãäå ÿñíûé íåáîñâîä.

             Ì. Ñïèðèäîíîâ. Óñòðåìëåíèå. 1993 ã.

              ÇÎÐÈ     ÍÅÁÅÑÍÛÅ
Çîðè íåáåñíûå.
Ñîëíöåì çàëèòîå,
×èñòîé ðîñîþ
Ïîëå óìûòîå.

Òÿíåò ïðîõëàäîé.
Òóìàí íàä ðåêîþ.
Çàïàõ êîâûëè
Ïëûâ¸ò íàä ðåêîþ.
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Ýòè ìãíîâåíèÿ
Êàæóòñÿ âå÷íîñòüþ:
Ñíà âîïëîùåíèå
Äåòñòâà áåñïå÷íîñòüþ.

Í Î × Ü
                  Íî÷ü. Îæèäàíüå. Êàæäûé øàã

Ïðèíîñèò ñóìðàêà äâèæåíüå,
Ëåòèò äóøè ìîåé ñìÿòåíüå
È èñ÷åçàåò â îáëàêàõ.

Ìåíÿ òðåâîæèò íî÷è ìðàê.
Îí ïðîíèêàåò ïðÿìî â ñåðäöå,
Íî ïëà÷ ñîñåäñêîãî ìëàäåíöà
Çîâ¸ò è ðàçðûâàåò ñòðàõ.

ß îòêðûâàþ â äåòñòâî äâåðü,
Òàì ñîëíöå ñâåòèò â äóøó ÿðêî,
Òàì áåãàòü è ñìåÿòüñÿ æàðêî,
Òàì êîøêà - ñàìûé «ñòðàøíûé çâåðü».

Âñ¸ óíåñëîñü... Íî ãäå-òî ñíîâà
Ìàëü÷èøêà ïðèáåæèò èç øêîëû
È ñòàíåò ñìûñë èñêàòü è ñëîâî,
×òîá æèçíè ïîñòèãàòü îñíîâû,

Îñíîâû áûòèÿ.

*  *  *
ß ñìîòðþ, êàê ïîíèêëà ñóõàÿ òðàâà,
Êàê ëåòèò ïîæåëòåâøèé ëèñòîê,
È ðîæäàþòñÿ â ñåðäöå ïðîñòûå ñëîâà,
Ïðåâðàùàÿñü â áåãóùèé ïîòîê.

À íà ñåâåðå òó÷è ñîáðàëèñü â ïîõîä
Ãðîçíîé ðàòüþ - íåçâàíàÿ ñòóæà,
È áåãóò îáëàêà, èõ äàë¸êèé ïîë¸ò
Ïðèíåñ¸ò õëîïüÿ ñíåãà ìíå â äóøó.
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Çàìåðçàþò ñîñóëüêàìè æèçíè ìå÷òû -
Áåñïîëåçíà íàäåæäà ïóñòàÿ.
Îùóùåíüå íî÷àìè â ãðóäè ïóñòîòû.
Ìó÷èò áîëü áåç êîíöà è áåç êðàÿ.

*  *  *
Îäè÷àëî ïîëå áåç òåáÿ  -
Ñîëíöå áëàãîäàòíîå, æèâîå.
ß èäó âïåð¸ä è, êàê äèòÿ,
Ïðèíèìàþ â ñåðäöå âñ¸ çåìíîå.

Äàëüíèé ïóòü òîìèò óæå äàâíî.
Òàì çà ïîâîðîòîì íî÷ü íåìàÿ.
Ìîæåò êðàòêîå, íà ìèã, íî åñòü îíî  -
Ñ÷àñòüå ïîçäíåå, êàê îñåíü çîëîòàÿ?

Îñûïàåòñÿ êëåíîâûé ë¸ãêèé ëèñò,
Áóäòî íå áûëî, è íåáî ãîëóáîå...
Ïî íî÷àì ïðèõîäèò âåòðà ñâèñò,
Çàòèõàÿ óòðåííåé ïîðîþ.

*  *  *
Óïàëî íåáî ðàäîñòíûì äîæä¸ì.
Âåñíà îäåëà äëèííûå ñåð¸æêè.
Çâåíèò âåñåííèé âîçäóõ ñåðåáðîì...
Ëåñíûå óçêèå äîðîæêè

Íàñ âñòðåòÿò çàïàõîì ëèñòîâ,
Âîñõîäà çàðåâîì êîñòðîâ.

*  *  *
Ðîñà íåñìåëîãî ðàññâåòà
Ñ êàïåëüþ ëàñêîâîé ñëèëàñü,
È â ÷åñòü Íåáåñíîãî Ïîýòà
Â äóøå ìîëèòâà ðîäèëàñü.

Êîðîòêèé äîæäü ñ âîð÷àíüåì ãðîìà
Óø¸ë â ñèíåþùóþ äàëü,
Îñòàëàñü ìîêðàÿ âóàëü
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Íà ñò¸êëàõ ñòàðåíüêîãî äîìà.

                   Ì. Ñïèðèäîíîâ. ×àøà. 1993 ã.

Ä Ó Ø À
Áåññìåðòíàÿ ìîÿ äóøà
Æèâ¸ò äëÿ Ðàäîñòè è Ñâåòà
È ïòèöåé êàæäûé ìèã êðóæà,
Íà âñòðå÷ó ñ Ìóçîþ ñïåøà,
Â ñòèõè âñåëÿåòñÿ ïîýòà.
Î, ýòà âñòðå÷à íà áàëó,
Êîãäà äóøà ïðîíèêíåò â ñòðî÷êó
È âðåìÿ ñáðîñèò îáîëî÷êó,
×òîáû â êîíöå ïîñòàâèòü òî÷êó,
Íå ïðåâðàùàÿ ñòèõ â çîëó.

Îêîí÷åí ñòèõ. Äóøà âîëüíà
Ëåòåòü â äàë¸êèå ïðåäåëû.
Îíà ñâîáîäîþ ïîëíà,
Å¸ âñòðå÷àþò ñîëíöà ñòðåëû.
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                                              *  *  *
Êàê âûðàçèòü â ñëîâàõ äåðåâüåâ óãàñàíüå,
Óâÿäøèå öâåòû, äîæäëèâîå äûõàíüå.
Ïðîõëàäó ðàííþþ è ëèñòüåâ ìåäíûé çâîí,
Ãóñåé ëåòÿùèõ êëèí, èõ äàëüíèé êðèê è ñòîí.
Óñòàëîñòü ïîçäíþþ, èçìûñëåííóþ ðàäîñòü
È ñëàáûé ñîëíöà ëó÷...

Òàêàÿ, âèäèøü, ìàëîñòü
Òðåâîæèò äóøó ìíå îñåííåþ ïîðîé.
Çîâ¸ò êóäà-òî äîæäü...

Íåìîë÷íûé âåòðà âîé
Óíîñèò òèøèíó, íàäåæäó è ïîêîé.
Âñ¸, ÷òî ìû äåëàåì, âíîâü ïðåâðàòèòñÿ â ñîð
Íåíóæíûõ ñåðûõ ñëîâ è ãëóïûõ íèçêèé ñïîð.

                                             *  *  *
Äîëãàÿ íî÷ü óëåãëàñü äî ðàññâåòà.

Òüìû ïåëåíà
ìèð çàëèâàåò òóìàíîì ïå÷àëè,

êàê îêåàíà âîëíà.
Âåòêè îïóùåíû  - ïëåòè áåññèëüíî âèñÿò.
Êàæåòñÿ, ïîëå ðàññâåòà ðîñèñòîãî,

ñëîâíî Ñâÿòàÿ Çåìëÿ.

                                             *  *  *
Í.Ê.Ðåðèõ

Ãèìàëàè. 1946ã.
(Õìóðûå ñêàëû â îáëàêàõ)

Ãäå
îòûñêàòü ìíå
äàë¸êèå ãîðû
è êðèêè îðëà?

Òàì
ïðÿ÷óòñÿ â õîëîäå
ñêàëû, îòðîãè
è ãîëîñà.
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Òàì
áåëàÿ òó÷à
ïîêðûëà âåðøèíó,
âåðøèíó ãîðû.

Òàì
ñïÿò áåñïðîáóäíî
ãîäû ïðîøåäøèå
â ïðàõå, ïûëè.

Ë Å Ñ
Ìîé ñòàðûé ëåñ, òâîé òèõèé øóì
Ðàçáóäèò ìûñëåé êðóã íåâíÿòíûé,
Âîñïîìèíàíèé áëàãîäàòíûõ,
Ïîë¸ò âûñîêèõ ñâåòëûõ äóì.

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ëåñ çîâ¸ò
Ëåòåòü â ñîêðûòûå ïðåäåëû
×åðåç òóìàí äðîæàùèé áåëûé
Â ïðîñòðàíñòâî íåîòêðûòûõ çâ¸çä.

ß æèçíè ñìûñë èùó, îòâåò,
Ìåíÿ ïðåñëåäóþò âîïðîñû
Â ñòèõàõ è ìíîãîëèêîé ïðîçå,
È îãëóøàåò æèçíè áðåä.

×óäåñíûé Ñâåò ðàçãîíèò òüìó,
À ëåòíèé äîæäü î÷èñòèò äóøó,
Ïóñòóþ ëîæü â ñëîâàõ ðàçðóøó,
Èç Ñâåòà ùèò è ìå÷ âîçüìó.

Ìîé ñòàðûé ëåñ, â äàë¸êèé ïóòü
ß âçÿë çàäóì÷èâóþ ëèðó,
×òîá ðàññêàçàòü ãëóõîìó ìèðó,
×òî â äåòñêîì ñìåõå  -  æèçíè ñóòü.
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Ì. Ñïèðèäîíîâ.  Ñàä çàáûòûé. 1994 ã.

*  *  *
Äëÿ íàñ,
ñïåøàùèõ âäàëü,
ñæèãàþùèõ ìîñòû,
âîñõîä äðóãîé,
èíûå ïåñíè,
áåçìåðíûé îêåàí
è ñâîä íåáåñíûé,
è íàäîåâøàÿ äàâíî
äîðîãè ñóåòà.
Âëå÷¸ò êóäà-òî íàñ -
îáìàííàÿ òùåòà,
ïîòîê ëþäåé ÷óæèõ,
íå ïîìíÿùèõ ñåáÿ,
áåç ñåðäöà, áåç îãíÿ
è ïóòü èõ â íèêóäà.
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ÍÎÂÛÉ    ÌÈÐ
Ìû
âõîäèì â íîâûé ìèð
íåïîíÿòûé è ñòðàííûé.
Çäåñü òûñÿ÷è ðàïèð
íàíîñÿò ñåðäöó ðàíû.
Îòêàç
îò ïðåæíèõ äóì,
îòêàç
îò ñëîâ è äåë,
íî÷àìè ìó÷èò øóì,
óäàðû ìåòêèõ ñòðåë
ïðîíçàþò ãîäû íàñ,
êàê áóäòî â ñåðäöå íîæ  -
óáèòû âñå ìå÷òû,
óáèòû ìíîãî ðàç,
çàâåäîìàÿ ëîæü
óñèëåíà ñòîêðàò.
Íà øàõìàòíîé äîñêå
êîðîëü çàæàò â òèñêè,
ïîæàòèå ðóêè...

Òåáå ïîñòàâëåí ìàò.

Î Ñ Å Í Ü
Ñíîâà ïàäàþò ëèñòüÿ  -
ëèñòîïàä îêòÿáðÿ.
Ñíîâà ìãëîé è òóìàíîì
ïîêðûëàñü çåìëÿ.
Ñíîâà äîæäü áàðàáàíèò
íî÷àìè â îêíî.
Âèäíî îñåíü äóðìàíîì
íàïèòàëà âèíî.
ß îïèëñÿ îòðàâîé
äîæäëèâîãî äíÿ  -
ãîëîâà çàêðóæèëàñü,
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íà ãëàçàõ ïåëåíà.
Âíîâü ñòîþ îäèíîêî
ó îñèíû ñåäîé.
Íåèçáûâíîå ãîðå
íå ïðîøëî ñòîðîíîé.

         ÑÒÀÐÀß   ÏÅÑÍß
Ñòàðàÿ ïåñíÿ, êàê âñòðå÷à ñ ëþáèìîé,
Áîäðàÿ ëü, ãðóñòíàÿ, èëè çàáûòàÿ,
Ìîæåò áûòü â ÷¸ì-òî ëèøü ÷óòî÷êó ëüñòèâàÿ,
Íî îáÿçàòåëüíî êðèòèêîé áèòàÿ.

Çâóêè îæèâøèå â ïàìÿòè ñåðäöà.
Ìûñëè, æåëàíèÿ ñâÿçàíû â óçåë.
Áîäðûå ìàðøè äàë¸êîãî äåòñòâà.
Ëîçóíãè, ëîçóíãè  - ñâåäåíû ñêóëû.

Êàæåòñÿ, âûïëûëè ëèöà, êàê ìàñêè,
Èç òåìíîòû, ñëîâíî ïðèçðàêè àäà:
Ñåðîå íåáî, äîìà â ñåðîé êðàñêå,
Êðàñíûå ôëàãè, ïîðòðåòû ïàðàäà.

Ïàäàþò ãîäû äîæä¸ì çàïîçäàëûì.
Ñåðàÿ êðàñêà ñìûâàåòñÿ êðîâüþ.
Íîâîå âðåìÿ, ïðåêðàñíûå çàëû,
Íîâûå ïåñíè ñëóøàþ ñ áîëüþ.

Âñ¸ ïåðåïóòàëîñü â íàøåì ïðîñòðàíñòâå -
Ñòàðîå ñ íîâûì ñâàðèëîñü â êàñòðþëå.
Ðÿäîì ñ áîãàòñòâîì ãîëîäíûå äåòè,

ðÿäîì òèðàíñòâî...
Âñåõ ñíîâà ñîãíóëè.

Ñòàðûå ïåñíè  -  ðèòìû çàáûòûå.
Íîâûå ïåñíè   -  âåñåëüåì ïîëèòûå.
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                 *  *  *
Êàê îäåðæèìûé ÿ ñìîòðþ âïåð¸ä,
Òóäà, ãäå ãîðèçîíò ñîìêíóë ïðîñòðàíñòâî,
Ãäå äóøè ïîêðûâàåò êîðêîé ë¸ä
È öàðñòâóåò íàä ìèðîì ëèøü ìåùàíñòâî.
Íåäîáðûå ñëîâà íåñóò â ñåáå
Ñëóæèòåëè áåçíðàâñòâåííîé òâåðäûíè,
Æèâóùèå â áåçäàðíîé òåìíîòå
Ñðåäè ïðÿìûõ çàñòûâøèõ ëèíèé.

×òî æä¸ò íàñ â ýòîì ìèðå òåìíîòû? -
Ïðåä÷óâñòâèå íåìûñëèìîé áåäû?

   *  *  *
                 Îò îñìûñëåíèÿ äî îçàðåíèÿ -

Òûñÿ÷è ïðîéäåííûõ â¸ðñò.
Îò âîçâûøåíèÿ è äî çàáâåíèÿ -
Æèçíüþ ïðîëîæåííûé ìîñò.
×òî îñòà¸òñÿ îò ìûñëåé âåëèêèõ
È îò ñîçäàíèé ëþäåé?
Òîëüêî ëåãåíäû è ñêàçêè áåçëèêèõ -
Îòñâåò óãàñøèõ îãíåé.

Î Á Ì À Í
Íè æèòü, íè ìûñëèòü ðàâíîäóøíî,
Íå çàáûâàÿ î äðóçüÿõ!
È ïîìíèòü åæåäíåâíî íóæíî:
Íå ðóêè  - ñåðäöå â ìîçîëÿõ.
Îíî íàò¸ðòî ðàâíîäóøüåì,
Êîãäà âñ¸ ïðîøëîå  -  ëèøü äûì.
È ìèð íàø ñîòêàí èç áåçäóøüÿ  -
Íà ïåðåïóòüå ìû ñòîèì.
Òàê ÷òî íàéä¸ì â ïóñòûíå ñåðäöà?
Ëèøü îäèíî÷åñòâà òóìàí?
Ìû íå äîñòèãëè ñîâåðøåíñòâà -
Â ñëîâàõ çâó÷èò îäèí îáìàí.
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ÏÎÑËÅÄÍÈÉ    ËÈÑÒ
Ïîñëåäíèé ïàäàë ëèñò, ïîñëåäíèå ñîìíåíüÿ...
Äîæäÿ òîñêëèâûé ñòóê è âðåìåíè òå÷åíüå.

È æèçíè ñêîëüçêîé è áëåñòÿùåé ìàãèñòðàëü.
Íåäîñòèæèìà öåëü  -  ëå÷ó âñ¸ âûøå, âûøå,
À ãîðîä âäàëåêå øóìèò âñ¸ òèøå, òèøå

È ìåðêíåò æåëòèçíîé îáðûçãàííûé ôîíàðü.

Áåæàòü, áåæàòü âïåð¸ä ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè,
×òîáû íå âèäåòü ìèð íè äí¸ì è íå íî÷àìè,

×òîáû äðîæàùèé ëó÷, èçìûñëåííûé ñëó÷àéíî,
Íå îñâåòèë ìî¸ ïîñëåäíåå ôèãëÿðñòâî
È ïðàõ âñåõ äåë ìîèõ, è èõ íåïîñòîÿíñòâî,

 Çîâóùåå (êóäà?) áåçìîëâíî è ïå÷àëüíî.

                                      *  *  *
Ïåðåïóòüå - ÷¸ðíûé êàìåíü
Äåëèò æèçíü ïîïîëàì.
Õîëîä â ñåðäöå èëè ïëàìåíü -
Ýòî äàíü ìîèì ãîäàì.

Ñíîâà âåòåð è ïîðîøà,
Ñíîâà áåã è ñóåòà.
Ìíå êîñòëÿâàÿ âîðîæèò:
«Æä¸ò òåáÿ äàâíî áåäà».

                                      *  *  *
Ìîè ñòèõè îòêðûòûå,
Çàáâåíüåì çàíåñ¸ííûå,
Íåóçíàíî çàáûòûå,
Òåòðàäÿìè ïëåí¸ííûå.

Ñòèõè, ëåòèòå ïòèöàìè,
Êàê ÷àéêè áåëîêðûëûå.
Âû âñïûõíèòå çàðíèöàìè,
Ìèíóÿ ãîäû ñòûëûå.
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                                    * * *
Íà êàêèõ äîðîãàõ
Ìîëíèè-çàðíèöû?
Çà ìîèì ïîðîãîì
Ïåëè ïåñíè ïòèöû.
Óëåòåëè ïòèöû...
Òèøèíà òóìàíîâ
Âëàãîþ íà ëèöàõ
Ðàçëèëàñü îáìàíîì.
Ïðîøëîå ìîë÷àëî.
Ãäå-òî çà ãîðàìè
Âðåìÿ çàìåðçàëî
Ëüäèíêîþ íî÷àìè.

*  *  *
Îïÿòü ãîðîäà çàáåëèëà çèìà,
Çèìà áåç öâåòîâ è áåç ïòèö
È ïàìÿòè ïðîøëîé - äóøè áàõðîìà
Îòêðîåòñÿ òûñÿ÷üþ ëèö.

Ìíå êàæåòñÿ, âå÷íîñòü çàì¸ðçëà â ñíåãó,
Çàñòûëà, êàê êàïëÿ âîäû.
...Áûë ìîëîä. Êàê ïàõëà òðàâà íà ëóãó!
Âñÿ æèçíü  -  èñêàæåíüå ìå÷òû.

                Ì.Ñïèðèäîíîâ. Öâåòîê äóõà. 1998 ã.
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Îñòàëèñü ëèøü ëüäèíêè è âå÷íîñòè íåò,
Åñòü òîëüêî ìãíîâåíüÿ ïîêîé,
Íî ñíîâà âäàëè çàãîðàåòñÿ ñâåò  -
Îêíî òâî¸ ìàíèò äîìîé.

                               *  *  *
Êîãäà ñïóñêàåòñÿ
Íà çåìëþ Ñâåòëûé Äóõ,
×òîá âîïëîòèòüñÿ
Â ÷èñòîå òâîðåíüå,
Ìîë÷èò Ïðèðîäà,
Çàìèðàÿ âìèã,
Ëåòèò è óìîëêàåò âñ¸ çåìíîå.

Ìîë÷è è òû, âñòðå÷àÿ ñîëíöà ëèê  -
Ðåá¸íêà ÷èñòîãî ïðèçûâíûé êðèê.

Ó Ñ Ò À Ë Î Ñ Ò Ü
Çìå¸é óñòàëîñòü çàïîëçàåò â äóøó
Òàê íåçàìåòíî, ÷òî íåëüçÿ ïîíÿòü.
Âäðóã âûïëûâàåò èç ïðîøëîãî íàðóæó
Ìèíóâøåãî èëëþçèé áëàãîäàòü.

È, îáíèìàÿ âåñåëî ðóêàìè,
Çàãîâîðèò ñ áåñïå÷íîñòüþ øóòà.
ß ñëóøàþ, êàê áóäòî áû â äóðìàíå,
Íî ñåðäöå äàâèò  -  ëåñòíèöà êðóòà.

Âïåð¸ä èäó è íåèçáåæíî
Ïðåîäîëåþ ñëàáîñòè ñâîè.
Ïóñòü äîæäü ñòðóèòñÿ, êàïàåò áåñïå÷íî,
Íî ñîëíöå âñõîäèò ÿðêîå âäàëè.

Ó Ð À – À - À
Êîãäà îáìàí, âîçâåäåííûé â çàêîí,
Èä¸ò îòêðûòî, íàãëî ïî çåìëå,
Óõîäèò â íåèçâåñòíîñòü ýøåëîí
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È âñå æèâóò, êàê â êëåòêå, â çàïàäíå.

Êîãäà äóðàê âûäóìûâàåò ñêàçêè,
Çàêðûâ ãëàçà, ïî¸ò, êàê ñîëîâåé,
Ðàñêðàøèâàåò ëèöà, ñëîâíî ìàñêè,
Öèòèðóÿ îòðûâêè èç ðå÷åé.
Êîãäà ëþäñêîé âîñòîðã è âîñõèùåíüå,
È ëåñòü ñòåêàåò êàïëåé ñ ÿçûêà  -
Ýêñòàç äîâåäåííûé äî èññòóïëåíüÿ...
Ñëîâà, ñëîâà, íî ïàëåö ó êóðêà...

Òîãäà óñòàëîñòü òÿæêàÿ òðåâîæèò.
...Íî âåäü îòðÿä îòñòàâøåãî íå æä¸ò?
Áîéöà ïîòåðÿ íàø íàïîð óìíîæèò!
Ïðîéä¸ì ìû òðóáû, è îãîíü, è ë¸ä!

Óðà-à-à

*  *  *
ß èäó â íèêóäà,
ß ïðèø¸ë íèîòêóäà.
Íå îñòàëîñü ñëåäà
Îò áûëîãî ñàëþòà.

×òî òàèò òèøèíà
Â òèõîì âçäîõå îñåííåì?
Ïî óòðàì ñåäèíà
Íà ëèñòå ïîæåëòåëîì.

Êðóã çàìêíóëè ãîäà  -
Êîëåñî îáîçðåíüÿ.
Êðåïêî ñïÿò ãîðîäà,
Ïîçàáûâ òðåâîëíåíüÿ.

Äàâèò ñèëà ëþäåé  -
Ïðèòÿæåíüå çåìíîå.
Ñ êàæäûì âåêîì ñèëüíåé
Ðàáñòâî ìûñëåé íåìîå.
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Ã Ð Î Ç À
×åé-òî ãîâîð ïîëóíî÷íûé,
Òèøèíà ãðîçîé ïîëíà.
Ëü¸òñÿ ëèâåíü íåóðî÷íûé -
Â ñåðäöå íîâàÿ âåñíà.

Òðîåêðàòíûå ðàñêàòû,
Âñïûøêè îãíåííîé ãðîçû.
Ýòîò âåòåð áåñíîâàòûé
Ðàñòðåïàë äîæäþ óñû,

Íàìîòàâ èõ íà äåðåâüÿ,
Îçîðíèê áåæèò çà ìíîé,
Ðàññûïàÿ êàïëè-ïåðüÿ
Ñïîòûêàÿñü, êàê õðîìîé.

ß áåãó è â ýòîì áåãå
Ñòðóè âÿæóòñÿ â êëóáîê.
Ìíå áû, ïîìíÿ î íî÷ëåãå,
Ïåðåæäàòü ãðîçû ïîòîê.

Ä Î Ì
Îêíà äîìà ðîæäàþò ñâåò.
Òàì äâèæóòñÿ òåíè áåççâó÷íî.
Êòî-òî ãîòîâèò ò¸ïëûé ïëåä -
Äîì áóäíÿìè æèçíè îáó÷åí.

Óòðîì äîì ïîòóøèò îãíè,
Äåíü âñòðå÷àÿ âîñõîäà êðàñêîé.
Òàê è ïðîõîäÿò ñåðûå äíè,
Ñêðûòûå òàéíîþ ìàñêîé.

*  *  *
ß, êàê îáû÷íî íà÷èíàþ äåíü:
Âñòàþ íåñïåøíî - íåêóäà ñïåøèòü.
Âîò íîâûé äåíü -  åù¸ îäíà ñòóïåíü,
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×òîáû äûøàòü è âëàãó æèçíè ïèòü.
ß êàæäîäíåâíî ïîçíàþ ñåáÿ,
À òàèíñòâî èçìåí÷èâûõ ëþäåé
Âåä¸ò ìåíÿ ñêâîçü ìûñëåé ëàáèðèíò
Â íåâåäîìûé åù¸ ìîé íîâûé äåíü,
Çàêðó÷åííûé æåëàíüÿìè, êàê âèíò,
À ê âå÷åðó -  òÿæ¸ëàÿ ìèãðåíü.

Øóìèò ëþäñêîé âîäîâîðîò, ãðåìèò ãðîçà,
Ïîêà íî÷íîé ïîêîé íå ñìåæèò ìíå ãëàçà.

Ì. Ñïèðèäîíîâ. ßáëî÷íûé Ñïàñ. 2000 ã.
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         Í Î × Ü
×¸ðíûé ñâåò îêíà
Çàëèâàåò ìèð.
Íàâèñàåò ñòåíà
Â öâåòå ÷¸ðíûõ ÷åðíèë.

À âîêðóã òèøèíà  -
Áðîäèò íî÷ü ïî äâîðó.
Òîëüêî ÷óòî÷êó ñíà
ß ïî êàïëÿì áåðó.

Ñîõðàíþ äî óòðà
Ýòîò ãîðüêèé íàñòîé,
Äåíü - êðó÷óñü, êàê þëà,
Çàùèùàÿñü áðîí¸é.

*  *  *
                                             Äìèòðèþ Ïèíñêîìó

Íàñ ðàçäåëÿþò äîðîãè, ãîäà,
Ïðîæèòîé æèçíè ïðîñòûå çàáîòû,
À çà ñïèíîþ æèâóò ãîðîäà,
Ðàçíûå ñòðàíû, ÷óæèå íàðîäû.

Ïîìíèòñÿ  ãäå-òî  ÿ  âèäåë òåáÿ.
Âñå  ìû  çåìë¸é  ïîáðàòèìû.
Ëÿæåò íà ñåðäöå ñòàëüíàÿ áðîíÿ  -
Ñáðîñèòü íåëüçÿ  -  ìû ðàíèìû.

Òû  ïîçàáóäåøü  äðóãèå ñëîâà,
Íèâû  äàë¸êèå, ñòàðûå õàòû.
Êðèêíåò  â Ïîëåñüå  íî÷íàÿ ñîâà,

Äîæäü, -
Ãðîçîâûå ðàñêàòû.
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*  *  *
ß èäó ïî óñòóïèñòûì ëåñòíèöàì.
Êàæäûé øàã, êàê óäàðû íàáàòà.
Ñíîâà äîæäü è óëèöà ïåíèòñÿ,
Ðàñêðûâàÿñü âîðîòàìè ñàäà.

Îáàëäåëàÿ ãàëêà íà äåðåâå
Ðàñêðè÷àëàñü, êàê ñòàðàÿ áàáêà.
Äîæäü ñìûâàåò çàñîõøåå âðåìÿ:
Ãðÿçü ëîæèòñÿ â íèçèíàõ îñàäêîì.

Íåïîíÿòíû ìíå ãîäû øàëüíûå.
Íåïîíÿòíà ìíå ãëóïîñòü ëþäñêàÿ.
Âñ¸ ïðèõîäÿò êîíâåðòû ïóñòûå
È ñêîðáèò ìîÿ ñîâåñòü áîëüíàÿ.

                        ÂÍÅÇÀÏÍÛÉ   ÄÎÆÄÜ
Âíåçàïíûé äîæäü, êàê ãîñòü íåæäàííûé,
Ïðèí¸ñ õîëîäíóþ êàïåëü
È äåíü çàäóì÷èâî óñòàëûé
Ãîòîâèë çèìíþþ ïîñòåëü.

Íå ãîâîðè, ÷òî áûëî ëåòî
È ñîëîâüèíàÿ ïå÷àëü,
×òî ïåñíÿ ëåòà íå äîïåòà,
À ïòèöû óëåòåëè âäàëü.

À îòðåøåíèå îò öâåòà
Íàáðîñèëî äîæäÿ âóàëü.
Òóìàííîñòü ñóìðà÷íîãî ñâåòà
Ñëîìàëà ñîëíöà âåðòèêàëü.

Îñòàëàñü ñëàáàÿ íàäåæäà:
Äîæèòü áû äî äîæäÿ âåñíû  -
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Äåðåâüåâ íåæíûå îäåæäû
È òðåïåò ìîëîäîé ëèñòâû.

                   Ì. Ñïèðèäîíîâ Ñåðåáðÿíûé îñòðîâ. 1995 ã.

*  *  *
Èçìåí÷èâûé íàø ìèð: òî ñåðûé, òî öâåòíîé,
Òî ñèëüíûé, òî áåç ñèë, òî ñëîæíûé, òî ïðîñòîé.

Êîñèò, êàê ãëàç êîíÿ, áåãóùåãî âïåð¸ä,
Íåáåñíîãî îãíÿ ñïàñèòåëüíûé ïîë¸ò.

Íå òî, ÷òîá ÿ áûë ñëåï, íî îñëåïë¸í îãí¸ì.
Ïåðåäî ìíîþ ñòåïü ñ íåñóùèìñÿ êîí¸ì.

Åãî íå çàäåðæàòü - íåñ¸òñÿ êðàòêèé ìèã,
Òî ìîð, òî áëàãîäàòü - íåïîñòèæèìûé ëèê.

Äðîáèòñÿ ìûñëåé õîä è ãîðå÷ü íà ãóáàõ,
×åðåç ïîðîãè áðîä - áðåä¸ì âñåãäà âïîòüìàõ.
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ÒÓÑÊËÛÉ   ÇÀÊÀÒ
Âîò òóñêëûé çàêàò, âîò äîæäëèâàÿ îñåíü.
Ïðîòÿíóòû íèòè ñêâîçü äåíü è ñêâîçü íî÷ü.
È ñâåòà óñòàâøåå  íåáî íå ïðîñèò,
À äåíü, íå íà÷àâøèñü, ñïåøèò óæå ïðî÷ü.

Êàê ìàëî ìû ìîæåì, à õî÷åòñÿ áîëüøå -
Ïîäíÿòüñÿ íàä ìèðîì òðóäà è çàáîò,
Íî íèòêà èç ñåðäöà ñòàíîâèòñÿ òîíüøå -
Âîò-âîò îáîðâ¸òñÿ ïîñëåäíèé ïîë¸ò.

Òàê ÷òî æå âåä¸ò íàñ? - ïîë¸ò èëü ïàäåíüå,
Ñòðåìëåíèå æèòü è ñìåÿòüñÿ âçàõë¸á?
Áûòü ìîæåò, ñîìíåíüÿ - çàãàäêà ðîæäåíüÿ,
Èëü òîëüêî ïðèâû÷êà, áåññìûñëåííûé ðîê?

Îäíàêî, óæ ñóìðàê óïàë íåáåñàìè
È âå÷åð ñòó÷èòñÿ âåòâÿìè â îêíî;
Äîæäëèâûå íèòè ñòåêàþò ñëåçàìè
È â äåòñòâî âåðíóòüñÿ íà ìèã íå äàíî.

ÐÀÍÍßß  ÇÅËÅÍÜ
Ñíîâà ðàííÿÿ çåëåíü -
÷óòü òðåïåùóò ëèñòû ìîëîäûå.
Ðîâíî â ñîëíå÷íûé ïîëäåíü
óïëûâóò îáëàêà-êîðàáëè.
Ðàçîìëåâøóþ çåìëþ
ëàñêàþò ëó÷è çîëîòûå
è ïî¸ò æàâîðîíîê
èçâå÷íóþ ïåñíþ ëþáâè.

Ýòîò ñêàçî÷íûé ìèð
íàðèñîâàí ïðîçðà÷íîé ïàñòåëüþ
è ìå÷òàìè, è ïàìÿòüþ
öåïêîé ìîåé.
Âñ¸ òàê áûëî äàâíî,
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íî ïðîøëè òå ãîäà òàê áåñïå÷íî,
÷òî âñ¸ ïðîøëîå
êàæåòñÿ ïðèçðà÷íûì ñíîì.
Êàê ïðåêðàñíî ìèíóâøåå âðåìÿ!
Çàáûâàþòñÿ ãîðå÷ü, îáèäà è áîëü.
Òîëüêî â ïàìÿòè íàøåé
âñ¸ îêðàøåíî ðîçîâûì öâåòîì...
...Íî òîãäà ïî÷åìó
íå ïðèåìëþ îáìàíà ÿ öâåò?

  Ï Å Â Å Ö
Èñêðèâëåííûõ ëèíèé
èçìåí÷èâà ñóòü  -
ïîþùåé ãîðòàíè  -  ÌÈ.
Ðàñøèðåíà ãðóäü
è âîçäóõó ïóòü
îòêðûò,

÷òîá ïðîíèêíóòü âãëóáü.
Òóäà, ãäå äûõàíüå
äðîæèò, êàê ñòðóíà,
ãäå â ìóêàõ ðîäèòñÿ çâóê,
åãî âûñîòà è åãî ãëóáèíà
çàìêíóëèñü â Áîæåñòâåííûé êðóã.
Âîëøåáíûå çâóêè
íåñóòñÿ ðåêîé
òóäà, ãäå íåáà ïîêîé,
ãäå ñëûøó ÷àñîâ
òîðæåñòâåííûé áîé,
ãäå êàæäûé æèâóùèé ðîäíîé.

       Æ È Ç Í Ü
Æèçíü ì÷èòñÿ ëèõîé êîáûëèöåé
Ïî äîðîãå è â äîæäü, è â ñíåã.
Íåîêîí÷åííîé ñòðàíèöåé
Çàâåðøèëñÿ äâàäöàòûé âåê.
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Âïåðåäè çàìàÿ÷èëè ãîðû  -
Ñíåãîâûõ âåðøèí ãîðîäà.
Ïîóòèõëè áåñöåëüíûå ñïîðû
È îáâàëîâ ñíåæíûõ ãîäà.

Äåíü ïðîø¸ë  -  äëÿ êîãî-òî ïîñëåäíèé -
Ýòîé æèçíè êðóòîé ýïàòàæ.
Òî ëè çèìíèé îí, òî ëè ëåòíèé,
È êàðòèí íåïîíÿòíûé ìèðàæ.

  *  *  *
Òàì, ãäå ëîæèòñÿ íà çåìëþ íî÷íàÿ ïðîõëàäà,
ãäå çàòàèëñÿ òóìàí ó âîäû  -
ñïðÿòàëî âðåìÿ ñåêðåòû áåñöåííîãî êëàäà
îò áåçðàçëè÷üÿ ëþäñêîé ñóåòû.

Êëàäû ëåñíûå ëåæàò äî ïîñëåäíåãî ñðîêà,
ñðîêà, êîãäà îæèâóò îáðàçà.
Òî, ÷òî â÷åðà áûëî ÷óæäî è ïëîõî  -
òîëüêî òîìó íàñòóïàåò ïîðà.

Òèõî âõîæó â Ñâåòëûé Õðàì ó äîðîãè,
÷èñòûé âîñõîä îáíèìàåò ìåíÿ.
Êàê îòûñêàòü ìíå âîëøåáíûå ñòðîêè,
÷òîá îïèñàòü êðàñîòó ñåíòÿáðÿ.

*  *  *
Â ñòàðîé öåðêâè îáðàçà
Îò ñâå÷åé ïîêðûëèñü ÷åðíüþ.
Ñìîòðÿò ñòðîãèå ãëàçà
È ïðèõîäèò èñöåëåíüå.
Ýòè ñòðîãèå ãëàçà
Âèäÿò Ñâåò è âèäÿò òåíè,
Âèäÿò íàøè ÷óäåñà,
Íî æèâóò â äóøå ñîìíåíüÿ.

Ìû óéä¸ì èç áûòèÿ
Â ìèð, ãäå Ñâåòëàÿ çàðÿ.
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           Ì. Ñïèðèäîíîâ. Âîçíåñåíèå. 1989 ã.

*  *  *
Êàê  âå÷íîñòü ìíå ïîíÿòü,
Ïîíÿòü ìãíîâåíüÿ áåã,
Ìîëèòâû áëàãîäàòü
È ýòîò äåðçêèé ñìåõ?
Ïîíÿòü ïðè÷èíû ñóòü
È òèõèé øóì ëèñòâû?
Ïî êàìíÿì ïðîéäåí ïóòü -
Ìå÷òû äàâíî ìåðòâû.
Çàáûâ÷èâûå äíè
È æèçíè ïîâîðîò,
Ìîë÷àíèå òîñêè
È â âå÷íîñòü ïåðåõîä.
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Ã Ð Ó Ñ Ò Ü
ß ïîêèíóë òóìàííûé âîñõîä.
ß ïîêèíóë çàäóì÷èâûé ñàä.
È âåäü áûëè ìå÷òû è ïîõîä,
È âåñíà, è çâåíÿùèé ïàðàä!

Ìû ãðóñòèì íå î ïðîæèòûõ äíÿõ,
Êîãäà çîðè áóäèëè âåñü ìèð,
È íàäåæäà ñòó÷àëà â âèñêàõ,
È öàðèë íàä ñòðàíîþ âàìïèð.

Ìû ãðóñòèì î áåñïå÷íîñòè ñíà,
Î äðóçüÿõ… (èõ äàâíî óæå íåò).
È çâåíèò, è çîâ¸ò òèøèíà,
È ñëåïèò îãëóøèòåëüíûé ñâåò…

Â Ð Å Ì ß
Ãäå-òî äîæäè è òóìàíû áåëåñûå
Ìÿãêî ëîæàòñÿ íà ïëå÷è óñòàëûå.
Âðåìÿ óøåäøåå, âðåìÿ çàáûòîå
Âäàëü óëåòàåò, êàê îáëàêî ðâàíîå.

Êàæåòñÿ, âñ¸ îñòà¸òñÿ êàê ïðåæäå,
Ëèøü èñ÷åçàåò ïðîøåäøåå âðåìÿ.
Ãîäû ïóøèíêîé óíîñÿòñÿ âåòðîì,
Êîïÿòñÿ â ñåðäöå ïóñòûå ñîìíåíèÿ.

Îñòàíîâèñü, íà ìãíîâåíèå, âðåìÿ!
Êàê ÿ õî÷ó âíîâü îñìûñëèòü áûëîå:
Ñòåïü è ðàçäîëüå, ëåñíûå äåðåâüÿ
È Ëåâèòàíà «Íàä âå÷íûì ïîêîåì»!

ÊÎÃÄÀ ÓÉÄÓ ß…
Êîãäà óéäó ÿ â íèêóäà,
êîãäà çàáóäó íàâñåãäà
ïîëåé äûõàíüå è ëåñîâ,
è ïåñíè ñëàäêèõ ñîëîâü¸â,
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è íî÷ü, è äåíü, è êàæäûé ÷àñ
âîëü¸òñÿ â ìîé ïîãàñøèé ãëàç,
è ðàñòâîðèòñÿ ãðåøíûé ìèð,
â êîòîðîì ÿ êîãäà-òî æèë,
â êîòîðîì áûëè ãîðîäà
è ìèìî ì÷àëèñü ïîåçäà.

Òóìàíû, ñíåã è ãîðå÷ü ñëîâ,
è èçóâå÷åííûé îñòîâ
òåõ ïîåçäîâ, ÷òî ìîë÷à æäóò
òàêèõ îáûäåííûõ ìèíóò,
êîãäà èçìåíÿò èõ ìàðøðóò
è ïðîãðîõî÷åò èì ñàëþò,
è áóäåò òðàïåçà áåäíà,
è áóäåò áåäåí êàæäûé äåíü,
è ñ÷àñòüÿ áóäóò æäàòü âñåãäà,
è ìåòêî öåëèòüñÿ â ìèøåíü.

Íî ÿ âåðíóñü íå â ýòîò ìèð.
(Î í¸ì ëèøü êíèãè è ñòèõè).
Íî ñíîâà áóäåò òà æå ãðÿçü,
ãäå íèùåòà, ãäå ïðàçäíûé ïèð,
ãäå íå ïîþò óæ ïåòóõè…
Ñëîâåñ îáìàí÷èâàÿ âÿçü
è âçðûâû ïàäàþùèõ áîìá,
è íåôòü èëü êðîâü - íå ðàçëè÷ó,
è âíîâü â òó áåçäíó ÿ ëå÷ó,
ãäå ïðèþòèëñÿ ãðÿçíûé áîìæ,
è íåò ñïàñåíüÿ, íåò ïóòè…
-  À ìîæåò áûòü îïÿòü óéòè?

*  *  *
Êòî äèêòóåò, êîãäà ÿ ïèøó,
Âîäèò ðóêó ïî áåëîé òåòðàäè?
Ïîëîí ìûñëåé, ïèñàòü ÿ ñïåøó -
Ñòðî÷êè ñòðîÿòñÿ, êàê íà ïàðàäå.
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Òî ñíåæèíîê âñòðå÷àþ ïðèõîä
Â ÿíâàðå, êîãäà êðóòèò çàìåòü,
Òî ñêîëüçèò ðàçëèíîâàííûé ë¸ä,
Îæèâëÿÿ óñíóâøóþ ïàìÿòü.

Ñòðî÷êè ñòðîÿò ðåàëüíîñòü ìå÷òû -
Èëëþçîðíîå æèçíè ïðîñòðàíñòâî.
È ñâîáîäà, è ðàáñêîå öàðñòâî -
Âñ¸ ïðîéä¸ò, êàê âåñíîþ äîæäè.

Ø À Ã È
Øàãè â îñåííåé òèøèíå
Çâó÷àò, êàê áóäòî ÿ îäèí,
È îòäàþòñÿ â ïóñòîòå
Ïîáëåêøèõ óëè÷íûõ êàðòèí.

Íî òàì, çà ïîâîðîòîì, øóì
Ìàøèí è ñâåò ñëåïÿùèõ ôàð
Âåäóò ìåíÿ äîðîãîé äóì,
Âåäü êàæäûé ìèã, êàê äàð.

Íî ýòîò äàð  -  ãîð÷èò ïîëûíü,
Óíîñèò â ïðîøëîå ìåíÿ:
Áûë ìîëîä, íå áûëî ñåäèí
È æèçíü ëåòåëà, êàê ñòðåëà.

Íà ñâåòå åñòü ëèøü ñóùèé ìèã.
Îí íåïîäâëàñòåí íèêîìó,
Ìåíÿÿ ñâîé ñóðîâûé ëèê
Âåä¸ò ê ðîæäåíüþ è êîíöó.

*  *  *
Ìîëíèÿ ïðîñêî÷èëà  -
Âñòðåòèëèñü âçãëÿäàìè äâîå.
Êàê ïðîáóæäåíèå ìèðà  -
Óòðî â ðîñèñòîì ïîëå.
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Ýòî òâîðåíèå æèçíè
Ìðàê îñâåùàåò ÷¸ðíûé,
Ñëîâíî öâåòóùåé âèøíè,
Ñàä ðàñöâåòàåò ñîííûé.

Áðîñèòüñÿ â îìóò ñ÷àñòüÿ
(Ñêàçî÷íûå ìãíîâåíüÿ!)
ñåðûå áóäíè çàñòÿò…
Âñ¸ - ëèøü îäíè çàáëóæäåíüÿ.

             *  *  *
Íå áûëî ìèðà è ïòèö äî ìåíÿ.
Âñå ôèëîñîôèè  -  âûäóìêè!
Íå áûëî äàæå ïðîñòî îãíÿ -
Îäíè ÷¸ðíî-áåëûå ñíèìêè.

Àíãåëû êíèãè ïèñàëè äëÿ íàñ  -
Òåõ, êòî ïðèä¸ò òðóäèòüñÿ.
Òàê è ðîäèëñÿ æèçíåííûé ïëàñò,
Âñïûõíóâøèé ñëîâíî çàðíèöà.

Äåòñòâî è þíîñòü, è ìû ñòàðèêè.
Æèçíü  -  îäíî íàâàæäåíüå.
Êîí÷èòñÿ âñ¸  -  íà ãëàçà ïÿòàêè,
Êîí÷èòñÿ ê æèçíè ñòðåìëåíüå.

*  *  *
Íàâÿç÷èâàÿ äàëü. Òóìàí, êàê ïåíà,
Èçìåí÷èâàÿ ïåíà â ïóçûðÿõ.
Ñòîã ìîêðîãî ñëåæàâøåãîñÿ ñåíà
Íàõîõëèëñÿ â áåçðàäîñòíûõ ïîëÿõ.

Äîæäè, äîæäè… Ðàñêèñøàÿ äîðîãà  -
Ïðåãðàäà äî ÿíâàðñêèõ õîëîäîâ.
Æäóò ëåñ è ïîëå ëåäÿíûõ ìîñòîâ  -
Çèìû íàâÿç÷èâîé ïðîëîãà.
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 Ì. Ñïèðèäîíîâ. Ïðîáóæäåíèå â áåñïðåäåëüíîñòü.

*  *  *
Êîãäà âîñõîäà ñåðûé ñâåò
Óñàòûé ñóìðàê ìîë÷à ñúåñò

È âûñâåòèò äîìîâ îáëè÷üÿ,
Ïîãàñíóò ôîíàðåé îãíè
À ëþäè è â òîëïå - îäíè,

Â ñâî¸ì èçìûñëåííîì âåëè÷üå.
È òàê âñåãäà óæ ìíîãî ëåò:
Âî âðåìåíà ëèõèõ êàðåò

È â äíè áåçâåðüÿ è ñîìíåíèé.
Ëîæèëîñü âðåìÿ ïîïåð¸ê
È óõîäèëè ëþäè â ñðîê

È íå áûëî äóøå ñïàñåíüÿ.
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*  *  *
Ãëàçà òâîè - êîëîäöû âûðûòû  -
Ñìîòðÿò â íåïîíÿòíîñòü íåáà.
Ãäå-òî ãîëîäíûå, íåóìûòûå
Äåëÿò êðàþõó õëåáà.

Ãäå-òî ñêâîçü äûìêó ìàðåâà,
Âèæó äâóíîãèõ êóìèðîâ.
Âñïûøêà ïîæàðà  -  çàðåâî
Â öàðñòâå çäàíèé-ðóèíîâ.

Ñíîâà â íåïîçíàííûõ ñòðàíàõ
Ìåðíî ñòó÷àò êîë¸ñà.
Æèçíü ëþäåé ñòðàííûõ,
Ñëîâíî áàíàëüíàÿ ïðîçà.

*  *  *
Â ñíîâèäåíüÿõ èëè íàÿâó
Êàæäûé äåíü ÿ óìèðàþ è æèâó.

Îæèâàÿ óòðîì íà ðàññâåòå,
Ïîïàäàþ ñíîâà â æèçíè ñåòè.
Ðûáîé ñêîëüçêîé áüþñü â ñåòÿõ ëþäñêèõ,
Ìíîãîðóêèõ, æàäíûõ è ÷óæèõ.

*  *  *
Ìîé âåê íà êðåñòå ðàñïÿò
È ãâîçäè  òîð÷àò  èç  ëàäîíåé.
Òàê áûëî  è  áóäåò  ñòîêðàò  -
Çà  ñèíåé  ïòèöåé  â  ïîãîíå

Ëåòèì íàä ïðîñòðàíñòâîì ìîðåé,
Íàä áåëûì óáðàíñòâîì ïîëåé.

*  *  *
ß íå ìîãó çàáûòü  óáîãèå ðàâíèíû,
Äîæäëèâîé  îñåíè  äóðìàí,
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Åù¸ íå ïîêðàñíåâøóþ ðÿáèíó
È íà ãîðå áåçìîëâíûé õðàì.

È ñåðäöå âäðóã ñæèìàåòñÿ òîñêëèâî
Ïîä ïåðåñòóê ñòàëüíûõ êîë¸ñ,
È äîæäü òóìàíàìè ñòûäëèâî
Óêðîåò ãîëîñèñòûé ìîñò.

Ñ Ò À Ð Û É  Ä Î Ì
Êîìó-òî íóæåí ñòàðûé äîì.
Òàì ñåëèòñÿ âñåãäà áûëîå.
Ñêðèï ïîëîâèöû, ñëîâíî ãðîì,
Ðîæäàåò îòðàæåíüÿ ñîí,
Íî îäèíî÷åñòâî íåìîå
Ìåíÿ íå ïðèâëåêàåò â í¸ì.

Ðÿáèíó êðàñíóþ â ñàäó
Óæå çàæ¸ã îãîíü ìîðîçíûé,
È õîëîäà ïîðÿäîê ãðîçíûé
Ãîòîâèò æ¸ñòêóþ óçäó.

À ñòàðûé äîì â ñíåãàõ æèâ¸ò,
Ñêðèïèò è æä¸ò âåñíû ïðèõîäà,
Íî ýòîé íî÷è íåïîãîäà -
Áîðåÿ çâ¸çäíîãî ïîë¸ò.
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VI

Ãëîòîê âîçäóõà
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Ã Ë Î Ò Î Ê    Â Î Ç Ä Ó Õ À
Êîãäà âñòà¸ò çàðÿ, ÿ âûïèâàþ ãëîòîê ñâåæåãî ïðîõëàäíîãî

âîçäóõà. Åù¸ â÷åðà ø¸ë íàäîåäëèâûé ìåëêèé äîæäü è ÷óâñòâî áåç-
âûõîäíîñòè íàïîëíÿëî ìåíÿ äî êðà¸â. Óòðîì óäàðèë íåáîëüøîé
ìîðîç è ëóæè ïîêðûëèñü òîíåíüêîé êîðî÷êîé ëüäà.

Ìåäëåííî âñõîäèò ñîëíöå. Ïî÷òè áåçîáëà÷íûé íåáîñêëîí
ãîëóáååò ãëóáîêèì ÷èñòûì öâåòîì. Õðóïêàÿ íåïîâòîðèìàÿ òèøè-
íà çâåíèò â óøàõ. ß, çÿáêî ïîäðàãèâàÿ, èäó ïî æóõëîé òðàâå áîñè-
êîì. Ñòàðàÿ òðàâà ïîêàëûâàåò íîãè. Âìåñòå ñ ïðîõëàäîé, ÿ îùó-
ùàþ ðàäîñòü áûòèÿ. Ýòî îùóùåíèå ðàäîñòè ÿ ïðîí¸ñ ÷åðåç âñþ
æèçíü.

Çäðàâñòâóé, Ñîëíöå! Çäðàâñòâóé, ìèð ïîêîÿ è òèøèíû!

Ä Å Ä    À Ì Â Ð Î Ñ È É
Â 80-å ãîäû ÿ ñ ñåìü¸é ÷àñòî îòäûõàë â ñåëå Ïîëåæàåâî.  ß

ïðèåçæàë â ñåëî óñòàâøèé è ðàçáèòûé, è ïîêîé ðàçìåðåííîé æèç-
íè âîññòàíàâëèâàë ìîè ñèëû.

Ìîè êîíòàêòû ñ æèòåëÿìè ñåëà îãðàíè÷èâàëèñü ñàìûì íå-
îáõîäèìûì, íî îäíàæäû ìû ïðîõîäèëè ìèìî ñàìîãî ïîñëåäíåãî
äîìà è âäðóã óñëûøàëè íåìíîãî ñèïëîâàòûé ãîëîñ: «Îäíàêî, ãîð-
äèòüñÿ âàì íå÷åì». Ñêàçàíî ýòî áûëî ñêîðîãîâîðêîé è áûëî íåïî-
íÿòíî ê êîìó îòíîñÿòñÿ ýòè ñëîâà. ß ïî÷óâñòâîâàë âäðóã ñòûä è
ïîäóìàë, ÷òî ãîðäèòüñÿ íàì â ñàìîì äåëå íå÷åì.

Ñîâåðøåííî íåìûñëèìàÿ îãðàäà èç ñóõèõ âåòîê îêðóæàëà
íåêàçèñòûé äîì, à â îäíîì ìåñòå áûëî ÷òî-òî âðîäå äâåðè è ñêà-
ìåéêà, íà êîòîðîé ñâîáîäíî ìîãëè ïîìåñòèòüñÿ òðè ÷åëîâåêà.

ß ïîäîø¸ë, ïîçäîðîâàëñÿ è ñïðîñèë ðàçðåøåíèÿ ñåñòü.
«Ñàäèñü, ìåñòî âåäü íå êóïëåííîå»,  - ñêàçàë ñòàðèê, ïðè-

ñòàëüíî íàáëþäàÿ çà íàìè.
Ìíå òðóäíî îïèñàòü ýòîãî ìàëåíüêîãî ñòàðè÷êà, íî ãëàçà

ñèíåâàòî-áåçäîííûå ñìîòðåëè íà ìåíÿ ñ ïðåâåëèêèì èíòåðåñîì.
Åù¸ ïðè ïåðâîé âñòðå÷å, ÿ óâèäåë çàâîðàæèâàþùèå èñêðû â åãî
ãëàçàõ. Ëèöî, çàðîñøåå ðûæåâàòûìè âîëîñàìè, âûðàæàëî äîáðî-
æåëàòåëüíîå ëþáîïûòñòâî.

«È ÷òî æ òàì â ãîðîäå äååòñÿ?»  - ñïðîñèë îí áåç âñÿêîãî
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èíòåðåñà òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû çàâÿçàòü ðàçãîâîð. Íå çíàþ, ÷òî
çàñòàâèëî ìåíÿ ñåñòü íà ñêàìåéêó ðÿäîì ñ äåäîì. Ñêàìåéêà ñòîÿëà
òàê, ÷òî çàõîäÿùèå ëó÷è ñîëíöà îñâåùàëè íàøè ëèöà.

È òóò ïðîèçîøëî ÷óäî: ãëàçà äåäà Àìâðîñèÿ çàãîðåëèñü ÿçû÷-
êàìè ïëàìåíè è ÿ ïîíÿë, ïî÷åìó ìåñòíûå æèòåëè ñòîðîíÿòñÿ è
áîÿòñÿ  åãî.  Äåä õèòðî ñîùóðèëñÿ è ïîâòîðèë âîïðîñ: «Òàê ÷òî æå
òàì â ãîðîäå äååòñÿ?» «À íè÷åãî,  - îòâåòèë ÿ,  - ñóåòà ñóåò». Ýòè
ñëîâà Åêêëåñèàñòà îòðàæàëè íàø áåã â íèêóäà. ß ïðîäîëæèë: «×òî
áûëî, òî è áóäåò äåëàòüñÿ, è íåò íè÷åãî íîâîãî ïîä ñîëíöåì». ß
óâèäåë, êàê ðàñøèðèëèñü åãî ãëàçà è ïîíÿë, ÷òî îí íå ÷èòàë êíèãó
Åêêëèñèàñòà. ×òîáû îêîí÷àòåëüíî óòâåðäèòüñÿ, ÿ ïðîèçí¸ñ: «…âî
ìíîãîé ìóäðîñòè ìíîãî ïå÷àëè; è êòî óìíîæàåò ïîçíàíèå, óìíî-
æàåò ñêîðáü».

Ïîñëåäíÿÿ öèòàòà óáèëà äåäà Àìâðîñèÿ. Îí çàìîë÷àë, ãëÿäÿ
íà çàêàò. Ïîòîì âñòàë, ïîïðîùàëñÿ è óø¸ë ê ñåáå â äîì. Âåñü âå÷åð
ÿ êîðèë ñåáÿ, ÷òî òàê îãëóøèë äåäà.

Ñ òåõ ïîð, çàâèäåâ íàñ, èäóùèõ ñ ðå÷êè, äåä Àìâðîñèé âñòà-
âàë è óõîäèë â äîì. Ïîãîâîðèòü ñ íèì ñíîâà íå óäàëîñü.

Ïîòîì áûëè ñáîðû, îòúåçä è ãîðîäñêèå çàáîòû. Çà âñåé ýòîé
ñóåòîé ÿ êàê-òî çàáûë äåäà Àìâðîñèÿ. Íî îäíàæäû ÿ âñòðåòèë äî÷ü
íàøåé ñåëüñêîé õîçÿéêè è îíà ñêàçàëà ìíå, ÷òî äåä Àìâðîñèé óìåð
çèìîé. Ýòî ñîîáùåíèå ñèëüíî ìåíÿ ðàññòðîèëî. ×óâñòâî âèíû çàõ-
ëåñòíóëî ìåíÿ, à ïîçäíî âå÷åðîì, êîãäà ÿ óñòàâøèé áåçâîëüíî ñè-
äåë çà ñòîëîì è óæå íå ìîã ñìîòðåòü íà êíèãè, âäðóã óñëûøàë
ãîëîñ äåäà Àìâðîñèÿ:  «Òàê ÷òî æå òàì  â ãîðîäå  äååòñÿ?».  Ðàñòå-
ðÿíî ÿ ïîâåðíóë ãîëîâó íà ãîëîñ: ó ñàìîãî êðàÿ ñòîëà ñèäåë äåä
Àìâðîñèé è â åãî ãëàçàõ ìåðöàëè ÿçû÷êè ïëàìåíè. Íî â ýòî âðåìÿ
ïîäáåæàëà äî÷ü è âèäåíèå èñ÷åçëî. ß ïîäóìàë, ÷òî ìíå ïîìåðå-
ùèëîñü, ïðîñòî ÿ çàðàáîòàëñÿ.

Øëè äíè, ñêëàäûâàÿñü â ìåñÿöû. ß ñòàë çàáûâàòü äåäà Àìâ-
ðîñèÿ, íî çèìîé òÿæ¸ëàÿ áîëåçíü íàäîëãî ñâàëèëà ìåíÿ. Ñàìîå
ñòðàøíîå - àïàòèÿ, êîãäà æèçíü íà÷èíàåò êàçàòüñÿ íåíóæíîé îáó-
çîé. Ñåìüÿ âûáèëàñü èç ñèë, ÷òîáû êàê-òî ïîääåðæàòü ìåíÿ, íî âñ¸
áûëî íàïðàñíî.

Îäíàæäû, êîãäà çà îêíîì ñâèðåïñòâîâàëà ìåòåëü, ÿ óñëûøàë
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Ì. Ñïèðèäîíîâ.  Èãðà ñâåòà. 1998 ã.

ñëîâà äåäà: «Îäíàêî õâàòèò âàëÿòüñÿ, ïîðà âûçäîðàâëèâàòü». Ñ òåõ
ïîð íà÷àëîñü ìî¸ âûçäîðîâëåíèå.

Êîãäà ìíå áûâàåò òðóäíî è âå÷åð êëàä¸ò íà ìåíÿ ñâîè òÿæ¸-
ëûå ðóêè, ÿ ñëûøó ÷óòü íàñìåøëèâûé ãîëîñ äåäà. È ñòðàííî, íî åãî
ãîëîñ ïîìîãàåò ìíå ïðåîäîëåâàòü òðóäíîñòè, ïîìîãàåò æèòü.

Òàê íåçàìåòíî äåä Àìâðîñèé ñòàë ÷àñòüþ ìîåé æèçíè. Áëèç-
êèå ëþäè ñìåþòñÿ è ãîâîðÿò, ÷òî ýòî î÷åðåäíàÿ ìîÿ ôàíòàçèÿ. Íî
êàê ýòî íå ñòðàííî, ÿ æäó åãî ïðèõîäà â ñàìûå òðóäíûå ìèíóòû
ìîåé æèçíè. Êîíå÷íî, êîãäà ìíå õîðîøî, ÿ çàáûâàþ î í¸ì.

×òî äåëàòü, ÿ òîëüêî ÷åëîâåê.
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