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РЕРИХ И ТАЛАШКИНО
I.   Созидательница
В 1903 году Николай Константинович Рерих, со​вершая художественные поездки по древним русским городам, прибыл в Смоленск. Старинный город в вер​ховьях Днепра, Смоленск был известен ещё с IX века, а со временем стал одним из важнейших пунктов на западных рубежах Российского государства, через ко​торый осуществлялось сообщение со странами Евро​пы. Город был богат памятниками старины, отличав​шимися «мудрой простотой пропорций и величавой строгостью силуэта». Художник запечатлел на своих картинах женский монастырь (постройку XVII века) и знаменитую городскую стену, возведённую в XVI ве​ке. Это грандиозное сооружение, насчитывающее некогда 38 башен, служило не только надёжным укреп​лением для города, но и было его величественным украшением. Несколько старинных башен, сохранив​шихся с тех времён, мы видим на картинах художника.
Помимо знакомства с древностями Смоленска, Нико​лай Константинович запланировал также поездку в Талашкино — имение княгини Тенишевой, о котором был много наслышан. Здесь Мария Клавдиевна Тенишева, известная меценатка и покровительница ис​кусств, устроила целый городок, где под опытным руководством мастеров трудились народные умель​цы, возрождая исконные русские ремёсла.
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Н.К.Рерих. СМОЛЕНСК. БАШНЯ. 1903
Прекрасен был этот уголок Смоленщины. Далеко просматривались окрестные дали, холмы и овраги. В низинах росли купавки, заливные луга поражали раз​ноцветьем, в эмалевой чистоте воздуха трепетали тонкие ветви берёз... Казалось, сама красота приро​ды вдохновляла на творчество. И действительно, не​мало дерзких замыслов родилось здесь: театр, худо​жественные мастерские, школа нового типа, музей. И все они оказались жизненны, все получили осуще​ствление. Прикоснулся к этому роднику и Н.К.Рерих. В свой первый приезд он пробыл здесь всего один день, но был настолько очарован увиденным, что по приезде домой написал Марии Клавдиевне о том, что хотя в своей поездке он повидал немало лучших мест России, но «впечатление от Талашкина остаётся краеугольным». Именно здесь он нашёл то, что так полно отвечало его внутренним запросам.

Художественные и философские искания Рериха в те годы были связаны с мечтами о новом искусстве, несущем людям радость и красоту, способном преоб​разить их жизнь. В Талашкине художник увидел «на​чало храма новой жизни», он увидел, что здесь пони​мали всё глубинное значение красоты и «как бы насыщали ею каждую пору жизни, всякий уголок быта» (Г.И.Гидони).
Отныне Н.К.Рерих становится близким другом Талашкина и княгини М.К.Тенишевой. Он часто при​езжает сюда, один или с Еленой Ивановной, а впо​следствии и вместе с сыновьями; участвует в различ​ных художественных начинаниях.
«Роскошная природа, полная свобода действий, ве​селье, шум — всё дышало жизнью... Общество, где пер​венствующую роль играли художники, артисты, музы​канты, где каждый занят разрешением какой-нибудь художественной задачи... похоже было скорее на Ита​лию времён Ренессанса, чем на Россию XIX века», — вспоминал композитор Янов​ский, участник этих событий. Приведём ещё один отзыв: «Талашкино было Афинами рус​ских крестьян, а княгиня Тенишева его Периклом» (К. де Данилович).
И действительно, культур​ный масштаб этого явления был велик. На протяжении по​чти четверти века, начиная с 1893 года, Талашкино являлось крупнейшим художественным центром России, сыгравшим огромную роль в истории рус​ского искусства. За всем этим стояла княгиня Мария Клав​диевна Тенишева, организатор и руководитель этой большой работы. Она и сама была пре​красной художницей: не толь​ко рисовала, но, основательно изучив историю и тех​нику эмали, специализировалась в эмальерных ра​ботах, тем самым возродив древнее и забытое ис​кусство.
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М.К.Тенишева в кругу друзей в Талашкине. 1899
За долгие годы своей жизни Н.К.Рерих встречался со многими выдающимися людьми, но среди них со​всем немного было таких, отношения с которыми были бы столь сердечными и дружескими, как те, что сложились между ним и княгиней Тенишевой. «Брат​ство, сродство душ» — так определила эти отноше​ния сама Мария Клавдиевна, очень дорожившая друж​бой с этим великим человеком. Рерих, быть может, был единственным из современников Тенишевой, кто смог понять натуру княгини во всей её сложно​сти и глубине и по достоинству оценить размах её деятельности. Он был также одним из самых пре​данных друзей Марии Клавдиевны, не раз прихо​дивший ей на помощь в трудные моменты жизни, а их было немало.
Как пишет искусствовед Л.С.Журавлёва, М.К.Тенишева была во многом равна Рериху: «по устремле​ниям — наивысшим, по затрате сил — допредель​ным, по талантам — разнообразным». Мы уверены, что более близкое знакомство с этой замечательной женщиной поможет нам раскрыть новые грани и в личности великого Мастера.
Если попытаться кратко выразить то, чем была на​полнена жизнь Марии Клавдиевны, то, пожалуй, наиболее полно существу её натуры ответит понятие созидателъства. Именно так — «созидательницей и собирательницей» назвал её Николай Константинович.

Она с одинаковым рвением создавала школы и му​зеи, собирала коллекции произведений искусства, окружала исключительной заботой нуждавшихся в поддержке художников, жертвовала на всевозможные стипендии, научные исследования. Многое, очень многое сделала княгиня Тенишева для своей Родины, которую страстно любила, и недаром современники называли её «гордостью всей России». Чтобы знать главную особенность её натуры, отмечал Рерих, нуж​но было встречаться с нею в «яркие созидательные моменты работы. Тогда пламенно, неудержимо Ма​рия Клавдиевна загоралась к творчеству, к созиданию, к собирательству, к охранению сокровищ, которыми жив дух человеческий». Причисляя её к тем искате​лям правды, на которых «человечество будет всегда оглядываться... с облегчённым вздохом надежды на эволюцию», Рерих называет и качества, отличающие их: «неутомимость, бесстрашие, жажда знания, тер​пимость и способность к озарённому труду». И ещё [image: image3.jpg]


одно: «Трудность достижения, свойственная всем по​ступательным движениям, не минует этих работни​ков мировых озарений».
И действительно, жизнь княгини Тенишевой была трудна и наполнена непрестанной борьбой. Горячо и талантливо поведала об этом сама Мария Клавдиевна в книге воспоминаний «Впечатления моей жизни».
М.К.Тенишева. 1893
Дата рождения Тенишевой точно не определена, исследователи относят её к 1864 - 1867 годам. Так сложилось, что она не была любима в своей семье, и это наложило особый отпечаток на её тонкую и впечатлительную натуру. Испытывая острое чувство одиночества, она всем существом тянулась к природе и искусству, инстинктивно стремясь прикоснуться к тайне заключённой в них Божественной красоты. Первыми наставниками её были книги: она много и страстно читала, глубоко проникаясь содержанием книг и переживаниями героев. Любила поэзию, и особенно — Никитина и Кольцова, в стихах которых звучали близкие сердцу мотивы родной природы. Однажды в её руки попала книга Фомы Кемпийского «Подражание Христу». Она стала для Марии настоя​щим откровением: «Я была одинока, заброшена. Моя детская голова одна работала над всем, ища всё раз​решить, всё осознать. Эта же книга, говорящая исклю​чительно о духовной пище человека, произвела на меня глубокое впечатление. В ней я нашла ответы на мои уже пробудившиеся духовные запросы... Она вне​сла мне в душу примирение, утешила меня, поддер​жала...»
Другим автором, «страстно охватившим» ум девуш​ки, стал Гёте. «Найдя в Кемпийском учителя души, я нашла в Гёте учителя красоты, заставившего пробу​диться моё сердце и воображение».
Одним из любимейших занятий Марии было со​зерцание произведений искусства — картин и скульптур. «Когда в доме всё затихало, я неслышно, на цы​почках, пробиралась в гостиную, оставив туфли за дверью. Там мои друзья — картины... Проходили не​заметные счастливые часы... Я думала: как это может человек сделать так, как будто всё, что я вижу, — на​стоящее, живое? [Художники], должно быть, лучше, добрее других людей, у них, наверное, сердце чище, душа благороднее? Насмотревшись, я убегала в свою комнату, лихорадочно хватаясь за краски, — но мне никак не удавалось сделать так же хорошо, как этим "чудным" людям, художникам», — вспоминала Ма​рия Клавдиевна.
Она была одарена великолепным голосом, от ко​торого все приходили в восторг. Живя в атмосфере, чуждой каким-либо духовным и эстетическим запро​сам, она однажды, вопреки желанию родных, при​нимает смелое решение — ехать в Париж обучаться пению. Три года молодая женщина берёт уроки в част​ной студии известного педагога Матильды Маркези. Здесь, в Париже, в этом средоточии искусств, с но​вой силой вспыхивает её тяготение к живописи. На​ряду с занятиями в вокальной студии, она начинает брать уроки рисования у французского художника Габ​риэля Жильбера, а впоследствии обучается в Париж​ской Академии Жюльена, в Петербургской студии Штиглица; пользуется советами русских художников Гоголинского, Репина и других. Отныне изобрази​тельное искусство становится в её жизни ведущим.
Между тем, получив образование у Маркези и став замечательной певицей, Мария Клавдиевна одно вре​мя подумывает об артистической карьере, выступает с концертами. Вот какие отзывы о её выступлениях публиковала пресса: «Слушая её... заслушиваясь и за​бываясь... вы слышите не только гармоничное, ласка​ющее слух и нервы пение, но... и живую, полную энергии, огня и страсти, а порой тихой грусти чело​веческую речь». «...Грациозная вибрация звуков — замечательная, поражающая своею тонкостью и не​жностью». «Это — и пение, и в высшей степени вы​разительная декламация».
А ещё глубоко в её сердце живёт мечта — «посвя​тить себя всю какому-нибудь благородному челове​ческому делу»; она мечтает о том, что если бы у неё были средства, она отдала бы их на «крупное дело по образованию народа, создала бы что-нибудь полез​ное, прочное»... Так жило в ней предчувствие той большой задачи, ради выполнения которой она при​шла в эту жизнь.
В 1892 году Мария Клавдиевна выходит замуж за князя Вячеслава Николаевича Тенишева, который был влиятельной фигурой в сфере русской промышленно​сти. Немалое состояние он создал исключительно благодаря своим незаурядным способностям и упор​ному труду. Князь Тенишев занимался также большой общественной и научной деятельностью, не чужд был и искусству — любил музыку, сам неплохо играл на виолончели. Это был очень сильный и волевой че​ловек. Встретив равного себе по внутренней силе спутника жизни, получив княжеский титул и состоя​ние, Мария Клавдиевна постепенно приходит к тому делу, в котором смогли полностью реализоваться да​рованные ей природою таланты.
На Брянском заводе, к делам которого имел отно​шение князь Тенишев и где они прожили первые четыре года совместной жизни, состоялось «боевое крещение» Марии Клавдиевны на новом для неё по​прище. Обратив внимание на тяжелую и безрадост​ную жизнь рабочих, она старается всячески улучшить их положение. «Я открыла, — вспоминает она, — что [на заводе] жили люди маленькие, опалённые огнём литейных печей, оглушённые нескончаемыми удара​ми молота, огрубелые, но всё же трогательные, за​служивающие хоть немного внимания и заботы об их нуждах. (...) Кто от этих тяжёлых трудов, пота и мозо​лей получил львиную долю? Конечно, все мы... А что было дано этим немым, безымянным труженикам вза​мен пролитого пота, утраченных сил, преждевремен​ной старости? Кто позаботился о них?»
Любовь к России, которою пронизана вся книга воспоминаний, не была для Тенишевой красивой аб​страктностью, она выражалась в деятельном состра​дании к своему ближнему. Первой заботой Марии Клавдиевны стали школы — их было открыто не​сколько, в заводском посёлке и в окрестных сёлах. Следующим этапом было открытие ремесленного учи​лища, куда стали принимать подростков, до того без дела бегавших по улицам. Это было началом осуще​ствления мечты Марии Клавдиевны о служении сво​ему народу. «...Во мне сразу проснулась с такой не​удержимой силой энергия и инициатива, что всё задуманное вчера на следующий день уже приводи​лось в исполнение». Она открывает ещё одну шко​лу — для девочек, где их обучали, помимо основных предметов, кройке и шитью; училище при филиале завода в Екатеринославе. Организована народная сто​ловая, где сооружается сцена и в свободное время проводятся спектакли и концерты.
Тенишева убеждает руководство завода выделить рабочим пустующие земли для строительства домов; она же становится инициатором создания заводского потребительского общества — для того, чтобы все ра​ботники завода могли приобретать более дешёвые и качественные вещи и продукты. Однако всё это было не так просто осуществить. «Чего мне это стоило? —  вспоминала она о том, как [image: image4.jpg]


приходилось убеждать ей директоров завода в необходимости этих преобразо​ваний. — Я не только просила и убеждала, но мне пришлось и нападать, и обвинять, стыдя этих само​довольных сытых людей за их слепой эгоизм». Так промелькнули «четыре года кипучей деятельности и осмысленного труда». Завод «стал дорог мне, — пи​сала Мария Клавдиевна, — как место моего боевого крещения, как поле брани, где я отличилась и мне уда​лось выполнить заветные мечты».
Н.К.Рерих в рабочем кабинете. Санкт-Петербург, 1910-е
В Петербурге, где затем поселяются Тенишевы, око​ло них собирается круг любителей искусства. Их дом на Английской набережной стал средоточием мно​гих интересов. Одно время он был центром музыкаль​ного Петербурга: здесь выступали знаменитости, цвет музыкальной культуры. Однажды сюда был пригла​шён П.И.Чайковский — Мария Клавдиевна пела для композитора его романсы, которые были любимей​шими в её репертуаре. Исполнять романсы Чайков​ского было для неё «настоящим наслаждением»: «Я переживала их так сильно и так глубоко чувствовала их красоту, что нередко после пения долго не могла успокоиться». Чайковский был восхищён её пением, сам аккомпанировал, и они музицировали без конца...
Но более всего дом Тенишевых привлекал художников. Их встречи проходили в квартире, где Тенишева разместила свою коллекцию акварелей и гра​фики — она давно занималась её собиранием, и квар​тира постепенно превратилась в настоящий музей. Н.К.Рерих недаром назвал Марию Клавдиевну со​бирательницей: за свою жизнь она собрала несколь​ко коллекций произведений искусства, и каждая из них — уникальна. Её тонкий вкус и великолепное зна​ние живописи помогали ей пополнять свои собра​ния лишь отборными образцами искусства. При этом ею двигало также стремление охранить эти сокрови​ща от забвения, расхищения или порчи. Все свои кол​лекции Мария Клавдиевна старалась сделать пред​метом всеобщего обозрения, сделать их доступными как можно большему числу людей. Её коллекция ак​варелей и графики, имевшая целью показать историю развития западноевропейской и русской акварельной живописи и рисунка, была одной из лучших в России. В 1898 году, после проведения выставки этих работ, 500 из них Мария Клавдиевна передала в дар Музею Александра III (ныне — Русский музей). В их числе — картины Серова, Врубеля, Бенуа, Малютина, Билибина, Поленовой, Рериха.
В 1894 году Тенишева открывает в своём доме бес​платную художественную студию, куда устремилась талантливая молодёжь. Руководил студией И.Е.Репин. Атмосфера студии была наполнена творческим го​рением, а желающих заниматься было больше, чем могли вместить её стены. «Наши ученические годы в "Тенишевке" проходили удивительно лучезарно, — вспоминал один из студийцев. — Было у нас всё, мы были богаче миллиардеров — музыка, живопись, пе​ние, танцы, литература...» Одновременно Тенишева открывает рисовальную школу в Смоленске.
В конце 1890-х годов начинает выходить первый в России художественный журнал «Мир искусства». Мария Клавдиевна не только финансировала это из​дание, но и совместно с С.П.Дягилевым приняла са​мое деятельное участие в разработке его направ​ления. Рождение этого журнала, как и творческого объединения художников с таким же названием, было связано с появлением новых тенденций в русской жи​вописи, со стремлением «уйти от отсталости россий​ской художественной жизни», «от упадочного акаде​мизма» (А.Бенуа). Организаторы «Мира искусства» часто собирались на петербургской квартире Тенишевой и горячо обсуждали актуальные проблемы худо​жественной жизни России. Журнал, который, как пи​сал Рерих, «поднял знамя для новых завоеваний искусства», просуществовал до 1904 года. (Впослед​ствии, когда в 1910 году вновь возродилось творчес​кое объединение художников с таким же названием, по инициативе княгини Тенишевой его председателем был избран Н.К.Рерих.)
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Н.К.Рерих. ЗА МОРЯМИ ЗЕМЛИ ВЕЛИКИЕ. 1910
Об участии Тенишевой в деле возрождения рус​ской художественной жизни Рерих писал: «Нужно представить себе, насколько нелегко было по услови​ям конца девятнадцатого века порвать с академизмом и войти в ряды нового искусства. Официальных лав​ров этот подвиг не приносил. Наоборот, всякое дви​жение в этом направлении вызывало массу неприяз​ненной вражды и клеветы. Но именно этого Мария Клавдиевна не боялась. А ведь равнодушие к клевете тоже является одним из признаков самоотверженно​го искания. Не нужно сомневаться в том, что менее сильный дух, конечно, имел бы достаточно поводов для того, чтобы сложить оружие... Но природа Марии Клавдиевны устремляла её действие в новые сферы».
Помощь и поддержка, моральная и материальная, оказываемая М.К.Тенишевой русским художникам, — это одна из самых замечательных страниц её жизни. «...Для меня нет большего удовольствия, как помочь действительно настоящему художнику, человеку ода​рённому, любящему своё дело и погибающему только от недостатка средств». «И сколько из них погибает или бьётся всю жизнь в нищете?» — писала Мария Клавдиевна в своих воспоминаниях. В разное вре​мя она помогла художникам Баксту, Сомову, Врубе​лю, Бенуа, Трипольской, Малютину и другим. Судьба женщин её особенно волнует: «...Если трудна дорога каждого артиста, то для женщины она неизмеримо трудней». Ей было глубоко оскорбительно видеть то отношение к женщине-художнице, которое существо​вало в обществе в то время. «Чтобы женщине про​бить себе дорогу, нужны или совершенно исключи​тельные счастливые условия, или же ряд унижений, компромиссов со своей совестью...» Искусствоведу Ольге Базанкур она писала: «Не удивляйтесь, что Вам, как самостоятельной и мыслящей женщине, трудно пробивать препятствия на высшем пути! Это участь всех женщин, которые хотят проявить что-либо вы​ходящее из пошлой рамки общепринятого понятия роли женщины в обществе. Если, кроме таланта, у неё ничего нет, её эксплуатируют, её душат; если же, кро​ме таланта, есть средства, её тоже эксплуатируют, и даже очень, и все её способности и успех приписы​вают деньгам. (...) Мои лавры, верьте мне, тоже труд​но мне дались, зависть и недоброжелательства были моими вечными спутниками и много, много глубо​ких царапин ношу я в своём сердце».
Всей своей жизнью Тенишева утверждала осво​бождение женщины, возводила её на новую ступень равноправного положения с мужчиной. И потому об​лик её связан не только с великими делами на благо России, но и с утверждением нового облика русской женщины.
Николай Константинович Рерих сказал о Марии Клавдиевне Тенишевой: «Всю свою жизнь она не зна​ла мертвенного покоя. Она хотела знать и творить и идти вперёд».
В связи с этим вспоминается несколько его картин: «У рубежа», «Ункрада», «Дочь викинга», где на фоне необозримых просторов северорусского пейзажа ху​дожник изобразил девушку, перед которой открыва​ется огромный и прекрасный мир, манящий её своей неведомой красотою.
Идеей устремления к новому знанию и творчеству объединены два варианта картины Рериха «За моря​ми земли великие». Девушка спешит «навстречу даль​нему ветру, мечтает о неведомых чудесных землях, о той сказочной стране, которая живёт в сердце чело​веческом» (Н.К.Рерих).

Так художник, тонко ощущавший веяние эпохи, сим​волически отобразил в своих полотнах духовное про​буждение женщины и устремление её к новым свер​шениям. Это духовное движение уже начиналось на планете и знаменовало приближение Новой Эпохи, Эпохи Женщины.
Стремительно и неустанно,
С улыбкой светлой, с ясным взглядом,
Стремишься ты за сине море,
К великим далям неоглядным.
Мечты свершатся. К жизни новой 
Ведёт тропа неотвратимо; 
И нет сомнений в светлом взоре, 
Что всё в грядущем достижимо.
Н.Д. Спирина
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II.  «Родник»
В Кривичах Смоленских на великом пути в Греки этот родник. Там многое своеобычно. 
Дело широко открыто все​му одарённому, всем хорошим поискам.
Н.К.Рерих
Имя Марии Клавдиевны Тенишевой связано со многими просветительными делами на благо России, но для нас оно более всего олицетворяется с тем, что вобрало в себя ёмкое и многогранное понятие «Талашкино». Именно так, по названию небольшого смо​ленского села, стал именоваться крупнейший художе​ственный центр дореволюционной России, уникаль​ное творческое содружество передовых художников своего времени.
Для самой Марии Клавдиевны Талашкино было одним из самых дорогих её сердцу начинаний.
В 1905 году художественный критик С.Маковский писал: «На рубеже двух исторических миров — ста​рой, патриархальной Руси и молодой, грядущей Рос​сии, жаждущей обновления, — русские художники оглянулись назад, на родные святыни...
Они полюбили красочное своеобразие старорус​ской жизни и зодчества, древнюю иконопись и при​чудливо узорную роспись монастырских стен, — всё великолепие былой действительности и всё, что со​здало наше крестьянство в долгую пору земледель​ческого варварства: песни, фантастические образы эпоса, бесчисленные особенности бытовых черт...
Впервые русский живописец, впитав в себя весь опыт европейской культуры, посмотрел на свой на​род без предвзятых тенденций, посмотрел просто и проникновенно, как поэт...
Древняя мудрость не обманула ожиданий. Забы​тое волшебство сказок опять превратилось в реаль​ность. На предметах домашнего обихода появилась за​тейливая резьба. Фантастические цветы расцвели на глиняных сосудах, на ларцах, полочках и разноцвет​ных тканях». Так вдохновенно отзывался о Талашкине его современник.
А началось всё в 1893 году, когда это небольшое село было приобретено Тенишевыми у близкой по​други княгини — Екатерины Константиновны Святополк-Четвертинской. Отныне летние месяцы они проводили здесь, среди чудесной природы, в кругу друзей — художников и музыкантов. Мария Клавдиевна много работала, совершенствуясь как художни​ца. Часто устраивались большие прогулки, музыкаль​ные вечера.
Но, как это было и раньше на Брянском заводе, Тенишева не могла остаться равнодушной к жизни ок​ружающих её простых людей. «Как-то совестно было жить в нашем культурном Талашкине в убранстве и довольстве, — вспоминала она. — Меня постоянно мучило нравственное убожество наших крестьян и грубость их нравов. Я чувствовала нравственный долг сделать что-нибудь для них». Под «неприглядной ко​рой» русского крестьянина эта женщина сумела раз​глядеть то лучшее, что «вылилось когда-то в былины и сказки и тихую, жалобно-горестную песнь о несбы​точном счастье. Разыскать эту душу, отмыть то, что приросло от недостатка культуры, и на этой заглох​шей, но хорошей почве можно возрастить какое угод​но семя...» — писала она.
Чтобы помочь крестьянину в его вековечной борь​бе с нуждой, Мария Клавдиевна избирает путь про​свещения и создаёт сельскохозяйственную школу. Тенишева много размышляла о постановке образования в России. Основательно изучив этот вопрос, она от​казывается от традиционной системы преподавания и создаёт школу нового типа. Основой всякого обра​зования Мария Клавдиевна считала нравственное воспитание и главную роль в этом деле отводила личности учителя. И потому она с особой тщатель​ностью подходила к вопросу подбора педагогических кадров. В школу были приглашены также опытные специалисты по сельскохозяйственному делу.
Вскоре находившийся неподалёку от Талашкина ху​тор Флёново превратился в школьный городок. Под школу было выстроено новое здание, для детей-сирот выделено общежитие, а впоследствии на территории школьного городка появился сказочный домик-теремок, созданный по индивидуальному проекту художника С.В.Малютина, и было построено здание театра.
Главным методом воспитания в этой школе было обучение трудом. Работа на участках, где высевались хлебные и кормовые культуры, на ферме, в саду, де​журство на кухне, починка школьной мебели и ремонт помещении — всем этим занима​лись сами школьники. Помимо ого​родничества, пчеловодства, масло​делия, сельские дети обучались ре​мёслам и рукоделию.
«Я твёрдо верю, — писала Мария Клавдиевна, — что всякому челове​ку можно найти применение и соб​ственный путь. Наука не даётся — надо попытаться попробовать силы на другом. Надо подметить, изучить склонности и, поощрив их, напра​вить на что-нибудь подходящее».
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Журналист Брешко-Брешковский, побывавший в Талашкине, писал: «Много красивого и подкупающего в том, что делает княгиня Мария Клавдиевна. Ничего показного, всё глубоко, всё от сердца. А разве не красиво — великосветская женщи​на, у которой в Париже садилось за стол до 200 человек — всего самого знатного, блестящего и талантливо​го, едет по первому зову к мальчику, у которого носом пошла кровь. Едет украдкой, чтобы никто не знал».

М.К.Тенишева на балконе своего дома в Талашкине
Где бы ни находилась Тенишева — в Петербурге или за грани​цей, — она продолжала работать для школы, постоянно продумывая её работу и внося всё новые усовершен​ствования. Для своего любимого де​тища Мария Клавдиевна жертвова​ла всем — средствами, временем, домашним покоем. «Ничто не могло отвлечь меня от этого дела, которое я считала важ​ным, даже святым».
При школе был образован оркестр балалаечников, а затем и театр. Сколько было пережито вместе с деть​ми радостных волнений во время подготовки и про​ведения рождественских праздников и театральных представлений! А чего стоили поездки в город для участия в концертных выступлениях — как много было во всём этом счастливого и незабываемого...
Николай Константинович Рерих, который побывал на одном из спектаклей в Талашкине, писал: «Хоры. Музыка. Событие деревни — театр. И театр затей​ный. Вспоминаю приготовления к "Сказке о семи богатырях"... Мне, заезжему, виден весь муравейник. Пишется музыка. Укладывается текст. Сколько хлопот​ни за костюмами... Постановка. Танцы. И не узнать учеников. Как бегут после работы от верстака, от косы и граблей к старинным уборам; как стараются "ска​зать", как двигаются в танцах, играют в оркестре».
Тенишева отлично понимала большое воспитатель​ное значение театра, особенно деревенского. Само здание театра было необычное, чисто народное по духу своей архитектуры и внутреннего убранства. Те​атр был рассчитан на 200 человек; резные скамейки с высокими русскими спинками, карнизы в виде ши​рокой ленты-орнамента — сплетение сказочных пав​линов, листьев и цветов; занавес по эскизу Малюти​на, изображающий гусляра; расписные двери... «В такой обстановке, — писал С.Маковский, — по-ино​му, чем в наших театрах, должна звучать русская речь, поговорки, присказки и меткие словца, которыми так богат народный язык, по-иному должны слушаться песни народа и звоны балалаек, иными должны ка​заться живописные одежды старины».

«Сказка о семи богатырях» — опера на музыку Фомина, «разыгранная под звуки гуслей и домбр здесь, в деревне, в театре-тереме, — всё это было красиво и трогательно, — вспоминал Маковский. —  На миг воскресло древнее. Из глубины народного духа протянулись к нам золотые нити художествен​ной грёзы. Колдовство искусства обратило сказку в желанную быль. И мы почуяли самое близкое, самое вечное».
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В учебных планах, разработанных Марией Клавдиевной, значительное место отводилось рисованию, пению, ремёслам. Всячески поощрялись и развива​лись художественные наклонности учащихся. Для этих занятий были приглашены мастера — столяры, рез​чики по дереву, гончары, швеи, вышивальщицы, кру​жевницы. Так было положено начало созданию талашкинских мастерских, давших новый импульс русскому народному творчеству.

Колыбель,  изготовленная по эскизам  М.К.Тенишевой
Но прежде чем рассказать об этом подробнее, ос​тановимся ещё на одном начинании Тенишевой, без которого развитие народных ремёсел могло бы и не достичь таких значительных высот. В Талашкине воз​никла знаменитая «Скрыня», музей русского народ​ного искусства.
Многие, близко знавшие Марию Клавдиевну Тенишеву, говорили, что у неё была «очень русская душа». Это проявлялось во всём. Вот, например, как красиво и вдохновенно она описывает родную при​роду: «Меня всегда тянуло к средней полосе России. Я любила роскошь липовых лесов, глубокие овраги, покрытые густой зарослью дубняка, с пышными бла​гоухающими травами, в которых ютилась душистая дикая клубника, необозримые пространства полей, сплошь до горизонта покрытые волнующейся, как море, рожью. Много раз... я в этих вековых лесах про​водила часы, как казалось мне, в несбыточных меч​тах, не подозревая, что судьба поможет мне многое осуществить».
А вот описание путешествия по реке Десне: «По​года была дивная. Тёплый день, радостное солнце со​путствовали нашему путешествию... Мы вошли в ши​рокую равнину. Справа, слева до горизонта разливался перед нами океан. (...) Местами водное пространство незаметно суживалось, чувствовались берега, зарос​шие кустами, окутанные бледно-зелёной дымкой. Ис​крящаяся мелкая рябь на воде ослепительно блестела на солнце, а тёплый ветерок ласково щекотал лицо. Для слов и восторга не было места.
О, Русь, дорогая... Как я люблю тебя в этой торже​ственной и святой простоте».
И конечно, Мария Клавдиевна не могла не ото​зваться на красоту русского искусства: «Любя страст​но природу, я в душе всегда была чисто русским чело​веком, — говорила она о себе. — Всё, что касалось моей старины, меня глубоко трогало и волновало». Воспитанная на западно-европейских образцах искус​ства, она, вначале интуитивно, а затем всё более осо​знанно, тяготеет к самобытной красоте искусства Древней Руси; у неё возникает стремление к глубоко​му изучению родной культуры.
В середине 1890-х годов Мария Клавдиевна совер​шает поездки по старинным русским городам, кото​рые раскрывают перед нею всё очарование старины. «Когда я приехала в Ярославль, — вспоминала она, — с моей душой сотворилось что-то волшебное — я влю​билась во всё, что видела... начав с набожным, не могу иначе его назвать, чувством впитывать в себя красо​ты нашего прошлого». Потом были путешествия в Ро​стов, Владимир, Суздаль, Юрьев-Польский, Костро​му, Сергиев Посад, Углич, Новгород, Псков — так был пройден почти тот же путь, который несколько лет спустя совершили Николай Константинович и Елена Ивановна Рерих.
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Из этих путешествий Тенишева возвращалась «обновлён​ная, богатая новыми чувства​ми, с переполненной душой». Теперь она всецело принад​лежала родной старине. С по​мощью учёных В.И.Сизова и Н.Ф.Барщевского княгиня на​чинает собирать жемчужины народного искусства по всей России, — так было положено начало коллекции русских древ​ностей, разросшейся вскоре до размеров целого музея.

М.К.Тенишева.   Картуш  двери.   1911
«Скрыня» — так вначале на​зывался музей русской старины. Это старинное русское слово, которое нередко употреблял и Н.К.Рерих, по своему значению близко слову «ларец» и означает хранилище, скрыва​ющее некое сокровище. А сокровище, собранное в «Скрыне», было немалое: каждая коллекция — будь это старинные рукописи, иконы, изделия из металла и дерева, стекло, керамика, вышивка — отличалась полнотой и обилием, которым не было аналогов.
Впоследствии в этом музее Мария Клавдиевна раз​мещала и лучшие изделия талашкинских мастерских. Здесь были представлены также находки из курганов Днепровской поймы на Смоленщине. В этих архео​логических экспедициях участвовала сама княгиня и другие археологи, в том числе и Рерих.
«...Искусство неразрывно связано с подвигом, — утверждает Николай Константинович. — Не чуждо подвигу почти каждое собирательство», которое он называет «высшей степенью любви к искусству». Правда, пишет художник, есть собирательство тём​ное — «жадное и злое», «прячущее сокровища свои». Но светлое собирательство, объединяя в одну коллек​цию лучшие образцы искусства, несёт их туда, где они «могут выявить наиболее ощутимо силу своей красо​ты». Примером такого светлого собирательства Ре​рих считал коллекции М.К.Тенишевой.
В 1907 году Тенишева по приглашению француз​ского правительства вывезла свои коллекции в Па​риж, где они были представлены в Лувре и вызвали огромный интерес к русскому искусству. На Западе вы​ставку оценили «с таким вниманием, как мало ещё писалось о русских делах».
Однако вслед за этим Тенишева подверглась ярым нападкам на родине. Было начато судебное дело «о разграблении ризницы смоленского Успенского со​бора», в чём обвинили Марию Клавдиевну, которая приобрела для своего музея несколько предметов рас​продаваемой сокровищницы.
Судебное разбирательство, в котором свидетелем со стороны Тенишевой выступил Рерих, длилось не​сколько лет. Княгиня была даже осуждена на семь дней домашнего ареста.
С болью в сердце писал об этом Н.К.Рерих в ста​тье «Голгофа искусства»: «Как умеют ценить [на Запа​де] жертвы искусству. Но не у нас.
На всякое культурное дело мы сумеем навести всё тёмное; тяжёлой рукой прикроем, если что светится».
«Трудно поверить, чтобы так высока, так тяжела была Голгофа искания красоты».
Закончилось это позорное дело только в 1911 году, накануне передачи музея в дар городу Смоленску. Музей, который назывался теперь «Русская старина», был передан в ведение Археологического института. На торжестве, посвященном передаче музея, привет​ственное слово от Института зачитал Н.К.Рерих.
Мария Клавдиевна мудро рассудила: «Храмы, музеи и памятники строятся не для современников, а для бу​дущих поколений. Нужно отбросить личную вражду, обиды, всё это сметётся смертью моих врагов и моей. Останется созданное на пользу и служение юношеству, следующим поколениям и родине. Я ведь всегда лю​била её, любила детей и работала для них, как умела».
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Княгиня удостоилась звания почётной гражданки Смоленска, а одна из улиц города была названа Тенишевской. В честь этого события была выпущена так​же медаль с изображением М.К.Тенишевой.
Ключи от музея «Русская старина» Мария Клавди​евна преподнесла на декоративном блюде, украшен​ном ею дарственной надписью, выполненной в технике выемчатой эмали: «Придите и владейте, мудрые. Влагаю дар мой в руцы ваша. Блюдите скрыню сию и да пребудут во веки сокровища ея во граде Смоленске на служение народа русского...»

«Теремок»  в Талашкине
Чем глубже вникала Мария Клавдиевна в суть ис​кусства Древней Руси, тем яснее для неё становилось, что именно в этих образцах неугасимой красоты, не​отделимых от жизни народа, кроется ключ к возрож​дению народных художественных ремёсел. Это и бы​ло главным в её практических поисках, когда она приступила к созданию своих учебно-художествен​ных мастерских — столярной, резной, керамической, красильной, рукодельной и мастерской для работ по эмали. Задуманные вначале как учебные, мастерские вскоре вышли за эти рамки и превратились в художе​ственно-промышленные.
Создать новый русский стиль, не просто копируя старину, а вдохновляясь ею, — вот задача, которую поставила перед собою Тенишева и к выполнению которой решила призвать художников с большой фан​тазией, работающих над этим «старинным русским сказочным прошлым», чтобы создать в Талашкине осо​бую художественную атмосферу. Поездки Марии Клавдиевны в страны Европы — Англию, Францию, Скандинавию — укрепили её в мысли, что национальные черты могут послужить истоками обновле​ния всего современного искусства.
Смоленские резчики по дереву всегда славились своей искусной ажурной работой. Под руководством опытных мастеров дело быстро окрепло. Вскоре здесь стали изготавливать всё, что можно было сделать из дерева: мебель, предметы домашнего обихода, свире​ли, балалайки и многое другое.
Художником, которому резная мастерская обязана своим первоначальным успехом, был С.В.Малютин. По его эскизам, овеянным чудесной фантазией, изго​тавливались не только изделия из дерева — столы, диваны, кресла, стулья, скамьи, сани, ларцы, фризы и оконные наличники, но также изделия из керамики, например печь. В доме княгини Тенишевой по его эс​кизам была выполнена целая «русская комната».
Но самым ярким детищем его таланта остаётся «Те​ремок» — созданная в дереве поэтическая сказка. Та​ким же удивительным строением, выдержанным в подлинно русском стиле, был и так называемый до​мик Малютина, в котором некоторое время жил ху​дожник и его семья. С началом русско-японской вой​ны в этом домике княгиня устроила лазарет.
Марию Клавдиевну всегда восхищала красота ста​ринной русской одежды. Она собрала народных мас​териц, умеющих прясть, ткать, вышивать, плести кру​жева, обладающих природным вкусом и фантазией. Результаты их работы превзошли все ожидания. Из мастерских выходили самые разнообразные изделия, радующие глаз узорами, в основе которых лежали как старинные мотивы народных «украс» — особых ор​наментов смоленского края, — так и то новое, что со​здавали современные художники.
Здесь же работала красильная мастерская, где на основе старинных и современных способов покрас​ки тканей разрабатывались новые виды красок, кото​рые отличались естественными приятными тонами.
Тенишеву увлекала идея не только привлечь народ к творчеству, но и дать ему возможность заработать. Так, по шитью, вышивке, крашению в талашкинских мастерских и на дому работали более двух тысяч кре​стьянок из 50-ти смоленских деревень.
Красивые и недорогие изделия своих мастерских Мария Клавдиевна стремилась противопоставить той безвкусице, которая буквально захлёстывала быт раз​ных слоев населения.
Производство талашкинских мастерских развилось настолько, что в 1901 году, для удовлетворения раз​личных заказов и сбыта готовых изделий, в Москве был открыт магазин «Родник». Кроме продажи на внутреннем рынке, эти изделия имели спрос за гра​ницей.
С Талашкином связано начало большой творчес​кой деятельности М.К.Тенишевой в области эмальевого дела, в котором она достигла высокой степени совершенства и приобрела заслуженную известность.
Ещё во время своего обучения пению в Париже Мария Клавдиевна, посещая музеи, восхищалась эма​лями древних мастеров. Археологические раскопки, в которых она участвовала, навсегда определили её интерес к этой области искусства. Как часто найден​ная в раскопках брошь, булавка или застёжка с эмале​выми украшениями поражала её смелым сочетанием цветов, редкой формой.
Начав «на ощупь» самостоятельные опыты с эмальевым делом, Мария Клавдиевна увидела, что ключ к обновлению этого забытого искусства лежит в том, чтобы найти новые краски для эмалей. В Талашкине была обустроена мастерская с муфельной печью. В результате упорных поисков и длительных опытов Тенишева создала новую палитру красок — более 200 оттенков. Больших успехов она достигла в технике вы​емчатой эмали — когда эмалью заполняются углубле​ния, выдолбленные на поверхности металлических изделий. Этот старинный способ не практиковался с XIII века. Самым значительным произведением Тенишевой в этой области является наддверное укра​шение (картуш) с изображением Георгия Победонос​ца, поражающего Змия.
«Люди, открывающие забытые пути искусства, бес​конечно ценны для нашего времени», — писал Рерих о Тенишевой, вызвавшей к жизни благородное эмальевое дело. Мария Клавдиевна считала эмаль ни с чем не сравнимой по красоте и благородству отрас​лью искусства. В течение ряда лет она работала над диссертацией «Эмаль и инкрустация», которую с зо​лотой медалью защитила в 1916 году в Московском археологическом институте. Её диссертация начина​лась словами: «Настоящий труд есть изучение одного из чудеснейших выражений человеческого гения, творчество которого вылилось в особый вид переда​чи своей художественной мысли». Тенишевой было присвоено звание учёного археолога и предложено возглавить кафедру по истории эмальевого дела.
К непосредственному участию в работе художе​ственного Талашкина Мария Клавдиевна привлекла крупнейших русских художников — В.Васнецова, М.Врубеля, К.Коровина, Н.Рериха. Сама же она была его духовным центром. По её просьбе художники де​лали эскизы для предполагавшегося к строительству храма, эскизы для вышивки, изделий из дерева и ке​рамики, расписывали музыкальные инструменты, ра​ботали над своими картинами, вдохновляясь красо​той природы.
Н.К.Рерих впервые посетил Талашкино в 1903 году, в пору его наибольшего расцвета, и сразу почувство​вал всё значение этого живого родника для русской культуры. После его посещения он писал Марии Клавдиевне: «Прежде всего не могу не выразить Вам того подавляющего впечатления, которое произвели на меня художественные учреждения Ваши. Только на почве таких центров с их чистою художественною ат​мосферою, с изучением исконного народного твор​чества, с примерами отборных образцов художества может расти истинно национальное наше искусство и занимать почётное место на Западе. От всего серд​ца позвольте сказать Вам — слава, слава!» «Такие угол​ки, как Талашкино, настоящие устои национального развития мысли и искусства, сколько самобытности они могут пролить на обедневший ею народ русский».
Рерих, говоря о Талашкине, называет его Родни​ком. В этом понятии для него сошлось многое, — это и начало, исток чего-то нового, это чистота и целеб​ность; тут же близко стоит и понятие Родины. В Та​лашкине, как в капле воды, отразилась мощь и огром​ный потенциал Великой Руси и её народа. Здесь увидел Рерих «начало храма новой жизни», начало того буду​щего расцвета, который суждён нашей стране.
В одном из своих самых поэтичных очерков Нико​лай Константинович создаёт образ России как «неотпитой чаши», наполненной живительной, целеб​ной родниковой водой, пробивающейся из невидимых глазу, глубоко сокрытых недр земли. Очерк заканчи​вается такими словами: «...Пройдёт испытание. Все​народная, всетрудовая, крепкая делом Русь стряхнёт пыль и труху. Сумеет напиться живой воды. Наберёт​ся сил. Найдёт клады подземные.
Точно неотпитая чаша стоит Русь.
Неотпитая чаша — полный целебный родник. Сре​ди обычного луга притаилась сказка. Самоцветами горит подземная сила.
Русь верит и ждёт».
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III.  «Братство,  сродство душ…»

В наших предыдущих публикациях мы познакоми​лись с княгиней М.К.Тенишевой и её детищем — Талашкином. Теперь расскажем о работах Н.К.Рериха, которые непосредственно связаны с его пребывани​ем в этом художественном центре.
Мы уже упоминали, что Н.К.Рериха и М.К.Тенишеву связывала большая дружба. Работая во славу русско​го искусства, они стремились поддерживать друг дру​га и помогать на трудном пути великого служения.
Мария Клавдиевна вспоминала: «У меня с Нико​лаем Константиновичем сложились более чем дру​жеские отношения. Из всех русских художников, ко​торых я встречала в своей жизни, кроме Врубеля, это был единственный, с кем можно было говорить, по​нимая друг друга с полуслова, культурный, очень об​разованный, настоящий европеец, благовоспитанный и приятный в общении, незаменимый собеседник, широко понимающий искусство и глубоко им интере​сующийся. Наши отношения — это братство, срод​ство душ, которое я так ценю и в которое так верю. Если бы люди чаще подходили друг к другу так, как мы с ним, то много в жизни можно было бы сделать хорошего, прекрасного и честного...»
Эта дружба была чем-то очень значительным и для Рериха. В одном из его писем к Тенишевой читаем: «...Я несказанно тронут Вашими словами о том, что Вам легко пишутся письма ко мне. Может быть, Вами, правда, чувствуется, как хорошо я к Вам отношусь и как искренне мне хочется дружественно помочь Вам. (...) Из отношений с Вами во мне возрождается вера в нужное, нежное и вообще человеческое. Как особый памятник сохраняю я Ваши письма. Помимо лично​го, они имеют большое значение общественное, как трогательное свидетельство Вашей искренней при​вязанности и доброжелательности к искусству. Мне верится, что наше дело — дело святое, и трудами и верою мы пройдём на истинную пользу Руси» (20 мая 1905 г.).
Находя у Тенишевой понимание своим творческим замыслам, Рерих с радостью включался в её различ​ные художественные проекты. Первым таким опытом стала его работа в области прикладного искусства. Сразу же после первого знакомства с Талашкином 
Николай Константинович приступает к проектирова​нию мебели. Это обращение художника к совершен​но новому для него виду деятельности имело свою предысторию.
Ещё в 1899 году в одной из своих статей Рерих пишет о низком художественном уровне современных предметов обихода и декоративных украшений и предлагает обратиться к произведениям мастеров да​лёкого прошлого. Как образец он приводит свои ри​сунки кресел, стульев, отдельных деталей мебели, в которых были использованы мотивы чудских древ​ностей, взятых из публиковавшихся в то время тру​дов известных археологов.
«Обращаясь к археологии, мы видим, что раскопки последних лет изумляли нас изысканностью смысла и форм», — писал художник, подчёркивая утончён​ность и изящество изделий давних веков. «Человече​ство устремляется создать что-то новое. Но раньше мы должны знать все древние источники. Только тогда мы можем мечтать об озарении жизни».
Теперь, когда Николай Константинович познако​мился с талашкинскими мастерскими, ему предста​вилась возможность осуществить мечты об украше​нии жизни. «К Талашкину Рерих подошёл любовно, —  писал критик Гидони. — Быть может, никогда рань​ше и никогда потом Рерих не показал столько стрем​ления приложить художественную свою интуицию ко всему, как здесь».
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В 1903 году Николай Константинович пишет Ма​рии Клавдиевне о том, что с особым удовольствием займётся «сочинением расписного шкапика. Это бу​дет мой первый опыт по художественно-прикладно​му пути». Работа увлекает художника, и вскоре он за​думывает новый проект — создать «целую обстановку рабочей библиотеки, в которой мог бы быть фриз*. Одно дело сочинить вещь-одиночку, но гораздо за​влекательнее обдумывать целое, чтоб каждая вещь [вошла] целесообразно органически необходимой ча​стью» (из письма от 15 марта 1904 г.).
Работой по оформлению интерьера библиотеки Рерих занимается больше года, стремясь наиболее выразительно решить и каждую отдельную вещь, и ансамбль в целом. И вскоре по его эскизам были из​готовлены скатерть, стол, кресло, шкаф и диван, а так​же выполнен фриз. Фотографии этих предметов были опубликованы в вышедшей в 1905 году книге «Талашкино» (к сожалению, за исключением одного из фрагментов фриза, который находится сейчас в малютинском «Теремке» в Талашкине, эти предметы не сохранились).
Очень интересен трёхстворчатый книжный шкаф, в оформлении которого художник претворил черты пермского звериного стиля. Рельефная резьба непре​рывным узором покрывает всю поверхность шкафа; композиция построена так, что плоскость створок яв​ляет собою как бы полный срез мироздания — от под​земного мира до небес. В пяти ярусах изображены мир небесный, мир земной и мир подземно-подводный. Здесь Николай Константинович отобразил пред​ставления древних чудинов об устройстве Вселенной.
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В верхнем, «небесном» ярусе шкафа изображены птицы — совы, уточки, ястребы, касатки, орлы, гри​фы. Следующий уровень отображает земной мир: круторогие козлы и олени, стаи волков в устремлённом беге. Под этим уровнем — «Пучина морская»: среди пенных волн — рыбы и земноводные. Нижний уро​вень изображает фантастических подземных обита​телей и представляет своеобразную вариацию на тему известной чудской бляшки.
Вся эта динамическая композиция, организованная без какого-либо доминирующего центра, наполнена необычайной выразительностью, причудливым дви​жением фантастических образов. Благодаря разнооб​разию линий весь узор как бы колышется, живёт.
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Влияние пермского стиля видно и на других пред​метах. В украшении ножек стола и кресла использо​ван чудской образок. Два «хозяина дома» — мужской и женский — расположены в нижней части ножек. Подобные изображения в древности имели большое значение, как охранители дома.
Скатерть по углам украшена рисунками рыб, по​добных тем, что изображены в «Пучине морской». Этому украшению близка и виньетка из книги «Талашкино».
Мебель по проектам Рериха отличалась не только оформлением, но и интересным конструктивным ре​шением. Каждая его вещь воспринималась как еди​ный, ярко выраженный объём, некий монолит. Так, стол представлял собой чёткий прямоугольник, ко​торый нигде не был нарушен декоративными вы​ступами или приставками. Рерих стремился к орга​ничности красоты и быта, считая, что вещь обихода должна быть современной, эстетичной и вместе с тем удобной в обращении. Николай Константино​вич призывал поучиться у природы, предостерегая от «насильственной стилизации», «умышленных придумываний извивов форм, угловатой громоздко​сти»: «Могут из предметов обихода исчезнуть аля​поватость и тяжесть, будто бы так необходимые для русского стиля, цвета тканей и вышивок могут сде​латься благородны​ми и ласкающими».

О фризе, который должен был украшать помещение библио​теки, Николай Кон​стантинович писал княгине, что тот пред​ставляет собою «связ​ную историю из охотничьей жизни древ​них». Фриз был вы​полнен в керамике и состоял из трёх кар​тин — «Охота на моржей», «Пляски», «Олени», — объединённых единой темой: «Каменный век. Север». Тема фриза диктова​ла и цветовое решение: белое с голубым, коричневое, синее. Ритмичность идущих оленей, декоративный узор, составленный из ветвистых рогов, полосок све​та и теней на снегу, холодноватая гамма цветов — всё это создаёт тот колорит, которым отличается суровая красота Севера.
Сюжеты фриза перекликаются с целым рядом про​изведений Рериха, в которых отразился его интерес к эпохе каменного века. Эти картины строились на ма​териале проводимых художником археологических раскопок, на изучении древних культов и легенд. Ре​рих воскрешает на своих полотнах древний лик зем​ли, жизнь и обряды людей, населявших её в незапа​мятные времена. При этом не только этнографическая и историческая точность характеризует его картины, главное в них — передача мироощущения наших предков, живших свободно и в полной гармонии с миром природы.
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Работа над интерьером библиотеки длилась около двух лет. Несколько раз за это время Николай Констан​тинович посещал Талашкино, а в 1905 году побывал здесь вместе с Еленой Ивановной. Ожидая их при​езда, Тенишева мечтала показать им красоты Смо​ленского края. Она вспоминала: «Мы давно говори​ли Рериху о днепровских лугах, и он был ими очень заинтересован, особенно как художник, озарённый тайными видениями, умеющий проникать духовным взглядом в далёкую старину, редкий по богатству твор​ческой фантазии. Ему эти луга, наверное, рассказали бы свою древнюю сказку, а он поведал бы её в каком-нибудь вдохновенном произведении с присущим ему талантом».
Н.К.Рерих. Каменный век. Север. Олени. 1904
Мария Клавдиевна оказалась права — смоленская земля раскрыла Рериху свои тайны, ведь именно здесь некогда проходили пути великого переселения наро​дов, а старинные курганы, словно клады захоронен​ные, хранили сокровища далёких культур.
Именно с Талашкином было связано развитие темы языческой Руси в творчестве Николая Константино​вича. Прозрение во времена далёкого прошлого вдох​новило художника на новый замысел — он задумал создание балета, где живописный образ объединился бы с музыкой и движением. Рерих утверждал, что «ди​кая примитивность современности» не имеет ничего общего с изысканной примитивностью наших пред​ков, для которых «ритм, священный символ и утон​чённость движения были величайшими и священны​ми понятиями».

Рерих привлекает к этому проекту молодого талант​ливого композитора И.Стравинского и в 1911 году приглашает его в Талашкино для подробного обсуж​дения содержания балета.
Изучая статьи Николая Константиновича и мате​риалы, рассказывающие о создании этого балета, мы убеждаемся, что Рерих выступил здесь не только как автор замысла, либреттист и театральный худож​ник, — по мощи своего духовного вклада он явился его соавтором, то есть автором, равным композитору. Музыка «Весны Священной» могла возникнуть толь​ко как результат вдохновенного содружества худож​ника и композитора.
Стравинский гениально воплотил в музыке замы​сел Рериха. Он признавался, что в период создания балета перед его глазами стояли образы картин худож​ника. «Кто же, как не Рерих, ведает всю тайну близо​сти наших праотцов к земле», — говорил композитор.
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Содержание балета таково: светлой весенней но​чью, когда празднуется приход весны и в честь этого устраиваются танцы и игры, девушка, избранная ста​рейшинами рода, приносит себя в жертву Яриле-солнцу, затанцовывая себя до смерти. Но это лишь внеш​няя канва сюжета. Основная идея балета, глубокая и полная высокого значения, была сформулирована Николаем Константиновичем так: «Созидательное ус​тремление духа, радость прекрасным законам приро​ды и героическое самопожертвование, конечно, яв​ляются основными чувствованиями "Весны"».
Н.К.Рерих. ПОЦЕЛУЙ ЗЕМЛЕ. Эскиз декорации к балету «Весна Священная». 1912

В 1912 году балет был завершён. Музыка, необычная и новаторская, произвела на Рериха огромное впечатление: «Чувствуется... непосредственное обще​ние с землёю. При полном отсутствии этнографичности она полна какого-то общего доисторического проникновения». Впоследствии, во время путеше​ствий по Азии, слушая «ритмы и напевы азийские», Рерих отмечал, как много общего у этих напевов с музыкой «Весны Священной», ибо в ней звучали те же «великие ритмы человеческих устремлений», то же «вечное начало», к которому, как утверждал Рерих, прикоснулся в своей музыке Стравинский.
Художником был создан целый ряд эскизов деко​раций. На одном из них — эскизе к первому действию «Поцелуй Земле» — мы видим огромное дерево с при​чудливо изогнутыми ветвями. Само дерево, крепкое и кряжистое, символизирует силу и вечность земли; его ветви вызывают ассоциации с ритмом плясок в музы​ке Стравинского. А вокруг — характерный смоленский пейзаж, с мягкими, округлыми линиями пологих хол​мов, озёр и нежными силуэтами тонких берёз.

На сочной зелени весенних лугов — яркие жёлтые вспышки одуванчиков и купавок. Всё вместе переда​ёт ликование земли в её весеннем обновлении, про​буждение и рост всех жизненных сил.
До «Весны Священной» балетный театр не знал языческой Руси. Хореография, осуществлённая здесь талантливым балетмейстером В.Нижинским, также была новаторской. Исходя из музыки, в которой осно​вополагающим началом был ритм, он создал новый хореографический стиль, где вместо танца властвова​ла пластика жеста, несущего отпечаток первобытной эпохи.
Поразительно, что в своих эскизах костюмов Ре​рих как бы предвосхитил эту новую пластику. Его ко​стюмы были не менее новаторскими, чем музыка и хореография. В их создании Рериху очень помогло зна​комство с тенишевской коллекцией старины. Восхи​щаясь древними орнаментами, Рерих отмечал, что они «полны замечательного значения. В этих первичных начертаниях вы видите мысли о космогонии... вы ви​дите всю историю устремления к прекрасному».
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Интересным было общее колористическое сочета​ние тонов, заданное художником: белые и красные одежды выделялись на фоне ярко зеленеющих холмов, и «вся эта звонкая декоративная гамма порождала ощущение праздника, весенней свежести, прикосно​вения к далёкой поре "юности человечества"» (Е. Яков​лева). Эта же цветовая гамма сохраняется художни​ком и в других его театральных работах для «Весны Священной», постановки которой осуществлялись не​однократно в театрах мира. Наиболее значительное выражение эта тема находит в картине, написанной в год великой победы, — 1945-й. Обращаясь к теме ге​роического самопожертвования, Рерих вновь утверждает, что «священность весны вечна, и любовь вечна, и самопожертвование вечно».
От образов далёких времён, но всё же вполне реа​листичных, перейдём к картинам Рериха, имеющим глубокое символическое содержание. Ведь искусство для него было лишь одним из способов познания мира, постижения вечных и не​преходящих Начал жизни. Эти великие несказуемые основы худож​ник выражает языком глубокозначительного символа.
Н.К.Рерих. ПОМИН О ЧЕТЫРЁХ КОРОЛЯХ. 1911
На русскую культуру начала XX века большое влияние оказали труды А.Н.Афанасьева, открывшие сокровища русского фольклора. Эти труды подсказали немало сюжетов и Рериху. В частности, стих о «Голубиной книге» был использован Рерихом для двух своих кар​тин. В этом стихе повествуется о том, как в далёкие времена на зем​лю из тучи упала книга, в которой содержится всё знание, все тай​ны мироздания, где рассказывается, «от чего начался белый свет, от чего — зори ясные, месяц, звёзды, ветер, дождь, народ».
В Смоленском музее изобразительных искусств находятся две кар​тины, созданные Н.К.Рерихом в 1911—1912 годах, в период его пре​бывания в Талашкине. Одна из них, «Помин о четырёх королях», имеет и другое название — «Книга голубиная». Верх картины занимает туча-свод; в центре — белокаменный град, за стенами которого стоят че​тыре старца, увенчанные коронами и облачённые в царские одежды. Их склонённые фигуры высоко возвышаются над городом, вместе со стенами которого они как бы образуют круг. Перед старцами раскры​та книга; в центре композиции — белый голубь.
По евангельскому преданию, во время крещения Христа на Него сошёл Святой Дух в виде белого голубя. Рерих использует этот древ​ний символ для отображения одного из самых высоких понятий в христианстве — Святого Духа. Впо​следствии именно такой стилизован​ный голубь украсит плафон часовни Св. Анастасии во Пскове и арку входа в храм Святого Духа в Талашкине. «Дух Святой — сила Божественной духовной радости, тайною мощью свя​зующая и всеобъемлющая бытие...» — писала М.К.Тенишева.
Композиция картины, все детали которой вписываются в единый круг, символ бесконечности и совершенства, напоминает нам другую картину Рери​ха — «Знак Троицы», которая, в свою очередь, восходит к знаменитой ико​не Андрея Рублёва «Святая Живоначальная Троица», воплотившей идею божественной гармонии. Значитель​ным, торжественным звучанием на​полнена картина Рериха. Кто же эти старцы с молитвенно сложенными ру​ками, достигающие Небес и увенчан​ные венцами — символом духовного совершенства? И что это за Град Пре​чистый, осенённый Божественной Благодатью, в котором находится Кни​га Мудрости? Не есть ли это Сокро​венная Обитель, таинственная стра​на в сердце Азии, куда так стремился дух самого художника?
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Н.К.Рерих. ДРЕВО ПРЕБЛАГОЕ. 1911
Другая картина называется «Древо Преблагое глазам утешение» (тогда же был написан и эскиз к картине, «Гнез​до Преблагое»*). Там — Книга жизни, здесь — Древо жизни. Там — четыре мудреца, здесь — четыре женские фи​гуры в золотых одеждах, также увен​чанные коронами.
Образ Древа жизни восходит к са​мым отдалённым временам и встре​чается в памятниках культуры разных народов как символ самой Вселенной. Этот всеобъемлющий образ был ши​роко распространён в искусстве древ​него Востока, Египта, дохристианской Руси, в древнерусской иконописи.
О Древе жизни было сказано, что плод и сок его «даруют бессмертие». А в Священном писании говорится о Древе посреди Рая, которое является образцом благодатной жизни во Хри​сте. Это означало, что, лишь соединя​ясь в духе с Высшим, человек может иметь жизнь подлинную, то есть духовную.
Образ Древа жизни проходит через всё творчество Рериха русского перио​да. Мы встречаем его в картине «Со​кровище Ангелов». Он является объе​диняющим мотивом всей серии пан​но для молельни Лившица в Ницце. Главным содержанием эскиза для над​гробия любимого учителя, художника А.И.Куинджи, также становится имен​но Древо жизни.

Обобщая все эти образы, можно за​ключить, что Древо жизни — это та творящая сила, которая разлита во всём Космосе. Объединяющая все ми​ры, она бесконечно творит жизнь. На картине Рериха мы видим, что Древо прочно стоит на земле, где оно берёт своё основание, а вершиной достигает космических высот, и венчает его гнез​до с золотою птицей. Древо охраняют четыре женские фигуры, символизи​рующие материнское, охранительное начало. Взоры женщин устремлены вверх, на чудо-птицу, а одежды сия​ют тем же золотым цветом, что и не​бесная птица. Окружённое с двух сто​рон красными горами, означающими земной мир, золотым светом горит Гнездо Преблагое на фоне космиче​ской синевы Неба.
Главная идея картины — это идея вечной жизни и пронизывающего её божественного, духовного начала.
Через всё творчество Рериха про​ходит тема единства всего живого на земле, тема братства и родства всего со всем, понимаемого великим худож​ником-мыслителем как основной за​кон жизни. Выразительно и глубоко эта тема воплощена в картине «Праотцы человечьи», которая была написана Николаем Константиновичем в Талашкине в 1911 году, а впоследствии, в разные годы жизни, художник создал ещё несколько вариантов картины, один из которых называется «Чара зве​риная».
На холме сидит музыкант, славянский Орфей. Со всех сторон его окружили медведи, очарованные музыкой. И не только они — вся природа замерла, слушая дивные звуки. Поднимаясь к горизонту, далеко уходят голубые и лиловые дали, пробуждающие чувство во​сторга перед необозримыми просторами земли. Торжественный строй картины напоминает былинный распев, а все линии её «как бы повторяют благоговейное движение руки, благословляющей мир...» (Ю. Балтрушайтис).
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* Фриз (фр.) — бордюр, орнаментальное украшение верхней части стены.


* Об этой картине см. также: Перед Восходом, №8-1996, №3-1999





