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ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА

Быть может, небесполезно объяснить в самом начале, что мысли, собранные в этой книге, не представляют собой ни фи​лософской, ни научной системы. Автор вырос в семье, где изречения Упанишад употреблялись ежедневно с почтением, и он имел перед собой пример отца, прожив​шего свою долгую жизнь в тесном обще​нии с Богом, в то же время, не пренебрегая своими житейскими обязанностями и не теряя горячего интереса ко всей человечес​кой деятельности. Так, надеюсь, эти за​метки дадут западным читателям случай вступить в соприкосновение с древним ду​хом Индии, как он открывается в наших священных текстах и проявляется в совре​менной жизни.

Все, высказываемое человеком, должно судить не по букве, но по духу — по духу, развивающемуся вместе с развитием жиз​ни в истории. Мы постигаем истинный смысл христианства, наблюдая его жиз​ненное проявление в текущий момент, как бы оно ни отличалось, даже в самых важ​ных вопросах, от христианства более ран​них периодов.

Для западных ученых великие религиоз​ные сочинения индусов представляют ин​терес только археологический, как остат​ки прошедших времен. Но для нас они пол​ны жизненной важности, и мы не можем отрешиться от мысли, что они теряют свое значение, когда выставляются в вит​ринах под ярлыками, как образцы мумий человеческой мысли и стремлений, охраня​емые на веки вечные футлярами человечес​кой учености.

Значение живых слов, выливающихся из пережитого великими сердцами, никогда не может быть исчерпано никакой системой логического толкования. Их безграничное объяснение дает индивидуальная жизнь, и при каждом новом откровении эти слова становятся еще таинственнее.

Для меня стихи Упанишад и учение Буд​ды всегда были проявлениями духа и, стало быть, я видел в них безграничную жизнен​ную способность и пользовался ими как в своей жизни, так и в своих проповедях, ибо они оживлялись как для меня, так и для других личным значением и подтвержда​лись моим особым свидетельством, кото​рое должно иметь значение по своей инди​видуальности.

Добавлю, что в этих заметках собра​ны мысли из нескольких моих лекций, про​читанных в Болькурском университете в Бенгалии, и местами я привожу выдержки из стихов в переводе моих друзей Бабу Сатит Чандра Рой и Бабу Аит Кумар Чакраварти. Последняя глава этой книги "Осу​ществление в действии" — перевод из моей бенгальской лекции о "Карма-Йоге", сделан племянником моим Бабу Сурендра Ham Та​гор.

Пользуюсь случаем выразить свою бла​годарность профессору Гарвардского уни​верситета Джемсу Г.Удсу за его велико​душную оценку моих трудов, побудившую меня дополнить эти заметки и прочесть большую часть из них в Гарвардском уни​верситете. Также приношу свою благодар​ность м-ру Эрнесту Рису, помогавшему мне советом, просмотром и чтением коррек​тур.

Добавлю еще, что в произношении сло​ва "Садхана " ударение падает на первое "а", произносимое очень открыто.
ГЛАВА I 

ОТНОШЕНИЕ ИНДИВИДУАЛЬНОГО КО ВСЕЛЕННОЙ

Цивилизация древних греков была вскормлена за городскими стенами. В действительности, у всех новейших ци​вилизаций колыбель из кирпича и це​мента.

Эти стены оставляют глубокий от​печаток в умах людей. Они устанавли​вают в нашем сознании принцип "раз​деляй и властвуй", что порождает в нас привычку упрочивать все наши завоева​ния, укрепляя их и отделяя одно от дру​гого. Мы отделяем нацию от нации, зна​ние от знания, человека от природы. В нас зарождается подозрительное отно​шение ко всему, что находится за выст​роенными нами преградами, и всякому понятию приходится выдерживать силь​ную борьбу, чтобы получить доступ в наше сознание.

Когда первые завоеватели-арийцы появились в Индии, она была страной, покрытой лесами. Пришельцы быстро стали извлекать пользу из этого. Леса доставляли им убежище от зноя и опус​тошений тропических бурь, пастбища для скота, дрова для жертвенного огня и материал для постройки жилищ. Раз​личные арийские кланы со своими пат​риархальными вождями осели в этих лесах, изобиловавших водой, пищей и представлявших естественную защиту.

Таким образом, в Индии наша ци​вилизация зародилась в лесах, что по​влияло на особенности ее характера. Ее окружала широкая жизнь природы, с которой она состояла в постоянном и тесном общении и которая ее питала и одевала.

Можно подумать, что подобная жизнь способна притуплять человечес​кий ум и умалять побудительные при​чины к прогрессу, понижая запросы су​ществования. Но в древней Индии мы видим, что лесная жизнь не взяла верх над духовной жизнью человека и не ос​лабила ее энергию, но только дала ей особое направление. Находясь в посто​янном общении с живой, развивающей​ся природой, ум человека не знал стрем​ления к расширению своих владений путем возведения оград вокруг приоб​ретений, сделанных им. Его целью было не приобретение ценностей и не вопло​щение их: он стремился к расширению, вырастая вместе со всем окружающим, стремился врасти во все. Он чувствовал, что истина охватывает целое, что обособ​ленность в абсолютном смысле немысли​ма, и что достигнуть истины можно, толь​ко проникая всем своим существом во все вещи. К осуществлению этой великой гар​монии между духом человека и мировым духом стремились мудрецы — обитатели лесов древней Индии.

Позднее наступило время, когда эти девственные леса уступили место обра​ботанным полям, и повсюду возникли богатые города. Образовались могуще​ственные государства, имевшие сноше​ния с великими мировыми державами. Но даже в зените своего материального преуспеяния сердце Индии всегда вспо​минало с благоговением идеал прежних дней — действенное воплощение своего истинного я и исполненную достоин​ства простую жизнь в лесном уедине​нии, и высшие вдохновения черпались из сохранившейся там мудрости,

Западный мир гордится мыслью, что он покоряет природу, как будто мы живем среди враждебного мира, где нам приходится отвоевывать все необходимое у недоброжелательных и враждеб​но сложившихся обстоятельств. Это чувство — результат городских привычек и воспитания духа, потому что в городс​кой жизни человек, естественно, кон​центрирует свое духовное зрение на соб​ственной жизни и деятельности и, та​ким образом, создает искусственную отчужденность между собой и всеобъ​емлющей Природой.

Но в Индии точка зрения была иной, так как мир являлся одной великой истиной, заключающей в себе и человека. Все свое стремление Индия направила на гармонию, существующую между личностью и всем миром. Она чувствовала, что мы не можем иметь никакого общения с окружающим нас, если оно нам совершенно чуждо. Человек жалу​ется на природу за то, что ему прихо​дится приобретать большинство необ​ходимого собственными усилиями. Да, но его усилия не напрасны: он пожина​ет успехи ежедневно, и это показывает, что между ним и природой существует связь, так как он никогда не может ус​воить чего-либо, что не имеет к нему никакого отношения.

Мы можем смотреть на дорогу с двух различных точек зрения. Можно видеть в ней преграду, отделяющую нас от предмета желаний. В таком случае, считаем, что каждый шаг завоеван нами у противника. Но можно видеть в ней путь, ведущий к цели, и она, таким об​разом, является частью этой цели. Она — только начало нашего достижения, и, идя по ней, мы можем достигнуть толь​ко того, что она предоставляет нам. С «последней точки зрения смотрит на при​роду Индия. Для нее значим факт, что мы находимся в гармонии с природой и можем мыслить потому, что наши мыс​ли гармонируют с окружающим, а так​же мы можем пользоваться силами при​роды только потому, что наши силы гар​монируют со всемирной силой, и что на нашем долгом пути есть цель, к которой мы стремимся, и никогда не можем натол​кнуться на препятствие со стороны цели, к которой стремится сама природа.

На Западе господствует взгляд, что природа принадлежит исключительно неодушевленным предметам и живот​ным, что там, где начинается человече​ство, вдруг образуется непонятный раз​рыв. С такой точки зрения все, что стоит на низшей ступени создания, есть простая природа, все же, имеющее на себе отпечаток умственного или нрав​ственного совершенства, относится к человеческой природе. Это все равно, что относить почку и цветок к разным категориям и объяснять их красоту двумя различными и противоположными принципами. Но ум индуса никогда не колебался в признании своего родства с природой, своей неразрывной связи со всем.
Основное единство мироздания для Индии не было только философской те​орией. Для нее задачей жизни было осу​ществление этой великой гармонии в чувствах и наделе. С помощью размыш​ления, утверждения и упорядочения жизни она развила свое сознание так, что все имело для нее духовное значе​ние. Земля, вода и свет, плоды и цветы были для нее не простыми физически​ми явлениями, которые, после извлече​ния из них пользы, остаются без внима​ния. Они были необходимы Индии для достижения ее идеала совершенства так же, как каждая нота необходима для пол​ноты симфонии. Индия интуитивно чув​ствовала, что каждый факт этого мира имеет жизненное значение для нас. Мы должны отзываться на него и устанав​ливать к нему сознательное отношение, вызываемое не только научной любоз​нательностью или погоней за матери​альными выгодами, но чувством симпа​тии и широким ощущением радости и мира.

Человек науки знает, с одной стороны, что мир не только то, чем он пред​ставляется нашим чувствам. Он знает, что суша и вода в действительности — игра сил, являющихся перед нами в виде воды и земли, но каким путем — об атом мы можем только отчасти догадывать​ся,

Точно также человек с открытым духовным зрением знает, что правда о суше и воде заключается в нашем поня​тии о вечной воле, работающей во вре​мени и принимающей основательную форму в силах, познаваемых нами в та​ком виде. Это — не одно только научное познание, но познание души душою. Оно не ведет нас к могуществу, как зна​ние, но дает радость — порождение еди​нения родственных между собой вещей… Человек, знакомство которого с миром не ведет его глубже простой учености, никогда не поймет, что именно человек, одаренный духовным зрением, находит в этих естественных явлениях. Вода не только омывает его члены, но очищает его сердце, так как касается его души. Земля не только носит его тело, но ве​селит его дух, ибо ее прикосновение более чем физическое соприкосновение, это присутствие чего-то живого. Чело​век, не познающий своего родства с миром, живет в темнице, стены которой враждебны ему. Познавая вечный дух во всем, он освобождается, потому что тог​да открывает в полнейшей степени зна​чение мира, в котором он родился. Тог​да он чувствует, что руководствуется несомненной истиной, и его гармонич​ное отношение ко всему установлено.

В Индии человек призывается к пол​ному осознанию факта, что он находит​ся телом и душой в самом близком от​ношении к окружающим его вещам, и должен приветствовать восходящее солнце, струящуюся воду, плодоносную землю как проявление одной и той же живой природы, которая держит их в своих объятиях. Так, текстом нашего ежедневного размышления служат Гайатри — краткие изречения, являющиеся содержанием всех Вед. С их помощью мы стараемся осуществить единство мира с сознательной душой человека.

Мы стремимся познать единство, сохра​няемое благодаря Вечному Духу, создав​шему своим могуществом землю и звезды и, в то же время, озарившему наши умы светом сознания, существующим и двигающимся в неразрывной связи с внешним миром.
Несправедливо утверждается, будто Индия пыталась отрицать различную ценность различных вещей. Она знает, что это сделало бы жизнь невозможной. Сознание превосходства человека среди созданий не отсутствовало в ее уме. Но у нее существовал собственный взгляд на то, в чем состоит в действи​тельности это превосходство. Оно со​стоит не во власти обладания, но во вла​сти единения. Поэтому Индия избирала для своих паломничеств места, где при​рода представляла особое величие и кра​соту, так что дух мог переступить за границы тесной необходимости и найти себе место в бесконечном. Это также причина того, что в Индии целый народ, питавшийся некогда мясом, перестал потреблять животную пищу, развивая в себе чувство всемирного сострадания к жизни — пример единственный в исто​рии человечества.

Индия знала, что когда мы отгора​живаем себя физическими или духовными оградами от беспредельной жизни природы, когда мы становимся просто человеком, а не человеком — частью Все​ленной, мы создаем запутанные вопро​сы и, закрыв источник их разрешения, прибегаем к всякого рода искусствен​ным методам, каждый из которых при: носит свою жатву нескончаемых затруд​нений. Когда человек покидает свой спо​койный уголок во всемирной природе, когда он вступает на канат, по которому идет одно только человечество, то это означает для него или пляску, или паде​ние: ему приходится непрестанно напря​гать каждый нерв и каждый мускул, что​бы сохранить равновесие на каждом шагу, а затем, в минуты усталости, он проклинает Провидение и чувствует за​таенную гордость и удовлетворение при мысли, что он — жертва несправедливо​сти общего порядка вещей.

Но так не может продолжаться веч​но. Человек должен осуществить полное ту своего существования, найти свое место во Вселенной. Он должен знать, что как бы ни боролся, он никогда не может создать меда в стенах своего улья, ибо постоянный запас его жизненной пищи находится за стенами этого улья. Он должен знать, что когда человек от​гораживает себя от оживляющего и очи​щающего прикосновения с Бесконеч​ным, и ищет исключительно в самом себе поддержки и врачевания, он обре​кает себя на безумие, пожирает соб​ственную сущность. Но оттененная целокупностью, его нищета теряет един​ственное свое великое качество — про​стоту: она становится грязной и начинает стыдиться самой себя. При богат​стве человек уже не щедр, а безумно расточителен. Его желания не помогают его жизни, сдерживаемые в границах их назначения: они становятся сами по себе целью, сжигают жизнь и ликуют при мрачном свете охватившего все пожара. 
Затем следует, что в проявлении себя мы стараемся поразить, а не привлечь: в искусстве мы стремимся к оригинальности и теряем из виду истину старую и, между тем, вечно новую; в литерату​ре мы совершенно забываем человека простого, но, тем не менее, великого; мы видим в человеке или психологическую проблему, или воплощение страсти, сильной потому, что она ненормальна, и потому, что она выставлена в освеще​нии ярким, ослепительным, но искусст​венным светом. Когда сознание челове​ка ограничено исключительно соприка​сающимся с его человеческой личностью, более глубокие корни его природы не находят себе прочной почвы, дух его вечно близок к голодной смерти, и вме​сто здоровой силы в нем пробуждаются только приступы возбуждения. Затем человек уже не находит своей внутрен​ней самооценки и измеряет свою вели​чину по внешнему образу, а не по своей связи с бесконечным. Судит о своей дея​тельности по затраченному движению, а не по покою звездного неба, вечно теку​щего ритмического хоровода творения.

Судьба первых пришельцев в Индию имеет много общего с судьбою ев​ропейских переселенцев в Америку. Они также встретили девственные леса, и им пришлось вести ожесточенную борьбу с туземцами. Но в Америке борь​ба человека с человеком и с природой не прекращалась, ей не было конца. В Индии леса, служившие обиталищем дикарей, превратились в святилища муд​рецов. В Америке же эти огромные жи​вые природные храмы не имели глубо​кого значения для человека. Они дали ему богатство и силу и, может быть, иногда служили для наслаждения красотой и вдохновляли одинокого поэта. Человек никогда не почувствовал своим сердцем, что в них живет великое духовное примирение, служащее местом встречи души человека с душой мира.

Я не хочу сказать, что течение вещей должно было бы быть иным. Если бы история везде точно повторялась, то столько благоприятных случаев бы не произошло. Для развития духа лучше, если живущие различной жизнью народы приносят на рынок человечества раз​личные продукты своего ума, из кото​рых каждый необходим другим и допол​няет их. Я хочу сказать, что Индия в на​чале своей истории встретилась с осо​бым сочетанием обстоятельств, которые не пропали для нее даром. Она думала и размышляла, боролась и страдала, ухо​дила вглубь существования и достигала кое-чего, что, конечно, не может не иметь ценности для других народов, хотя и пошедших в своем историческом развитии иными путями. Человек для полного роста нуждается во всех жиз​ненных элементах, входящих в его слож​ное существование. Вот почему пища его должна обрабатываться на разных полях и доставляться ему из различных источников.

Цивилизация подобна шаблону, ко​торый каждый народ старательно созда​ет для себя, чтобы придать своим лю​дям форму, соответствующую его идеа​лу. Все ее учреждения, законодатель​ство, мерила для одобрения или осуж​дения, сознательное или бессознатель​ное обучение — все стремится к этой цели. Современная западная цивилизация своими организованными усилиями старается создать человека совершенно​го в физическом, умственном и нрав​ственном отношениях. Здесь огромная энергия нации употребляется на распро​странение власти человека над всем ок​ружающим. И народ напрягает объеди​ненные усилия всех своих способнос​тей, чтобы захватить все, на что только может наложить свои руки, и воспользоваться всем, чем может преодолеть всякое препятствие на пути к победе. Народы вечно учатся, как бороться с природой и с другими народами. Их во​оружение усиливается с каждым днем. Их машины, приспособления, организа​ции умножаются с изумительной скоро​стью. Конечно, достигается блестящее совершенство и с изумительной ярко​стью проявляются человеческие способ​ности, не знающие преград и стремящи​еся установить свое могущество над всем остальным.

Древняя индусская цивилизация имеет свой идеал совершенства, к кото​рому стремилась. Ее целью не было до​стижение могущества, она не стреми​лась к развитию своих способностей до пределов и к организации людей для оборонительных и наступательных це​лей, для кооперации с целью приобре​тения богатств и военного или полити​ческого первенства. Идеал, к осуществ​лению которого Индия стремилась, вел ее лучших людей к уединению созерца​тельной жизни, и сокровища, доставлен​ные ей человечеству углублением в тайны жизни, стоят ей дорого в области мирского успеха. Но и это был великий подвиг — высшее проявление человечес​ких стремлений, не знающих границ и имеющих своим предметом осуществ​ление бесконечного.

Были в Индии люди добродетель​ные, мудрые, смелые. Были государ​ственные деятели, короли и императо​ры. Но на кого из них она обратила вни​мание и кого выбрала в качестве своих представителей?

То были риши. Кто такие риши? Те, кто достигнув самой души знания, пре​исполнились мудрости и, найдя эту сущ​ность в единении с душой, достигли полной гармонии со своим внутренним я. Осознав эту сущность в сердце, они освободились от всякого эгоистическо​го желания и, применив ее ко всем мир​ским деяниям, достигли покоя. Риши — это те, кто, достигнув высшего Бога, нашли постоянный мир, нашли едине​ние со всем, вступили в жизнь Вселен​ной,

Таким образом, установление наше​го родства с мировым я, проникновение во все путем единения с Богом счита​лось в Индии конечной целью и дости​жением совершенства для человечества.
Человек может разрушать и грабить, зарабатывать и собирать, изобретать и делать открытия, но он велик потому, что его душа все постигает. Он жестоко уничтожает самого себя, когда заключа​ет свою душу в мертвую раковину кос​ных привычек, и когда вокруг него в бе​зумном вихре кружатся всякие произ​водства, подобно надвигающемуся пе​сочному смерчу, затемняющему гори​зонт. Это убивает самый дух его суще​ства, то есть дух понимания. По суще​ству, человек не раб ни себя лично, ни мира, но он существо любящее. Его сво​бода и совершенство в любви равнозначны совершенству постижения. Этой способностью постижения, этим проникно​вением своего существа он связан со всепонимающим Духом, составляющим также дыхание и его души. Где человек пытается достигнуть выдающегося по​ложения, расталкивая по пути и сталки​вая всех других ради достижения отли​чия, благодаря которому он гордо счи​тает себя выше других, там он отчужда​ется от этого духа.

Вот почему Упанишады описывают достигших предела человеческой жиз​ни, как достигших покоя и вступивших в единение с Богом, подразумевая под этим, что они живут в полном согласии с людьми, а, следовательно, в единении с Богом.

Учение Христа открывает нам ту же истину, говоря: "Легче верблюду прой​ти через игольное ушко, чем богачу по​пасть в Царствие Божье", — и эти слова следует понимать так, что, накапливая богатства для самих себя, мы тем отде​ляем себя от других. Наши обладания служат нам ограничениями. Тот, кто свое внимание направляет на накопление богатств, не способен пройти через вра​та постижения духовного мира — мира полной гармонии: он заключен в тесные стены своих ограниченных приобрете​ний.

Поэтому смысл учения Упанишад таков: "Стремясь найти Его, вы долж​ны объять все. В погоне за богатством вы, ради приобретения малого, отказываетесь от всего, а таким путем не дос​тигнешь Того, кто есть Всецелое".

Некоторые современные европейс​кие философы, обязанные прямо или косвенно своими знаниями Упанишадам, вместо того, чтобы уплатить свой долг, утверждают, что индусский Брама — чистая отвлеченность, отрицание все​го, что есть в мире. Одним словом, что бесконечное Бытие не может быть по​стягнуто одной лишь метафизикой. Может быть, подобное мнение имеется также среди некоторых наших соотечественников. Но оно, во всяком случае, не согласуется с преобладающим духом
индусов. Напротив, его постоянным стремлением было осуществление и утверждение присутствия бесконечного во всем. Нам предписывается убеждаться, что все существующее на свете объято
Богом.
Я постоянно и непрестанно прекло​няюсь перед Богом, находящимся в воде и на суше, проникающим во весь свет, живущим в ежегодной жатве так же, как в многолетних деревьях.

Может ли это быть Богом, отвлечен​ным от мира? Нет, это лишь означает, что Его не только следует видеть во всех вещах, но и преклоняться перед Ним во всех проявлениях мира. Отношение че​ловека, сознающего Бога, ко Вселенной, по Упанишадам, есть чувство глубокого благоговения. Предмет его поклонения повсюду. Это — одна живая истина, бла​годаря которой и все реальное — истина. Эта истина основана не только на зна​нии, но и на благоговении. "Намонамах" — мы перед ним преклоняемся всюду и постоянно. Мы познаем его в возгласе, вырвавшемся у Риши, обращающегося в приливе радости ко всему миру: "Слу​шайте меня, вы, сыны бессмертного духа, живущие в небесном жилище, я познал Высшее Существо, свет которо​го сияет из-за тьмы".

Не открывается ли перед нами все​поглощающий восторг прямого и непос​редственного переживания без малей​шего признака неопределенности или безучастия?

Будда, развивший практическую сторону учения Упанишад, проповедо​вал то же, говоря: "Ты должен сохранять отношение ко всему, что у тебя над го​ловой или под ногами, что близко или далеко, видимо или невидимо, ты дол​жен сохранять ко всему отношение без​граничной любви, без оттенка враждеб​ности или желания убить". Жить с та​ким сознанием, сидя или ходя, сидя или лежа в ожидании сна — это и есть Бра​ма-вихара или, другими словами, это значит жить, и двигаться, и находить радость в духе Брамы.

Что это за дух? Упанишады говорят: "Существо, которое по своей сущности есть свет и жизнь всего, которое достигло мирового сознания — это Брама". Чув​ствовать все, сознавать все — это Его дух. Мы душой и телом погружены в Его со​знание. Его сознанием солнце привле​кает землю. Через Его сознание свето​вые волны передаются от планеты к пла​нете.

И не только в пространстве живут этот свет и эта жизнь. Это всеощущающее Нечто живет и в наших душах. Он, всесознающий в пространстве мира притяжения, все сознает и в душе, или в
мире углубления.
Таким образом, для достижения нами мирового сознания, мы должны слить наши чувства со всепроникающим бесконечным чувством. Действительно, единственное истинное совершенство​вание человека совпадает с таким рас​ширением строя наших чувств. Вся наша поэзия, философия, искусство. наука и религия служит расширению области нашего сознания, его стремле​нию к более широким сферам. Человек не приобретает прав, занимая более широкое пространство внешним поведением, но права его обусловливаются только его сущностью, которая измеря​ется областью его сознания.

Однако, мы должны платить за дос​тижение такой свободы сознания. Как же платить? Отрекаясь от самих себя. Наша душа может действительно осуще​ствить себя только путем самоотрече​ния. Упанишады говорят: "Ты приобре​тешь, отдавая. Ты не должен завидовать".

Гита советует нам работать бескоры​стно, без всякой мысли о выгоде. Мно​гие иностранцы выводят из этого уче​ния заключение, что в основе, так назы​ваемого, бескорыстия, проповедуемого в Индии, лежит понятие о мире как о чем-то отвлеченном. Но это совершен​но противоположно.

Человек, стремящийся к возвеличи​ванию самого себя, слишком низко ценит все окружающее. В сравнении с ним самим весь мир не имеет значения. Сле​довательно, чтобы вполне постигать все, следует освободить себя от уз личных желаний. Мы должны пройти через эту дисциплину чтобы подготовиться к нашим общественным обязанностям разделению тяжестей с подобными нам существами. Каждая попытка достигнуть более широкой жизни требует от чело​века, чтобы он "приобретал, отдавая, и не был алчным". Развивать в себе таким образом постепенно сознание своего единства со всецелым " должно быть стремлением человечества.

Бесконечный для Индии не пустой звук, лишенный всякого значения. Индусские Риши восклицали восторженно: "Знать Его в этой жизни — значит быть истинно правдивым, не знать Его – отчаяние смерти". Как же познать его? "Познавая его повсюду и во всем". Не только в природе, но в семье, в обще​стве и в государстве: чем больше мы воспринимаем мировое сознание во всем и всюду тем лучше для нас. Не за​мечая его, мы обращаемся лицом к смер​ти.

Я исполняюсь великой радостью и высокой надеждой на будущее челове​чества, вспоминая, что было в отдален​ном прошлом время, когда наши поэты-пророки, стоя под щедрым небом Ин​дии, приветствовали мир радостным признанием своего родства с ними. То не было антропоморфической галлюци​нацией. То не было грезами, которые человек привносил всюду, претворяя их в страшно преувеличенные формы, и которые он, созерцая драму человече​ства, рисовал на гигантском экране при​роды мелькающими бликами и тенями.

Напротив, это означало перешаг​нуть через преграду, ограничивающую индивидуальность, сделаться сверхчело​веком, слиться воедино со Всецелым. То не была простая игра воображения, но освобождение сознания от всяких мис​тификаций и преувеличений собствен​ной личности. Эти древние ясновидцы, видели в чистой глубине своего духа, что та же энергия, которая трепещет и пе​реходит в бесконечные формы мира, проявляется и в нашем духовном суще​стве в виде сознания, и, таким образом, единство не нарушается.

Эти ясновидцы не видели пробела в своих светозарных видениях совер​шенства. Они не признавали даже, что​бы смерть создавала бездны в реальном мире. Они говорили: "Смерть — его от​ражение так же, как бессмертие". Они не признавали резкой противоположно​сти между жизнью и смертью и говори​ли с полным убеждением: "Жизнь есть смерть". Они так же радостно привет​ствовали жизнь в минуту ее появления, как и в минуту ее исчезновения. "То, что прошло, скрыто в жизни, как и то, что наступит". Они знали, что появление и исчезновение на поверхности — то же, что волны на море, а никогда не прекра​щающаяся жизнь не знает упадка или уменьшения.

"Все порождено бессмертной жизнью и трепещет жизнью, и жизнь бес​предельна".

Этот идеал высшей свободы созна​ния — благородное наследие наших предков, ожидающее, чтобы мы предъявили на него наши права.

Это — свобода не только ума и чув​ства, но она имеет и нравственное ос​нование и должна переходить в дей​ствие. В Упанишадах сказано: "Высшее существо все проникает собою, стало быть, оно — прирожденное достояние жажд ого". Чистосердечно чувствовать свою связь со всем в знании, любви и служении всем существам и, таким образом, осуществлять самого себя во всепроникающем собою Божестве — это сущность блага и ключ к учению Упанишад: "Жизнь бесконечна!"
ГЛАВА II 
СОЗНАНИЕ ДУШИ

Мы видели, что стремлением древ​ней Индии было жить и действовать, и иметь радость в Браме — всесознающем и всепроникающем Духе — путем расши​рения своего сознания на весь мир. Можно, однако, утверждать, что подоб​ную задачу человеку выполнить невоз​можно. Если рассматривать расширение поля сознания как процесс внешний, этот прием окажется бесконечным; его можно сравнить с желанием пройти по дну океана, вычерпав из него всю воду. Пытаясь все осуществить, человек кон​чает тем, что ничего не осуществляет.

Но, в сущности, эта попытка не так безумна, как это кажется. Человеку ежедневно приходится решать задачу о расширении своей области и о приспо​соблении к тяжести своей ноши. Его бремя многочисленно, иногда его слиш​ком много, но человек знает, что, при​меняя известную систему, он может об​легчить эту тяжесть. Когда бремя кажет​ся слишком сложным и неудобоносным, человек объясняет это своим неумени​ем найти систему, способную распределить тяжесть равномерно. Эти попытки найти систему, в сущности, не что иное, как стремление к единству — искание синтеза. В этом выражается наша по​пытка согласовать разнородный состав внешних материалов внутренним при​способлением. В этих исканиях мы по​степенно узнаем, что найти Единство, манит. Все объять. В этом, действитель​но, наше главное преимущество. Закон Единства, если только ты его познаешь, есть наша постоянная сила.

Его живительное начало есть сила щетины, истины того единства, которое объемлет собой множество. Фактов мно​го, но истина одна. Интеллект животного познает факты, человеческий разум име​ет возможность познать истину. Яблоко падает с дерева, дождь ниспадает на землю — вы можете обременять свою память подобными фактами до бесконечности. Но, раз узнав о законе тяготения, нет не​обходимости накапливать факты "ad infinitum". Вы узнали истину, объясня​ющую множество фактов. Для человека открытие истины — источника радости, — это освобождение его ума.

Голый факт можно сравнить с глу​хой тропинкой, которая приводит к тому же месту — из него выхода нет. Истина, наоборот, открывает перед нами целый горизонт; она ведет нас к бесконечно​му. Вот почему, когда человек, подобный Дарвину, открывает простую и всеоб​щую истину в области биологии, его открытие не ограничивается этой обла​стью, но, подобно маяку, его свет озаря​ет целую область человеческой жизни и мысли далеко за пределом, ему предназ​наченным. Таким образом, мы видим, что истина, объединяя ряд фактов, не есть лишь простой агрегат фактов — она стоит выше их во всех отношениях до бесконечной реальности.

Как в области знания, так и в облас​ти сознания, человек должен ясно пред​ставить себе центральную истину, мате​риал дозволяет ему окинуть взором са​мое широкое поле зрения, какое только возможно. Это имеется в виду в изрече​нии Упанишад, где сказано: "Познай свою душу". Или, другими словами: "Познай единый, великий закон единства, присущий каждому человеку".
Все наши эгоистические побужде​ния, себялюбивые желания затемняют истинное познание души. Они служат лишь показателями нашего собственно​го ограниченного я. Когда мы доходим до сознания нашей души, мы узнаем, насколько наша внутренняя сущность превосходит нашел, имея глубокое сход​ство с мировым я.

Дети, принимаясь изучать отдель​ные буквы алфавита, не находят в этом никакого удовольствия, не зная главной цели урока. Действительно, когда от​дельные буквы требуют внимания, они нас утомляют. Но они становятся для нас источником радости, если выражают определенную мысль.

Точно так же и душа, отделяясь и заключаясь в узкие рамки своего я, те​ряет свое значение, так как ее истинная сущность в Единстве. Она находит ис​тину только в объединении с другими, и только тогда она ощущает радость. Че​ловек был озабочен; он жил в состоянии постоянного страха, пока он не открыл единства законов природы. До того мир казался ему чуждым. Закон, им откры​тый, не что иное, как познание гармо​нии между разумом, присущим душе че​ловека, и мировой деятельностью. Этот закон служит соединительным звеном, связывающим человека с тем миром, в котором он живет. При этом открытии он чувствует безмерную радость, позна​вая себя во веем окружающем. Нечто понять — значит, найти нечто, нам срод​ни; это открытие самого себя во внеш​нем мире радует нас. Отношение пони​мания частичное, тогда как отношение любви — целостное. В чувстве любви ощущения различия сглаживаются, и че​ловеческая душа исполняет в совершен​стве свое назначение, выходя за преде​лы своего я и касаясь порога бесконеч​ности. Поэтому любовь – высшее блаженство, доступное человеку. Только благодаря ей он действительно познает, что он больше самого себя, и составляет нечто единое с мировым я.
Этот Закон единства, понятие кото​рого живет в душе человека, действует непрестанно (всегда деятельно), уста​навливая отношения со всем миром в области литературы, искусства, науки, общества, государства и религии. Наши великие Учителя доказывают истинное назначение души, жертвуя своим я ради любви к человечеству. В своем служе​нии в имя любви они идут навстречу клевете, преследованиям, лишениям и смерти. Они живут жизнью духовной не ради своего я, доказывая, таким обра​зом, предельную истину человечества. Мы их называем "Махатмами" или "Людьми великой души".

В одной из Упанишад сказано: "Ты не потому любишь своего сына, что ты его желаешь, но ты любишь своего сына потому, что ты желаешь найти твою соб​ственную душу". Смысл этого изречения таков, что в том, кого мы любим, мы находим свою душу в высшем смысле. В этом — конечная истина нашего суще​ствования. Параматман, высшая душа, обитает как во мне, так и в моем сыне, и, радуясь моему сыну, я познаю эту щетину. Факт общеизвестный, но заслу​живающий внимания, что радости и го​рести людей, нами любимых, мы чув​ствуем, как свои собственные, и даже бо​лее. Почему это так? Потому что в них наше сознание расширилось, в них нас коснулась великая истина, обнимающая собой весь мир.

Очень часто бывает, что наша лю​бовь к нашим детям, к друзьям, к дру​гим нашим близким лишает нас возмож​ности дальнейшего выявления своей души. Любовь, несомненно, расширяет область нашего сознания, но она выс​тавляет пределы его наиболее свободно​му проявлению. Тем не менее, это — пер​вый шаг, и все чудо заключается в этом первом шаге. Оно нам открывает истин​ную природу нашей души. Из него мы узнаем достоверно, что высшее блажен​ство — в забвении нашего себялюбивого я и в единении с другими. Эта любовь дает нам новую силу и проницатель​ность, и красоту духовную, в пределах нами поставленных, но это чувство те​ряет свою силу, если пределы, нами по​ставленные, утрачивают свою эластич​ность, окончательно вооружаясь против духа любви. Тогда наша дружба стано​вится исключительной, наши семьи — эгоистичны и негостеприимны, наша на​ция уединяется и начинает относиться враждебно к другим нациям. При этом наблюдается то же, что бывает, если по​ставить зажженный светильник в наглу​хо закрытый сосуд, — пламя его будет го​реть ярко, пока не угаснет от накопле​ния удушливых газов. Тем не менее, уга​сая, пламя доказало свою истину; оно дало возможность испытать радость ос​вобождения из недр безысходного, бес​просветного и холодного мрака.

По словам Упанишад, ключ к кос​мическому сознанию, к сознанию Бога — в осознании души. Познать свою душу отдельно от своего я — первый шаг к осуществлению высшего освобождения. Мы должны познать с безусловной дос​товерностью, что сущность наша есть дух. Этого мы можем достигнуть, учясь самообладанию, освобождаясь от гордо​сти, высокомерия, себялюбия, жаднос​ти и чувства страха, убеждаясь, что ма​териальные потери и физическая смерть не могут умалить истину и величие на​шей души. Птенец знает, пробивая стен​ки эгоцентричного яйца, уединявшего его, что твердая скорлупа, скрывавшая его так долго, действительно не состав​ляла части его жизни. Эта скорлупа мер​тва, не имеет роста, она не может дать понятия о широкой беспредельной об​ласти, лежащей вне ее. Как бы она ни была красиво закруглена, ее необходи​мо разрушить, пробиться сквозь нее, чтобы получить свободный доступ к све​ту, к воздуху и, таким образом, испол​нить назначение птичьей жизни. По-санскритски птицу называют дважды рожденной. Так же можно назвать и че​ловека, подвергшего себя дисциплине самообладания, дисциплине мысли, "в течение 12 лет, по меньшей мере, сохра​нившего при этом простоту потребнос​тей, чистоту сердца, готовность принять на себя ответственность жизни в духе и истине широкого бескорыстия. Его мож​но считать возрожденным, освободив​шимся из непроницаемой оболочки эго​изма своего я и достигшим освобожде​ния духовной жизни; он вступил в жи​вое общение с окружающими; он дос​тиг единения со всемирным я.

Я предупреждал моих слушателей и должен повторить предостережение простой мысли, будто учителя Индии проповедовали отречение от мира и от своего я; что ведет лишь к пустоте от​рицания. Они стремились к осуществ​лению души или, другими словами, к познанию мира в совершённой истине. Это выражено в словах Иисуса: "Бла​женны кроткие, ибо они наследуют зем​лю". Он провозгласил истину, что, лишь освободившись от самомнения, человек получит свое истинное наследие; тогда ему больше не придется бороться за свое положение в свете — оно ему всюду от​крыто по бессмертному праву его души. Самомнение мешает душе исполнить свое настоящее назначение, которое со​стоит в том, чтобы познать себя, дости​гая полного единение с миром и с Богом мира.
Будда, обращаясь к Саду-Сима, го​ворит: "Это правда, Сима, я порицаю только ту деятельность, которая порож​дает злобу в словах, помыслах и поступ​ках. Это правда, Сима, я проповедую уничтожение, но только гордости, похо​ти, злых помыслов, невежества, но ни​как не уничтожение чувства всепроще​ния, любви, милосердия и истины".

Учение об освобождении, пропове​дуемое Буддой, означало освобождение от царства Авидьи, то есть невежества. Авидья-невежество, затемняет наше со​знание, стараясь удержать его в преде​лах нашего личного я. Это невежество-авидья — ограничение нашего сознания — создает жестокое чувство отдельнос​ти нашего "Это" (нашего я); таким об​разом, оно служит источником гордос​ти, самомнения, жадности и жестокос​ти. Нераздельный с себялюбием, чело​век во время сна замыкается в узкой де​ятельности своей физической жизни. Он живет, не сознавая разнообразных отно​шений своей жизни к окружающим, по​тому он не знает самого себя. Итак, ког​да человек живет жизнью авидьи," он замыкается в самом себе. Это — сон духа. Его сознание не вполне пробуждено к высшей реальности своей собственной души. Достигнув состояния Бодхи, т.е. пробуждения от сна к совершенству со​знания, он становится Буддой.

Я встретил однажды в бенгальском селении двух аскетов из одной религи​озной секты. "Не можете ли вы объяс​нить мне", — спросил я, — "основные правила вашей религии?" Один из них, подумав немного, отвечал: "Это объяс​нить довольно трудно". Другой отвечал: "Нет, это очень просто. Мы утвержда​ем, что, прежде всего мы должны по​знать собственную душу под руковод​ством нашего духовного учителя, и ког​да мы ее познаем, мы можем найти того, кто есть Высшая Душа, обитающая в мире". "Почему вы не проповедуете свое учение всем народам мира?" — спросил я. — "Тот, кто почувствовал жажду, сам приблизится к реке", — отвечал он. — "Но так ли все? Приходят ли они?" Человек, слегка улыбнувшись, отвечал с уверен​ностью, без малейшей тени нетерпения или сомнения: "Они должны прийти, все до одного". Да, он прав, этот про​стой аскет бенгальского селения. Чело​век, действительно, стремится удовлет​ворить нужды, которые для него важнее пищи и одежды. Он стремится познать самого себя. История человека — исто​рия его стремлений в поисках неизвес​тного, его поисков познать свое бессмер​тное я — свою душу.

Среди возникновения и падения го​сударств, среди забот о накоплении ги​гантских запасов богатств и их безжа​лостного расхищения, среди создания и уничтожения целого ряда символов, олицетворяющих его страсти и стрем​ления, среди попыток найти магический ключ, дающий доступ к тайнам мироз​дания, бросая вековые труды и возвра​щаясь в мастерские для выработки но​вых форм, — среди всего этого человек стремится, из века в век, к полнейшему проявлению своей души, превосходя​щей богатства, им накопленные, подви​ги, им совершенные, и теории, им со​зданные, — души, стремление которой вперед, никогда не прекращается, ни смертью, ни разрушением. Нельзя ска​зать, что ошибки и заблуждения чело​века малы или незначительны; дорога его усеяна колоссальными развалинами; страдания его были велики, как родовые боли при рождении дитяти-гиганта. Это — предвестники достижения, область ко​торого беспредельна. Человек испытал и продолжает испытывать различные виды мученичества; его учреждения — не что иное, как алтари, им воздвигнутые, на которых он ежедневно приносит жер​твы, изумительные в своем роде и пора​зительные по своей численности. Все это не имело бы абсолютно никакого значения и было бы невыносимо, если бы человек одновременно не ощущал глубокой радости живущей в нем души, которая, испытывая свою божественную силу страданиями, доказывает, тем са​мым, свое неисчерпаемое богатство — силу отречения. Да, странники идут, все до последнего приближаются, они идут получить наследие мира. Они непрес​танно расширяют область своего созна​ния в постоянных поисках всевысшего Единства, постоянно приближаясь к ос​новной, всеобъемлющей истине.

Бедность человека неизмерима, как бездна, его потребности бесконечны, пока он не дошел до истинного осозна​ния своей души. До этого мир для него проявляется, как бы, в состоянии посто​янного прилива, как призрак, который то появляется, то исчезает. Для челове​ка, познавшего свою душу, возникает оп​ределенный центр Вселенной, вокруг ко​торого все остальное распределяется и находит свое настоящее место. Благодаря этому человек имеет возможность испы​тать блаженство гармонии в жизни.

Было время, когда Земля представ​ляла собой туманную массу, частицы которой были рассеяны в пространстве силой тепла. В то время она еще не дос​тигла окончательной формы, не имея ни красоты, ни определенной цели, имея лишь тепло и движение. Постепенно, когда пары, сгущаясь, образовали одно округленное целое под влиянием силы, стремившейся привести все разрознен​ные материалы под контроль одного центра, Земля заняла свое определенное место среди планет солнечной системы, подобно изумруду в алмазном ожерелье. То же происходит и с нашей душой. Ког​да тепло и движение безотчетных им​пульсов и страстей терзают ее со всех сторон, человек не в состоянии ничего даль или принять сознательно. Но, ког​да мы найдем центр в своей душе, бла​годаря силе самообладания, силе, спо​собной привести в гармонию борющи​еся элементы, все объединяя, тогда наши отдельные впечатления превращаются в мудрость и наши моментальные сердеч​ные интересы находят свое завершение в любви. Тогда, во всех мелочах нашей повседневной жизни, открывается бес​конечная цель и все наши поступки и помыслы объединяются неразрывно, образуя внутреннюю гармонию.

В Упанишадах сказано с глубоким смыслом: "Познай Единое — душу. Это — мост, который ведет к бессмертному бытию".

Конечная цель человека состоит в том, чтобы найти то Единое, которое в нем существует. Это — его истина, его душа, это ключ, открывающий двери духовной жизни, царства, небесного. Человеческие желания многочисленны, люди безумно гонятся за различными внешними предметами мира, ибо в них вся их жизнь и назначение! Но то Еди​ное, что в человеке, вечно стремится к единству — к единству в знании, к един​ству в любви, к единству в целях. Для че​ловека величайшее блаженство в дости​жении Единого, бесконечного в его вечном единстве. Отсюда слова Упанишад: "Только люди с умом спокойным могут достичь вечного блаженства, осуществляя в своих душах бытие, проявляющее сущ​ность в многообразии форм".

Среди разнообразия мира Единое в нас пролагает свой путь сквозь Единое во всем мире. Такова его природа и та​ково его блаженство. Но, следуя по это​му тернистому пути, оно бы никогда не могло достигнуть цели, если бы у него не было собственного света, с помощью которого оно может узреть мгновенно то, что оно ищет. Познание высшего я прямое и непосредственное. Оно инту​итивное и потому не основано на рас​суждениях или доказательствах. Наш взгляд, естественно, воспринимает предмет как целое, не разделяя его на части, но приводя все части в единение с нами. То же происходит с интуицией нашего душевного сознания, которое ес​тественно и всецело осуществляет Единство с высшим я.

В Упанишадах сказано: "И это Бо​жество, проявляясь в деятельности Все​ленной, всегда обитает в сердце чело​века как высшая душа. Те, кто Его по​знают путем непосредственного воспри​ятия сердца, достигают бессмертия".

Он — Вишнукарма, то есть во мно​жественности форм и сил лежит Его внешнее проявление в природе, но Его внутреннее проявление в нашей душе есть то, что существует в единстве. По​этому наши поиски истины в области природы ведутся путем анализа и пос​ледовательных методов науки; но вос​приятие истины в нашей душе соверша​ется непосредственно, путем интуиции.

Мы не можем познать высшее я путем последовательных перечислений зна​ний, приобретенных нами по частям, даже в течение целой вечности, ибо оно едино и не состоит из частей. Мы мо​жем лишь познать Его сердцем наших сердец и душою наших душ, в любви и в радости наших ощущений: жертвуя собой, мы встречаем Его лицом к лицу.

Самая глубокая и искренняя молит​ва, исшедшая из сердца человеческого, была произнесена на нашем древнем языке: "О, Ты, Единый Самопроявляю​щийся, прояви Себя во мне". Мы стра​даем потому, что мы — создания своего я того узкого и косного я, которое не от​ражает света и не видит бесконечного по своей слепоте. Наше я издает бессвяз​ные звуки, которые нельзя сравнить с арфой, настроенной в унисон с музыкой Вечного. Недовольные возгласы, жало​бы на неудачи, напрасные сожаления о прошлом, заботы о будущем тревожат наши малодушные сердца потому, что мы не нашли нашей души, и самопро​являющийся дух еще не открылся в нас.

Поэтому мы взываем: "О, Ты, всеми по​читаемый с благоговением, спаси меня Твоей улыбкой благодати, на веки ве​ков!" Самомнение, ненасытная алч​ность, жажда приобретения, дерзкое отчуждение сердца являются смертель​ным саваном, удушающим человека. "Рудра, о ты, всеми почитаемый, растор​гни эту мрачную завесу, и да проникнет спасительный луч Твоей благодатной улыбки в эту мрачную ночь, и да пробу​дит он мою душу. Укажи мне путь от небытия к бытию, от мрака к свету, от смерти к бессмертию".

Но можем ли мы надеяться, что наша молитва будет услышана? Ибо не​измерима бездна, отделяющая истину от заблуждения, смерть от бессмертия. Но эту неизмеримую бездну можно пере​шагнуть в одно мгновение, когда само​проявляющееся я проявляется в душе. Тогда совершается чудо, ибо бесконеч​ное объемлет конечное. "Отче, оставь мне все мои прегрешения!" Ибо чело​век, совершая грех, вступает в союз с «конечным против бесконечного, ко​торое в нем пребывает. Его я наносит поражение его душе. Это — опасная игра, в которой человек делает ставку всего, чтобы выиграть часть. Грех есть помра​чение истины, которое затемняет чисто​ту нашего сознания. В грехе мы ищем наслаждений не потому, что они дей​ствительно желательны, но потому что красный цвет наших страстей являет их желательными. Мы страстно желаем владеть предметами не потому, что они велики сами по себе, но в силу нашей похоти, преувеличивающей их значение и величие. Эти преувеличения, эти фаль​сификации перспективы предметов на​рушают гармонию нашей жизни на каж​дом шагу. Мы утрачиваем истинное по​нятие ценностей, наше внимание отвле​кается ложными требованиями разнооб​разных интересов жизни, вступающих в борьбу между собой. Это неумение привести все элементы своей природы к единству, подчинив их контролю выс​шего я, заставляет человека испытывать горечь разлуки с Богом, внушая ему го​рячую молитву: "О, Боже, Отче, оставь нам все наши прегрешения. Даруй нам все благое, то благо, которое и есть хлеб насущный нашей души". В наших удо​вольствиях мы сами себя ограничиваем, все же благое нас освобождает, и мы при​надлежим всем. Подобно тому, как ребе​нок в недрах своей матери питается бла​годаря единению его жизни с более мощ​ной жизнью своей матери, точно так же и наша душа питается благодаря добру, ко​торое есть признание ее внутреннего срод​ства; это русло, по которому душа сооб​щается с бесконечным, при помощи ко​торого она движется, живет и существу​ет. Поэтому сказано: "Блаженны алчущие и жаждущие правды, ибо они насытятся". Праведность — божественная пища души; ничто другое не может удовлет​ворить ее или заставить жить жизнью бесконечной, или ей помочь, содействуя ее приближению к бесконечному. "Мы преклоняемся перед Тобою, даровав​шим нам радости жизни. Мы преклоня​емся перед Тобою, от которого исходит благо нашей души. Мы преклоняемся перед Тобою, кто есть благо — высшее благо, в ком мы входим в единение со всем, что существует в мире в согласии, во благе и в любви".

Мольба человека должна найти свое полное выражение. Желание самоопре​деления влечет его искать богатства и могущества. Но ему приходится узнать, что приобретение неравносильно осу​ществлению. Только внутренний свет может просветить его, но не внешние предметы. Когда этот свет зажжен, че​ловек мгновенно постигает, что высшее откровение человека не что иное, как бо​жественное откровение в нем. И его молитва в том и состоит: он молит о проявлении своей души, которое и есть проявление Бога в его душе. Человек ста​новится совершенным человеком и дос​тигает своего полнейшего выражения, когда его душа осуществляет себя в бес​конечном бытии, которое и есть Avih, сущ​ность которого — в его проявлении.

Все несчастье человека в том, что он не может вполне проявить себя, что он затемняет свое я, теряясь среди соб​ственных желаний. Он сам себя не ощу​щает вне своей личной среды; его высшее я затемнено, его истинная сущность ос​тается без осуществления. Поэтому молитва, которую он возносит из глубины своего бытия, такова: "Ты, который есть дух проявления, прояви себя во мне".

Это стремление к совершенному выражению своего я более глубоко за​ложено в человеке, нежели потребность утолять голод или жажду, или желание богатства и почестей. Эта молитва воз​никает в нем не только индивидуально, она лежит в глубине всех вещей; это непрестанное требование, внушаемое ему Avih — духом вечного проявления. Откровение бесконечного в конечном — главный мотив всякого творчества, ко​торый нельзя распознать ни в совершен​стве, ни в звездном небе, ни в красоте цветов, — он в душе человека. Ибо тут только воля проявляется в области воли, а свобода ищет своей конечной награ​ды в свободе отречения.

Поэтому Великий Царь мира не зас​лонил своим престолом высшее я чело​века, он оставил ему свободу. В области своего физического минимального орга​низма, которым человек связан с приро​дой, он должен признавать закон своего Царя, но его я сохраняет свободу отре​чения. В этой области у нас Бог должен завоевать свое место. Сюда он является не как Царь, но как гость, потому он должен ждать приглашения. Бог извлек свои заповеди из внутреннего я челове​ка, сюда он приходит ожидать нашего признания в любви. Законы природы, его вооруженные силы, стоят вне огра​ды, и лишь красота, вестник любви, на​ходит доступ в его обитель.

Лишь в этой области воли анархия дозволена; лишь в области человеческо​го я царствует разлад, порождаемый не​правдой и несправедливостью. Дело может дойти до того, что мы среди на​ших страданий повторяем: "Такое без​законие было бы немыслимо, если бы Бог существовал". Действительно, Бог устранился от нашего я, из той области, где нет границ его терпению и куда он не проникает насильно, если двери зат​ворены. Ибо нашел проявляет себя, то есть свою душу, не в силу принуждения божественной власти, но в силу любви, свободно вступая в единение с Богом.

Тот, чей дух вступил в единение с Богом, является человеку как расцвет человечества. В нем человек находит то, что он есть в действительности, ибо в нем он видит откровение Avih в душе человека, как наиболее совершенное откровение Бога для него; в нем мы ви​дим единение высшей воли с волей че​ловеческой, единение нашей любви с бесконечной любовью.

Вот почему в нашей стране тот, кто искренне любит Бога, пользуется таким уважением, которое на Западе может казаться почти кощунством. В нем мы видим исполнение божественной воли, устранение самых главных препятствий для его проявления; мы видим в нем полный расцвет божественной благости в человечестве. Благодаря ему мы убеж​даемся, что мир человека согрет дыха​нием живого божества. Его жизнь горит любовью Бога, озаряющей всю нашу земную любовь. Все сокровенные пере​живания нашей жизни, все испытанные ею радости и страдания группируются вокруг этого проявления божественной любви, создавая драму, которую мы в нем лицезреем. Присутствие бесконеч​ной тайны заставляет нас забыть всю пошлость обыденной жизни, заменяя ее звуками невыразимой мелодии. Расте​ния, звезды и синие холмы являются нам в виде символов, значение которых не может быть выражено словами. Мы как будто созерцаем Творца в акте творче​ства нового мира, когда душа человека, откинув тяжелую завесу своего я и от​бросив покровы, созерцает лицом к лицу божественную любовь.

Но в чем заключается это состоя​ние? Его можно сравнить с весенним утром, которое среди разнообразия жиз​ни и красоты составляет одно нераздель​ное целое. Когда человеческая жизнь, спасшись от разлада, обретает свое единство в душе, тогда сознание беско​нечности возникает в ней прямо, непос​редственно, как свет от пламени. Все конфликты и противоречия жизни при​мирены; знание, любовь и действие при​шли в гармонию; радость и страдание объединяются в красоте; удовольствие и отречение сливаются в благости. Лю​бовь с избытком наполняет бездну, от​делявшую конечное от бесконечного; каждое мгновение приносит весть о бес​конечном; бесформенное является нам в форме цветка или плода; беспредель​ность, как отец, увлекает нас в свои объятия и сопровождает, как друг. Толь​ко душа, это Единое в человеке, способ​на по своей природе, переступив все пределы, найти свое сродство с Единым высшим я. Пока мы не достигли внут​ренней гармонии и не нашли единства нашего бытия, наша жизнь остается жизнью привычек, а мир является нам в виде механизма, которым можно пользоваться при случае, не переставая его остерегаться при опасности, но по​знать который в полноте невозможно, как со стороны его физической приро​ды, так и со стороны его духовной жиз​ни и красоты.
Глава III

ПРОБЛЕМА ЗЛА

 Вопрос, почему существует зло, и вопрос о причине несовершенства один и тот же. Другими словами, это вопросы о том, для чего существует мир. Мы должны предположить, что иначе и не могло быть, что творчество должно быть несовершенно, должно быть постепенно; потому бесполезно предлагать вопрос, почему мы существуем.

Поставим главный вопрос: является ли несовершенство предельной истиной, признавать ли зло безусловным и конечным? Река имеет свои пределы, свои берега, но состоит ли она из одних берегов, являются ли берега конечным пределом реки? Содействуют ли преграды сами по себе поступательному движению воды? Не в том ли назначение каната, чтобы лодка двигалась вперед?

Ход мира имеет свои пределы, иначе он не мог бы существовать, однако его цель не заложена в пределах, его ограничивающих, но в его движении, которое стремится к совершенству. Не удивительно, что в мире должны существовать препятствия и страдания, но что в нем должен существовать закон и порядок, красота и радость, благо и любовь. Понятие о боге есть чудо из чудес. Он почувствовал в глубине своего существования, что кажущееся несовершенство есть проявление совершенства, точно так же, как человек, одаренный музыкальным слухом, воспринимает совершенство пения, тогда как на деле он воспринимает лишь последовательный ряд звуков. Человек разгадал великую загадку, что все дельное не заключено в этих пределах: оно вечно движется вперед и вследствие того ежеминутно теряет свою предельность. Действительно, несовершенство не есть отрицание совершенства, предельность не противоречит беспредельности. Это ничто иное как целостность,, проявляющаяся по частям, откровение беспредельного в предельном.

Страдание как чувство нашей конечности не есть нечто неустранимое в нашей жизни. Оно не составляет, подобно радости, цели в самом себе. Испытав страдание, мы узнаем, что с ним не связано незыблемое существование мира. Страдание равносильно заблуждению в нашей интеллектуальной жизни. Проследить историю науки — это пройти сквозь целый лабиринт ошибок, пущенных ею в обращение в течение веков. Однако никто действительно не верит, что наука единственный совершенный способ рассеять заблуждения. В истории науки важно отмечать прогресс в утверждении истины, оставляя в стороне бесчисленные ошибки. Заблуждение по своей природе не может оставаться рядом с истиной, оно исчезает, как исчезают люди, не выполнивших принятых на себя обязательств.

Как в интеллектуальном заблуждении, так и во всякой иной форме зла, его сущность в его неустойчивости, ибо оно не может согласоваться с целым. Оно ежеминутно исправляется совокупностью предметов, постоянно изменяя свой внешний образ. Мы преувеличиваем его значение, считая его незыблемым. Если бы возможно было собрать статистику огромного числа смертей и разложений, происходящих ежеминутно на Земле, эти итоги нас бы поразили. Однако зло в постоянном движении, несмотря на свою необъятность, не поддающуюся вычислению. Оно в действительности не преграждает ход нашей жизни, и мы убеждаемся, что земля, вода и воздух остаются чисты для живых созданий. Вся наша статистика заключается в попытках представить неподвижным то, что находится в движении. Среди этого процесса предметы получают в нашем уме значение, которого они в действительности не имеют. Поэтому человек, занятый по своей профессии известной областью жизни склонен преувеличивать ее размеры. Придавая особое значение фактам, он теряет из виду истину Сыщик имеет возможность узнавать подробности преступления, но смысл их значения в общественной экономии остается для него закрытым.

Когда наука собирает факты, доказывая борьбу за существование в царстве природы, она дает нам картину природы кровожадной, "клыков и когтей, окрашенных в красный цвет". Но в этих фантастических образах мы придаем постоянство цветам и формам, в сущности проходящим и мимолетным. Это равняется попытке определить вес воздуха, соответствующий каждому квадратному вершку нашего тела, с желанием доказать, что эта тяжесть может нас подавить.

Ко всякой тяжести, однако, можно найти приспособление и легко нести свое бремя. Среди борьбы за существование в природе есть чувство взаимности, любовь к детям, к товарищам, чувство самопожертвования ради любви, и такая любовь положительный элемент жизни.
Если бы мы обратили наше внимание на область смерти, весь мир нам бы представился в виде огромного склепа. Но среди жизни, как мы видели, мысль о смерти нас занимает весьма мало. Не потому, что она для нас малоочевидна, но в силу того, что смерть представляет отрицательный аспект жизни, точно также, как закрывая веки ежеминутна, мы обращаем внимание лишь на момент, когда они открыты. Жизнь в своей целости никогда не придает значения смерти. Жизнь улыбается, пляшет, играет, созидая, накопляя и отдаваясь любви перед лицом смерти, лишь индивидуальный факт смерти нас приводит в смущение, ввергая в отчаяние. Мы теряем из виду целостность жизни, часть которой составляет смерть. При этом происходит то же, что и при рассматривании куска сукна под микроскопом; мы его видим в виде сетки; разглядывая широкие скважины, мы приходим в изумление. Но истина в том, что смерть не есть конечная реальность. Она является нам мрачной, как небо кажется нам синим, не омрачая нашего существования, точно так же, как небо не бросает тени на крыло птицы.

Наблюдая ребенка, пытающегося ходить, мы замечаем неудачи его первых шагов. Успехи его незначительны. Если бы нам пришлось ограничить наши наблюдения коротким промежутком времени, зрелище оказалось бы мучительным. Но мы видим, что несмотря на неудачи, ребенку движение доставляет удовольствие, поддерживая его в непосильной задаче. Мы видим, то он не столько занят своими неудачами, как возможностью сохранять равновесие хотя бы на одну минуту.

Подобно неудачам ребенка при первых его попытках стать на наги и мы испытываем страдания разного рода в нашей повседневной жизни, доказывающие нам несовершенство нашего знания и нашей действительной силы в применении нашей воли. Но если бы все это служило лишь доказательством нашей слабости, мы умерли бы с тоски. Когда мы ограничиваем наши наблюдения тесным кругом деятельности, наши индивидуальные ошибки и неудачи являются нам в большем размере, чем в действительности; но наша жизнь заставляет нас постоянно расширять наш кругозор. Она внушает нам идеал совершенства увлекающий нас постепенно за пределы наших настоящих ограничений. Внутри нас мы сохраняем надежду, которая всегда идет впереди настоящей узкой действительности; это неугасающая вера в бесконечное в нас самих; она никогда не признает наше бессилие за нечто неизменное; не признавая границ собственной воли, она дерзает утверждать, что человек сохраняет свое единство с Богом, и ее безумные мечты ежедневно осуществляются. 

Мы прозреваем истину, направляя наши помыслы к бесконечному. Идеал истины не заключается ни в узкой действительности, ни в наших непосредственных ощущениях, но в осознании целого. Это дает нам возможность представить себя в том, что мы есть, то, чем мы могли бы быть. Сознательно или бессознательно, мы сохраняем в себе это чувство истины, которое всегда шире своего проявления, ибо наша жизнь стоит лицом к лицу с бесконечностью. Мы сохраняем в нашей жизни это чувство истины, которое всегда шире своего проявления. Наша жизнь стоит лицом к лицу с бесконечностью, и она находится в движении. Благодаря этому ее стремление неизмеримо шире возможности исполнения, и ее движение вперед доказывает, что осуществление истины, не давая погибнуть этому стремлению в пустыне предельности, увлекает его в область беспредельного. Зло не может окончательно преградить ход жизни на пути ее развития, лишая ее всего, что ею приобретено. Это состояние переходное, оно должно превращаться, и это превращение — благо. Оно не может стоять на месте и бороться против Всецелого. Если бы малейшее зло где-нибудь окончательно установилось на неопределенное время, оно могло бы, проникая в глубину, подрезать корни существования. Как бы то ни было, человек не верит действительному существованию зля так же, как он не верит, что струны скрипки изобретены исключительно для того, чтобы терзать слух утонченной пыткой нестройных звуков, хотя на основании статистических данных можно доказать с математической точностью, что вероятность диссонансов превышает вероятность гармонии, и на одного человека, способного играть на скрипке, приходятся тысячи неспособных. Возможность совершенства берет перевес над противоречием действительности. Несомненно были люди, утверждавшие, что жизнь есть абсолютное зло, но человек никогда этому не верил. Их пессимизм ничто иное, как желание рисоваться со стороны интеллектуальной или сентиментальной. Но жизнь сама по себе оптимистична, она стремится вперед. Пессимизм можно сравнивать с ментальным алкоголизмом: отказываясь от здоровой пищи, он предается одуряющим напиткам порицания, создавая искусственное уныние и жажду более крепкого напитка. Если бы жизнь была зло, она не стала бы искать доказательства в философии. Это то же, что уличать человека в самоубийстве, когда он стоит перед вами во плоти. Сама жизнь его свидетельствует о том, что она не может быть злом. 

Несовершенство частичное, идеал которого совершенство, должно непременно стремиться в осуществлению. Таким образом, функции нашего разума — познать истину посредством заблуждения. Знание есть ничто иное, как постоянное сожжение заблуждения с целью освободить свет истины. Наша воля, наш характер должны достичь совершенства, постоянно преодолевая зло внутри или вне нас или одновременно и в том и в другом. Наша физическая жизнь постоянно поглощает материалы телесные для поддержания жизненной сила, и в нашей нравственной жизни приходится сжигать топливо. Этот жизненный процесс еще продолжается. Мы это знаем, это испытали и сохранили веру, поколебать которую не в силах никакие индивидуальные доводы в противоположном, а именно веру в стремление человека от зла к добру. Мы чувствуем, что добро — положительный элемент человеческой природы, и во все времена и у всех народов человек выше всего ценил идеал добра. Мы познали благо, мы его возлюбили и относимся с величайшим благоговением к людям, доказавшим своею жизнью, в чем состоит добро.

Можно предложить вопрос: что такое благо? В чем состоит добро? Каково значение нашей нравственной природы? Я отвечу: "Когда человек начинает расширять понятие о своем я, расширяя область своего сознания, когда познает, что он гораздо более того, чем кажется в настоящее время, он начинает сознавать свою нравственную природу. Тогда он начинает понимать, чем должен стать в будущем, и состояние, им еще не достигнутое, кажется ему более реальным, чем настоящее. При этом неизбежно изменяется перспектива жизни, и воля занимает место желания, ибо воля есть высшее желание более широкой жизни, главный отдел, который вне нашего достижения, так как большинство ее объектов скрыты от наших взоров. Тогда наступает конфликт между нашим высшим и низшим я, между нашими желаниями и нашей волей, между нашим вожделением объектов, действующих на наши чувства, и намерением нашего сердца. Тогда мы начинаем различать между нашими непосредственными желаниями и тем, что есть добро. Добро это то, что желательно для нашего высшего я. Понятие о добре исходит из более верного представления о нашей жизни, которое дает возможность объять поле жизни в его целости, принимая в расчет не только настоящее, но и то, чего еще нет, а, может быть, что и вовсе не найдет осуществления в пределах человечества. Человек прозревший чувствует более сильное влечение к своей жизни в возможности, сочувствуя ей более, нежели той, в которой он живет. Вот почему он готов жертвовать настоящим ради будущего, еще не осуществленного. В этом его величие, ибо он осуществил истину. Эту истину приходится признать. Даже оставаясь в действительности эгоистом, человеку приходится обуздывать непосредственные импульсы. Другими словами, ему приходится быть нравственным: наша нравственная сила в способности познать, что жизнь не состоит из бессвязных и разрушительных осколков. Нравственное чувство в человеке не только дает ему возможность понять, что его высшее я имеет непрерывность во времени, но также дает ему возможность убедиться, что он заблуждается, ограничивая себя своим низшим я.

Поистине, человек есть нечто большее, чем сам себе кажется. Он принадлежит личностям, которые не включены в его индивидуальность и которых он, вероятно, никогда не узнает. Подобно тому, как он чувствует влечение к своему будущему я, вне пределов настоящего сознания, он точно также чувствует влечение к своему высшему я, вне пределов своей личности. Нет человека, не испытавшего до некоторой степени этого чувства, не жертвовавшего в своей жизни эгоистическим желанием ради другого, не испытавшего удовольствия переносить лишения и заботы ради счастья другого человека. Надо признать истину, что человек не отдельное существо, что он имеет аспект универсальный. Когда он это познает, он становится великим. Даже самый злонамеренный эгоизм вынужден признать это, когда он ищет власти ради зла, ибо он не может властвовать, не зная истины. Таким образом, для того, чтобы воспользоваться истиной, эгоизм должен до известной степени перестать быть эгоизмом.

Разбойничья шайка должна иметь своего рода нравственность, чтобы составить шайку. Они могут грабить весь мир, исключая друг друга. Для достижения безнравственной цели приходится пользоваться некоторыми нравственными орудиями. Действительно, нередко наша нравственная сила дает нам власть совершить злодеяние, пользуясь другими в свою пользу, лишая других их несомненных прав.

Жизнь животного безнравственна, так как оно видит лишь настоящее. Жизнь человека может быть нравственной, но это означает, что она должна иметь нравственную основу.
Безнравственное является несовершенной степенью нравственности, точно так же, как всякая ложь содержит небольшую долю истины, иначе она не могла бы быть ложью. Слепой вовсе не видит, но видящий неверное видит несовершенным образом.

Эгоизм человека — это начало познания некоторой связи и некоторой цели в жизни, чтобы действовать согласно, он требует способности самообладания и порядка в образе жизни. Человек эгоистичный охотно переносит заботы ради своего я. Он безропотно принимает труды и лишения, зная, что заботы и страдания, рассматриваемые с точки зрения короткого промежутка времени, являются противоположными, если на них смотреть в более широкой перспективе. Таким образом, то, что составляет потерю для низшего я, доставляет пользу высшему я и наоборот. 

Для человека, который живет для идеи, для своей родины, для блага человечества, жизнь имеет широкое значение, и благодаря этому значение страдания умаляется. Жить для добра значит жить мировой жизнью. Удовольствия человек ищет для своего я, но благо касается счастья всего человечества и навсегда. С точки зрения блага значение удовольствия и страдания изменяется до такой степени, что появляется желание избегать удовольствия и испытать страдания, причем смерть, повышая ценность жизни, является желанной. С этой высшей точки зрения основы добра, радости и страдания теряют абсолютную ценность. В истории это доказали мученики, и мы ежедневно это доказываем в своей жизни, в наших мелких испытаниях. Кувшин воды, почерпнутый из моря, имеет известный вес, но когда мы сами окунемся в воду, содержание тысячи кувшинов проносятся над нашей головой, и мы тяжести не ощущаем. Чтобы поднять кувшин, содержанием которого служит наше личное я, нам приходится потратить нашу собственную силу. Таким образом, если в области эгоизма радость и страдания имеют определенный вес, в области нравственности тяжесть облегчается до такой степени, что человек, достигший такого состояния, является нам сверхчеловеком по терпению, с каким он переносит самые тяжелые испытания, с каким он встречает злобные гонения. Жить в полном согласии с истиной значит осуществить свою жизнь в беспредельности. Это самое широкое понимание жизни, какое нам доступно, благодаря нашей прирожденной способности нравственного прозрения целостности жизни. Учение Будды направлено к тому, чтобы развить эту нравственную силу до высшего предела, доказывая нам, поле нашей деятельности не связано с узкой областью нашего я. Это видение царства небесного, о котором говорит Христос. Когда мы достигаем мировой жизни, которая и есть нравственная жизнь, мы освобождаемся от уз удовольствий и страданий, и место, освобожденное от нашего личного я, наполнятся неизреченной радостью, источником которой является безграничная любовь. В этом состоянии душевная деятельность повышена, но двигательной силой являются не одни желания, но чувство радости. Это и есть Карма-Йога, о которой говорится в Бхагавад-Гите, указывая путь, по которому можно достигнуть единения с бесконечной деятельностью, поступая бескорыстно ради блага.

Когда Будда размышлял о том, каким образом освободить человечество от оков страдания, он пришел к следующей истине: когда человек достигает своего высшего назначения, жертвуя своим индивидуальным я для всемирного я, он освобождается от ярма страданий. Рассмотрим подробнее это положение.

Один из моих учеников рассказывал мне свои переживания во время бури, жалуясь на чувство угнетения, охватившего его при мысли, что природа в своем волнении обращалась с ним, как с горстью пыли. Он сознавал, что его личность, одаренная собственной волей, не имела ни малейшего влияния на происходившее вокруг него.

Я отвечал, что если бы соображения о нашей личности могли заставить природу изменить свой путь, личности пришлось бы наиболее пострадать.

Но он продолжал сомневаться, говоря, что не следует игнорировать чувство "я существую". Наше я ищет индивидуального отношения к себе.

Я отвечал, что существует отношение я к не-я. Таким образом, мы должны иметь среду, общую для нас обоих, и безусловную уверенность, что она одинаково относится к я, как и к не-я.

Вот что здесь приходится повторить. Мы должны помнить, что наша индивидуальность по своей природе вынуждена искать всемирное я — наше тело может умереть, стараясь питаться собственным составом, и наш глаз теряет смысл своего назначения, если он только видит самого себя.

Мы знаем, что чем сильнее воображение, тем менее оно довольствуется воображаемым, тем более оно стремится найти гармонию в истине. Точно также мы видим, что чем сильнее наша индивидуальность, тем более она стремится к всемирному, ибо величие личности заключается не в ней самой, но в ее содержании, которое всеобъемлюще. Глубину озера определяют не по величине его объема, но по глубине его воды.

Итак, если признавать за истину, что наша душа стремится к реальности и что наша личность не может удовлетворяться фантастическим миром, ей самой созданным, то для нее, очевидно, лучше, чтобы наша воля, распоряжаясь предметами, следовала их закону и не могла ими распоряжаться по собственному усмотрению. Эта незыблемая стойкость действительности иногда ставит преграды нашей воле и нередко ведет нас к погибели, точно также, как твердость земной коры неизменно причиняет боль ребенку, когда он падает при первых попытках стать на ноги. Тем не менее, эта твердость, причиняющая ему боль, дает ему возможность ходить. Однажды, проезжая под мостом, мачта моей лодки застряла в одном из брусьев. Если бы на одну минуту мачта наклонилась вершка на два или свод моста раскрылся бы, как пасть зевающей кошки, или река углубилась бы, я бы отлично справился. Этим объясняется, почему я мог пользоваться рекой и плавать по ней с помощью мачты и почему я смог причалить к мосту в случае неблагоприятного течения. Предметы остаются тем, что они есть, мы должны их познать, чтобы ими пользоваться. Мы можем их познать, так как они не подчинены законам нашего желания. Это знание радует нас; знание можно сравнить с руслом, по которому мы вступаем в сношения с предметами вне нас: знание нас с ними сближает, расширяя пределы нашего я.

На каждом шагу мы должны принимать в расчет кроме нас самих и других. Только в смерти мы остаемся одни. Поэт лишь тогда является настоящим поэтом, когда он способен передать свое личное радостное чувство остальным людям. Это было бы невозможно, если бы не существовало среды, общей всем его слушателям. Эта общая речь имеет свои собственные законы, которые поэт должен открыть и им следовать. Поступая таким образом, он остается верен истине и достигает бессмертия в поэзии.

Итак, мы видим, что индивидуальность человека не есть высшая истина для него: в человеке есть нечто мировое. Если бы ему пришлось жить в мире, где его собственное я являлось бы единственным фактором, заслуживающим внимания, он бы оказался в самом тяжелом заключении, какое можно себе представить, ибо величайшая радость для человека в возможности все большего развития путем все большего единения со всеми. Это, как мы видели, было бы невозможно при отсутствии одного общего закона для всех. Лишь открыв закон и следуя ему, мы можем стать великими, осуществляя мировое я. Но пока наши личные желания вступают в конфликт с всемирным законом, мы страдаем и остаемся ничтожны.

Было время, когда мы просили особых привилегий в ожидании, что закон природы можно держать в повиновении для собственного нашего удобства. Но теперь мы знаем более. Мы знаем, что закон устранить нельзя, и в этом знании мы утвердились. Этот закон не есть нам нечто чуждое — это наш собственный закон, он станет нам поперек дороги, когда мы слабы, когда мы идем против течения событий; но он нам станет помогать в том, в чем мы сильны, когда мы действуем в единении с мировым я.

Таким образом, с помощью науки мы приобретаем власть по мере того, как мы ближе познаем законы природы; мы стремимся составить одно всемирное целое. Наш орган зрения, наши органы передвижения, наша физическая сила объемлют весь мир. Пар и электричество заменяют нервы и мускулы.

Таким образом, признавая в нашем физическом организме существование начала соотношения, в силу которого мы можем признавать все тело нашей собственностью и распоряжаться им как таковым, мы признаем во всем мире присутствие начала беспрерывного соотношения, в силу которого мы можем считать весь мир за расширение нашего организма и соответственно им пользоваться. И в этом веке науки мы пытаемся вполне установить наше право на я всего мира. Мы знаем, что вся наша бедность и наши немощи объясняются нашим неумением осуществить это законное наше требование. Действительно, нет предела нашей власти, ибо мы не находимся вне пределов мировой силы, которая есть выражение мирового закона. Мы готовимся преодолеть старение и смерть, побороть страдание и нищету. Благодаря нашим научным знаниям мы на пути к осуществлению всемирного я в его физическом аспекте, и по мере нашего прогресса мы узнаем, что страдание, болезни и бессилие нельзя считать за нечто безусловное, что они являются лишь следствием нашего неумения согласовать наше личное я со всемирным я.

То же можно сказать относительно нашей духовной жизни. Когда наше индивидуальное я восстает против законного права всемирного я, мы нравственно понижаемся и должны испытывать страдания. При этих условиях наши успехи являются нашими величайшими заблуждениями и, выполняя свои желания, мы оказываемся беднее. Мы гонимся за личными выгодами, желая пользоваться преимуществами, которых никто не может с нами разделить. Но все абсолютно исключительное должно постоянно бороться против всеобщего. В таком положении войны человек постоянно живет за баррикадами, и во всякой цивилизации, отличающейся себялюбием, наши семьи — не настоящие семьи, но искусственные барьеры, нас окружающие. Мы, однако, жалуемся, считая себя несчастными, как будто природа вещей по своему существу может нас делать несчастными. Мировой дух готовится венчать нас радостью, но наш индивидуальный дух этого не принимает. Себялюбивая жизнь нашего личного я возбуждает повсюду противоречия и осложнения, она нарушает равновесие общества, порождая всякого рода несчастья. Она доводит дело до того, что для поддержания порядка мы должны создавать искусственные меры принуждения и организованные формы тираний, допуская существование адских учреждений в нашей среде, ежеминутно уничтожающих человечество.

Мы видели, что, подчиняясь законам Мировой Силы, мы можем властвовать, убеждаясь на деле, что эта сила наша. Так, для того, чтобы быть счастливым, мы должны подчинить нашу индивидуальную волю верховной власти Всемирной воли, чувствуя на деле, что это наша воля. Дойдя до того состояния, когда приспособление предельного в нас к беспредельному достигает совершенства, наше страдание является ценностью. Оно становится мерилом, указывающим настоящее значение нашей радости.

Наиболее важный урок, которому человек научается в жизни, состоит не в том, что существует страдание, но в том, что от человека зависит воспользоваться им во благо, превращая это страдание в радость. Этот урок не был потерян для нас, и нет ни одного живого человека, который добровольно уступит свое право испытать страдания, так как этого его право как человека. Однажды жена одного бедного крестьянина горько жаловалась мне, что ее старшего сына отправляют на время в дом богатого родственника. Ее более всего поразило доброе намерение облегчить ее заботы, так как материнские заботы по неотъемлемому праву любви принадлежат ей одной, и она не соглашалась от них отречься ради личной выгоды. Свобода человека состоит не в том, чтобы избавиться от забот, но быть свободным считать заботы своим благом, превращая заботу в элемент своей радости. Это может свершиться, когда мы познаем, что наше личное я не выражает высшего значения нашего бытия, что в нас существует бессмертное мировое начало, которое не боится смерти или страданий, рассматривая страдания как обратную сторону радости. Познавший это убеждается, что для нас, как существ несовершенных, страдание — истинное приобретение, что оно делает нас великими и достойными занять место среди совершенных. Он знает, что мы не нищие, что каждая ценность в этой жизни оплачивается на чистые деньги — ценность власти, мудрости и любви, что страдание — символ бесконечной возможности совершенства, вечное откровение в радости; человек, не способный испытывать радость страдания, опускается все ниже и ниже до последних пределов нищеты и уныния. Лишь когда мы ищем в страдании самоудовлетворения, оно превращается в зло и мстит за оскорбление, ему нанесенное, ввергая нас в нищету.

Страдание можно сравнить с весталкой, посвятившей себя служению бессмертного совершенства: когда она занимает свое настоящее место перед алтарем бесконечности, она сбрасывает мрачные покровы и является перед взором зрителя как откровение высшей радости.
Глава IV
ПРОБЛЕМЫ СОБСТВЕННОГО Я

На одном полюсе своего существа я составляю одно с миром вещей. В этом я должен признать всемирный закон. Здесь, глубоко внизу, лежит основание моего существа. Сила его в том, что его крепко захватил видимый мир, и в его полной общности со всеми вещами.

Но на другом полюсе я отделен от всего. Здесь я прорвался через предел равенства и стою один, как индивидуум. Я положительно единственный. Я есть я и ни с чем не сравним. Вся тяжесть мира не может сохранить этой моей индивидуальности. Я сохраняю ее, несмотря на страшное тяготение всех вещей. Оно мало на вид, но велико в действительности, потому что оно умеет устоять против сил, лишающих его отличия и смешивающих с прахом.

Это подстройка моего я, поднимающаяся из неведомой глубины и темноты своего основания в открытую гордую обособленность, гордую тем, что она придала форму одной индивидуальной идее архитектора, не имеющего себе подобного во всей Вселенной. Если эта индивидуальность была бы разрушена, то материал, хотя бы и не был потерян и ни один атом не исчез бы бесследно, но творческая радость, кристаллизованная в нем, погибла бы. Мы полные банкроты, если лишены этой особенности, этой индивидуальности — единственного, что мы можем назвать нашей собственностью, потеря чего есть вместе с тем потеря для всего мира. Высшая цена ее — это то, что она не всеобща. И потому только благодаря ей мы можем познать Вселенную полнее, чем если бы мы пребывали в самых недрах ее, но не сознавали своей отдельности. Все общие выгоды ищут своего завершения в единственном. И желание сохранить нашу единственность неприкосновенной есть в сущности желание Вселенной, говорящее нас. Наша радость бесконечным дает нам возможность испытывать радость в себе.

То, что эту обособленность своего я человек считает самым драгоценным достоянием, доказывается страданиями, переносимыми ради нее — страданиями и совершаемыми преступлениями. Но сознание обособленности есть следствие вкушения плода знания. Оно довело человека до позора преступления и смерти, а, между тем, оно дороже для него всякого рая, где это я бессознательно дремлет в лоне матери природы. Сохранение этой обособленности, этого личного я приносит нам постоянно борьбу и страдание. И в действительности этим страданием измеряется ценность нашей личности. Одно сторона этой ценности — жертва, оказывающая, какова была цена. Другая сторона ее — достижение, показывающее, сколько достигнуто. Если бы наше я не приносило нам ничего, кроме страдания и жертвы, оно не имело бы значения для нас, и ни под каким видом мы не стали бы приносить добровольно подобной жертвы. В таком случае не осталось бы сомнения, что высшая цель человека есть самоуничтожение.

Но если есть соответствующая выгода, если жизнь кончается не пустотой, а полнотой, то ясно, что ее отрицательные качества, страдания и жертвы обогащают ее. Что это так, доказано теми, кто осуществил положительное значение своего я и охотно принял на себя сопряженную с тем ответственность и не колеблясь принес жертву.

После этих вступительных слов мне не трудно будет ответить на вопрос, однажды предложенный одним из моих слушателей: "Не считала ли Индия самоуничтожение высшей целью человечества?"

Во-первых, мы должны помнить факт, что человек никогда не выражает своих мыслей в точности, кроме самых обыденных. Очень часто слова человека вовсе не язык, но только голосовой жест, который может указать, но не выразит его мысли. Чем жизненнее мысли, тем более должно объяснить их все сплетение жизнью человека. Старающиеся выяснить из значение с помощью словаря достигают лишь внешней оболочки здания, их останавливают наружные стены, и они не находят доступа во внутреннее помещение. Вот причина, почему учение наших величайших пророков дает повод к бесконечным спорам, когда мы пытаемся постигнуть их, следя за словами, а не осуществляя их учение в нашей жизни. Люди, наказанные злосчастным даром привязанности к букве, — несчастные, в постоянной заботе о сетях забывающие о самой ловле.

Идеал бескорыстия проповедуется горячо не только в буддизме, но и в христианстве. В отношении к последнему символ смерти истолковывается как идея освобождения от жизни, что неверно. Это то же, что нирвана, символ почитания лампады.

Для Индии типичен взгляд, что истинное освобождение человека совершается освобождением от авидьи-невежества. Оно состоит не в уничижении чего-либо положительного и глубже реального, ибо это невозможно, но отрицательного, всего, что мешает нам видеть истину. Когда это препятствие, невежество, устраняется, только тогда поднимается веко, и глаз видит. 

Только наше невежество заставляет нас думать, что наше я как таковое реально, что оно имеет свое полное значение само по себе. Стоя на такой неверной точке зрения относительно самого себя, мы стараемся жить так, чтобы делать самих себя средоточием, конечной целью нашей жизни. В таком случае мы обречены на отчаяние, подобно человеку, думающему, что он достигнет конца пути, если руками ухватится за дорогу. Мы не можем опереться на нашу личность потому, что она по природе своей преходяшая. Цепляясь за нить личности, проходящую через основу жизненной ткани, мы не можем через посредство этой личности влиять на саму ткань. Нельзя уподобляться человеку, готовящемуся к празднику, зажигающему огонь в своей печи, но не имеющему в чем испечь хлеб: огонь вспыхнет, пожрет себя и погаснет подобно сверхъестественному животному, которое пожирает свое потомство и умирает.

Слова на иностранном языке тиранически выступают вперед. Они останавливают нас, но не говорят ничего. Чтобы освободиться от уз, налагаемых словами, мы должны освободиться от авидьи — нашего невежества, и тогда наш дух найдет свою свободу во внутренней мысли. Но было бы безумством утверждать, что наше незнание языка может найти противовес только в разрушении слов. Нет, когда приходит полное знание, каждое слово остается на своем месте, но только слова не приковывают нас к себе, но позволяют проникнуть через них к мысли и ведут к освобождению.

Таким образом, только невежество превращает наше я в оковы, заставляя нас думать, что оно само по себе цель, и не допуская видеть, что в нем заключается идея, выходящая за ее границы. Вот почему мудрый человек приходит и говорит: "Освободитесь от невежества. Познайте свою истинную душу и спаситесь от тисков собственного я, не дающих вам свободы".

Мы достигаем свободы, осуществляя нашу истинную природу. Художник находит свою свободу в идеале искусства. Тогда он освобождается от тщательных попыток подражания, от стимула общественного одобрения. Назначение религии не уничтожает нашу природу, но дополняет ее.

Санскритское слово "дхарма", обыкновенно переводимое как "религия", имеет в индусском языке более глубокое значение. Дхарма — это самая сокровенная природа, безотчетная истина во всем. Дхарма — это конечное назначение, тайно работающее в нас. Когда совершается что-либо дурное, мы говорим: дхарма нарушена, то есть, что в нашу истинную природу закралась ложь. 

Но эта дхарма — истина в нас — потому и не видна нам, что она часть нашей сущности настолько, что греховность считалась природой человека, от которой он может быть спасен только по особой милости Божьей. Это все равно, как бы сказать, что самая сущность зерна остается неразвитой в оболочке, если только особое чудо не заставит его вырасти в дерево. Но разве мы не знаем, что наружность зерна противоречит его истинному естеству? Подвергая его химическому анализу, найдем в нем углерод, белковые вещества и еще много кое-чего, но никак не идею развесистого дерева. Только тогда, когда дерево принимает свою форму, мы начинаем усматривать его дхарму, и тогда без сомнения можем утверждать, что брошенное зерно, которому предоставили гнить в земле, наперекор этому получило свою дхарму в исполнение истинной задачи своей природы. В истории человечества мы видели, как живое семя пустило ростки. Мы видели, как великая цель, скрытая в нас, приняла форму в жизни наших величайших людей, и чувствовали уверенность, что хотя и есть много отдельных личностей, которые кажутся бесплодными, однако, не их дхарма — остаться таковыми. Им нужно только прорвать свою оболочку и превратиться в сильный духовный росток, вырастающий на свет и воздух и пускающий ветви во всех направлениях. 

Свобода зерна — достигнуть дхармы, его природа и назначение превратиться в дерево, его темница — его несовершенство. Жертва, посредством которой вещь достигает своего совершенства, есть жертва, оканчивающаяся смертью. Это только разрешение от уз, доставляющее свободу. 

Когда мы познаем высший идеал свободы, который имеет человек, мы познаем его дхарму — сущность его природы, настоящее знание его я. На первый взгляд кажется, будто человек считает свободой то, что дает ему неограниченные случаи для самоуслаждения и возвеличивания себя. Но такая свобода не порождена историей. Наши мужья, открывавшие истины, всегда жили жизнью самопожертвования. Высшая природа человека всегда ищет чего-нибудь, что превышает ее и, вместе с тем, есть глубочайшая истина в ней, что требует всех его жертв, в, вместе с тем, создает из всех этих жертв его награду. Это дхарма человека, его религия, и человеческое я есть сосуд, который должен нести ее к алтарю. 

Мы можем смотреть на себя с двух точек зрения: я, выставляющее себя на вид, и я, превосходящее себя и при том проявляющее свое значение. Выставляя себя на вид, оно старается быть обширным, стать на пьедестал скопленных приобретений и все удержать для самого себя. Проявляя себя, оно отдает все, что имеет, достигая таким образом совершенства цветка, раскрывающегося из почки и изливающего из своей чудно-красивой чашечки весь свой прелестный аромат. 

Лампа заключает масло, которое хранят надежно, оберегая от всякой потри. Таким образом, оно обособлено от всех окружающих предметов. Но лампу зажигают, и она сразу находит свое назначение, ее отношение к близким и далеким предметам устанавливается, и лампа по доброй воле приносит свой запас масла, чтобы питать пламя. 

Такая лампа — наше я. Пока оно не проявляет то, чем владеет, оно остается темным, его поведение находится в противоречии с его истинным назначением. Когда появляется свет, наше я в минуту забывает само себя, держит свет высоко и старается поддержать его всем, что имеет, ибо в этом оно обрело себя. Это обретение есть свобода, которую проповедовал Будда. Он требовал, чтобы лампа пожертвовала своим маслом. Но бесцельное расточение масла — еще большая нищета, которую он не мог подразумевать. Лампа должна отдавать свое масло свету и таким образом выявлять таящееся в его сокровищнице назначение. Это есть освобождение. Путь, указанный Буддой, есть не только осуществление самопожертвования, но расширение любви. И в этом истинный смысл проповеди, когда мы узнаем, что состояние нирваны, проповедуемое Буддой, достигается любовью, тогда для нас несомненно, что Нирвана есть высшая степень любви. Ибо любовь есть конечная цель сама по себе, Все иное возбуждает в нашем уме вопрос "почему?", и мы ищем на него ответ. Но слова "я люблю" уже не оставляют места "почему?" Это окончательный ответ на все вопросы. 

Без сомнения, даже эгоизм побуждает отдавать. Но эгоист отдает по принуждению. Это все равно, что срывать плод, когда он еще не созрел: приходится отрывать его от дерева, повреждая ветку. Но когда человек любит, давание делается для него радостью, подобно тому, как дерево охотно отдает свой созревший плод. Все, чем мы обладаем, приобретает вес от наших эгоистических желаний. Нам нелегко отбросить их. Они как будто составляют часть нашей природы, облекают нас, как вторая кожа, и отрывая их, мы истекаем кровью. Но когда нами овладеет любовь, ее силы действуют в противоположном направлении. Вещи, тесно прикрепленные к нам, теряют свое притяжение и вес, и мы замечаем, что они не наши. И отдавая их, мы не только ничего не теряем, но видим, что тем исполняется цель нашего бытия. 

Таким образом, мы находим свободу нашего я. Что делается ради любви, делается свободно, как бы трудно не было. Поэтому работа ради любви есть свобода в действии. Таков смысл учения Гиты о бескорыстной работе. 

Гита говорит, что мы должны действовать, ибо только в действии мы проявляем свою природу. Но это проявление несовершенно, пока наше действие несвободно. Действительно, наша природа затемняется работой, совершаемой под влиянием нужды или страха. Мать проявляется в уходе за своими детьми, так и наша истинная свобода не свобода от действия, но свобода в действии, которая может быть достигнута лишь работой в любви. 

Проявление Бога — дело Его творения, и в Упанишидах говорится: "Знание, власть и действие присущи Ему, они не суть воздействия внешних влияний. Отсюда его деятельность, свобода, и в своих созданиях Он осуществляет себя". То же самое говорится в другом месте иными словами. "Радостью порождается все это творчество, радостью оно поддерживается, идет вперед по пути к радости и вступает в радость". Это означает, что источником Божьего творчества служит не необходимость, оно проистекает из полноты Его радости, творит Его любовь, поэтому творение — Его обнаружение. 

Художник, находящий радость в полноте своего художественного замысла, воспроизводит его и, таким образом, наслаждается им полнее, созерцая издали. Радость помогает нашему я отделиться от нас самих и затем принимает форму в созданиях, порожденных любовью, с тем, чтобы мы могли вполне наслаждаться ею. Таким образом, отделение необходимо — не отделение, вызванное отвращением, но отделение в любви. Отвращение стремиться только к одному — к разлучению. Любовь же имеет две цели — разлучение лишь по наружности — и единение, составляющее высшую истину. Так, отец, играя с ребенком, как будто отталкивает его из своих объятий, но лаская его на самом деле. 

Таким образом, мы должны знать, что смысл собственного я мы найдем не в отделении от Бога и других, но в постоянном осуществлении йоги — единения, не на той стороне полотна, где нет ничего, но на той, где нарисована картина.

В этом заключается причина того, что наши философы отмечают обособленность нашей личности как майю — иллюзию, ибо она не имеет сама по себе настоящей реальности. Обособленность грозит опасностью. Она поднимает личность на головокружительную высоту и бросает огромную тень на прекрасное лицо существования. По внешности эта обособленность имеет вид внезапного разрыва, мятежного и разрушительного. Она горда, властна и своевольна. Она готова ограбить все сокровища мира ради своего минутного пресмыкания, готова ощипать нерадивой жестокой рукой все перья с птиц божественной красоты, чтобы на один день прикрыть свое безобразие. Недаром человеческое предание рассказывает, что такая обособленность осуждена навеки носить на челе мрачное клеймо непослушания. Все это майя, облеченная авидьей, это туман, а не солнце, это черный дым, предвещающий огонь любви.

Представьте себе дикаря, думающего в своем невежестве, что в самой денежной бумажке заключается колдовство, с помощью которого обладатель ее получает все, что пожелает. Дикарь накапливает бумажки, прячет их, проделывает с ними разные нелепые манипуляции, и, наконец, когда ему надоедают все усилия, приходит к печальному заключению, что бумажки не имеют никакой цены, и их стоит только бросить в печку. Мудрый же человек знает, что денежная бумажка есть майя, иллюзия, и имеет лишь призрачное значение, пока ее не отнесут в банк. Лишь авидья — наше невежество — дает нам мысль, что обособление своего я подобно денежной бумаге, драгоценно само по себе, и на основании такого взгляда ваше я совершенно обесценивается. Только когда невежество устраняется, это самое я возвращается к нам с бесценным богатством. Ибо оно проявляется в формах, которые принимает Его радость.

Эти формы отделены от Него, и их цена только такова, какую придала им Его радость. Перенося обратно эти формы в первоначальную радость — любовь, мы превращаем их в банке в звонкую монету и узнаем их истинное значение.

Если человека побуждает к деятельности одна необходимость, деятельность его принимает случайный и беспорядочный характер, она получает чисто коммерческий отпечаток, она бросается и крутится, когда необходимо изменить свое направление. Но когда работа является порождением радости, принимаемые ею формы имеют отпечаток бессмертия. Бессмертие человека сообщает ей свое свойство вечности.

Собственное я есть форма Божьей радости, оно бессмертно. Ибо эта радость — амрита, то есть вечное. Это-то заставляет нас скептически относиться к смерти, даже если в факте смерти не существует сомнения. Применяя противоречие к себе, мы доходим до истины, что в дуализме жизни и смерти есть гармония. Мы знаем, что жизнь есть душа, законченная в своем выражении и бесконечная в своем принципе, которая должна пройти через врата смерти на своем пути к достижению бесконечного. Смерть имеет в себе одно начало: в ней нет жизни. Жизнь же имеет два начала, она имеет внешность и истину. Смерть есть эта внешность, эта майя — неразлучная спутница жизни. Наше я для жизни должно пройти через постоянное изменение и рост формы, что можно определить постоянной смертью и одновременно продолжающейся жизнью. Отказываясь признавать смерть, желая придать нашему я какую-либо форму определенной незыблемости, не чувствуя в своем я стремления вырасти из своей оболочки, смотря на размеры своего я как на окончательные и поступая сообразно тому, мы только угодничаем перед смертью. Вот приходит призыв нашего Учителя умереть, но это призыв не к уничтожению, а к вечной жизни. Это угасание лампады при утреннем свете, но не уничтожение солнца. Он сознательно требует, чтобы мы исполнили сокровеннейшее желание, которое имеем в глубине нашей природы. 

В нашем существе есть два рода желаний, которые мы должны бы стараться привести в гармонию. Область нашей физической природы — один род, который мы сознаем всегда. Мы желаем наслаждаться едой и питьем, стремиться к телесным удовольствиям и удобствам. Эти желания направляются на нас самих, каждое из них занято лишь своим импульсом. Желание нашего вкуса часто идет против того, что допускает желудок.

Но есть у нас еще другой род желаний — желание нашей физической системы как целого, которое мы обыкновенно не сознаем. Это желание — здоровье. Оно всегда делает свое дело, починяя и исправляя, создавая новые приспособления в случаях неожиданных случайностей, искусно восстанавливая нарушенное равновесие. Оно не имеет никакого отношения к немедленному исполнению наших физических желаний, но уходит за пределы настоящего времени. Это основание нашей физической полноты. Оно принимает нашу жизнь с ее прошедшим и будущим и поддерживает в единстве части нашего тела. Мудрый знает это и приводит прочие физические желания в гармонию с этим желанием.

Но существует еще более обширный организм — организм социальный. Общество есть организм, и мы, как части его, имеем свои индивидуальные желания. Мы желаем платить меньше и получать больше, чем кто-либо другой. Это вызывает столкновение и борьбу. Но другое наше стремление делает свое дело в глубине общественного организма. Это желание общественного блага. Оно переходит за границы настоящего и личного. Оно уже на стороне бесконечного.

Человек мудрый пытается гармонировать желания самоудовлетворения со стремлением к общему благу, и только таким путем он может ввести в жизнь высшую часть своего я.

В своем законченном виде наше я сознает свою обособленность, и здесь оно беспощадно в своих попытках получить больше отличия, чем все остальные. В своей же бесконечности оно стремится к достижению гармонии, ведущей к его совершенству, а не только к одному расширению.

Освобождение нашей физической природы — в достижении здоровья, нашего социального организма — в достижении доброты, а нашего я — в достижении любви. Последнее Будда называет угасанием эгоизма, что есть функция любви и не ведет к мраку, но к просветлению. Это есть состояние "беди", или истинное пробуждение, это проявление в нас бесконечной радости через свет любви.

Путь нашего я ведет через нашу обособленность, которая независима, к достижению им души, которая гармонична. Гармония никогда не достигается принуждением. Так, наша воля на пути своего развития должна пройти через независимость и возмущение к последнему совершенству. Мы должны иметь возможность пользоваться отрицательной формой свободы — своеволием, прежде чем достигнем положительной формы — любви.

Эта отрицательная свобода, свобода своеволия, может очень отделяться от своей положительной формы, но она также не может оторваться от нее совершенно, так как в этом случае она потеряла бы собственное значение. Наше своеволие имеет свободу до известных границ. Оно может знать, что значит сбиться с пути, но не может продолжать идти в этом направлении без конца. Ибо наша отрицательная сторона в нас закончена. Наши злые поступки, наше поприще разлада должны когда-нибудь кончиться, ибо зло не бесконечно, и разлад не может быть целью сам по себе. Наша воля пользуется свободой для того, чтобы постигнуть, что истинный путь — ведущий к доброте и любви. Ибо доброта и любовь бесконечны, и лишь в бесконечном возможно осуществление свободы. Таким образом, наша воля в своей свободе стремится не к ограничениям нашего я, не туда, где она является майей и отрицанием, но к безграничному, где истина и любовь.

Наша свобода не может идти против своей сущности и быть в то же время свободной, она не может совершить самоубийство и в то же время жить. Мы не можем сказать, что нам нужна бесконечная свобода, чтобы обуздать себя, ибо с наложением уз оканчивается свобода.

Так и в свободе нашей воли мы видим тот же дуализм видимости и истины — наше своеволие лишь видимость свободы, а любовь есть истина. Когда мы стараемся поставить эту видимость вне зависимости от истины, наша попытка приносит лишь несчастье, и в конце концов обнаруживается ее тщетность. Во всем есть этот дуализм майи и сатьи — иллюзии и истины. Слова суть иллюзии, когда они просто звуки, и сатья тогда, когда они мысли и бесконечное. Наше я есть майя, когда оно только индивидуально и предельно, когда она считает свою обособленность безусловной, оно сатья, когда познает свою сущность во всемирном и беспредельном, в нашем Я — Параматмане. Это подразумевает Христос, говоря: "Прежде нежели был Авраам, Аз есмь". Тогда это уже мукти — освобождение от рабской зависимости майя, от иллюзии, проистекающей от авидьи-невежества. Освобождение — это chantam civam advaivam, полное успокоение в истине, полная деятельность в добре и полное объединение в любви.

Не только в нас самих, но также в природе существует подобное отделение от Бога, названное майей-иллюзией нашими философами, ибо отделение не существует само по себе, оно не ограничивает Бесконечность Бога извне. Его собственная воля ограничивает себя совершенно также, как шахматист сдерживает свою волю, принимая во внимание ход фигур. Этот игрок добровольно вступает в определенное отношение к каждой фигуре и осуществляет радость своего могущества именно этими ограничениями. И не потому, что он может двигать фигуры, как ему вздумается: если он станет поступать так, то игры не может быть. Если Бог осуществит присущее ему всесилие, то его творение наступит конец, и его могущество лишится своего значения. Ибо могущество, чтобы быть могуществом, должно действовать в границах. Божья вода должна оставаться водой, Его земля не может быть ничем иным, как землей. Закон, в силу которого они стали водой и землей, — Его собственный закон, которым он отделил игру от играющего, ибо в том радость игрока.

Подобно тому, как граница закона отделяет природу от Бога, так границы эгоизма отделяют наше я от Него. Он добровольно положил границы своей воле и дал нам власть над нашим маленьким мирком. Так отец дает в распоряжение сына известную сумму, в пределах которой тот может распоряжаться, как хочет. Хотя сумма остается достоянием отца, но последний отстраняется от распоряжения ею по своей воле. Причина тому та, что воля — воля любви, и стало быть, свободная, она может находить свою радость лишь в единении с другой свободной волей. Тиран, имеющий рабов, смотрит на них с точки зрения своих намерений. Он сознает необходимость сокрушить их волю, чтобы вполне обеспечить свои эгоистические интересы. Эгоистический интерес не может терпеть и тени свободы в других, потому что он сам не свободен. Тиран, в сущности, зависит от своих рабов, и поэтому он старается извлечь из них всю возможную пользу, совершенно порабощая своей воле. Но любящий должен иметь две воли для осуществления своей любви, ибо любовь поглощается гармонией, гармонией между одной свободой и другой. Так, любовь Бога, от которой получило свою форму наше я, обособило это я от Бога, и любовь Бога снова создает примирение и соединяет через обособление наше я с Богом. Вот почему наше я должно проходить через бесконечные воплощения. Ибо оно не может вечно идти по пути отделения. Обособленность есть предел, откуда оно постоянно возвращается к своему бесконечному источнику. Наше я постоянно должно сбрасывать свои годы, много раз погружаться, дойдя до своего предела в забвении смерти, чтобы приобрести бессмертную юность. Его личность должна после известного предела исчезать во Вселенной, в сущности, проходить через нее ежеминутно, освежая свою индивидуальную жизнь. Оно должно следовать за вечным ритмом, на каждом шагу касаясь основного единства, и, таким образом, в своем обособлении сохранять равновесие между красотой и силой.

Мы повсюду видим игру жизни и смерти — превращение старого в новое. День приходит к нам каждое утро, обнаженный и светлый, прекрасный, как цветок. Но мы знаем, что он стар. Это сама древность. Это тот самый день, который принял новорожденную Землю в свои объятия, покрыл ее своей сияющей белой мантией света и отпустил ее в паломничество среди звезд. 

И между тем его ноги не знают усталости, и глаза не меркнут. Он носит на себе золотой амулет вечности, не знающий лет, при прикосновении которого все морщины исчезают с чела создания. В самом сердце мирового сердца стоит бессмертная юность. Смерть и разрушение бросают на ее лицо мимолетную тень и проходят. Они не оставляют следов своих шагов — и юность остается свежей и молодой.

Древний день нашей земли снова возрождается каждое утро. Он возвращается к первоначальному припеву своей музыки. Если бы его ход был направлен по бесконечной прямой линии, если бы не было ужасных промежутков его погружения в бездонный мрак и его постоянного возрождения к жизни бесконечного начала, то он осквернил бы своим прахом и погреб бы под ним истину, он постоянно распространял бы страдание по Земле, ступая своими тяжелыми шагами. Тогда каждая минута оставляла бы после себя тяжесть утомления, и дряхлость надменно восседала бы на своем троне вечной грязи.

Но каждое утро день возрождается среди свежераспустившихся цветов, принося ту же весть и то же уверение, что смерть вечно умирает, что ураган вихря кружится только на поверхности, но что океан спокойствия неизмерим. Завеса ночи отдернута, и истина выступает без пылинки на своих одеждах, без следа старости на своих чертах.

Мы видим, что тот, кто впереди всего, не меняется. Каждая нота творения свежа в его голосе. Вселенная не простое эхо, повторяющее от небес и до небес, подобно безумному страннику, отголосок старой песни, некогда спетой при окутанной туманом колыбели мироздания, затем оставшегося сиротой. Она ежеминутно звучит из сердца повелителя, ею полно его дыхание.

И вот причина, почему эта песня наполняет небеса, подобно мысли, принимающей форму в поэме, и никогда не рассыпается под бременем своего все увеличивающегося веса. Отсюда поразительное, нескончаемое разнообразие, появление неожиданного, бесконечная процессия индивидуумов, каждый из которых не имеет себе подобного во Вселенной. И так от начала до конца, начало никогда не оканчивается — мир вечно стар и вечно молод.

Наше я должно знать, что оно каждую минуту своей жизни призвано возрождаться. Оно должно порвать со всеми иллюзиями, облекающими ее своей корой, стремясь показать, что оно старо, что над ним тяготеет смерть.

Ибо жизнь есть бессмертная юность, и она ненавидит старость, пытающуюся прекратить ее движение — старость, в которой нет истинной жизни, но которая следует за последней, как тень следует за лампой.

Наша жизнь, подобно реке, протекает среди берегов не для того, чтобы находить в них преграду, но чтобы ежеминутно доказывать, что она всегда у бесконечности имеет выход в море. Она подобна поэме, строфы которой текут, не задерживаемые точной правильностью, и ежеминутно дают выражение внутренней свободе своей гармонии.

Границы нашей индивидуальности, с одной стороны, сдерживают нас в своей ограде, а с другой стороны, ведут к бесконечному. Только стараясь раздвинуть эти границы до бесконечного, мы попадаем в невозможное противоречие и делаем жалкую ошибку.

Это есть главная причина, ведущая к великим переворотам в истории человечества. Когда одна часть его, не обращая внимание на все остальное, пытается идти отдельным путем, великий натиск целого дает ей сильный толчок, останавливающий ее внезапно, и сокрушает в прах. Когда индивидуум пытается задержать вечно текущий поток мировых сил и заключает его в границы частной пользы, происходит катастрофа. Как ни могущественен король, он не может возмутиться против бесконечного источника силы, который один, но остается могущественным.

Сказано: "Неправотой люди богатеют, достигают того, к чему устремляются и торжествуют над своими врагами, но в конце они оказываются срубленными и гибнут". Наши корни должны глубоко укоренится во Вселенной, если мы желаем достичь величия личности.

Искать такого единения — цель нашего я. Оно должно низко преклонять голову в любви и кротости и помещаться там, где встречается великое с малым. Оно должно выиграть благодаря своей потере и подняться, отдаваясь. Игра опротивела бы ребенку, если бы он не мог вернуться к матери, и наша личная гордость будет для нас проклятием, если мы не можем жертвовать ею ради любви. Мы должны знать, что лишь проявление бесконечного вечно ново и вечно прекрасно в нас. Единственно оно и придает нашему я смысл.
ГЛАВА V

 ОСУЩЕСТВЛЕНИЕ НА ДЕЛЕ

Только те, кто знает, что радость выражается законом, научились превос​ходить закон не потому, что узы закона перестали существовать для них, а по​тому, что узы превратились в воплоще​ние свободы. Освобожденная душа с наслаждением принимает узы и не пы​тается избегнуть их, ибо в них она чув​ствует проявление бесконечной энергии, радость которой — в творении.

Само собой разумеется, что там, где нет уз, где господствует безумная рас​пущенность, душа теряет свою свободу. Это — ее пагуба, тогда наступает отделе​ние от бесконечного, начинается агония греха. Когда, уступая призыву искуше​ния, душа отпадает от уз закона, она, как ребенок, лишенный поддержки мате​ринских рук, вопиет: "Не наказывай меня! Свяжи меня узами своего закона, свяжи внутри и извне, держи меня креп​ко, дай мне в объятиях твоего закона быть связанным вместе с радостью, за​щити меня твоей твердой рукой от смер​тельной распущенности греха!"

Подобно тому, как многие считают, что закон противоположен радости и ошибочно принимают увлечение за ра​дость, так и в нашей стране есть многие воображающие, что деятельность про​тивоположна свободе. Они думают, что деятельность, находящаяся на матери​альном плане, ограничивает свободу нашего духа. Но мы должны напомнить, что подобно тому, как радость выража​ется в законе, душа обретает себе сво​боду в действии. Не находя выражения в одной себе, радость желает закона, находящегося вне ее. Точно так же душа, не находя свободы в самой себе, нужда​ется во внешней деятельности. Челове​ческая душа постоянно освобождается от окружающих ее преград своей дея​тельностью; будь это иначе, она не в состоянии была бы совершать никакой добровольной работы.

Чем более человек действует и при​водит в движение дремлющие в нем силы, тем ближе он продвигается к от​даленному, к тому, что еще должно осу​ществиться. При такой своей разнород​ной деятельности человек все шире об​наруживает и яснее видит с новых сто​рон собственное я — в государстве или в обществе. Это самоопределение под​готавливает к свободе.

Свобода находится не в темноте или туманности. Нет рабства более странно​го, чем налагаемое мраком. Стремясь выйти из этого мрака, зерно старается прорасти, почки — развернуться, и идеи в нашем уме постоянно стараются при​нять высшую форму, именно стремясь сбросить эту оболочку неопределенно​сти. Точно так же, наша душа, стремясь освободиться от туманной неясности и выйти на свет, постоянно создает для себя новые поприща деятельности, даже такие, какие вовсе не нужны для земной жизни. А почему? Потому что она нуж​дается в свободе. Ей необходимо видеть себя, осуществить себя.

Когда человек расчищает распространяющиеся зловредные миазмы джун​глей и создает на их месте сад, красота, которую он освобождает от ее безобраз​ной оболочки, есть красота его соб​ственной души; не находя себе подоб​ного освобождения извне, она не может найти внутренней свободы. Таким об​разом, человек постоянно занят осво​бождением своих сил, своей красоты, своей доброты — всей своей души, пере​водя ее в деятельность. И чем успешнее идет его деятельность в этом направле​нии, тем более он видит себя возвыша​ющимся, тем шире становится его поле самосознания.

Упанишады говорят: "Только среди деятельности ты почувствуешь желание жить сто лет". Так говорят те, кто вку​сил вполне радость души. Те, кто впол​не осуществил душу, никогда не гово​рил грустно о печали жизни или о раб​стве, наложенном деятельностью. Такие люди не похожи на увядающий цветок, чашечка которого так крепко обхватила его, что он умирает не дав плода. Они всей своей силой держатся за жизнь, говоря: "Ни за что не уступим, пока плод не созреет". Их радость заставляет же​лать яркого проявления своего я в сво​ей жизни и в своем деле. Страдания и горе не разочаровывают их, тяжесть соб​ственного сердца не преклоняет их во прах. Подняв головы, как победоносные герои, они шествуют через жизнь, видя себя и проявляя себя во всевозрастающем сиянии души и в радостях, и в горестях. Радость их жизни не отстает от той энергии, которая, работая, творит и разрушает по всей Вселенной. Наслаж​дение солнечным светом, свежим возду​хом, смешанное с наслаждением жиз​нью, создает одну сладкую гармонию внутри и извне. Именно они говорят: "Только среди деятельности ты пожела​ешь жить сто лет".

Эта радость жизни, это наслаждение работой вполне истинны в человеке. Напрасно было бы утверждать, что это — наше заблуждение; что пока мы не от: бросим его, мы не можем вступить на стезю самоосуществления. Никогда не выйдет ничего из попытки осуществле​ния бесконечного, отдельно от мира дей​ствия.

Неправда, что человек деятелен по принуждению. Если есть принуждение с одной стороны, то с другой есть удо​вольствие. С одной стороны, деятель​ность подстрекается необходимостью, с другой, она спешит к своему естествен​ному назначению. Вот почему, по мере прогресса человеческой цивилизации, человек увеличивает свои обязательства и работу, которые добровольно берет на себя. Можно было бы подумать, что при​рода дала ему достаточно, чтобы он был вечно занят в действительности, что она заставляет его работать до полного из​неможения сил под хлыстом голода и жажды. Но нет. Человек не находит это​го достаточным; он не может удовлет​вориться исключительно работой, пред​писываемой ему вместе с птицами и зве​рями природой. Его потребности долж​ны превосходить потребности их всех даже в деятельности. Ни одному созда​нию не приходится работать так усилен​но, как человеку: ему было поручено расчистить себе широкое поле деятель​ности в обществе, и на этом поле он постоянно созидает и разрушает, созда​ет и переделывает законы, нагроможда​ет груды материалов, непрестанно ду​мая, ища и страдая. На этом поле он от​чаянно боролся и бился, постоянно за​воевывая новую жизнь, делая смерть славной и, никогда не избегая затрудне​ний, добровольно и постоянно брал на себя бремя новых забот. Он сделал от​крытие, что существо его не умещается в клетку окружающего, что он выше своего настоящего, и что стоять на одном месте, может быть, приятно, но застои жизни уничтожают его настоящее назна​чение и цель существования.

Этой mahalt vinashitin — великой раз​рухи — он не может выносить и поэтому работает и страдает, чтобы вырасти и превысить границы своего настоящего, чтобы стать тем, чем он еще не являет​ся теперь. В его работе — его слава, и потому, что он знает это, он не пытается ограничить поле деятельности, но по​стоянно занят расширением его гра​ниц. Иногда он заходит так далеко, что его дело грозит потерять свое назначе​ние, и его метание в разные стороны создает опасные водовороты вокруг раз​ных центров — водовороты личных ин​тересов, гордости и власти. Однако, пока поток не потерял силы своего течения, бояться нечего: препятствия, созданные мертвыми отбросами человеческой де​ятельности, рассеиваются и уносятся. Лишь только тогда, когда душа спит в оцепенении, ее враги приобретают пре​одолевающую силу, и препятствия слишком сплачиваются, чтобы поток мог унести их. Поэтому наш учитель предостерегал нас, что для работы мы должны жить, для жизни — должны ра​ботать, что жизнь и деятельность нераз​рывно связаны.

Истинная характеристика жизни в том, что она неполна в самой себе, она должна выйти за ограничивающие ее пределы. Ее истина — в соответствии внешней деятельности с внутренним содержанием. Чтобы жить, тело должно поддерживать различные сношения с внешним воздухом и светом, не толь​ко для того, чтобы набираться жизнен​ной силы, но также, чтобы проявлять ее. Примите во внимание, что тело погло​щено всецело своими внутренними фун​кциями: биение его сердца не должно останавливаться ни на минуту, желудок, мозг должны непрестанно работать. Но этого еще мало: тело во все это время не знает и внешнего покоя. Его жизнь ведет его к бесконечной внешней забо​те; тело не может удовлетвориться не​престанным обменом веществ внутри себя и находить исполнение радости во внешних проявлениях.

То же происходит и с душой. Она не может жить исключительно своими внутренними чувствами и фантазиями. Она всегда нуждается во внешних объектах не только для того, чтобы пи​тать свое внутреннее сознание, но и что​бы находить приложение в действии — не только получать, но и давать.

Великая истина: мы не можем жить, если будем делить Того, Кто есть сама истина, на две части. Мы должны оби​тать в Нем как изнутри, так и извне. В каком бы отношении мы не отреклись от Него, мы обманываем самих себя и несем потерю. "Брама не покинул меня, и я не покину Браму". Если мы скажем, что хотим осуществить Его лишь в своем созерцании и не вводить в нашу внешнюю деятельность, что мы будем наслаждать​ся Им любовью нашего сердца, но не слу​жить Ему внешним поклонением, или, если мы скажем противоположное и пе​рекинемся на противоположную сторону пути нашей жизненной задачи, мы также в конце концов свалимся.

Мы видим, что на великом западном материке душа человека занята только внешним самораспространением, по​прище ее — обширное поле применения власти. Она вся поглощена внешним миром и оставляет совершенно в сторо​не — даже едва ли верит в существова​ние его — мир внутреннего сознания, который есть мир осуществления. Чело​век зашел в этом так далеко, что совер​шенство осуществления кажется ему теперь пустяком. Его наука всегда гово​рила о бесконечной эволюции мира. Его метафизика теперь начала уже говорить об эволюции самого Бога. Люди не же​лают признать, что Он есть. Может быть, они пожелали бы также, чтобы Он делился.

Люди не замечают, что бесконечное всегда больше всяких указуемых границ, следовательно, правильно, что, с одной стороны, Брама развивается, а с другой, Он является совершенством, что в од​ном отношении Он сущность; в другом — проявление; то и другое существует единовременно, как песнь и пение. Это все равно, что не признавать сознатель​ности певца и говорить, что существует лишь пение, а не песня. Без сомнения, мы непосредственно воспринимаем пе​ние, и нам не приходится рассматривать его как одно целое с песнью, но разве мы все это время не знаем, что полная песнь — в душе певца? 

Причиной настойчивого стремления делать и сделаться, отмечаемого на За​паде, является упоение или власть. Эти люди, по-видимому, решили все огра​бить и все победить силою. Они всегда упрямо желали всем распоряжаться сами и никогда не уступать власти над собой кому бы то ни было. Они даже у смерти готовы оспаривать ее место сре​ди схемы вещей. Они не знают совер​шенства полноты.

В нашей стране опасность идет с противоположной стороны. Мы склоня​емся на сторону внутреннего мира. Мы желали бы отринуть с презрением по​прище власти и расширения. Мы гото​вы осуществить Браму в его полноте только в созерцании; мы решили не за​мечать Его эволюцию в движении Все​ленной. Вот почему в наших искателях мы так часто видим упоение духовным созерцанием и постепенный упадок. Их вера не желает признавать уз законов, их воображение парит без ограничения, их поведение презирает какое-либо объяснение причин. Их ум, в тщетных попытках видеть Браму нераздельным с его творением, дорабатывается до пол​ного окаменения, а их сердце, пытаясь ограничиться собственным излиянием, замирает в опьянительном восторге вол​нения. Не признавая границ, закона и призыва к деятельности во внешнем мире, они даже утратили всякое мери​ло, которым могли бы измерить потерю силы и характера, поддерживающих че​ловека на пути познания Брамы.

Но истинная духовность, по учению наших священных преданий, находит​ся в спокойном равновесии сил, в гар​монии между внешним и внутренним. Истина имеет свой закон, она имеет свою радость. По одну сторону ее поет​ся Bhayadasya-gnictapati, с другой — Anandahyeva khalvinami bhutanij ayante. Свобода недостижима без покорности закону, ибо Брама, с одной стороны, связан этой истиной, а, с другой, — свобо​ден в своей радости.

Что касается нас, то только тогда, когда Мы совершенно покоряемся узам истины, мы достигаем наслаждения сво​бодой. Как же именно? Как струна, при​крепленная к арфе. Когда арфа правиль​но настроена, когда нет ни малейшего ослабления в напряжении, только тогда получается музыка; и струна, изливаясь в мелодии, находит в каждом аккорде истинную свободу. От того, что она зак​реплена так твердо и крепко на одном конце, она и находит соответствующую степень музыкальной свободы на дру​гом. Пока звук струны был неверен, она была только закреплена, но ослабление ее закрепления не дало бы необходимой свободы; последней она может достиг​нуть вполне только при нарастании на​пряжения, пока оно не достигнет необ​ходимого значения.

Басовые и дискантовые струны на​шего долга только привязаны до тех пор, пока мы не можем сохранять их проч​ного напряжения согласно закону исти​ны; и мы не можем дать им свободы ос​лаблением их до ничтожества бездей​ствия. Вот почему я хочу сказать, что истинное стремление — в искании прав​ды; дхарма состоит не в пренебрежении действием, но в стремлении настроить его как можно ближе с вечной гармони​ей. Правилом такой деятельности дол​жно быть: "Какие бы дела ты не делал, своди их к Браме, как к центру". Други​ми словами, душа должна посвящать себя Браме всеми проявлениями своей деятельности.

Посвящение есть песня души, в том — ее свобода. Радость царствует, когда вся​кая работа становится путем к единению с Брамой, когда душа перестает возвра​щаться постоянно к собственным своим желаниям, когда наше самопожертвование становится все горячее. Тогда получается полнота и свобода, тогда в здешнем мире наступает царство Божие.

Кто, сидя в своем углу стал бы на​смехаться над этим великим самовыра​жением человечества в действии, в не​престанном самопожертвовании? Кто думает, что единение человека с Богом может быть найдено в каком-либо тай​ном наслаждении, им самим придуман​ном, вдали от поднебесного храма чело​веческого величия, храма, который в солнечном свете и буре все человечество стремится воздвигнуть в течение веков? Кто может думать, что это тайное обще​ние есть высшая форма религии?

О ты, сбившийся с дороги путник, ты, санниясин, опьяненный вином само​услаждения, разве ты не слышишь, как вдоль по дороге, переезжая через об​ширные поля человечества, несется ко​лесница прогресса человеческой души в ее совершенстве — колесница, которой суждено преодолеть все преграды, ме​шающие ей вступить во Вселенную? Даже горы сокрушаются и расступают​ся перед шествием ее знамен, торже​ствующе развевающихся в воздухе, по​добно тому, как туман рассеивается пе​ред восходящим солнцем; так и темная запутанность материальных вещей рас​сеивается при шествии победоносной колесницы. Страдание, болезнь и бес​порядочность на каждом шагу отступа​ют перед ее натиском, препятствия, со​здаваемые невежеством, отбрасывают​ся в сторону, сквозь темноту слепоты прорывается луч света, и постепенно перед глазами открывается обетованная земля богатства и здоровья, поэзии и искусства, знания и справедливости. Станете ли вы в своем оцепенении ут​верждать, что колесница человечества, потрясающая землю в своем торже​ственном движении по величественным просекам истории, не имеет вожатого, направляющего ее к совершенному до​стижению цели? Кто же откажется от​ветить на Его призыв присоединиться к этому торжествующему движению впе​ред? Кто тот безумец, что убежит от ли​кующей толпы и станет искать Его в глу​хой бездеятельности? Кто так погряз в неправде, что осмелится назвать неправ​дой все это — и этот великий мир мужей, и эту цивилизацию развивающегося че​ловечества, и это вечное усилие челове​ка достигнуть победы своих сил, прой​дя всю пучину горя, все высоты радос​ти, преодолев бесконечные препятствия внутри и извне? Может ли тот, кто спо​собен видеть этом бесконечном совер​шенстве бесконечный обман, верить в Бога, который есть истина? Где и когда надеется встретить Бога тот, кто думает достигнуть его, убегая от мира? Как да​леко может он лететь? Разве он в состо​янии бежать и бежать, пока не влетит в ничтожество. Нет, трус, пожелавший бы бежать, нигде не найдет Его. У нас должно быть достаточно храбрости сказать: "Мы достигнем Его здесь, на этом са​мом месте, сейчас же, сию же минуту". Мы должны найти способность убе​диться, что точно так же, как в своих делах мы осуществляем себя, так и в своем я мы осуществляем Его, Всеобъ​емлющего. Мы должны заслужить пра​во сказать это, не колеблясь, устранив собственными усилиями всякие препят​ствия, всякий беспорядок, всякий раз​дор с пути нашей деятельности. Мы дол​жны иметь право сказать: "В моей ра​боте — моя радость, и в этой радости обитает радость моей радости".

Кого Упанишады называют главным среди знатоков Брамы? Они определя​ют его следующим образом: "Тот, чья ра​дость в Браме, чья работа в Браме-деятельном". Радость без радостной рабо​ты — вовсе не радость, работа без дея​тельности — вовсе не работа. Деятель​ность есть радость работы. Как может тот, чья радость в Браме, жить в бездеятельности? Ибо, не должен ли он своей деятельностью доставлять то, прини​мать форму того и проявляться в том, в чем есть радость Брамы? Вот почему тот, кто знает Браму, чья радость в Бра​ме, должен иметь и всю деятельность свою в Браме — и в своей еде, и в питие, и в зарабатывании себе пропитания, и в своем преуспеянии. Подобно тому, как радость поэта — его поэма, художника — его искусство, мужественного человека — проявление мужества, мудреца — отыс​кивание истин, люди всегда ищут про​явления себя в соответствующей дея​тельности, потому и радость познающе​го Браму во всех его повседневных де​лах, крупных и мелких — в истине, в кра​соте, в любви к порядку и в преуспея​нии, — стремится дать выражение бес​конечному.

Сам Брама выражает свою радость совершенно таким же образом. "Своей разносторонней деятельностью, лучами, расходящимися в разные стороны, Он удовлетворяет потребности, присущие различным созданиям". Эта присуща! потребность — Он сам, и, таким образом. Он отдает себя столькими различными способами в разнообразных проявлени​ях. Он работает, ибо без работы, как мог бы Он отдавать себя. Его радость посто​янно посвящается в посвящении, кото​рое и есть создание.

В этом самом заключается наше ис​тинное значение, в этом заключается сходство с нашим Отцом. Мы также дол​жны отдавать себя в многосторонней деятельности, направленной на различ​ные цели. В Ведах Он именуется "От​дающим себя, дающим силы". Он не удовлетворяется тем, что дает нам Себя, но Он придает нам силы, чтобы мы мог​ли также отдавать себя, подобно Ему. Вот почему ясновидящий Упанишад молит к Тому, Кто так исполняет наши нужды: "Да дарует Он нам благотвор​ный ум, прося его, да выполнит Он эту высшую нашу потребность, даровав нам склонность к полезной деятельности". Это значит, что еще не достаточно того, чтобы Он стремился удовлетворить наши нужды, но еще надо, чтобы Он даровал нам желание и силу работать с ним в Его деятельности и в выполнении добрых дел. Тогда наше слияние с Ним будет выполнено. Добродетельный ум — тот, который показывает нам необходи​мость высшего я, которое было бы при​суще нашему собственному я; тот, ко​торый показывает, что наша радость со​стоит в различном направлении наших разносторонних способностей в обще​человеческой работе. Когда мы работа​ем под влиянием этого благотворного духа, тогда наша деятельность упорядо​чена, но не становится машинальной. Это — деятельность не по необходимос​ти, но побуждаемая душевным удовлет​ворением. Подобная деятельность пере​стает быть слепым подражанием дея​тельности толпы, трусливым следовани​ем предписаниям моды. В ней мы начи​наем видеть, что "Он есть начало и ко​нец Вселенной", а также видим, что в нашей собственной деятельности Он есть источник и вдохновение, и в конце ее стоит Он, следовательно, что вся наша деятельность проникнута миром, доб​ром и радостью. В Упанишадах сказа​но: "Знание, власть и деятельность — Его природа". Мы потому стремимся отде​лить радость от работы, что эта есте​ственность еще не есть день радости, для нее мы требуем дня отдохновения; ибо при нашей духовной бедности мы не можем находить отдохновения в ра​боте. Реке служит отдохновением ее постоянное стремление вперед, огню — вспышки пламени, цветку — распространение благоухания по воздуху; но в нашей повседневной работе мы не на​ходим подобного отдохновения оттого, что мы не предаемся нашей работе впол​не и радостно, она преодолевает нас.

О, Даватель себя! Пусть при виде Тебя наши души воспылают к Тебе на​встречу, как огонь, потекут к Тебе, как реки, распространят Твое существо, как благоухание цветка. Дай нам силу лю​бить, любить вполне нашу жизнь с ее радостями и горестями, с ее приобрете​ниями и потерями, в ее возвышении и падении. Дай нам достаточно силы, что​бы слышать и видеть Твою Вселенную и работать в ней с полной энергией. Дай нам вполне воспользоваться жизнью, которую Ты даровал нам, дозволь нам смело брать и смело отдавать. Вот наша молитва к Тебе. Дозволь нам изгнать из наших умов дряблую фантазию, что сто​ит в стороне от действия, тщедушную, бесформенную и без опоры. Когда кре​стьянин обрабатывает тяжелую землю, Твоя радость проявляется в зелени по​сева. Когда человек расчищает дебри лесные, сравнивает каменную почву и устраивает себе место для очага, Твоя радость вселяется в его порядочность и мирное настроение.

О, Созидатель Вселенной! Мы мо​лимся Тебе, чтобы Ты послал нам поток Твоей всемирной энергии. Подобно бур​ному весеннему южному ветру пусть он пронесется по обширному полю чело​веческой жизни, принося ароматы мно​гих цветов, шелест многих лесов. Пусть наша засохшая жизнь встрепенется и запоет под его влиянием. Пусть наша воскресшая сила страстно стремится к бесконечному осуществлению в листь​ях, цветах и плодах.
ГЛАВА VI
ОСУЩЕСТВЛЕНИЕ ПУТЕМ ЛЮБВИ

Теперь мы подходим к вечной про​блеме существования беспредельного и предельного, к проблеме о Высшей Сущности и нашей душе. Таков великий парадокс, лежащий в корне существова​ния. Мы никогда не можем его обойти, потому что мы никогда не можем стать вне проблемы или что-либо ей проти​вопоставить. Эта проблема существует лишь в области логики, в действитель​ности она не представляет никакого зат​руднения. С логической точки зрения, расстояние между двумя точками мож​но считать бесконечным, как бы близко они не находились друг от друга, по при​чине его бесконечной делимости. Но мы, действительно, пересекаем беско​нечное на каждом шагу и встречаем веч​ное ежеминутно. Поэтому некоторые из наших философов утверждают, что пре​дельности не существует, что это майя-иллюзия. Реально одно бесконечное, и лишь майя — нереальность — причина проявления конечного. Но слово майя — одно название, но не объяснение. Это про​сто утверждение, что рядом с истиной су​ществует видимость, ей противополож​ная. Каким образом, однако, они одновре​менно существуют, — непостижимо.

В мире существует целая серия про​тивоположностей, то, что по-санскрит​ски называется "двандва", как, напри​мер, полюс отрицательный и положи​тельный, сила центростремительная и центробежная, притяжение и отталки​вание. Но это — тоже одни названия, а не объяснения. Это — лишь различные способы утверждения, что мир, по сво​ей сущности, стремится примирить силы противоположные.

Эти силы, как, например, правая и левая рука Творца, действуют в безус​ловной гармонии, хотя в противополож​ных направлениях.

Между нашими глазами существует гармоническая связь, в силу которой они действуют в согласии. Точно так же существует непрерывная последовательность отношений в мире физическом между теплом и холодом, светом и мра​ком, движением и покоем, как между басовыми и дискантовыми звуками на фортепиано. Вот почему эти противопо​ложности вносят в мир гармонию, не нарушая порядка. Если бы творение представляло собой лишь хаос, мы дол​жны были бы представить себе эти про​тивоположные начала в постоянной борьбе между собой. Но мир не подле​жит военному закону, временному и про​извольному. Здесь мы не встречаем сил, идущих наудачу, следуя по пути без оп​ределенной цели, подобно бездомному бродяге нарушаем гармонию во всем окружающем; каждая сила возвращает​ся к своему равновесию по кривой ли​нии. Волны встают, поднимаясь до из​вестной высоты, с видом непреклонной борьбы, но они поднимаются лишь до известной высоты. Таким образом, мы познаем великий покой океана, к кото​рому они все стремятся, и куда они все должны возвратиться в ритме, чудесном во своей красоте.

В сущности, эти волнения и вибра​ции, эти подъемы и падения не вызыва​ются бесцельными движениями разно​родных тел — они представляют собой ритмический танец. Ритм никогда не возникает из случайной стычки борьбы. Основой ритма является начало едине​ния, но не противоречия.

Это начало единения — тайна из тайн. Существование двойственности сразу пробуждает в нашем уме вопрос, мы ищем его решения в Едином. Когда мы, наконец, открываем отношение между этими двумя и, вследствие этого, видим их едиными по своей сущности, мы сознаем, что мы нашли истину.

Тогда мы обнаруживаем поразитель​ный парадокс, что Единое является множеством, что видимость составляет противоположность истине и, в то же время, с ней нераздельно.

Любопытно то, что некоторые люди теряют чувство таинственности, которое лежит в основе наших удовольствие раскрывая единство закона среди разно​образия природы, как будто закон тяготения не представляет большей тайны, нежели падение яблока; как будто эво​люция с одной ступени бытия на дру​гую не представляет нечто еще более изумительное, нежели ряд творений. Дело в том, что мы нередко останавли​ваемся на таком законе, считая его ко​нечной целью наших изысканий, и тог​да мы находим, что он даже не освобож​дает нашего духа, но удовлетворяет лишь наш разум, не предъявляя требо​ваний нашему бытию и убивая в нас чув​ство бесконечного.

Великая поэма, подвергаясь анали​зу, представляет собой ряд разнородных звуков. Читатель, угадывающий ее смысл, служащий внутренним звеном, соединяющим внешние звуки, открыва​ет совершенный внутренний закон, ко​торый никогда не нарушается — закон эволюции идеи, закон музыкальности гармонии и формы.

Но закон сам по себе — предел. Он лишь доказывает, что существующее не может быть иным. Когда человек занят только исканием связей причинности, его ум подвергается тирании закона, из​бегая тирании фактов. Когда при изуче​нии языка мы переходим от изучения слов к закону их сочетания, мы много выигрываем, но если мы на этом оста​новимся, обращая внимание лишь на чудеса образования языка, разыскивая смеси его причудливых изменений, мы не дойдем до конца, ибо грамматика — не литература и законы произношения — не поэма.

Обратясь к литературе, мы находим, что хотя она и сообразуется с правила​ми грамматики, но является уже пред​метом радости и олицетворением сво​боды. Красота поэмы подчинена стро​гим законам, однако, она их превосхо​дит. Законы — ее крылья, они не застав​ляют ее тяготеть к земле, но влекут к свободе. Ее форма подчинена закону, но дух — в красоте. Закон есть первый шаг к свободе, тогда как красота полна ос​вобождения, которому закон служит пье​десталом. Красота создает гармонию между предельным и запредельным, между законом и свободой.

В мировой поэме открытие закона ритма, ей присущего, измерения его рас​ширения и сокращения, его движения и отдыха, познаний эволюции и характе​ров являются настоящими подвигами ума; но на этом мы не можем остано​виться. Это можно сравнить с железно​дорожной станцией, которую нельзя принимать за постоянное жилище. Толь​ко тот достиг конечной истины, кто зна​ет, что весь мир есть создание радости.

Это наводит меня на мысль о том, как таинственно отношение сердца че​ловеческого к природе. Во внешнем мире деятельность природы имеет один аспект, но в наших сердцах, во внутрен​нем мире она представляет совершенно иную картину.

Возьмем, для примера, цветок рас​тения. Несмотря на свою красоту и изящность, он должен выполнять труд​ную работу, его форма и окраска приспо​соблены к этой задаче. Цветок должен дать плод, иначе будет нарушена непре​рывность растительной жизни, и земля вскоре превратится в пустыню. Окрас​ка цветка и его благоухание — все при​способлено к этой цели. После оплодот​ворения пчелой, когда наступает время созревания плода, ой теряет свои кра​сивые лепестки и ввиду строгой эконо​мии лишается своего сладкого благоуха​ния. Он слишком занят, чтобы красо​ваться своим убором. Рассматривая цве​ток с внешней стороны, может показать​ся, что в природе закон необходимости есть единственный фактор, для которо​го все движется и работает. Почка раз​вивается в цветок, из цветка образуется плод, последний дает семена и так да​лее. Цель деятельности не прерывается. Никакие препятствия или случайности не принимаются к рассмотрению, и несчастное создание, лишенное движения, было бы отброшено, обречено на смерть и исчезновение. В великой мастерской природы существуют многочисленные отделы, где работа идет непрерывно, и прекрасный цветок, который мы рас​сматриваем, любуясь красотой его роскошного убора, — вовсе не то, чем он кажется на вид. Его можно скорее сравнить с земледельцем, трудящимся на солнце и под дождем, который должен дать отчет в своей работе, не имея ни минуты отдыха для развлечения.

Но когда образ этого цветка прони​кает в сердце человека, его практичес​кое значение исчезает, и он является эмблемой досуга и отдохновения. Точ​но так же объект, служащий извне воп​лощением бесконечной деятельности, служит внутри совершенным выражени​ем меры и красоты.

Наука исправляет эту ошибку, пре​дупреждая нас, что назначение цветка во внешнем его проявлении и что отноше​ние красоты и очарования, которое мы воспринимаем, созданы нашим вообра​жением.

Но наше сердце отвечает, что мы нисколько не ошиблись. В области при​роды цветок служит воплощением ог​ромной способности к полезному тру​ду, но он получает иное значение, когда беседует с нашим сердцем. Его един​ственным качеством является красота. В первом случае цветок является рабом, во втором — свободным. Возможно ли нам верить его первому назначению и не верить второму? Что цветок имеет свое бытие в непрерывной цепи причин​ности — не подлежит сомнению, но это истина внешняя. Его внутренняя исти​на такова: "Поистине, все предметы рождаются из вечной радости".

Таким образом, цветок не только исполняет свое назначение в природе, но он имеет иное великое назначение в во​ображении человека. Каково это назна​чение? В природе цветок исполняет роль слуги, обязанного появляться в опреде​ленное время, но в сердце человека он является вестником царя. В "Рамаяне", когда Сита, разлученная поневоле со своим супругом, оплакивает свою судь​бу в золотом дворце Раваны, ее встреча​ет вестник, который передает ей кольцо от самого ее возлюбленного Рамашандра. При виде этого кольца Сита убежда​ется в истине принесенных известий. Она убеждается, что вестник явился от ее возлюбленного, не забывшего ее. 
Таким вестником является цветок от нашего великого Возлюбленного. Окру​женные блеском и роскошью мирских благ, которые можно сравнить с золотым градом Раваны, мы продолжаем жить в изгнании в то время, как дерзкий дух мирского благополучия нас прельщает обещаниями, предъявляя на нас свои права. В этот время цветок является нам вестником с другого берега и шепчет: "Я явился. Он послал меня. Я — вестник красоты Того, Чья душа — блаженство любви. Он перекинул мост к острову уединения и не забыл тебя. Он даже те​перь готов тебя спасти. Он привлечет тебя к Себе и назовет Своим. Ты не бу​дешь вечно рабом иллюзии".

Если мы успели пробудиться, мы его спросим: "Как нам узнать, что ты дей​ствительно Его вестник?" Вестник от​вечает: "Смотри, вот Его кольцо. Как прекрасна его окраска и очарование".

Да, без сомнения, это Его кольцо, конечно, это наше обручальное кольцо. Теперь наступает забвение, и только этот нежный символ вечной любви наполня​ет нас глубоким желанием. Мы убежда​емся, что золотой дворец, где мы нахо​димся — не для нас, наше освобождение — вне его. Там наша любовь находит свое воздаяние, а жизнь — исполнение.

То, что в природе является для пче​лы в виде краски и благоухания, то, в чем она видит лишь пятна и признаки, указывающие ей на присутствие меда, в том человеческое сердце видит красоту и радость, не омраченную необходимо​стью. Они несут сердцу весть любви в многоцветных красках.

Поэтому я вам говорил, что какова бы ни была действительность нашей активной природы, она обладает тайной, горящей внутри нашего сердца, где тай​на движется свободно, без всякого при​нуждения. Там огонь мастерской пре​вращается в пламя пиршества, шум ее работы звучит, как музыка. Железная цепь причины и следствия гремит мрачно вне природы, но в сердце человека чистая радость без примеси звучит, подобно златострунной арфе.

Можно удивляться тому, что приро​да имеет эти два аспекта одновременно, представляющие антитезу — рабства и свободы. В той же форме, в том же зву​ке, в той же краске и вкусе слышатся две противоположные ноты необходимости и радости. Извне природа деятельна и беспокойна, внутри она вся — мир и ти​шина. С одной стороны, — труд, с дру​гой, — отдых. Вы замечаете ее неволю, наблюдая ее снаружи, но внутри — ее сер​дце безгранично по своей красоте.

Наш ясновидящий говорит: "Все живущее рождается от избытка радос​ти, радостью оно сохраняется, к радос​ти оно стремится и в радость оно всту​пает".

Это происходит не по незнанию за​кона и объясняется не тем, что созерца​ние этой бесконечной радости вызвано привычкой к абстрактному мышлению. Он вполне признает неумолимый закон природы и говорит: "Огонь горит из страха перед Ним (Его законом), солн​це светит из страха перед Ним, ветер, облака и смерть выполняют свое назна​чение из страха перед Ним". Это — цар​ство железного закона, готового пока​рать малейшее отступление. Одна поэма воспевает радостную песнь: "Из радос​ти рождается все живущее, радостью оно сохраняется, к радости оно стремит​ся и в радость оно вступает".

"Бессмертное существо проявляет​ся под видом радости". Его проявление в мире происходит от избытка радости. Избыток радости, по своей природе, тре​бует своего осуществления в форме, ко​торая и есть закон. Радость, не имею​щая формы, должна созидать, должна выражаться в формах. Радость певца вы​ражается в форме песни, радость поэта — в форме поэмы. Человек в роли твор​ца постоянно созидает формы, и они исходят от избытка радости.

Эта радость, иначе называемая лю​бовью, должна, по своей природе, нахо​дить свое осуществление в двойствен​ности: певец в минуту вдохновения яв​ляется двойственным; он имеет в самом себе другое я, которое слушает его; ос​тальные слушатели не что иное, как рас​ширение его другого я. Возлюбленный ищет свое другое я в возлюбленной. Ра​дость порождает это разделение для осу​ществления единства вопреки препят​ствиям.

Амритам, бессмертное блаженство, разделялось на два. Наша душа, его воз​любленная, это его другое я. Мы отде​лились. Но если бы это разделение было безусловно, тогда в мире воцарилось бы безусловное несчастье и неисправимое зло. Тогда из области заблуждений мы бы никогда не достигли истины, из об​ласти греха — никогда бы не могли наде​яться достичь чистоты сердца. Тогда все противоположности остались бы проти​воположностями, и мы бы никогда не нашли среды, в которой наши противо​речия могли бы соединиться. Тогда у нас не было бы ни речи, ни понимания, ни сердечного союза, ни сотрудничества в жизни. Но мы видим обратное, что от​дельность предметов находится в неус​тойчивом состоянии. Их индивидуаль​ность вечно изменяется, они, встреча​ясь, сливаются друг с другом, пока сама наука не превращается в метафизику, материя не теряет свои ограничения, и определение жизни не делается все бо​лее и более неопределенным.

Да, наша индивидуальная душа от​делилась от Высшей Души, но это про​изошло не вследствие отчуждения, но от полноты любви. Вот почему ложь, заб​луждение, страдания и всякого рода зло вообще не остаются неподвижными. Человеческая душа может им бросить вызов, может их побороть; но не только это — она может их превратить в новую силу и красоту.

Певец перелагает свою песню в пе​ние, свою радость — в форму, и слуша​тель должен превратить пение в перво​бытную радость. Тогда достигается еди​нение между певцом и слушателем. Без​граничная радость проявляется в мно​гообразных формах, принимая на себе узы закона, и мы исполняем свое назна​чение, возвращаясь от формы к радос​ти, от закона к любви, когда, рассекая узел предельности, мы отвечаем на го​лос бесконечного.

Человеческая душа движется впе​ред, она на пути от закона — к любви, от самообуздания — к освобождению, от плана морального — к плану духовному. Будда проповедовал дисциплину само​обуздания и нравственной жизни. Это равняется полному признанию закона. Но узы закона не могут быть целью сами по себе: вполне овладев им, мы приоб​ретаем возможность выйти за его пре​делы. Это возвращение к Браме, к бес​конечной любви, которая проявляется в предельных формах закона. Будда назы​вает это Брама-вихарой — радостью жиз​ни в Браме. Тот, кто стремится достичь такого состояния, по словам Будды, "не должен никого обижать, не чувствовать ненависти и никогда не иметь желания обидеть, нанести кому-либо оскорбле​ние. Он должен чувствовать безгранич​ную любовь ко всем созданиям, как мать к своему единственному ребенку, кото​рого она защищает своей жизнью. Он должен всюду простирать свою любовь, которая безгранична и беспредельна и свободна от жестокости и антагонизма. Стоя, сидя, лежа, пока он не заснет, он должен сохранять деятельность ума и относиться ко всему доброжелательно".
Недостаток любви — своего рода ока​менение, ибо любовь есть совершенство сознания. Мы не в состоянии любить потому, что не в состоянии понять, или, вернее, мы не можем понять потому, что мы не в состоянии любить, ибо любовь есть конечное значение всего, что нас окружает. Это не только чувство, это — истина, радость, которая лежит в корне всего существующего. Это — белый свет чистого сознания, которое исходит из Брамы. Таким образом, чтобы вступить в единение с Savanubhum, со все прони​кающим бытием, которое пребывает как во внешнем небе, так и в нашей внут​ренней душе, мы должны достичь той вершины сознания, которая и есть лю​бовь.

Кто бы мог дышать или двигаться, если бы небо не было преисполнено ра​достью и любовью? Лишь повышая наше сознание до любви и простирая его на весь мир, мы можем достичь состоя​ния Брахма-вихара — единения с беско​нечным блаженством.

Любовь выражается непосредствен​но бесконечными дарами, но эти дары теряют свое значение, если через них мы не достигнем той любви, которая есть даятель. Чтобы этого достичь, мы дол​жны иметь любовь в нашем сердце. Тот, кто не имеет любви в себе, ценит дары подателя, судя по их полезности. Но полезность временна и частична. Она не может наполнить все наше существо. Полезное касается нас лишь в той сте​пени, насколько мы нуждаемся. Когда потребность удовлетворена, полезность является бременем, если она продолжа​ется. С другой стороны, простой дар имеет постоянную ценность, когда мы имеем любовь в нашем сердце. Ибо этот дар не имеет специального назначения. Он является целью в самом себе, он ка​сается всего нашего существа и потому не может нас утолить.

Вопрос в том, каким образом мы приемлем мир, который есть совершен​ный дар блаженства. Можем ли мы вос​принять его нашим сердцем, где мы хра​ним предметы, имеющие бессмертную ценность для нас? Мы работаем без ус​тали, стараясь воспользоваться силами природы, желая приобрести все боль​шую силу. Мы питаемся и одеваемся, пользуясь ее запасами, боремся за ее богатства, и она превращается в арену состязания. Но для того ли мы рожде​ны, чтоб простирать нашу власть над всем миром, превращая его в рыночную ценность? Когда все наши помыслы на​правлены к тому, чтобы пользоваться этим миром, он теряет свою истинную ценность. Мы его обесцениваем наши​ми пошлыми желаниями, и. пользуясь им до конца наших лет, мы теряем на​стоящее его значение, подобно жадно​му ребенку, который вырывает листы из драгоценной книги, стараясь их прогло​тить.

В странах, где существует канниба​лизм, человек смотрит на человека как на свою пищу. В такой стране не может процветать цивилизация, ибо там чело​век теряет свое высшее значение и дей​ствительно обесценивается. Но суще​ствуют иные формы каннибализма, не столь грубые, но не менее ненавистные, пример которых не приходится искать далеко. В странах, стоящих на более высокой ступени цивилизации, на чело​века смотрят как на тело, и им торгуют на рынке, оценивая лишь его тело. Не​редко ценность человека определяется его полезностью; его превращают в ма​шину и им торгует человек, имеющий деньги, чтобы приобрести больше денег. Таким образом, наши похоти, наша жад​ность, наша любовь к комфорту удовлет​воряются, понижая ценность человека до предела. Это — самообман в широких размерах. Наши похоти делают нас сле​пыми к истине, заключающейся в чело​веке, и этим мы наносим величайший вред нашей собственной душе. Это уби​вает наше сознание. Это и есть не что иное, как метод постепенного. Это про​изводит безобразные язвы на теле ци​вилизации, порождая нищету и разврат, создавая жестокость уголовных законов, жестокую систему тюремного заключе​ния, возводя в систему метод эксплуа​тации инородцев, постоянно причиняя им вред, лишая их дисциплины самоуп​равления и средств к самозащите.

Человек, несомненно, полезен чело​веку потому, что его тело представляет чудесный механизм, а его разум — орган необыкновенно производительный. Но в то же время он — дух, и этот дух позна​ется только любовью. Определяя цен​ность человека рыночной стоимостью услуг, от него ожидаемых, мы не знаем его полностью. Из-за этого ограничен​ного знания мы бываем к нему неспра​ведливы, поддерживая в себе чувство са​модовольства, когда благодаря случай​ным преимуществам можем получить от него гораздо более его стоимости. Но, познавая его с духовной стороны, мы по​знаем его родство с нами. Мы сразу убеждаемся, что жестокость в отноше​нии к нему есть жестокость к нам са​мим, умаляя его, мы умаляем человечес​кое достоинство, и, стараясь им восполь​зоваться для нашей личной пользы, мы лишь выигрываем деньги или комфорт; теряя из виду истину.

Однажды я ехал в лодке по Гангу.

Был чудесный осенний вечер. Солнце только что скрылось. Безмолвие неба являло избыток неизреченного мира и красоты. Широкое пространство реки расстилалось неподвижно, и на зеркаль​ной поверхности воды отражались бы​стро сменяющиеся тени вечерней зари. На тысячи тысяч верст тянулись пустын​ные, песчаные берега, подобно огром​ному земноводному пресмыкающемуся древнейшей эпохи с чешуей, сверкав​шей переливами всех цветов. В то вре​мя как наша лодка тихо плыла вдоль крутого берега реки, испещренного ус​тупами, ямками, где гнездились целые колонии птиц, большая рыба вдруг выс​кочила на поверхность воды и снова скрылась, отразив, исчезая, все цвета вечернего неба. Своим появлением она на минуту отдернула многоцветный по​кров, за которым скрывался безмолвный мир, полный радости жизни. Она яви​лась из глубины таинственного жилища и красивым движением внесла свою мелодию в бесконечную симфонию уга​сающего дня. Это движение показалось мне дружеским приветом этого чуждо​го мне мира, и оно просияло в моем сер​дце радостным лучом. Вдруг человек, сидевший у руля, воскликнул с оттенком сожаления: "Ах, какая крупная рыба!'' Ему сразу представился образ пойман​ной рыбы, приготовленной к ужину. Он мог видеть рыбу только сквозь призму желания и, таким образом, истина ее существования была для него потеряна. Но человек не только животное. Он стремится к духовному сознанию, кото​рое дает ему познание истины. Это дос​тавляет ему величайшее наслаждение, открывая глубокую гармонию между ним и всеми его окружающими. Наши желания ограничивают кругозор позна​ния. Они мешают расширению нашего сознания и порождают грех, воздвига​ющий внутренние преграды, отделяю​щие нас от Бога, ведущие к разладу я горделивому отчуждению, ибо грех не ограничивается действием, он есть по​ложение жизни, которое признает предельность нашей цели, считая наше я конечной истиной в уверенности, что мы не составляем одно Единое целое, но каждый живет в отдельности для индивидуального существования.

Итак, я повторяю, что мы не можем иметь истинного понятия о человеке, не чувствуя к нему любви. Ценить цивили​зацию и судить о ней следует не по силе достигнутого ею могущества, но по тому, насколько ее законы и учреждения помогли эволюции и служат выражени​ем любви к человечеству. И вот — пер​вый и последний вопрос, на который ей следует ответить: признает ли она, и в какой мере, человека за существо духов​ное или за простой механизм? Каждый раз, когда наступало падение и разложе​ние древних цивилизаций, это происхо​дило вследствие причин, вызывавших огрубление сердца и понижение челове​ческого достоинства, когда государство или группа людей, стоящих у власти, начинало смотреть на народ как на ору​дие власти, когда, обращая в рабство расы слабейшие, пытаясь их поработить во что бы то ни стало, человек разру​шал основы своего величия, свою соб​ственную любовь к свободе и справедливости. Цивилизация никогда не может держаться на каннибализме какого бы то ни было рода. Ибо то, благодаря чему человек остается верен истине, может быть основано лишь на любви и спра​ведливости.

С человеком происходит то же, что те, что и со Вселенной. Когда мы смотрим на мир сквозь призму наших желаний, мы его суживаем, умаляем и теряем возмож​ность открыть истину. Несомненно и очевидно, что мир нам служит, удовлет​воряя наши нужды; но этим не оканчи​ваются наши отношения с ним. Мы с ним связаны звеном более глубоким и верным, нежели закон необходимости. Наша душа стремится к нему, наша лю​бовь к жизни есть, действительно, же​лание продолжать наши отношения с этим великим миром. Эти отношения основаны на чувстве любви. Мы раду​емся нашему присутствию в мире, мы с ним связаны тысячью нитей, простира​ющихся от Земли к звездам. Человек безрассудно пытается доказать свое пре​восходство, воображая свое полное от​чуждение от так называемого физичес​кого мира, стараясь по слепому фанатиз​му его игнорировать, считая его своим злейшим врагом. Но, по мере прогресса знания, все труднее доказать эту отдель​ность, и все воображаемые разграниче​ния, им воздвигнутые, исчезают одно за другим. Каждый раз, когда мы постепен​но освобождаемся от признаков безус​ловного различия, в силу которого счи​таем себя вправе держаться вдали от всего, нас окружающего, мы испытыва​ем чувство унижения. Но мы должны этому подчиниться. Если на пути к осу​ществлению своего я, мы стараемся со​здавать разлад и отчуждение, то наше я рано или поздно, попав под колесо ис​тины, превратится в прах. Нет, на нас не возложено бремя чудовищного пре​восходства, не имеющего значения по своей редкости.

Для нас было бы в высшей степени унизительно жить среди мира, стояще​го неизмеримо ниже нас по качеству души, точно так же, как для нас было бы унизительно видеть себя окружен​ным толпой рабов день и ночь, от рож​дения до самой смерти. Наоборот, этот мир — наш товарищ, мы составляем с ним нечто целое.
Благодаря прогрессу науки целост​ность мира и наше с ним единство все больше и больше выясняются для нас. Когда это познание совершенного един​ства остается не только интеллектуаль​ным, когда оно открывает в нашем су​ществе светозарное сознание Всецело​го, тогда оно становится источником радости и всеобъемлющей любви.

Наш дух открывает расширение сво​его я во всем мире и проникается безус​ловной уверенностью в своем бессмер​тии. Он умирает сотни раз в ограниче​ниях своего я, ибо отчуждение приго​ворено к смерти, оно не может быть веч​но. Но он не может умереть там, где он составляет единое с целым, ибо там его истина, его радость. Когда человек по​чувствовал отголосок ритмических уда​ров душевной жизни всего мира в сво​ей собственной душе — он свободен. Тог​да он постигает тайну влечения прекрасной обрученной под пестрым покровом предельности к Параматману – своему обрученному в белоснежной одежде. Тогда он познает, что он – участник роскошного пира любви и желанный гость на пиру бессмертия. Тогда ему открывается смысл того, о чем пел ясновидец. "Любовь в миру рождается, любовью он содержится, любовью он движется и в любовь он вступает".
В любви все противоречия жизни сливаются и исчезают. Лишь в любви единство и двойственность не изменя​ются. Любовь должна быть едина и двойственна в одно и то же время.

Только в любви движение и покой соединяются. Наше сердце постоянно меняет свое место, пока оно не обретет любовь, и тогда наступает покой. Но в этом покое есть интенсивная форма де​ятельности, где полное успокоение и непрестанная энергия встречаются в любви.

В любви преимущества и недостат​ки уравновешиваются. В ее балансе при​ход и расход ведутся на одном столбце, и дары причисляются к прибыли. На этом чудном пиру мироздания, в этом великом торжестве божественного само​заклания возлюбленный постоянно при​носит себя в жертву, чтобы обрести себя в любви. Действительно, любовь соеди​няет неразрывными узами того, кто да​рует, и того, кто получает.

В любви вы встречали на одном по​люсе чувство личное, на другом — без​личное. На одном положительное утвер​ждение "я есмь". На другом — равное по силе отрицание "я не есмь". При отсут​ствии этого Эго что такое любовь? И при наличности только этого "я" возможна ли любовь?

Рабство и освобождение не прояв​ляют антагонизма в любви. Ибо любовь наиболее свободна и наиболее склонна к рабству. Если бы Бог был безусловно свободен, не было бы мироздания. Бес​конечное бытие приняло на себя тайну конечности. В том, в ком есть любовь, предельное и беспредельное составля​ют одно.

Равным образом, когда мы говорим об относительном значении свободы и несвободы, это лишь игра слов. Мы не только ищем свободы, но и желаем раб​ства. Высокое назначение любви — при​ветствовать все ограничения и их пре​возмогать. Нет ничего свободнее люб​ви, и где же, с другой стороны, найти такую зависимость? В любви рабство также желательно, как и свобода.

Религия Вайшнава смело объявила, что Бог связал себя с человеком, и в этом — величайшая слава существования. Очарованный чудесным ритмом пре​дельности, Он принимает оковы на каж​дом шагу и, таким образом, проявляет свою любовь к гармонии в совершенном восхвалении красоты. Красотой Он пле​няет наше сердце. Другой цели нет. Кра​сота нам говорит, что достижение влас​ти — не конечная цель мироздания. По​требность любви является всюду, где краска, звук, где грация форм вызыва​ют в нас потребность любить. Голод за​ставляет нас повиноваться своему зову, но голод не последнее слово человека.

Бывали люди, которые сознательно от​казывались следовать его велениям, до​казывая тем самым, что душа человечес​кая не подчиняется давлению нужды и угрозам страдания. Действительно, что​бы жить жизнью человека, мы должны ежедневно противодействовать ее веле​ниям, начиная с меньших и кончая боль​шими. Но, с другой стороны, в мире су​ществует красота, которая никогда не оскорбляет нашу свободу, никогда не поднимает руки, чтобы заставить нас признать ее превосходство. Мы можем и не знать, не подвергаясь наказанию. Это — призыв к нам, но не повеление. Она ищет любви, а любовь не поддает​ся принуждению. Не принуждение, но радость является конечным призывом ее к человеку. Радость является повсюду: она является в зеленеющей траве лугов, в голубой прозрачности неба, в беззабот​ной прелести весны, в суровом воздер​жании зимы, в жизненной силе нашего физического организма, в прекрасном повороте человеческой фигуры, легкой и стройной, в жизни, в развитии всех на​ших способностей, в приобретении зна​ний, в борьбе со злом, в смерти ради прав, которыми мы никогда не восполь​зуемся. Радость всюду проникает, она представляется излишней, ненужной, она нередко противоречит самым опре​деленным требованиям необходимости. Она существует как доказательство, что узы закона могут быть объяснены лишь любовью, их можно сравнить с телом и душой. Радость — в осуществлении ис​тины единства нашей души с миром и мировой души — с высшей любовью.

ГЛАВА VII
ОСУЩЕСТВЛЕНИЕ КРАСОТЫ

Вещи не доставляют нам радости в тех случаях, когда они ложатся на нашу душу тяжелой необходимостью отде​латься от них во что бы то ни стало, или когда в них есть надобность, и потому, они находятся во временном и частич​ном отношении к нам, становясь нам в тягость, когда их полезность утрачива​ется или когда они, как праздные бро​дяги, задерживаются на мгновение в нашем внимании, а потом уходят. Вещь только тогда вполне принадлежит нам, когда она является предметом нашей радости.

Большая часть этого мира для нас как бы ничто. Но такого положения ве​щей мы допустить не можем, так как это умаляет наше я. Нам дарован целый мир, и все наши силы имеют конечное, значение в убеждении, что с их помо​щью мы предназначены владеть нашим наследием.

Но каково же назначение нашего чувства красоты в этом процессе расши​рения нашей сознательности? Заключается ли оно в том, чтобы разделить ис​тину на яркий свет и тени и представить ее нам в непримиримой разнице между красотою и безобразием? Если это так, то мы должны бы допустить, что это чувство красоты создает разлад в нашей Вселенной и воздвигает стену препят​ствия поперек широкого пути, ведуще​го от каждой вещи ко всем.

Но такой прием не может быть пра​вильным. Пока мы осознаем вещи не во всей их полноте, мы, по необходимос​ти, делим их на познаваемые и непоз​наваемые, на приятные и неприятные. Однако, вопреки решению некоторых философов, человек не признает како​го-либо абсолютного предела в своей возможности познания мира. Каждый день его знание проникает в области, ранее не исследованные или даже недо​ступные для исследования. Подобным же образом наше ограниченное понятие о красоте подлежит постоянному его расширению. Истина находится повсю​ду, следовательно, предметом нашего познания является все. Красота вездесу​ща, следовательно, давать нам радость способно все.

На заре истории человек рассматри​вал все с точки зрения жизни. Начало своему познанию ее он положил созда​нием резкой разницы между живым и неживым. Но по мере развития этого знания граница между одушевленным и неодушевленным становилась все более и более тусклой. В начале нашего позна​вания резкий контраст полезен, но по мере прояснения сознания он постепен​но исчезает.

В Упанишадах сказано, что все вещи создаются и поддерживаются бесконеч​ной радостью. С целью вывода этого принципа творения мы возьмем за точ​ку отправления подразделение на пре​красное и некрасивое. Тогда понимание прекрасного является энергичным тол​чком для пробуждения нашего сознания от его первичного сна, что достигается посредством контраста. Поэтому красо​та, при первом знакомстве с ней стал в пестро расцвеченном одеянии, которое воздействует на нас своей мишурой, ско​рее даже своей беспорядочностью. Но по мере дальнейшего знакомства види​мое распадается и преобразуется в сто​рону соподчинения ритму. Сначала мы выделяем красоту из окружающего, вы​держиваем в стороне от остального, но затем познаем ее гармонию с целым. Тогда музыка прекрасного более не нуж​дается в громком шуме, она отрешается от насилия и взывает к нашему сердцу истиной. Этой есть та красота, которая наследует Землю.

На некоторой ступени нашего раз​вития, в некоторый исторический пери​од мы пытаемся воздвигнуть специаль​ный культ красоты и урезать область ее господства с тем, чтобы сделать ее пред​метом гордости для немногих избран​ных. Как следствие этого нарождаются в ее почитании натяжки и преувеличе​ния, как это было с браминами во время падения индийской цивилизации, когда увяло понимание высочайшей истины, и суеверия разрастались беспрепят​ственно.

В истории эстетики также наступа​ло время эмансипации, когда распозна​вание красоты в вещах как великих, так и малых было естественным, и когда мы видели ее, скорее в скромной гармонии заурядных объектов, чем в вещах, пора​жающих своей особенностью.

Таким образом, мы должны пройти через все стадии реакции — даже, когда в изображении красоты мы пытаемся избегать всего, что, очевидно, нравится и что увенчано общественным призна​нием. Тогда мы вызывающе пытаемся преувеличивать заурядность пошлых вещей, делая их этим необычными до враждебного к ним чувства. С целью восстановления гармонии мы вносим разлад, что является характерной чертой всех реакций. В настоящее время мы уже видим признак этой реакции в эстети​ке, которая доказывает, что человек на​чинает, наконец, понимать, что поле его артистической деятельности разграни​чено на безобразие и на красоту только

скудостью представления. Когда он най​дет силу видеть вещи свободными от личного интереса и настойчивого тре​бования чувственных удовольствий, тог​да только он сможет иметь истинное видение красоты, которая повсюду. Тог​да только он сможет видеть, что то, что нам не нравится, вовсе не есть некраси​вое, но имеющее красоту в истине.

Когда мы говорим, что красота на​ходится повсюду, мы, тем самым, не ра​зумеем, что слово "безобразие" должно быть упразднено в нашем языке; это было бы таким же абсурдом, как утвер​ждение, что не существует такой вещи как неправда. Неправда, конечно, суще​ствует, но не в плане Вселенной, а в спо​собности нашего разумения, как его от​рицательный элемент. Таким же образом существует и безобразие в искаженном выражении красоты, относимой к нашей жизни и к нашему искусству. Такое ис​кажение происходит от несовершенства нашего представления об истине. Нашу жизнь мы можем, в известном смысле, противопоставить закону правды, кото​рый существует в нас и во всем, и, та​ким образом, идя против вечного зако​на гармонии, которая повсюду, мы мо​жем воспроизвести и уродство.
Через наше чувство истины мы про​водим осуществление закона в творе​нии, и через наше чувство красоты мы осуществляем гармонию во Вселенной. Когда мы постигаем законы природы, мы начинаем господствовать над сила​ми природы и становимся могуществен​ными. Когда мы наследуем законы на​шей нравственной природы, мы получа​ем господство над собой и становимся свободными. Подобным же образом, чем более мы постигаем гармонию в физи​ческом мире, тем больше участия при​нимает наша жизнь в радости творения, и наше выражение красоты в искусстве становится истинно вселенским. Когда мы начинаем познавать гармонию в на​шей душе, наше понимание блаженности Мирового Духа становится всеобъ​емлющим и выражение красоты в нашей жизни движется во благости и любви, направляясь к бесконечному. Это — крайняя цель нашей жизни, которую мы дол​жны всегда исповедовать так: "Красота есть истина, истина есть красота". Мы должны осуществить весь мир в любви потому, что любовь рождает мир, под​держивает его и берет обратно в свое лоно. Мы должны иметь ту полную сво​боду сердца, которая дает нам силы на​ходиться в самом центре вещей и ощу​щать ту полноту бескорыстной радости, которая принадлежит Браме.

Музыка есть наичистейшая форма искусства и, следовательно, наиболее прямое выражение красоты; при этом форма и дух ее составляют и единое и простое, а чем-либо чуждым она загро​мождена менее всего. Мы как будто чув​ствуем, что проявление бесконечного в конечных формах творчества есть уже музыка сама по себе, музыка молчали​вая и видимая. Вечернее небо, неутоли​мо проявляющее свои созвездия, кажет​ся подобным ребенку, который, произ​неся первый раз слово, запомнил его и повторяет раз за разом, и, удивляясь тай​не своего собственного произношения, он прислушивается к нему в непрерыв​ной радости. Когда в дождливую ночь июля над лугами сгущается мрак и дроб​ный дождь опускает покров за покровом над тишиною дремлющей земли, этот монотонный шум дождя кажется темно​тою самого звука. Мрак тусклых и гус​тых рядов деревьев, колючие кусты, раз​бросанные в вересковой пустоши, по​добны головам пловцов со слипшимися волосами; запах влажной травы и сырой земли, вершина храма, которая высится над неопределенной массой черноты вокруг хижин деревни — все это кажет​ся звуками, возникающими из сердца ночи, смешиваясь и теряясь в одном шуме непрестанного дождя, наполняю​щего небо. Поэтому, чувствуя зрением, истинные поэты ищут выражения Все​ленной в музыке.

Они редко пользуются живописью с целью выразить развитие форм и сме​шение бесконечных линий и красок, которые сменяются на холсте синего неба каждый момент. И они по-своему правы. В самом деле, человек, который пишет, должен иметь холст, кисть и краски. Первое прикосновение его кис​ти еще очень далеко от воплощения идеи. А когда работа закончена, художник уходит, осиротелая картина остается одна — постоянные касания любовной творческой руки отходят вместе с ним.

Но певец все имеет с собой: звуки выливаются из самой его жизни. Это не есть материал, собранный на стороне его идеи и способ выражения суть брат и сестра, очень часто они родятся, как двойня. В музыке сердце открывается непосредственно, оно не заграждается ничем, ей чуждым.

Таким образом, музыка, хотя и дол​жна ждать своего завершения, подобно всякому другому искусству, все же каж​дым тоном выражает красоту целого. Даже слова, как средство выражения, являются преградой, потому что значе​ние их должно конструироваться мыс​лью. Музыка же никогда не является подчиненной какому-либо явному смыс​лу: она выражает то, чего никогда не могут выразить слова.

Но еще важнее, что музыка и музы​кант неразлучны. Когда певец заканчива​ет петь, музыка умирает вместе с ним, она в вечной связи с жизнью и радостью ее творца.

Этот мир-песня не разлучается ни​когда, ни на один момент с ее Певцом. Мир не сотворен из чего-либо чуждого Певцу. Это есть радость его самого, при​нимающего никогда нескончаемые фор​мы. Это есть великая душа, посылаю​щая колебания своих звучаний по небу.

Нечто совершенное существует в каждом отдельном напеве этой музыки, которая есть откровение полноты в не​исполненном. Ни один из ее звуков не закончен, но каждый отражает бесконеч​ность.

Какова же причина, что мы не в со​стоянии воспроизвести точное выраже​ние этой великой гармонии? Не подоб​но ли это тому, как если бы рука на пер​вой попавшейся струне одним прикос​новением попыталась бы извлечь все ее тона? А ведь это — речь красоты, ласка, которая льется от мировой души и про​низывает нашу душу.

Прошлой ночью в молчании, кото​рое пронизывало мрак, я стоял и слушал голос певца вечных мелодий. Когда я пошел спать, я смежил глаза мои с пос​ледней мыслью: "Даже когда я буду в состоянии бессознательной дремоты, в затихшей области спящего моего тела еще будет продолжаться танец жизни и держать путь со звездами. Сердце будет трепетать, кровь будет биться в жилах, и миллионы живых атомов моего тела будут колебаться в тон со звуками той арфы, которая звучит от прикосновения Мастера".

ГЛАВА VIII
ОСУЩЕСТВЛЕНИЕ БЕСКОНЕЧНОГО

В Упанишадах сказано: "Человек только тогда осуществляется, когда он в этой жизни может воспринять Бога; если же нет, то — величайшая пагуба ему".

Но что же дает нам это приобретение Бога? Совершенно очевидно, что беско​нечное не может уподобляться тому мно​жеству совершенно определенных ценно​стей, с которыми мы обращаемся, как с нашим имуществом: обладать бесконеч​ным — не значит иметь возможность пользоваться им, как преимуществом в нашей жизни, наполненной обществен​ной борьбой, стремлением к наживе, вой​нами и политикой всякого рода.

Желание иметь в себе Бога и совмес​тить это с нашими желаниями иметь дом и экипаж, кредит в банке и прочее, как это хотелось бы многим, невозможно.

Мы должны попытаться понять ис​тинный характер стремления человечес​кой души, которая жаждет своего Бога. Есть ли это желание присоединить ка​кую-либо ценность к своему имуще​ству? Нет, ни в коем случае! Ведь непре​станное накопление имущества есть бесконечная и тяжелая работа. Когда же душа ищет Бога, она, прежде всего, ищет убежища от этого возрастающего про​цесса стяжания и накопления, которо​му конца не видно. Нет, то, что ищет такая душа, есть нечто несовместное с процессом накопления имущества, это есть nityo nityanam — вечное среди всего преходящего, это — rasanam rasatamah — высочайшее ощущение радости, объеди​няющее все обладания. Следовательно, когда Упанишады учат нас осуществить все в Браме, это не есть надобность до​могаться для себя чего-либо исключи​тельного по своей ценности, создавать что-либо новое.

"Знай, что все существующее во Вселенной проникнуто Богом. Наслаждайся всем, что Он дает, и не питай в своей душе чувства алчности к богат​ству, которое тебе не принадлежит".

Если ты познаешь, что Он есть все, и все, что имеешь, есть Его дар, то тем самым ты осуществляешь бесконечное в преходящем и Подателя — в Его дарах. Тогда ты познаешь, что все явления действительности имеют только один смысл — в проявлении истины, и все, чем ты владеешь, имеет только одно значе​ние для тебя — не в самом обладаемом, а в отношении его к бесконечному.

Таким образом, невозможно сказать, что мы можем открыть Браму, подобно тому, как мы обнаруживаем все остальное. Искать Его немыслимо в чем-либо одном. Ведь нам нет надобности бежать к продавцу за светом утра; мы открыва​ем глаза и вот — свет. Итак, стоит нам только пожелать, и мы обнаружим Бра​му повсюду. Вот почему Будда увещевал нас освободиться от заключения нашей жизни в себе самом.

Если бы эту потерю невозможно было бы возместить более совершенным, более удовлетворяющим образом, тогда такое увещевание было бы полней​шей бессмыслицей. Человек не может ни обдумать серьезно, ни, тем более, найти воодушевления, чтобы отказать​ся от всех своих обладаний ради несу​ществующего.

Итак, наше повседневное богопочитание вовсе не есть процесс постепен​ного приобретения Его, но постоянное покорение себя самого, удаление всех препятствий к единению с Ним, расши​рение нашего осознания Бога, в отвер​жении себя и в служении Ему, во благо​сти и любви.

В Упанишадах сказано: "Погрузи себя полностью в Браму, подобно стре​ле, которая пронзила свою цель". Такое сознание полного облечения себя Бра​мой не есть действие простого сосредо​точения ума. Оно должно быть целью всей нашей жизни. Во всех наших мыс​лях и делах мы должны пребывать в со​знании бесконечного. Пусть восприятие этой истины делается легче с каждым днем, так, чтобы ничто не могло жить и двигаться без наполнения неба энерги​ей всепроникающей радости. Пусть во всех наших действиях ощущается этот натиск бесконечной энергии и радость.

Однако, могут возразить, что беско​нечность находится вне нашего дости​жения, и тогда она обращается в ничто. Да, если в слово "достижение" вклады​вать идею овладения, тогда необходимо допустить, что бесконечное недосягае​мо. Но мы должны принять, что высшее наслаждение человека заключается не в факте овладения, а в возможности достижения, но это не само достижение. Наши физические удовольствия не вы​ходят из пределов осуществимого, они, подобно мертвому спутнику нашей Зем​ли, имеют слишком малую атмосферу. Когда мы берем пищу и утоляем свой голод, совершается полный акт овладе​ния; и, покуда голод не утолен, еда со​ставляет удовольствие. Это происходит потому, что наше наслаждение едой со​стоит в ощущении в каждый момент неисполненности, но когда исполнение завершается или, другими словами, ког​да наше желание принимать пищу осу​ществляется до конца, тем самым дос​тигается и конец удовольствия от этого желания. Во всех наших духовных удовольствиях пределы их расширяют​ся и остаются далеко отодвинутыми. Во всех случаях нашей любви достижение и недостижимость текут всегда парал​лельно. В произведении одного из ли​риков Индии влюбленный говорит сво​ему предмету: "Я чувствую, что если бы я глядел на красоту твоего лица со дня моего рождения, все же глаза мои не пресытились бы. Даже если бы я дер​жал тебя прижатой к сердцу миллионы лет, все-таки сердце мое не было бы удовлетворено".

Из этого ясно, что именно бесконеч​ность есть то, что мы ищем в наших ра​достях.

Наше желание быть богатым не есть желание точной суммы денег. Оно неопре​деленно, и высшие проблески наших на​слаждений, по сути, только мгновенные касания вечности. Трагедия человеческой жизни и заключается в наших тщетных попытках раздвигать пределы вещей, ко​торые никогда не могут сделаться беспре​дельными, в попытках достигнуть беско​нечного нелепо увеличивая число ступе​ней лестницы конечного.

Отсюда следует, что сущность же​лания нашей души состоит в том, что​бы подняться выше всех наших возмож​ностей обладания; но подчиненная толь​ко вещественному душа может только касаться и чувствовать бесконечное; она стенает: "У меня нет сил достигнуть; где же Тот, Недостижимый?" 
Мы видим на каждом шагу в жизни Человека, что черта отвержения есть глу​бочайшая действительность человечес​кой души. Когда душа говорит: "Я не желаю этого, потому что я выше этого", — она выражает высшую истину, кото​рая заключена в ней. Когда девочка пе​рерастает свою куклу, когда она обнару​живает, что она, девочка, есть нечто большее во всех смыслах, чем кукла, она бросает куклу прочь. Через сам акт вла​дения видим, что мы больше того, чем владеем.

Истинное горе — быть навеки связанным с тем, что ничтожнее нас самих. Это то самое, что чувствовала Майтрайи, когда супруг передавая ей свое имуще​ство накануне оставления дома. Она спросила его: "Помогут ли эти вещи че​ловеку получить наивысшее?" Или, дру​гими словами: "Важнее ли они для меня, чем моя душа?" Когда муж ответил: "Они сделают тебя владелицей земных благ", — она сказала, не задумавшись: "Тогда, что же мне делать с ними?"

Это бывает с человеком только тог​да, когда он всюду видит, что его владе​ния есть то, относительно чего у него уже нет иллюзий; тоща он уже знает, что его душа выше этих вещей, и делается свободным от их ига. Таким образом, человек, перерастая свои вожделения, выражает истинную сущность своей души, и его шествие по пути вечной жизни происходит через ряд отрешений.

Мы не можем владеть такой беско​нечностью, которая является не более, чем простое умственное построение. Она должна быть испытана, и это испы​тание есть блаженство.

Птица, летящая в небо, каждым уда​ром своих крыльев испытывает, что небо беспредельно, что крылья никогда не могут унести ее выше этой бездны. Ив этом — ее радость. В клетке небо огра​ничено. Клетка может быть вполне дос​таточной для жизни птицы, и, все-таки, это не более, чем неволя. Птица не мо​жет радоваться внутри этой неволи. Она должна чувствовать, что то, чем обла​дает, неизмеримо более того, что когда-либо может желать и вообразить, и толь​ко тогда она рада.

Так и душе нашей необходимо па​рить в бесконечности, и в каждый мо​мент она должна чувствовать, что вы​сочайшая радость, ее окончательная сво​бода заключается в ощущении своей неспособности достигнуть конца добы​того ею.

Прочность человеческого счастья заключается не в достижении чего-либо, но в том, чтобы отдаться тому, что боль​ше его самого: такой идее, которая шире, чем личная жизнь. Таковы идеи, отно​сящиеся к родине, к человечеству, к Богу. Они облегчают человеку возможность расстаться со всем, что он имеет, даже с собственной жизнью.

Как только человек находит идею, настолько великую, что она может по​требовать его всего и способна освобо​дить его ото всех привязанностей, он начинает смотреть на свое прежнее су​ществование, как на жалкое и ничтож​ное. Будда, Иисус и все великие проро​ки выражают именно такие великие идеи. Они являют нам исключительные случаи полного самоотречения. Когда они протягивают свою божественную руку милосердия, мы чувствуем, что не можем не отдаться им, и, отдаваясь, чув​ствуем истинную радость и освобожде​ние, потому что в меру этого мы слива​емся с бесконечностью.
Человек не есть нечто законченное: он в состоянии становления. В том виде, как он существует в данный момент, он мал, и если бы можно было представить себе, что он застыл неподвижно в пред​дверии вечности, — это была бы самая ужасающая мысль, какую только мож​но вообразить. Но в состоянии станов​ления он бесконечен, в этом есть его небеса, его освобождение. Его ощуще​ние своего бытия заполнено каждый момент мыслью, чего он может достиг​нуть и чем он может стать, его бытие есть жажда чего-то, что есть больше, чем достижимое, что он никогда не может потерять, потому что он никогда этим не владел.

Конечные стороны нашего суще​ствования в этом мире необходимостей имеют свой определенный круг дей​ствий: в нем человек промышляет себе пищу для поддержания жизни и одежду для сохранения тепла. В этой области, в области естества, назначение человека — приобретать вещественное. Человек естества занят расширением своих об​ладаний.

Но всякое овладение есть действие частичное. Оно замкнуто в пределы на​добности человека: мы можем иметь что-либо только в меру наших требова​ний, точно так же, как сосуд может со​держать воды только в меру своей вмес​тимости. Наше отношение к пище со​стоит только в питании, наше отноше​ние к дому — только в обитании. Мы на​зываем пользой, если вещь согласуется с некоторым нашим частичным желанием. Словом, овладение есть всегда овладение частями и никогда не может быть иначе. Итак, эта жажда стяжания принадлежит нашему смертному я.
Но та сторона нашей жизни, кото​рая направлена к бесконечности, ищет не обогащения, но свободы и радости. Тут кончается господство необходимо​стей, и здесь назначением нашим явля​ется не добывание, а бытие. Чем же быть? Быть единым с Брамой. Потому что область бесконечности есть область единения. Потому-то и сказано в Упанишадах: "Если человек воспринял Бога, он совершается истинным". Здесь есть понятие "совершенствуюсь", но уже нет понятия "имею". Значение слов не преувеличивается, когда мы познаем их; они становятся истинными, слива​ясь в одно с идеей.

Хотя Запад принял своим учителем Того, кто смело объявил свое единство с Его Отцом и кто увещевал своих пос​ледователей быть совершенными, как Бог, однако, вместить эту идею о нашем единстве с бесконечностью на Западе никогда не могли. Всякое посягатель​ство человека на божественное совер​шенствование там рассматривают, как некое богохульство. Но, конечно, в ос​новании Христовой проповеди такого представления не было; его, быть может, не было и у христианских мистиков, но, как кажется, именно такое представле​ние на христианском Западе и сделалось распространенным.

Высшая же мудрость Востока зак​лючает в себе положение, что наша душа не содержит назначение использовать Бога с какой-либо чисто материальной целью. Все, чего когда-либо мы можем желать, — все время совершенствовать​ся более и более в единое с Богом. В области естества, которая есть господ​ство противоположностей, мы развива​емся посредством усвоения; в духовном же мире, который есть господство един​ства, мы развиваемся путем утраты на​шего я, путем единения. Добывание ве​щественного, как мы уже говорили, идет в силу относительного значения приро​ды вещей, оно является в каждом слу​чае замкнутым в определенное желание, но состояние бытия есть состояние со​вершенное, оно принадлежит всему на​шему "Я", корень его ни в какой-либо отдельной потребности, но в родстве нашем с бесконечностью, что является основным началом совершенствования, пребывающем в нашей душе.

Да, мы должны сделаться Брамой. Мы должны, не смущаясь, исповедовать это. Наше существование не имеет ни​какого значения, если мы лишены воз​можности ожидать осуществления выс​шего совершенства, какое только суще​ствует. Если мы имеем цель и все-таки не можем досягать ее, то это вовсе не цель.

Но тогда можно сказать, что между Брамой и отдельной нашей душой нет разницы. Конечно, разница очевидна. Называйте ее иллюзией или неведени​ем, или каким угодно словом, но она есть. Предлагать объяснения вы може​те, но объяснить — не можете. Даже ил​люзия есть истина, как иллюзия.

Сквозь суету всей нашей работы слышится крик: "Переправь меня". Го​нит ли извозчик свою повозку — слышит​ся "переправь меня"; выкликает ли свой товар покупателям разносчик — слышит​ся "переправь меня"...

Что значит этот крик? Мы чувствуем, что не достигли нашей цели; и при всей нашей борьбе и трудах мы знаем, чтение приходим к концу, не достигаем нашей цели. Сердце наше подобно ребенку, ко​торый недоволен своими куклами и кри​чит: "Не то, не это!" Но что же в таком случае другое? Где же тот берег?

Есть ли что-нибудь иное, чем то, что у нас есть? Есть где-либо другое вне того, где мы находимся? Желание ли это отдыха ото всех наших трудов, облегче​ния — ото всех обязательств жизни?

Нет, в существе нашей деятельнос​ти мы постоянно ищем нашего конца. Мы взываем о переправе все далее, даже когда добились своего. Когда наши дея​тельные руки не успевают еще сделать​ся праздными, наши губы уже шепчут мольбу унести нас прочь, еще далее.

В действительности, Ты океан радо​сти, этот берег и тот берег суть одно, и сам океан в Тебе. Когда я называю это моим, то другое становится чужим; и, утрачивая чувство полноты, которое на​ходится во мне, сердце мое постоянно взывает к иному.

Все это мое и то иное ждут совер​шенного совмещения в Твоей любви.

Это мое я мучается в тяжелой рабо​те день и ночь ради жилища, которое оно знает, как свое собственное.

Увы, конца не будет мучениям этого я, покуда оно не будет способным на​звать это жилище своим. И дальше бу​дет бороться это я, и сердце его будет взывать постоянно: "Лодочник, пере​правь меня". Когда это мое жилище сде​лается Твоим, тот самый момент и "пе​ренесет это я через", даже если старые стены замыкают его в это время. Это я ненасытно. Оно постоянно работает для добычи, которую никогда не в состоя​нии ассимилировать своему духу, кото​рой оно никогда не может задержать и сохранить. В его усилиях захватить в свои собственные руки то, что предназначено всему, оно вредит другим и, в свою очередь, это есть вред для него и он взывает: "Перевези меня". Но как скоро покажется способным сказать: "Вся моя работа — твое", — все останется тем же самым, но я "перевезено через".

Где могу я встретить Тебя, как ни в этом доме моем, сделавши его Твоим? Где могу я соединиться с Тобою, как ни в этом моем труде? Если оставить мне дом мой, я не найду Твоего дома; если прекратить мой труд, я не соединюсь с Тобою в твоем труде. Потому что Ты обитаешь во мне и я в Тебе. Ты без меня и я без Тебя — ничто.

Итак, мольба "перевези меня" воз​никает в глубине наших недр в разгаре нашего труда. Потому что здесь разли​вается море, и здесь лежит другой бе​рег, и постоянно он ждет нашего дости​жения. Да, не где-либо на стороне, не в отдалении, а здесь находится это вечное Присущее.

