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В ноябре 1976 года за выдающийся вклад в дело укрепления индийско-советской дружбы художник Святослав Рерих удостоен премии имени Джавахарлала Неру
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   024(01)-77   74-77       ©    Издательство «Изобразительное искусство». Москва, 1977
В октябре 1974 года художественная общественность нашей страны отмечала два знаменательных и тесно связанных между собой юбилея: столетие со дня рождения выдающегося русского художника, ученого, писателя и общественного деятеля Николая Константиновича Рериха (1874—1947) в семидесятилетие его сына — замечательного современного художника Святослава Николаевича Рериха (родился 23 октября 1904 года).
В эти дни в Москве в залах Государственной Третьяковской галереи была открыта большая  выставка  произведений  Святослава  Рериха.
Многочисленных посетителей выставки покорило яркое, своеобразное искусство художника, многогранность его творческого дарования.
Красочные гималайские пейзажи, прекрасные портреты, среди кото​рых портреты известных деятелей культуры и искусства Индии, наконец, жанровые сцены из жизни индийского народа, представленные на вы​ставке, — лишь небольшая часть его произведений. Картины художника находятся в музеях Франции, Бельгии, Чехословакии, США, Индии и многих других стран. В Советском Союзе хранится более шестидесяти полотен художника.
Настоящий альбом, посвященный творчеству Святослава Рериха, знакомит советских читателей в основном с работами художника по​следних лет.
Своими успехами в живописи Святослав Николаевич обязан не только врожденному таланту, но и воспитанию. Трудно найти пример более сча​стливых семейных условий для развития душевных качеств и творческих способностей, чем те в которых он вырос и воспитан; родители Святосла​ва Николаевича всячески развивали творческие силы и научные запросы своих сыновей.
Большой интерес у Святослава вызывали орнитология, палеонтология и минералогия, по которым у отца была прекрасная коллекция. Вся семья Рерихов с углубленным вниманием изучала историю, философию, лите​ратуру. Вскоре всех стал привлекать Восток, в особенности Индия. Наряду с повышенным интересом к Востоку юношей не оставляло стрем​ление к глубокому изучению русской культуры и культуры других наро​дов. Оба брата рисовали много и самостоятельно: писали с натуры пей​зажи и портреты, копировали   из большой коллекции Николая Константиновича фламандских и нидерландских мастеров. Был у братьев и свой домашний театр, где ставились спектакли крупнейших драматургов, при​чем в декорации, и костюмы создавались ими самими.
Постепенно дети стали получать от отца художественные задания вспомогательного характера, в частности, по театральным эскизам, что сильно способствовало их живой связи с работами Николая Константино​вича. Однако творческая направленность каждого из братьев вскоре определилась: Святослав Николаевич стал известным художником, Юрий Николаевич — ученым востоковедом и лингвистом с мировым именем.
Первые уроки рисования были преподаны Святославу в лучшей тогда в Петрограде гимназии Мая, где он учился два года — с 1914 по 1916 год. Настоящего обучения живописи у отца никогда не было, но, постоянно наблюдая его работу, Святослав Николаевич вырос как художник под влиянием его искусства. И если проявлял иногда близость к живописи Николая Константиновича, например, в гималайских пейзажах, то только потому, что сроднился с духом его творчества. В эти годы Святослав мог наблюдать и работу своего отца, и целой группы художников, тесно свя​занных с театральной деятельностью Николая Константиновича — А. А. Наумова, В. Д. Замирайло. Е. 3. Земляницыной, А. В. Щекотихиной и других.
Ползучее воспаление легких у Николая Константиновича заставило его в конце декабря 1916 года переселиться с семьей в Сортавалу. В мае 1918 года правительство Финляндии закрыло границу с Советской Рос​сией, и семья Рерихов оказалась отрезанной от родины.
В Финляндии оба брата продолжали активное обучение гимназиче​скому курсу у частных профессоров. Живя на берегу Ладожского озера, дети часто выезжали с отцом на природу, где каждый из них писал один и тот же пейзаж. Такая практика живого примера отца направляла творчество братьев. Святослав в 12—13 лет уже помогал отцу натягивать на подрамники холсты и готовить краски, а в 1917 году написал его первый портрет.
Осенью 1919 года Николай Константинович с семьей переехал в Лон​дон, где тогда осуществлялись его постановки «Снегурочки», «Золотого петушка» и «Князя Игоря». По заданию отца Святослав писал декора​ции и исполнял эскизы костюмов для этих опер. Здесь, в Лондоне, он прошел курс архитектуры. В 1920 году Рерихи переехали из Англии в США и поселились в Нью-Йорке, где Юрий поступил в Гарвардский университет, а Святослав — в Колумбийский, на архитектурное отделение, для чего пришлось сдать за два года общий университетский курс. По​скольку ему еще не было шестнадцати лет, сенат Колумбийского университета принял его в порядке исключения. После напряженного обучения в течение года он мог поступить и архитектурную школу при Гар​вардском университете. Одновременно Святослав Николаевич ездил на курсы Массачусетского института технологии для лепки с натуры. Одна​ко в 17—18 лет ему стало ясно, что его главный интерес будет сосредо​точен на живописи.
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Наггар. Долина Кулу. 
Гималайские горы. 1942
Слева направо:

Джавахарлал Неру
Святослав Рерих

Госпожа Индира Ганди

Госпожа Е.И. Рерих (с зонтиком в руке), 
Проф. Н. К. Рерих
В этот период Николай Константинович основал в США ряд культур​ных организаций: Институт объединенных искусств в Нью-Йорке, объ​единение художников «Пылающее сердце» в Чикаго; в сентябре 1922 го​да возник Международный центр искусств — «Венец мира». Руководить ими повседневно он не имел времени и все передал Святославу Николае​вичу, оставаясь лишь членом правления или почетным президентом. В те годы Николай Константинович создал много постановок русского цикла для чикагской оперы, и Святослав Николаевич помогал отцу делать де​корации и эскизы костюмов.
В это же время Святослав Николаевич пишет самостоятельно целый ряд   портретов.   Один  из   лучших — портрет   Елены    Ивановны    Рерих, матери художника.
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Наггар, Кулу. Проф. Н, К. Рерих, 
Девика  Рани  Рерих  и  Святослав
Рерих в саду. 1945
Наряду с живописью, С. Рериха привлекала и графи​ка. Для выставки в Нью-Йорке он исполнил ряд своеобразных иллюст​раций со сказочными персонажами.
В мае 1922 года Святослав Николаевич уехал с родителями в Париж, где их уже ожидал Юрий Николаевич, а в ноябре 1923 года вся семья отправилась к заветной цели — в Индию. Из Бомбея, куда вначале при​были Рерихи, было совершено путешествие по стране: с юга на север — к Гималаям. Из Дарджилинга в конце декабря они переехали в горное княжество Сикким. Там, путешествуя караванными тропами, среди природы изумительной красоты, они исследовали буддийские монастыри, знакомились с местными философскими и религиозными учениями.
В сентябре 1924 года Святослав Николаевич с отцом вернулся из Ин​дии в США и привез много своих работ. В 1925 году он создал ряд красочных полотен на восточные сюжеты, посвященные главным образом жизни ламаистов, обитавших в Гималаях. На выставке этих картин в Филадельфии он получил первый приз.
Николай Константинович вскоре уехал из США, а Святослав Нико​лаевич остался там и вел активную работу в качестве директора Меж​дународного центра искусств и вице-президента Музея Н. Рериха; одно​временно он много писал. Его талант живописца расцвел как-то сразу. Сам Святослав Николаевич говорит, что по времени это совпало с путе​шествием в Индию, когда ему исполнился 21 год.
Организации, основанные Николаем Константиновичем, вели очень ши​рокую и активную работу. «Венец мира» был связан в своей деятель​ности со множеством стран разных частей света, устраивал многочислен​ные выставки и проводил сотни лекций. Святослав Николаевич, занятый кипучей деятельностью, оставался в США один до 1928 года, затем в Дарджилинге он снова соединился с семьей, возвратившейся из великого путешествия по Центральной Азии.
1922—1930 годы были для молодого художника первым большим и продуктивным периодом в изучении Востока. С 1923 года Святослав Ни​колаевич начал собирать коллекцию произведений восточного искусства. Особенно он интересовался живописными тибетскими свитками — танкха, игравшими роль хоругвей в ламаизме, а также индийским и непаль​ским искусством, в частности, изделиями из бронзы.
С 1930-х годов Святослав Николаевич все больше занимается живо​писью и все теснее связывает свою деятельность с Индией, где он вме​сте с Николаем Константиновичем устраивает выставки своих работ. В это время Святослав Николаевич пишет много портретов. Основные из них созданы по возвращении экспедиции в долину Кулу — свое​образный рериховский центр, расположенный в предгорье Гималаев. (Впоследствии С. Рерих обосновался в Кулу, построил здесь свою ма​стерскую и Музей Н. Рериха.)
Как мы видели, Святослав Николаевич, не заканчивал никакого спе​циального художественного учебного заведения, но трудно представить школу лучше и совершеннее, чем постоянное соотнесение своих работ с творчеством Николая Константиновича, с его мыслями и идеями. Свя​тослав Николаевич говорит, что у него не было непосредственного жела​ния что-нибудь заимствовать от отца, но что он привык непроизвольно мыслить в русле убеждений Николая Константиновича, и то, что было у него общего в искусстве с отцом, сделалось частью его собственной природы.
Вместе с тем Святослав Рерих — оригинальный художник, работаю​щий в ряде жанров живописи, не свойственных его отцу, причем харак​тер его искусства и манера письма в целом совершенно своеобразны.
Выступая перед советскими зрителями в Москве и Ленинграде в свя​зи с выставками его работ (в 1960 и 1974 годах), Святослав Николаевич
много говорил об особенностях своего творческого метода. Он говорил о том, что всегда видел свои корни в русском искусстве. «Можно ли ска​зать, что мне помогает русский реализм? Да. Моя истоки здесь, в Рос​сии, я был полон русского искусства, это были мои истоки и на них ос​новано все мое последующее знание». *
С другой стороны, художник, живя в Индии, не только полюбил этот край с его замечательной природой, но и проник вглубь истории Индии, понял и почувствовал особенности культуры страны, быта и характера ее жителей. Ему близки национальные основы искусства его второй ро​дины. Поэтому художник очень много и с увлечением говорит о связи своего творчества с искусством Индии.
Поселившись в Индии, Святослав Николаевич не только воспроизво​дит в своих полотнах красоту этой страны, но глубоко и всесторонне ее изучает. Он постоянно путешествует, открывая для себя повсюду все новые и новые замечательные по красоте местности, памятники архи​тектуры и изобразительного искусства, встречается с удивительными людьми.
«Чтобы действительно знать искусство Индии, нужно прожить там очень долго и непрестанно изучать его — настолько оно многообразно... — говорит Святослав Николаевич, — и поэтому я путешествую там все время. И все же бесконечно количество мест, которые я не видел. Каждое из них насыщено своей историей, искусство в нем своеобразно. И могу сказать, что этот процесс изучения художественного наследия Индии бесконечен.
* Все заключенные в кавычки слова Святослава Николаевича  взяты из  стенограммы его выступлений в Москве и Ленинграде в связи с выставкой 1960 года.

Но есть нечто общее, связующее все искусство Индии воедино, вы​являющее собой его единый облик, — это мысль, ее глубина, единст​во мышления. Мысль Индии все в себя включает и ничего не исключает...
Замечательны храмы Индии, их архитектура исключительных про​порций. Над их сооружением работали выдающиеся архитекторы, скуль​пторы, высекая в скалах на протяжении многих веков пещеры и целые монолиты, сохраняя при этом общий план и не нарушая творческий за​мысел. В работе сменявшихся поколений мастеров была полная после​довательность и никаких случайностей, полная преемственность мысли на протяжении столетий.
...Каждый год я все езжу по стране, исследую, изучаю эти памятники, культуру и никогда не прихожу к концу своих исследований. Всегда встречается что-то новое, отличное. И это богатство разлито не только в памятниках: искусства, но и среди самих людей. Здесь вы встречаете племена и людей от самых примитивных до замечательно культурных, высо​коразвитого интеллекта и глубины мышления»
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Наггар, Кулу. 

Святослав Рерих за мольбертом 

(рядом со своим домом)

 И дальше: «Индия со всех точек зрения является живым музеем. Там есть живая преемствен​ность: мир древней эпохи и даже еще более древний, средние века и сов​ременная жизнь Индии. И все это как-то уживается рядом, представ​ляя богатейший конгломерат, и вы можете там найти все, что хотите.
...Мой подход к Индии был не только через искусство, но также через жизнь, через мысль Индии. Там она является совершенно исключитель​ным феноменом. Она выкристаллизовалась па протяжении столетий, ты​сячелетий. Там есть замечательные философские системы, и это я считаю настоящим ключом к жизни Индии».
Святослав Николаевич не только изучал индийское искусство, но и проник в самую суть его. В древности искусство Индии достигло боль​шой высоты, и в нем были ярко выражены эмоции. Эмоции — «ра​са»  в искусстве считались важным проявлением мысли. Художе​ственное произведение должно быть «расавант» — обладать способностью возбуждать в человеке «раса», а он — уметь ее воспринимать, быть «расасвадана».

Передача в искусство синтеза объективной реальности понималась в Индии как первейшая задача художника. В древних трактатах говорится, что если надо создать фигуру, например, фигуру какого-нибудь живот​ного, то художник, держа в памяти оригинал, должен воплотить в его образе идеальные признаки данного вида, на основе художественно​го обобщения форм конкретного индивидуума. И то, что Святослав Николаевич считает самым важным в портрете созвучно древнему правилу: художник должен выразить «ручи» — внутреннюю сущность изображаемого.
«Ключ к моим картинам, к моему творчеству — в моем отношении к жизни. Оно многосторонне. Я люблю жизнь, меня она всегда интере​совала. Интересовала не только жизнь людей, но всей природы, вся жизнь. Я всегда, уже с детства, увлекался природой, увлекался всем, что природа нам дает. И теперь ничто не доставляет мне столько удовольст​вия и радости, как погружаться в природу и читать ее книгу эту книгу мудрости. И эта радость, которую я ощущаю в контакте с природой, и есть ключ к моему творчеству, к моим картинам».
Святослав Николаевич много времени посвятил изучению красок ста​рой индийской живописи. В климатических условиях Индии несравненно лучше применять методы живописи темперой (на воде), а не маслом. В течение веков в стенописях и в миниатюрной живописи индийские художники применяли яичные краски. Но ввиду различия в климате разных частей Индии местные художники варьировали методы работы, сохраняя секреты своих рецептов. И их краски оставались в течение сто​летий яркими и прочными.
Досконально изучая технологию индийской живописи, постигая ее особенности, С. Рерих никогда не переставал восхищаться тем образным строем старого индийского искусства, которым пронизана вся культура этого древнего народа. Поэтому своеобразный сплав двух культур — русской и индийской — составляет особое обаяние в творчестве худож​ника. Об этом интересно говорила, открывая выставку работ Святослава Рериха в Москве в 1960 году, председатель Союза советских художников Екатерина Федоровна Белашова:
«Мы горды, зная, что Святослав Рерих, с характерной для русской души глубиной, мог так мудро понять жизнь народа этой великой стра​ны и отразить в своем искусстве его духовные качества, его культуру и неповторимую природу Индии, создавая живописные произведения, пол​ные жизни, поэтичные и лирические. В них не только раскрыта красота народа Индии, но и величие его натуры. Реальность, показанная с могу​щественной силой в художественных образах, всегда будет волновать душу народа.
...Но каждый художник выражает по-своему то, что он видит. Искус​ство Святослава Рериха проникнуто эмоцией и высшим романтизмом. Его яркая палитра раскрывает по-новому красоту этой сказочной страны и создает поэтические образы славного народа Индии».
Человек, воспитанный прогрессивной русской культурной средой, с истоками своего искусства в русском реализме XIX — начала XX века, побывав на родине в 1960 году, обретает новое вдохновение в советской культуре. Художник так выразил свои чувства: «Поездка в Советский Союз была поворотным пунктом в моей жизни. Провести дни и недели в музеях Москвы и Ленинграда — значило укрепить мою веру в то, что народ обладает неограниченной способностью воспринимать искусство. Нам сказали, что количество людей, ежегодно посещающих Эрмитаж, когда-то предназначенный исключительно «для немногих избранных», достигает миллионов. Я встретил десятки тысяч этих простых людей — любителей искусства, как раз в те моменты, когда человек, созер​цая искусство, переживает, может быть, лучшие часы своей жизни. Я вернулся в Индию, укрепленный в своей решимости приблизить искусство к миллионам и миллионам людей этой страны... В Совет​ском Союзе я нашел новую реальность, и это выражается сейчас в моих новых работах».
В искусстве Святослава Рериха ярко выражено его собственное ду​ховное богатство, наделяющее нас идеями гуманизма и чувством красоты мира. Кисть художника вводит нас в царство прекрасного, находя и утверждая красоту природы и человека, его внешнего и морального об​лика. Человек у него не царь природы, и не раб, а ее сын, выращива​ющий ее дары. Он показал нам сдержанное достоинство и душевный мир простых людей Индии, их врожденное трудолюбие.
Талант Святослава Рериха многогранен. Нередко он прибегает к «ком​позиционным» работам со сложными философскими аллегориями. Тако​вы, например, картины «Ближе к тебе, мать-земля», где хиппи западного мира вдруг увидели сильную бодрую крестьянку с корзинной, полной земных плодов, и неожиданно остановились, сраженные ее естествен​ностью и простотой. Так же ясно читается аллегория в картине «Весть», близкой по духу к аналогичной тематике его отца. В искусстве С. Рериха мы почти всегда ощущаем синтез реальности и красоты, иногда с оттен​ком романтизма. Иные авторы приписывают образам народа в его искус​стве некоторую сентиментальность в духе счастливых пастухов Аркадии. Однако в его картинах, например, «Дом гончара», «Мое красное сари» и еще больше в «Дочерях моря» выражена сила труда, энергичный ритм работы. Образ пастушка с флейтой уводит нас не в Аркадию, но слива​ется с древней легендой о божественном Кришне, олицетворяющем весну и вечную, как жизнь, всепобеждающую любовь, а когда вокруг него танцуют пастушки-гопи, он иногда символизирует солнце, вокруг которого вращаются планеты.
Одной из примечательных особенностей живописи Святослава Рериха является поразительная светоносность красок его палитры. Она отражает реальное освещение, характерное для индийской природы. Это, прежде всего, относится к произведениям с изображением Гималаев. Не только сами горы, снега вершины и ледники, но красочная игра светящейся атмо​сферы там необычна. Облака в Индии «тягучи» и могут принимать четко пластические, причудливые формы, нередко напоминающие какие-то фантастические фигуры. Это их свойство, как известно, широко ис​пользовал Николай Константинович, создавая из них символические об​разы. Географы и знатоки горных местностей всегда отмечали, что в его пейзажах, при всей их яркой декоративности и обобщенности в передаче форм природы (что придает полотнам особую крепость и монументаль​ную мощь выражения), структура горных массивов, их строение пере​даны абсолютно верно, на основе прекрасного знания Гималаев. Так же верно, почти с научной документальностью, переданы в его полотнах особенности освещения.
Последнее относится и к живописи Святослава Николаевича, но у него все оттенки неба, облаков и самих гор нежнее, а сочетание тонов мягче, контрасты приглушеннее. Его пейзажи — подлинные поэмы в красках. Примером служит чудесный утренний вид в Гималаях — «Тайный час». «Это Канченджанга с востока и первый луч, осветивший на рассвете эту гору. В долинах еще темнота, ночь, плывут облака и вдруг зажигается вершина». Цветовые контрасты здесь тоже сильные, но построены не на крепких тонах локальных красок, а на передаче смягчающей атмосферной среды, облаков, затуманивающих дали и окружающих вершину в игре лучей; точно найденные контрасты придают очаровательную жи​вость пейзажу. Этот захватывающий момент рассвета, пробуждения при​роды передан так, что чувствуется движение воздуха, возрастание света. Но через несколько минут сокровенный «тайный час» исчезнет! И только в живописи он останется надолго, на века.
В Западной Индии, в Катхиаваре, климат сухой, горы ниже, иная воздушная среда; вся природа сильно отличается от гималайской. И со​ответственно живописные полотна, созданные Святославом Николаевичем на западе страны, отличаются и по освещению, и по самой подаче пей​зажа. В картине «Гирнар» на переднем плане величественная гора, известное   место  паломничества. В   прозрачном   воздухе   четко   видны все детали каменных нагромождений.
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Святослав Рерих в своей 
мастер​ской (Бангалор)
Гора кажется пустынной, но ее вер​шина неожиданно оживлена двумя беломраморными миниатюрными па​вильонами — «чхатри», точно чудом вознесенными к небу. Вдали розо​ватая почва тонет при закате солнца в воздушной перспективе, уходя в беспредельность. С тонкими нюансами красок приятно и сильно конт​растирует неосвещенность склонов, укрытых переливами темно-синих те​ней. В цветовой гамме соблюдена строгая уравновешенность, создающая цельность пейзажа.
Крепость цвета, крепость форм предельны у Николая Рериха; у Свя​тослава они мягче в колорите, в очертаниях самых мощных гор, ве​ликих муссонных туч, цветущих деревьев. Таков пейзажный фон в кар​тине «Когда собираются йоги». Синеющие горы не подавляют вели​чием и земной материальностью своих громад. Оживленные золоти​стым небом, летучими грядами полупрозрачных тучек, они создают впе​чатление великой тишины и мира, вызывающих возвышенную ра​дость. Живописная группа странствующих отшельников, расположив​шихся   на   отдых,   дополняет   чудесный   вид   Гималаев,    гармонируя   с
природой,   сливаясь   с   разлитым   в   картине   ощущением   спокойствия, мира и отдохновения.
В картине «И мы приближаемся» художник возвращается к гималай​скому пейзажу в районе Кашмира, с широкой рекой на переднем плане. Зрителю кажется, что он стоит у самого берега полноводной реки. Ее стремительное, но плавное течение омывает подножье гигантской камен​ной глыбы на другом берегу. Правее виднеются снежные вершины с лег​кими изящными очертаниями. Они манят в светлую даль, создавая атмо​сферу сказочной сияющей страны, а река — путь в неведомое. Она бы​стро несет ладью с  путниками. Один из  них  правит веслом,  женщина, стоит выпрямившись и смотрит в даль, благоговейно прижав руки к груди. Река в горах опасна, но здесь она, вырвавшись из горных теснин, несет ладью счастья к заветной цели. В композиции и в цветовой орга​низации картины соблюдено свободное равновесие различных частей: сглаженных очертаний монолитной прибрежной скалы и легких линий далеких остроконечных белых вершин, водной глади и нагромождений камней, скал и гор. Великому безмолвию природы противостоят присут​ствие путников в ладье. Чистая зеленовато-голубая вода подчеркивает разнообразие красок горных пород. Все контрасты сильны, но мягки и гармоничны. Ритм линий, очерчивающих контуры дальних гор и камней, поистине музыкален. Горы не кажутся такой осязаемо-материальной зем​ной твердью, как у Николая Рериха, они легки и цвета их нежнее, что характерно для пейзажей Святослава Николаевича.
В своих пейзажах художник чаще всего обращается к передаче вели​ких гор, но иногда на его полотнах возникают и другие образы природы, например, безбрежные равнины в картине «Дудуш кале» («Большой дождь»). Низко спустились гигантские тяжелые массы клубящихся туч. Освещенный край оттеняют их темно-синюю мощную массу, заволокшую небо. Мы ощущаем могучую силу стихии. Она грозна и благодатна: в июне, после жары и засухи, земля, люди, все живое в Индии ждет с нетерпением муссона.
Вот волшебный сезон дождей,
Земля больше не склоняется перед летом, —
пишет известный поэт Чаттопадхайя. В картине «Большой дождь» все подчинено передаче надвигающегося тропического ливня. В левой части показано начало ливня: его тяжелый поток соединил небо и землю, и «туча, — по меткому выражению Рабиндраната Тагора, — волочит кос​мы своих волос по земле».
На переднем плане густые кроны манговых деревьев. Вдали за ними едва виднеется селение, куда дождь еще не дошел. Легко намеченные домики создают ощущение присутствия человека среди безлюдья про​сторов и власти природных стихий. Краски гармонично переходят одна в другую, их общая тональность мягка и нюансы тонки.
Так же искренен и правдив пейзаж «Весна в Кулу», где дыхание весны осыпало розовыми цветами древесные кроны. Свежая зелень луга четко граничит с холодной синевой дальнего плана, создавая свободный зрительный баланс цветовых масс.
Первым живописным увлечением Святослава Николаевича был порт​рет, и он написал их множество.
«Когда я пишу портрет, меня главным образом интересует характер человека, и я стараюсь писать портреты с тех людей, которых знаю». Одни из лучших его портретов — портреты родителей. Сравнительно ран​ний «Портрет отца» (1930, Париж, Люксембургский музей) наиболее уда​чен. Он представляет Н. К. Рериха работающим за письменным столом. Мы видим в лице выражение твердой, непреклонной воли, это лицо ученого, мудреца, человека четко определенного характера и твердо сло​жившихся убеждений и одновременно — человека действия. Складки портьеры служат прекрасным фоном для лица, дальний вид Гималаев — необходимым дополнением, как бы своеобразным атрибутом: живопись, научная и литературная работа и горы — то, чему он посвятил жизнь. Портрет был, по словам его автора, труден из-за сложности освещения: «Свет ламп, свечей, с одной стороны, и, с другой — голубоватый мягкий свет вечерних сумерек Гималаев».
Через три года художник пишет превосходный портрет отца, стоя​щего на фоне гор, — «Профессор Николай Рерих». В нем то же выраже​ние непреклонности духа и спокойной мудрости. Величественный гима​лайский пейзаж с высокими крутыми пиками не мешает восприятию портрета, но, как всегда, идейно глубоко созвучен с духовной сущностью портретируемого. Лаконично и монументально трактованная фигура в черном плаще выделяется четким силуэтом на фоне гор, которые Нико​лай Константинович так любил. Горы Гималаев и Тибета хранят много зна​ков, связанных с легендами и философией местных народов, с их богатым фольклором, который много изучался Николаем Константиновичем. Не случайно рядом с портретом запечатлен древний символ ламаизма — скачущий конь с волшебным камнем на спине.
Николай Константинович, а в последствии и Святослав Николаевич, были близки с наиболее прогрессивными людьми Индии. Крепкая друж​ба связывала семью Рерихов с Джавахарлалом Неру. Еще в колониаль​ный  период   Николай  Константинович   принимал   его   у   себя   в   Кулу. В 1946 году Святослав Николаевич пишет портрет этого замечательного человека — «Пандит Джавахарлал Неру». Это был год накануне великих перемен, когда Индия добилась независимости. Неру сидит, задумчиво облокотившись о стол, его мысли устремлены в будущее, в предвидения назревающих событий. Художник передал облик человека высокой куль​туры, чистоты и благородства, глубокой целеустремленности. Спокойные, мягкие по токам, гармоничные краски удачно отвечают общему харак​теру портрета. Вспоминается другой портрет Неру — официальный, написанный после его смерти и помещенный в зале заседаний парламента. Премьер-министр написан в рост, стоящим на фоне государственного флага. Все качества Неру как человека и деятеля национально-освободи​тельной борьбы, выраженные в портрете 1946 года, сохранены и развиты в посмертном портрете, где он предстает перед нами как обаятельный человек и выдающийся общественный деятель, борец за мир и дружбу народов, глава огромного государства. Его образ, созданный в 1946 году, предвосхищает черты второго портрета, когда Неру снискал любовь и уважение народа своей страны. Оба портрета взаимно подтверждают друг друга, создают убедительность сходства с оригиналом, глубоко и полно раскрывают духовный облик Джавахарлала Неру в разные перио​ды его жизни и деятельности.
Прекрасен и поясной портрет Елены Ивановны Рерих (Нью-Йорк​ский музей). Необыкновенно живо написаны ее лучистые глаза, в них светятся доброта, высокий интеллект, кристальная духовная чистота. Прямая тонкая линия губ выражает недюжинную волю. Удивительно вы​разительна и изящна постановка пальцев левой руки, которыми Елена Ивановна касается стола. Невольно вспоминается индийское искусство игры пальцев— «мудра». Оно родилось в индийском танце и глубоко укоренилось в скульптуре и живописи. «Мудра — это жесты души, пере​носящие моральную красоту в свой прямой эстетический эквивалент»,— сказал Джон Рескин. И здесь это положение кисти руки о многом гово​рит, как и предметы на столе, перед фигурой: книга, цветок розы и ста​ринный ларец. Фон в портрете глубоко продуман и его содержание пере​кликается с внутренней сущностью модели, он написан свободно и легко: художественный рисунок ткани, бронзовая статуэтка божества любви Кришны, играющего на флейте, — все напоминает о широте и разнообра​зии интересов портретируемой, о ее особой возвышенной духовности. В портрете ясно читается незаурядность этой женщины, верной помощ​ницы и сотрудницы мужа, доблестно прошедшей вместе с ним через не​человеческие трудности и опасности их азиатской экспедиции.
Необычайно эффектный   в   своей   декоративной   красочности портрет жены   художника, госпожи   Девики   Рани   Рерих.  В красоте   ее облика сквозит душа артистки, тонкость чувств и очаровательная женственность.
Она стоит с крупными желтыми цветами жасмина в руках. В едва склоненном лице выражена легкая задумчивая мечтательность. С этим настроением удивительно перекликается жест, каким ее тонкие пальцы с предельным изяществом и нежностью чуть касаются цветов. Художник передает пластичность складок накинутой сверху ткани интенсивного, но спокойного малиново-красного оттенка. Над головой изогнулась цветущая ветвь кораллового дерева. Цветы, четко выделяясь на глубоком сине-белом, клубящемся фоне, искусно завершают декоративно-красочную гам​му портрета: будь они такого же точно тона, что и ткань, и трактованы статично, картина лишилась бы движения, внутренней напряженности. Но цветы чуть светлее и, стремительно облетая вокруг головы, как бы обгоняют легкую устремленность позы. Создан живой ритм цвета и дви​жения. Облик Девики Рани Рерих необычайно лиричен, в его передаче соединились черты индийского искусства и мирового искусства портрета.
Картины на тему деревенского быта и труда у С. Рериха всегда соз​дают впечатление подлинности, вводят в самое сердце неприкрашенной действительности. Тем не менее красота здесь — главное, ее художник открывает всюду, в реальной правде жизни, воплощенной в художествен​ных образах. И потому все жанровые сцены так убедительны. Зрителю кажется, что он сам присутствует там, окруженный этой природой и людьми, ощущает знойный свет солнца Индии, дышит ее воздухом.
Чтобы так изображать разные стороны жизни в Индии, надо знать страну и любить ее, как Святослав Рерих. Здесь мало врожденного та​ланта и мастерства, нужно глубоко понимать жизнь и культуру страны, психологию ее народа, ее богатое и чрезвычайно разнообразное художе​ственное наследие. С. Рерих ощутил на себе природные особенности стра​ны, перемены сезонов, воспетых в древней поэзии и современной живо​писи индийских художников. И потому он может увести зрителя за собой в этот мир, дать почувствовать его дыхание.
Быт и труд простых людей — вот неистощимая тема художника, куда относится и интереснейшая серия его картин — «Мои соседи». Красоту людей и их труда он видит прежде всего на фоне природы. В картине «Дом гончара» правую часть занимает хижина с крышей из пальмовых листьев. Слева стоит женщина с глиняным горшком на голове, беседуя с гончаром. У него крепкое стройное тело и цвет кожи гораздо темнее, чем у женщины. Обращает внимание какое-то прирожденное достоинст​во, с каким держатся простые люди Индии. Покупка гончарных изделий превращается в этой сцене в нечто значительное, возвышенное. Строгим построением художник снимает ощущение бытовизма, обыденности. Обе фигуры и груда горшков, сложенная рядом, связаны единым ритмом. Казалось бы, что хижина, написанная в упор, будет доминировать надо всем. Однако искусное построение картины выдвигает на первый план людей. Этому способствуют мягкий и сдержанный цвет стен домика, и яркий солнечный свет вокруг гончара и женщины.
Уравновешенность композиции, цвета и ритма, присущие живописи Святослава Рериха, являются основной особенностью древней и средне​вековой стенописи и миниатюры Индии. Но при общности упомянутых качеств в живописи художника нет ни малейшего стремления к стили​зации.
Картина «Мои соседи» типична для всего цикла, в котором изобра​жены простые люди Индии. Художник передает обычную деревенскую сцену. В жаркие часы дня у стен хижины сидят две женщины, рядом лениво улеглась собака. Мимо проходит стройная женщина с корзиной на голове. Повернувшись лицом к сидящим у домика, она что-то отве​чает им. Ее гибкая фигура движется с естественным изяществом, свобод​но и ритмично. Красочные удары кисти тоже находят себе отклик и рит​мично чередуются: оранжеватые и белые стены домов, густо-синяя тем​нота входов, окон и теней на земле, голубовато и сине-зеленые одежды и такая же тень среди листвы пальмовых зарослей. Палящий зной и тишина царят над этой мирной сценой повседневной жизни в индийской деревне, и даже листва деревьев пронизана полуденными знойными лу​чами яркого тропического солнца.
В конкретности бытовых сцен нередко с большой силой выражена идея бытия, вечного и все в себя вмещающего. Наиболее характерно полотно «Вечная жизнь». «Это исконная жизнь тех мест Индии, где мы живем. Я выбрал женщину с ребенком, типичную для Юга страны. В отдалении молодая девушка несет плоды, а позади проходит процессия людей — вы видите как бы цикл вечно обновляющейся жизни. И люди, и природа типичны для тех мест. Земля там красная, насыщенные крас​ки закатов отражаются на земле, загораются особым тоном, бледно-изум​рудная зелень светится как бирюза, позади — черно-лиловые валуны», — так сам художник описывает свою картину. Особенно впечатляюща в ней женщина, сидящая справа на переднем плане, она созерцательно смот​рит вперед, поверх движущихся людей. Ребенок сидит рядом, сосредото​ченно рассматривая цветок в своей ручонке. Они олицетворяют мир и спокойную мудрость жизни. В то же время картина пронизана движе​нием: женщина и ребенок, сидя друг против друга, образуют статичную группу, девушка с плодами идет в их сторону, а толпа — в противоположную. Неизменное бытие и движение слиты в гармоничное целое.
В непритязательной сценке «Наперегонки» мы видим бегущую девуш​ку, за которой спешит маленькая черная свинка. Оборачиваясь, девушка подхватила конец желтой ткани, оставляющей открытыми ее плечи и ноги. Наивность этой сценки неожиданна: юная девушка бежит и взма​хивает рукой, как ребенок, радуясь движению. Вся сцена производит не​отразимое ощущение радости бытия, общей для всего живого. Идее един​ства соответствует смелое обобщение пейзажного фона, где красно-кирпичная и розовая земля даны широкими массивами, как и желто-оран​жевые и сине-зеленые купы деревьев. Искусство этой в высшей степени оригинальной картины особенно близко по духу к индийским традициям, где навечно закреплены связь человека и природы, неотчуждение от жи​вотных, единение всего живого.
Среди целой серии картин, посвященных сценам труда, едва ли воз​можно выбрать лучшую, каждая из них впечатляюща по-своему. Среди них особенно выделяется картина «Дочери моря». В ней изображены рыбачки, которые издавна в Индии так и зовутся. Они сами выходят в море, ловят рыбу, сушат, носят ее по базарам — очень независимые, энергичные, сильные женщины. Тела их как бы вторят морской стихии. В картине три из них образуют тесно слитую группу, красиво объеди​ненную четким и энергичным ритмом одна поднимает с земли поднос с рыбой, другая полулежит на песке, третья стоит, выпрямившись в стат​ной позе,— живые символы труда, гордого сознания независимости в плодах своей нелегкой работы. Четвертая рыбачка несет с напряжением изогнутого стана широкий поднос, полный морской добычи. Ее фигура создает необходимое дополнение ко всей группе. Волнующаяся стихия не страшна их полуобнаженным бронзовым телам; природный фон как бы контрастирует с фигурами «дочерей моря»; в их поглощенности непрес​танной работой мы ощущаем вечность и неизменность труда.
Видное место в искусстве Святослава Рериха занимает индийский эпос, в частности замечательна его трактовка легенд о Кришне, который почитается как божество любви и как прекрасный пастух; его изобра​жают танцующим с гопи — прелестными женами и дочерьми пастухов — или играющим на флейте близ своего стада. В подобных картинах С. Ре​риха прошлое сливается с настоящим: это не удивительно, все предания и легенды древнего эпоса доныне широко живут в народе, события из жизни Кришны реальны в сознании народа и приближены к современ​ности, они связаны с бытом, который в сельской Индии мало изменился к нашему времени.
В картине «Священная флейта» юноша Кришна играет на флейте. Его осеняют пышные ветви красивого ярко-золотистого дерева (по-индийски «гуль мохар»   —   «золотое дерево»). За кустом агавы остановился зебу, как бы прислушиваясь к знакомым звукам флейты пастуха. Овальное белое облачко оживляет небо: оно такое же нежное и чистое, как светлая, радостная и торжественно опустившаяся вокруг Кришны листва, образу​ющая полупрозрачный шатер. Кругом обширная слегка холмистая мест​ность. Одинокий пастушок и зебу сразу «населяют» пустынную природу своим присутствием, внося ощущение жизни, мира и глубокой человеч​ности. Композиция искусно уравновешена, успокоена, ее ритм создан четким переходом от светящейся кроны к темной фигуре Кришны и от темно-зеленой агавы к светлой масти зебу. Легкое облачко плывет в небе как заключительный аккорд ритма всей картины.
В варианте 1955 года Кришна с еще большим упоением играет на флейте. Поблизости пасется пара священных зебу. Один — белой мас​ти, особо почитаемой у древних индусов, другой — темной. Остановив​шись, зебу слушают звуки флейты. Цвет шерсти, отливающий синевой, подчеркивает белизну одного, а второй, буро-рыжий, приятно выделяется на фоне коричневато-красной почвы. Хотя животные написаны в отдале​нии, можно распознать характерные для зебу огромные, необычайно лас​ковые и доверчивые глаза. Подальше—одинокое манговое дерево с пыш​ной кроной и четкие синие силуэты гор на фоне золотистого неба. Ком​позиция отличается сдержанной, лаконичной силой. Эффектное сочетание красок передает реальную игру света. Все в этой картине близко совре​менному человеку, пастушек (гопи) здесь нет, и распознать в юном пастухе Кришну можно лишь по синевато-лиловому оттенку кожи, так как в традиционном искусстве Индии Кришна изображается синим. Но эта условность не подчеркнута, а лишь намечена и приближает зрителя к реальному впечатлению, поскольку у населения Юга кожа более темного цвета, чем на Севере страны. В картине нет ничего искусственного: сов​ременная действительность тонко переплетается с легендой.
При знакомстве с полотнами Святослава Рериха понятным становится своеобразие его художественного языка, в котором нашли отражение истоки русского, западноевропейского и индийского искусства. Это ори​гинальное слияние столь различных культур в творчестве художника гар​монично сочетается в единое целое.
Картины С. Рериха находятся как в его мастерских в Кулу и Банга​лоре, так и во многих частных собраниях и музеях мира. Почетное место его произведения занимают в целом ряде музеев Индии. В 1961 году правительство Индии наградило Святослава Николаевича высоким граж​данским орденом Падма Бхушан. После второй выставки картин С. Рериха, проходившей в Советском Союзе в 1974 году, ряд   его   работ   был передан художником в Государственную Третьяковскую галерею и в Государственный Русский музей.
Интенсивная, непрерывно продолжающаяся научно-исследовательская, просветительная и организационная деятельность в области искусства дополняет четко вырисовывающийся облик Святослава Николаевича, вы​дающегося художника и общественного деятеля, продолжателя гумани​стической миссии своего отца, всей семьи.
Его талант и горячее сердце, отразившиеся в искусстве, привлекли к его выставкам нескончаемый поток посетителей. Выставки, раскрываю​щие творческий путь Святослава Рериха и его деятельность, внесли не​оценимый вклад в укрепление дружбы и развитие культурных связей; между великими народами Индии и Советского Союза.
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