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С.Н. Рерих. Мы сами строим свои тюрьмы. 1967,

Государственный музей Востока, Москва

            Как в тюрьме –
            в чреве
            города-робота
            в дыме,
            смраде,
            и грохоте
            человек
            спал и видел
            детства раннего
            сон.
            Мать он видел свою.
            И себя –
            малышом…


«Расскажи ты мне, мама, –
просил он, –

про горы.
Зачем горы даны?
Ведь там хлеб не растет?
Кто же сеет на скалах?»
И прекрасная мать 

(та, чей прах
уж давно
был развеян ветрами
над Гангом священным),
оживала в тех снах, 

воспевала в тех снах
то, что Мысль
в Мирозданье венчает, –
легенды.

            О горах начала она легенду гак:
            «Когда закончилась Великая Пралайя
            и стал Создатель Землю оформлять,
            решил устлать ее он, как коврами, равнинами, 

которые могли дать людям хлеб.
 Но Матерь Мира
 (Звезду Которой называют Свати)
 так Сказала:
 «То правда: на равнинах
 люди хлеб найдут
 и разовьют торговлю и ремесла.
 Но когда золото равнины загрязнит,
 скажи, куда пойдут все чистые
 для укрепленья духа?
 Или дай крылья людям,
  или дай горы им».
  «Да, Матерь Мира, Ты права.
  Для укрепленья духа

            Дам людям горы.
            Крылья, к сожаленью, рано.
            Пока сердца людские не проснутся,
            их крылья понесут планете разрушенье
            и смерть самим себе».


…Умолкла мать, легенду завершив,
а сын сказал:
«Ты покажи мне горы, мама!»

«Пойдем, малыш, – мать протянула руну. –
Я покажу тебе обитель Солнца,
которое еще над миром 

не взошло»...
Но вдруг от страха
исказились у юной матери черты...
……………………………………


            И сон,
            как зеркало, разбился.
            И небо взвыло, 

            как от раны рваной.
            И в мозг 

            вонзились сотни стрел...
            То –

            в наш, 

            двадцатый век,
            влетел,
            отлитый на равнинах
            из титана,
            сверхзвуковой
            и неразумный сверх –
            крылатый
            Человек Разумный.
            ...А за крыло его –
            за обнаженный материнский нерв –

            держалась
            подвязанная ниточкою 

            бомба...



             

