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Âêóøàåì ìû è õëåá, è âîäó,


Ëåëååì ðàáñòâî è ñâîáîäó.


È êîñìîñ ìû, è ïðàõ çåìíîé.


Âñå æ äåëî â òîì, ÷òîá ñòàòü ñîáîé.


(Èç çàïèñêè, ïîäàííîé àâòîðó îäíèì èç ñëóøàòåëåé êóðñà ëåêöèé ïî ôèëîñîôèè)





Äîðîãîé ÷èòàòåëü! Ïðåæäå âñåãî ÿ õîòåë áû ðàññêàçàòü, ïî÷åìó ïîÿâèëàñü ýòà êíèãà è êàê îíà ñäåëàíà.


Åå íàçíà÷åíèå — äàòü âîçìîæíîñòü ïîãðóçèòüñÿ â àòìîñôåðó òàêîãî ôèëîñîôñêîãî ðàçìûøëåíèÿ, êîòîðîå äîëæíî çàõâàòûâàòü âñåãî ÷åëîâåêà, âêëþ÷àÿ åãî ÷óâñòâåííîå âîñïðèÿòèå è ýìîöèè, à íå òîëüêî åãî ðàöèîíàëüíîå ñîçíàíèå. Ìíå áû õîòåëîñü ïðîáóäèòü ó ÷èòàòåëÿ îùóùåíèå áåñêîíå÷íîñòè è Òàéíû ×åëîâåêà è Ìèðà.


Öèêë ëåêöèé-î÷åðêîâ íå ïðåäïîëàãàåò êàêèõ-ëèáî ôèëîñîôñêèõ çíàíèé ÷èòàòåëÿ, êðîìå åãî åñòåñòâåííîé èíòóèöèè, êîòîðàÿ åñòü ïðàêòè÷åñêè ó âñåõ. Ïîýòîìó ïåðâàÿ çàäà÷à — îçíàêîìèòü ÷èòàòåëÿ ñ îñíîâíûìè ïðèíöèïàìè ôèëîñîôñêîãî ðàçìûøëåíèÿ è äàòü åìó èõ ïî÷óâñòâîâàòü è ïåðåæèòü, ÷òîáû îíè ñòàëè, ïî âîçìîæíîñòè, äëÿ íåãî ñâîèìè è ïðèâû÷íûìè. Ëåêöèè ïðåäïîëàãàþò íåïîñðåäñòâåííîå îáðàùåíèå ê ñëóøàòåëþ, à î÷åðêè äàþò ãîðàçäî áîëüøóþ ñâîáîäó èçëîæåíèÿ, èçáàâëÿÿ îò æåñòêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè è ñèñòåìàòè÷íîñòè òðàäèöèîííîãî ó÷åáíîãî êóðñà è îñòàâëÿÿ ÷èòàòåëÿì ãîðàçäî áîëüøóþ ñâîáîäó äëÿ ñîáñòâåííûõ ðàçìûøëåíèé.


Öåëü ïðèëîæåíèé (â êà÷åñòâå êîòîðûõ ÿ èñïîëüçîâàë òåêñòû, èìåþùèå íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå ê òåìå êíèãè è íàïèñàííûå ìíîþ â ðàçíîå âðåìÿ) — ïîêàçàòü, ÷òî ñóùåñòâóåò íåïîñðåäñòâåííàÿ, ïðÿìàÿ ñâÿçü ìåæäó îñíîâàíèÿìè ôèëîñîôèè, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ïðàêòèêîé ïåäàãîãèêè è ïñèõîëîãèè — ñ äðóãîé. Â ïðèëîæåíèÿõ ïîêàçàíî, êàê îñíîâíûå ïðèíöèïû, êîòîðûå èçëàãàþòñÿ â ëåêöèÿõ, ìîãóò ñòàòü îñíîâàíèåì äëÿ ïîíèìàíèÿ íåêîòîðûõ àêòóàëüíûõ è îñòðûõ ïðîáëåì ïåäàãîãèêè è ïñèõîëîãèè è âåñòè ê ïðàêòè÷åñêèì âûâîäàì. Ýòà ÷àñòü êíèãè âñå æå ïîòðåáóåò íåêîòîðûõ íà÷àëüíûõ çíàíèé, êîòîðûå ÷èòàòåëü äîëæåí ïîëó÷èòü ïðè âäóì÷èâîì ÷òåíèè ëåêöèé.


Â ñèòóàöèè ãëîáàëüíîãî êðèçèñà ñîâðåìåííîé æèçíè, âêëþ÷àþùåãî â ñåáÿ êðèçèñû äåìîãðàôè÷åñêèé, ýêîëîãè÷åñêèé, ñîöèàëüíûé è ñîáñòâåííî ÷åëîâå÷åñêèé («äåãóìàíèçàöèÿ ÷åëîâåêà»), êàæäûé, êòî õî÷åò âîñïèòûâàòü ëè÷íîñòü, ïîìîãàòü ëè÷íîñòíîìó ðîñòó, äîëæåí íà÷àòü ñ ñàìîâîñïèòàíèÿ ñåáÿ êàê ëè÷íîñòè. Ïîíÿòü ñåáÿ è ñàìîîïðåäåëèòüñÿ â ñâîåì îòíîøåíèè ñ ìèðîì, à ñëåäîâàòåëüíî, ïîíÿòü ñìûñë è öåëü ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ ìîãóò ïîìî÷ü ðåëèãèÿ è ôèëîñîôèÿ. Ôèëîñîôñêîå ñîçíàíèå (à íå «îáðàçîâàíèå») ñîâåðøåííî íå îáÿçàòåëüíî ñâÿçàíî ñ ïðîôåññèîíàëüíîé ôèëîñîôñêîé ýðóäèöèåé, ëîãè÷åñêèìè õèòðîñïëåòåíèÿìè è çàóìíîé òåðìèíîëîãèåé. Â ñâîåé îñíîâå îíî ïðîñòî (íàèáîëåå ãëóáîêèå èñòèíû íàèáîëåå ïðîñòû). Êàê ñêàçàë åùå â XVIII âåêå èçâåñòíûé ôèëîñîô è áîãîñëîâ Ãðèãîðèé Ñêîâîðîäà, «ñëàâà Ãîñïîäó, ñîòâîðèâøåìó âñå òðóäíîå íåíóæíûì è âñå íåíóæíîå òðóäíûì». Ýòî ìûøëåíèå íîðìàëüíîãî, íå çà÷óìëåííîãî «áëàãàìè öèâèëèçàöèè» ÷åëîâåêà. Ïîýòîìó â êíèãå ðå÷ü èäåò î âîçìîæíîñòè âîçâðàùåíèÿ ÷åëîâåêó åãî íîðìàëüíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ìûøëåíèÿ è âîñïðèÿòèÿ ìèðà, ÷òî è ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìîé ôèëîñîôñêîé îñíîâîé ïîíèìàíèÿ ëè÷íîñòè.


Î íåêîòîðûõ îñîáåííîñòÿõ êíèãè.


1. Èçáèðàòåëüíàÿ «èçáûòî÷íîñòü èíôîðìàöèè». Ìíîãîêðàòíîå, ñ ðàçíûõ ñòîðîí è â ðàçíûõ ðàêóðñàõ ïîâòîðåíèå îäíèõ è òåõ æå îñíîâíûõ, èñõîäíûõ âñåîáùèõ èäåé, ìûñëåîáðàçîâ, ñõåì è ðèñóíêîâ. Ýòî âàæíî â äâóõ îòíîøåíèÿõ.


Âî-ïåðâûõ, â ôèëîñîôèè, â îòëè÷èå îò íàóêè, Âñåîáùåå åñòü Íà÷àëî è îíî äîëæíî ÿâíî ïðèñóòñòâîâàòü ïðè ëþáîì ðàçìûøëåíèè. Êàæäûé õîä ìûñëè äîëæåí áûòü ñâÿçàí ñ ýòèì Íà÷àëîì (êñòàòè, â ýòîì îòëè÷èå ïîíèìàíèÿ îò çíàíèÿ. Îáøèðíîñòü íå óâÿçàííûõ ñ åäèíûì íà÷àëîì çíàíèé ìåøàåò ïîíèìàíèþ. «Ìíîãîçíàíèå óìó íå íàó÷àåò»). Ïîýòîìó, ÷òîáû îñòàâàòüñÿ íà ïî÷âå ôèëîñîôèè, íóæíî âñåãäà «òàíöåâàòü îò ïå÷êè».


Âî-âòîðûõ, ÷èòàÿ ñ 1951 ãîäà ìíîãî÷èñëåííûå öèêëû è êóðñû ëåêöèé, ÿ óáåäèëñÿ â òîì, ÷òî òå èëè äðóãèå èäåè ñòàíîâÿòñÿ äëÿ ñëóøàòåëåé ñâîèìè, êîãäà îíè ïðèõîäÿò â ïëàí èõ ñîçíàíèÿ «ïåðåðàáîòàííûìè» â èõ ñîáñòâåííîì ïîäñîçíàíèè. Ìîè íàáëþäåíèÿ è ýêñïåðèìåíòû â ýòîì îòíîøåíèè ïîêàçàëè, ÷òî «ïðîáèòü» äîðîãó â ïîäñîçíàíèå ìîæíî, ìíîãîêðàòíî âîçâðàùàÿñü ê îäíèì è òåì æå îñíîâíûì èäåÿì ñ ðàçíûõ ñòîðîí, ïî âîçìîæíîñòè â îñòðîé ïàðàäîêñàëüíîé è îáðàçíîé ôîðìå.


Ïîýòîìó îñíîâíûå èäåè, ñõåìû, ðèñóíêè ïîâòîðÿþòñÿ è â îñíîâíîì öèêëå, è â ïðèëîæåíèÿõ. Â ñóùíîñòè, íà ïðîòÿæåíèè âñåé êíèãè ðàçãîâîð èäåò îá îäíîì è òîì æå.


2.  «Òåõíè÷åñêàÿ» ñòîðîíà ÷òåíèÿ êíèãè. Òå÷åíèå ìûñëè, ðàçìûøëåíèå ïðè ÷òåíèè íå äîëæíî îòâëåêàòüñÿ íà «òåõíè÷åñêèå» çàäà÷è: ïîèñê ñíîñîê è ññûëîê â êîíöå êíèãè èëè â ðàçëè÷íûõ åå ìåñòàõ. Ïîýòîìó âñå ññûëêè, ñíîñêè è ò. ï. äàíû íåïîñðåäñòâåííî â òåêñòå èëè â êîíöå ÷èòàåìîé ñòðàíèöû. Íåêîòîðûå êëþ÷åâûå ñëîâà: «÷åëîâåê», «ìèð», «ïðèðîäà» «ëè÷íîñòü» è äð. — èíîãäà íàïèñàíû ñî ñòðî÷íîé áóêâû, èíîãäà ñ ïðîïèñíîé. Òàê ÿ ïûòàëñÿ ñäåëàòü íà ñëîâå àêöåíò èëè ïîä÷åðêíóòü âêëàäûâàåìûé â äàííîì ñëó÷àå â íåãî áåñêîíå÷íûé ñìûñë. Âïðî÷åì, ïðè ÷òåíèè ýòî áûñòðî óñâàèâàåòñÿ.


Ëåêöèè áûëè íà÷èòàíû è ïåðåâåäåíû â ïå÷àòíûé òåêñò â 1995 ãîäó áëàãîäàðÿ óñëîâèÿì, ñîçäàííûì áûâøåé òîãäà äèðåêòîðîì Èíñòèòóòà ðàçâèòèÿ ëè÷íîñòè ÐÀÎ Âàëåðèåé Ñåðãååâíîé Ìóõèíîé. Ïî åå æå èíèöèàòèâå â 2000 ãîäó ÿ ïîäãîòîâèë ýòó êíèãó, çà ÷òî âûðàæàþ åé ñâîþ ñåðäå÷íóþ áëàãîäàðíîñòü.


Ñ áîëüøîé áëàãîäàðíîñòüþ ÿ òàêæå õî÷ó îòìåòèòü ãðîìàäíóþ ðàáîòó, êîòîðóþ ïðîäåëàë Îëåã Âèòàëüåâè÷ Êèðüÿçåâ, ðåäàêòîðñêèå çàìå÷àíèÿ è ïðàâêà êîòîðîãî ïîìîãëè óëó÷øèòü òåêñò ýòîé êíèãè.


È íàêîíåö, ÿ õî÷ó âûðàçèòü ñâîþ áîëüøóþ ïðèçíàòåëüíîñòü ìîåìó ïåðâîìó ÷èòàòåëþ, ïîìîùíèêó è êðèòèêó Âèêòîðèè Âàñèëüåâíå Áàðöàëêèíîé, ïîñòîÿííîå ñîäåéñòâèå êîòîðîé íåîöåíèìî â ðàáîòå.�
ÖÈÊË ËÅÊÖÈÉ-Î×ÅÐÊÎÂ





Ëåêöèÿ ïåðâàÿ


Î öåëÿõ è îñîáåííîñòÿõ öèêëà ëåêöèé-î÷åðêîâ.


Î ïðåäìåòå ðàçãîâîðà. Ïåðâè÷íàÿ îðèåíòèðîâêà


â ïðîñòðàíñòâå è âðåìåíè





Íà÷èíàÿ íàø öèêë ëåêöèé-î÷åðêîâ, ÿ õîòåë áû ñðàçó îñòàíîâèòüñÿ íà öåëÿõ è çàäà÷àõ, êîòîðûå ïðåñëåäóþ ïðè åãî ÷òåíèè.


Ïåðâàÿ (è ãëàâíàÿ!) öåëü íàøåãî öèêëà ñâÿçàíà ñ òåì, ÷òî ìîæíî áûëî áû íàçâàòü ðàñøèðåíèåì ñîçíàíèÿ. Äåëî â òîì, ÷òî ñóùåñòâîâàíèå ÷åëîâåêà â ñîâðåìåííîì «áåñïîêîéíîì» ìèðå, îñîáåííî â îáñòàíîâêå ñîâðåìåííîãî ãëîáàëüíîãî êðèçèñà, âûêëþ÷àåò åãî èç ïîíèìàíèÿ òîãî, ÷òî îí ñàì ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé, êàêîâî åãî ìåñòî è íàçíà÷åíèå â ýòîì ìèðå êàê öåëîì. Òåðÿåòñÿ òî, ÷òî ìîæíî áûëî áû íàçâàòü ñìûñëîì æèçíè, è ÷åëîâåê îêàçûâàåòñÿ ñâÿçàííûì ñ ñèþìèíóòíûìè öåëÿìè, ñ âëå÷åíèÿìè, êîòîðûå èì ñàìèì äî êîíöà íå îñîçíàíû, ñ ïîãîíåé çà «óñïåõîì». Ýòî ïðèâîäèò, êàê òåïåðü ïðèíÿòî ãîâîðèòü, ê «äåãóìàíèçàöèè», òî åñòü ðàñ÷åëîâå÷èâàíèþ ÷åëîâåêà, ê îùóùåíèþ áåññìûñëåííîñòè æèçíè, ÷òî âëå÷åò çà ñîáîé ãëóáîêîå ðàçî÷àðîâàíèå, äåïðåññèè, ðîñò ïñèõè÷åñêèõ çàáîëåâàíèé è ïðåñòóïíîñòè. Âûðàæàÿñü ôèëîñîôñêèì ÿçûêîì, ÷åëîâåê îêàçûâàåòñÿ îò÷óæäåííûì îò Ìèðà è îò ñâîåé ñîáñòâåííîé ÷åëîâå÷åñêîé ñóùíîñòè (î òîì, ÷òî ýòî çíà÷èò è êàê ïðîèñõîäèò, áóäåò èäòè ðå÷ü â äàëüíåéøåì. Íà ÿçûêå õðèñòèàíñòâà ýòî íàçûâàåòñÿ îòïàäåíèåì îò Áîãà).


Ôèëîñîôèÿ, òàê æå êàê ðåëèãèÿ è, â îïðåäåëåííîé ñòåïåíè, èñêóññòâî, ìîæåò ÿâèòüñÿ ñðåäñòâîì, ïîçâîëÿþùèì ÷åëîâåêó âåðíóòüñÿ ê ñâîåé ñîáñòâåííî ÷åëîâå÷åñêîé ñóùíîñòè è çàíÿòü ïîäîáàþùåå åìó ìåñòî â æèçíè. Ïîíèìàíèå ñâîåãî ìåñòà è íàçíà÷åíèÿ â ìèðå ïîçâîëÿåò ÷åëîâåêó ðàçóìíî îòíîñèòüñÿ ê ñâîèì òåêóùèì äåëàì, öåëÿì, ïîñòóïêàì, îòíîøåíèÿì ñ ëþäüìè è òåì ñàìûì êàê áû âûáèðàòü ñâîþ ëèíèþ â æèçíè. Îíî òàêæå ïîìîãàåò åìó ïîíÿòü ñâîþ ýïîõó, ñâîå èñòîðè÷åñêîå âðåìÿ, ñîáûòèÿ, êîòîðûå ïðîèñõîäÿò âîêðóã è ó÷àñòíèêîì êîòîðûõ îí ñòàíîâèòñÿ. Íàïðèìåð, ÿ äóìàþ, ÷òî â íàñòîÿùåå âðåìÿ ðàçâàë íîðìàëüíîé îáùåñòâåííîé æèçíè Ðîññèè ñâÿçàí íå òîëüêî ñ òåì, ÷òî íàøå ïðàâèòåëüñòâî, íàøè ïîëèòèêè äåéñòâóþò ñâîåêîðûñòíî, òî åñòü ïî ïðèíöèïó «â êàðìàí íîðîâÿ», íî åùå è ïîòîìó, ÷òî îíè íå ñïîñîáíû ïîíÿòü, â êàêóþ ýïîõó îíè æèâóò è ãäå. Ïîýòîìó òàêæå îíè íå ìîãóò ïîíÿòü, ÷òî òàêîå Ðîññèÿ, ÷òî ìîæíî äåëàòü â ýòîé ñòðàíå è ÷åãî íåëüçÿ, íå ìîãóò ïðåäâèäåòü ïîñëåäñòâèé ñâîèõ äåéñòâèé. È òóò èì íå ìîãóò ïîìî÷ü íè íàóêà, íè ñïåöèàëüíîå îáðàçîâàíèå, äîïóñòèì ýêîíîìè÷åñêîå èëè þðèäè÷åñêîå: îíî íè÷åãî íå äàåò â äàííîì ñëó÷àå, ïî òîé ïðîñòîé ïðè÷èíå, ÷òî ñïåöèàëèçàöèÿ ìîæåò äåéñòâîâàòü ïðîòèâ ðàñøèðåíèÿ ñîçíàíèÿ, òàê êàê ââîäèò ÷åëîâåêà â äîñòàòî÷íî óçêóþ îáëàñòü è íå ïîçâîëÿåò ñàìó ýòó îáëàñòü âèäåòü êàê ÷àñòü, çàâèñèìóþ îò áîëåå øèðîêîãî öåëîãî.


Íàø æå öèêë ëåêöèé ïðåñëåäóåò öåëü ðàñøèðåíèÿ ñîçíàíèÿ è ïîòîìó îí íå áóäåò ñâÿçàí òîëüêî ñî ñïåöèôè÷åñêè ëîãè÷åñêèìè è ïîíÿòèéíûìè õîäàìè ìûñëè. Îí áóäåò ïðåäñòàâëÿòü ñîáîé ñâîáîäíîå (íàñêîëüêî ýòî äîñòóïíî ìíå) ôèëîñîôñêîå ðàçìûøëåíèå, âêëþ÷àÿ â ñåáÿ ïðîáëåìó ëè÷íîñòè êàê îäèí èç ñâîèõ ïîëþñîâ. Äðóãèì ïîëþñîì áóäåò ôèëîñîôñêîå ïðåäñòàâëåíèå î Ìèðå, î íàøåé èñòîðè÷åñêîé ýïîõå, òî åñòü ôàêòè÷åñêè òîæå î ëè÷íîñòè, òîëüêî óæå íå â åå îíòîãåíåçå, íå â ñìûñëå ðàçâèòèÿ èíäèâèäà, à â åå ôèëîãåíåçå, òî åñòü èñòîðè÷åñêîì ðàçâèòèè. Îíòîãåíåç ëè÷íîñòè òåñíåéøèì îáðàçîì ñâÿçàí ñ åå ôèëîãåíåçîì, è ïîòîìó äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîíèìàòü, êàê ìîæåò ðàçâèâàòüñÿ ëè÷íîñòü â äàííûõ ñîâðåìåííûõ èñòîðè÷åñêèõ óñëîâèÿõ äàííîãî ìåñòà è âðåìåíè, íóæíî ïðåäñòàâëÿòü ñåáå, ÷òî òàêîå èñòîðèÿ êàê öåëîå, è áîëåå òîãî — ñîñòàâèòü ñåáå êàêîå-òî ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî òàêîå àíòðîïîãåíåç è íà êàêîì åãî ýòàïå íàõîäèòñÿ ÷åëîâå÷åñòâî è â ÷àñòíîñòè ìû â íàøåé ñòðàíå, â íàøå âðåìÿ.


Òàêèì îáðàçîì, â öåíòðå íàøèõ ôèëîñîôñêèõ ðàçìûøëåíèé áóäåò íàõîäèòüñÿ ëè÷íîñòü. Íî ëè÷íîñòü áóäåò ðàññìàòðèâàòüñÿ íå ñ òî÷êè çðåíèÿ ïñèõîëîãèè, íå ñ òî÷êè çðåíèÿ ïåäàãîãèêè, à ñ òî÷êè çðåíèÿ ôèëîñîôèè. ß äóìàþ, è ïîïûòàþñü ýòî ïîêàçàòü â öèêëå, ÷òî ïñèõîëîãèÿ è ïåäàãîãèêà äîëæíû èìåòü ñâîè îñíîâàíèÿ â ôèëîñîôèè, èíà÷å îíè íå ìîãóò ïîíÿòü, ÷òî òàêîå ëè÷íîñòü, è â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ äåéñòâèòåëüíî íå ïîíèìàþò ýòîãî — ìû ýòî ñ âàìè óâèäèì — è íå ìîãóò âûðàáîòàòü íè àäåêâàòíîå ïåäàãîãè÷åñêè-ïðàêòè÷åñêîå îòíîøåíèå ê ëè÷íîñòè, íè ôîðìû îáùåíèÿ ñ íåé.


Äëÿ òîãî ÷òîáû âîéòè â ëè÷íîñòíîå îáùåíèå, íóæíî âèäåòü åãî îòëè÷èå îò äðóãèõ åãî ôîðì, â òîì ÷èñëå, íàïðèìåð, îò îáùåíèÿ êðîâíî-ðîäñòâåííîãî èëè ñîöèàëüíîãî. Â ñâîþ î÷åðåäü, ýòî òðåáóåò ïîíèìàíèÿ, ÷òî òàêîå ëè÷íîñòü êàê ñàìîñòîÿòåëüíîå öåëîå, ÷òîáû ïîòîì ïðåäñòàâëÿòü åå ñåáå â ðàçëè÷íûõ åå îòíîøåíèÿõ ê ìèðó, ê îáùåñòâó è ê íàñòîÿùåé ýïîõå, òî åñòü ëè÷íîñòü äîëæíà áûòü âçÿòà â íàèáîëåå ãëóáîêîì è øèðîêîì åå ïîíèìàíèè. Âîò ýòî íàèáîëåå øèðîêîå, íàèáîëåå îáùåå ïîíèìàíèå ëè÷íîñòè è äîëæíî ñëóæèòü òîé îñíîâîé, ôóíäàìåíòîì, íà êîòîðîì ìîæåò è äîëæíà áàçèðîâàòüñÿ ïñèõîëîãèÿ, à òàêæå ïåäàãîãèêà ñî âñåìè áîëåå ÷àñòíûìè âîïðîñàìè, ñâÿçàííûìè ñ ëè÷íîñòüþ. Èìåííî îòñóòñòâèå ýòîãî, íàèáîëåå øèðîêîãî ïîäõîäà è ïîíèìàíèÿ ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî äî ñèõ ïîð íè â ñîâðåìåííîé ïñèõîëîãèè, íè â ñîâðåìåííîé ïåäàãîãèêå ôàêòè÷åñêè íåò ñêîëüêî-íèáóäü ãëóáîêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ëè÷íîñòè, íåò òàêæå è òåîðèè ëè÷íîñòè. Ìåæäó òåì ïñèõîëîãè äàþò ðåêîìåíäàöèè, ïåäàãîãè ïûòàþòñÿ ïðàêòè÷åñêè âîñïèòûâàòü ëè÷íîñòü. È ìû ñ âàìè óâèäèì, ê ÷åìó ïðèâîäÿò ýòè ïîïûòêè è êóäà îíè íàïðàâëåíû, åñëè íåò äåéñòâèòåëüíî ãëóáîêîãî ôóíäàìåíòà ïîä íèìè. Ýòîò ôóíäàìåíò ëåæèò â îáëàñòè ôèëîñîôèè, ÿâëÿþùåéñÿ çíàíèåì î áåñêîíå÷íîì âñåîáùåì Íà÷àëå.


Èòàê, âòîðàÿ öåëü íàøèõ ëåêöèé — ïîïûòàòüñÿ ïîäâåñòè ôèëîñîôñêèé ôóíäàìåíò, ôèëîñîôñêèå îñíîâû ïîä ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî òàêîå ëè÷íîñòü. Äëÿ ýòîãî íóæíî, ÷òîáû äëÿ êàæäîãî ïñèõîëîãà è ïåäàãîãà ôèëîñîôñêîå ìûøëåíèå ñòàëî íîðìàëüíûì, íå ïðåäñòàâëÿþùèì ñîáîé ÷åãî-òî ñïåöèôè÷åñêîãî, îòäåëüíîãî îò åãî îáû÷íîãî ìûøëåíèÿ. Òî åñòü ôèëîñîôèÿ äîëæíà ñòàòü äëÿ íåãî íå êàêèì-òî îòäåëüíûì ïðåäìåòîì, êîòîðûé íàäî âûó÷èòü (êñòàòè, ôèëîñîôèþ âûó÷èòü âîîáùå íåâîçìîæíî), èëè âíåøíèì èíñòðóìåíòîì, êîòîðûé îí äîëæåí âçÿòü ãäå-òî è êàêèì-òî îáðàçîì èñïîëüçîâàòü, êîãäà îí ïûòàåòñÿ ðåøàòü ïðîáëåìû ëè÷íîñòè èëè êîãäà ïåäàãîã ïûòàåòñÿ âîñïèòûâàòü ëè÷íîñòü. Ñîáñòâåííîå ìûøëåíèå ïñèõîëîãà è ïåäàãîãà äîëæíî ñòàòü ôèëîñîôñêèì.


Ïîòîìó ýòè ëåêöèè ìîæíî áûëî áû òàêæå íàçâàòü «Ôèëîñîôèåé äëÿ ïñèõîëîãîâ è ïåäàãîãîâ». Ðàáîòàÿ â òå÷åíèå îäèííàäöàòè ëåò â Èíñòèòóòå îáùåé è ïåäàãîãè÷åñêîé ïñèõîëîãèè Àêàäåìèè ïåäàãîãè÷åñêèõ íàóê ÑÑÑÐ è â òå÷åíèå ïÿòè ëåò â Èíñòèòóòå ðàçâèòèÿ ëè÷íîñòè Ðîññèéñêîé àêàäåìèè îáðàçîâàíèÿ, ÿ èìåë âîçìîæíîñòü óáåäèòüñÿ â òîì, ÷òî ôèëîñîôñêèå çíàíèÿ ïñèõîëîãîâ è ïåäàãîãîâ íàõîäÿòñÿ íà ñòîëü íèçêîì óðîâíå, ÷òî çäåñü íàäî íà÷èíàòü, êàê ãîâîðèòñÿ, «ñ àçîâ» (êàê, ïî ìîåìó ìíåíèþ, è êàæäîìó ÷åëîâåêó, èäóùåìó ïî ïóòè ëè÷íîñòíîãî ðàçâèòèÿ. Íî â îñîáåííîñòè ïñèõîëîãàì è ïåäàãîãàì, ó÷èòûâàÿ èõ ïðîôåññèîíàëüíóþ íàïðàâëåííîñòü è âîçìîæíûå ïðàêòè÷åñêèå ïîñëåäñòâèÿ). Âîò òàêèì ââîäíûì êóðñîì ÿ è ïîïûòàëñÿ ñäåëàòü ýòîò öèêë ëåêöèé.


Áóäó÷è ïîïóëÿðíûì, îí àäðåñîâàí íå òîëüêî ïñèõîëîãàì è ïåäàãîãàì, íî è âñåì, êòî çàõî÷åò ðàñøèðèòü ñâîå ñîçíàíèå. Íàäî òàêæå ó÷åñòü, ÷òî ìû âñå (õîòèì ìû ýòîãî èëè íåò) ÿâëÿåìñÿ â íàøåì îáùåíèè âîñïèòàòåëÿìè äðóã äðóãà, è â òîé ñòåïåíè, â êàêîé ýòî îáùåíèå íîñèò äåéñòâèòåëüíî ëè÷íîñòíûé õàðàêòåð, îíî îïðåäåëÿåò íàøå ñîáñòâåííîå ëè÷íîñòíîå ðàçâèòèå, íàøå îòíîøåíèå ê ëþäÿì, ïðèðîäå, æèçíè â öåëîì, ÿâëÿÿñü ñìûñëîîáðàçóþùèì. Óòåðÿ æå ñìûñëà æèçíè, êàê âûøå áûëî ñêàçàíî, — ãëàâíûé â íàøå âðåìÿ èñòî÷íèê ðàñ÷åëîâå÷èâàíèÿ ÷åëîâåêà ñî âñåìè âûòåêàþùèìè îòñþäà ïîñëåäñòâèÿìè äëÿ æèçíè èíäèâèäà, îáùåñòâà è ïðèðîäû.


Ïîýòîìó âòîðàÿ öåëü ëåêöèé è ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû îêóíóòü èëè ïîãðóçèòü âàñ â ôèëîñîôñêîå ìûøëåíèå, ýòó îñîáóþ ñðåäó ðàçìûøëåíèé î âñåîáùåì. Äëÿ òîãî ÷òîáû ôèëîñîôñêîå ðàçìûøëåíèå ñòàëî ñâîèì ñîáñòâåííûì, íóæíî ïîæèòü, «ïîâàðèòüñÿ» â ñðåäå ôèëîñîôèè, ïðèâûêíóòü ê íåé. À äëÿ ýòîãî íóæíî, âî-ïåðâûõ, âðåìÿ, à âî-âòîðûõ, òî, ÷òî íûí÷å ïðèíÿòî íàçûâàòü «èçáûòî÷íîñòüþ èíôîðìàöèè». Â ïåðâûõ ëåêöèÿõ áóäåò îñóùåñòâëåíî îáùåå çíàêîìñòâî ñ ôèëîñîôèåé, ñ ôèëîñîôñêèì ðàçìûøëåíèåì, à â ïîñëåäóþùåì ìû áóäåì, èñõîäÿ èç ýòîãî îáðàçóþùåãîñÿ ïîíèìàíèÿ ôèëîñîôèè, ïûòàòüñÿ ðàññìàòðèâàòü ëè÷íîñòü, íî ïðè ýòîì ìû íå áóäåì ïîêèäàòü îáëàñòü ôèëîñîôèè, ôèëîñîôèÿ áóäåò ñîïðîâîæäàòü íàñ â òå÷åíèå âñåãî öèêëà. Â êàæäîì ðàçìûøëåíèè ìû áóäåì (ïîâòîðÿÿ èñõîäíûå ïîëîæåíèÿ) «òàíöåâàòü îò ïå÷êè» — îò âñåîáùèõ ôèëîñîôñêèõ íà÷àë, — à â òå÷åíèå âñåãî öèêëà ïîíèìàíèå âàìè ýòèõ íà÷àë (ëüùó ñåáÿ íàäåæäîé) áóäåò óãëóáëÿòüñÿ è ðàñøèðÿòüñÿ.


Ïîíèìàíèå ýòèõ âñåîáùèõ íà÷àë ïîçâîëÿåò òàêæå ñîðèåíòèðîâàòüñÿ â èñòîðè÷åñêîì âðåìåíè, ïîíÿâ ñîâðåìåííîå íàëè÷íîå áûòèå ÷åëîâåêà êàê îïðåäåëåííóþ ôàçó èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ ñ åå ñïåöèôè÷åñêèìè ôîðìàìè îãðàíè÷åíèÿ è îò÷óæäåíèÿ. Íåèñòîðè÷åñêèé ïîäõîä ê ÷åëîâåêó â ïñèõîëîãèè è ïåäàãîãèêå ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî ñòàíîâèòñÿ íåâîçìîæíûì îòëè÷èòü êàêèå-òî ñâîéñòâà ÷åëîâåêà êàê òàêîâîãî, êàê ëè÷íîñòè îò òåõ ñîöèàëüíî-êóëüòóðíûõ, èñòîðè÷åñêè îãðàíè÷åííûõ óñëîâèé, â êîòîðûõ îáèòàåò èíäèâèä, æèâóùèé â îïðåäåëåííîé êóëüòóðíî-ñîöèàëüíîé ñðåäå â îïðåäåëåííîå âðåìÿ (íàïðèìåð, íåâîçìîæíî ïîíÿòü íðàâñòâåííîñòü è ìîðàëü êàê ïðîòèâîïîëîæíîñòè). Ëè÷íîñòü æå, êàê ìû ñ âàìè óâèäèì íèæå, âñåãäà âûõîäèò çà ðàìêè äàííîãî ñîöèóìà, äàííîé êóëüòóðû, îïðåäåëÿÿ è ñîöèàëüíîñòü, è êóëüòóðó, à åå ðàçâèòèå ÿâëÿåòñÿ ðåàëèçàöèåé â èíäèâèäå ÷åëîâåêà êàê òàêîâîãî, ÷åëîâåêà âîîáùå.


Âûøåïðèâåäåííûìè öåëÿìè, à òàêæå ìîèì ïîíèìàíèåì ôèëîñîôèè îïðåäåëÿþòñÿ îñîáåííîñòè ïðåäëàãàåìîãî öèêëà ëåêöèé-î÷åðêîâ.


Çäåñü, ïîæàëóé, íàäî ñêàçàòü î ïðèíöèïàõ îòáîðà ìàòåðèàëà, êîòîðûé áóäåò ïðåäñòàâëåí â íèõ. Çà òûñÿ÷åëåòèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ ôèëîñîôèè íàêîïèëàñü ãðîìàäíàÿ, ïðàêòè÷åñêè íåîáîçðèìàÿ ôèëîñîôñêàÿ ëèòåðàòóðà, âêëþ÷àþùàÿ â ñåáÿ ñîòíè ðàçíûõ ôèëîñîôñêèõ ó÷åíèé, ñèñòåì, øêîë, ðàçâèâàâøèõ ñîîòâåòñòâóþùèé ïîíÿòèéíûé àïïàðàò, îáøèðíåéøóþ ñïåöèàëüíóþ òåðìèíîëîãèþ è ìíîæåñòâî ðàçëè÷íûõ ñòèëåé ðàññóæäåíèÿ è èçëîæåíèÿ ìàòåðèàëà. Â äàííîì öèêëå ëåêöèé-î÷åðêîâ ÿ íå ñîáèðàþñü èçëàãàòü èñòîðèþ ôèëîñîôèè. ß òàêæå íå áóäó ïåðåñêàçûâàòü ñîäåðæàíèå òåõ èëè äðóãèõ ôèëîñîôñêèõ ñèñòåì, à îãðàíè÷óñü ñòðîãèì îòáîðîì èç âñåãî êîëîññàëüíîãî ìàòåðèàëà ôèëîñîôèè òîëüêî òîãî, ÷òî, ïî ìîåìó ìíåíèþ, ìîæåò ñïîñîáñòâîâàòü ðåøåíèþ ïîñòàâëåííûõ â öèêëå çàäà÷ è ïðîäâèæåíèþ, íàñêîëüêî ýòî âîçìîæíî, ê âûøå-óêàçàííûì öåëÿì. Êðèòåðèé ýòîãî îòáîðà ñâÿçàí ñ ìîèì ïîíèìàíèåì ñîâðåìåííîãî ãëîáàëüíîãî êðèçèñà è â ÷àñòíîñòè êðèçèñà ôèëîñîôèè. Îá ýòîì ïîíèìàíèè ÿ ñêàæó íåñêîëüêî ïîçæå.


Äðóãàÿ îñîáåííîñòü ëåêöèé — ýòî, êàê óæå áûëî ñêàçàíî, èõ ïîïóëÿðíîñòü. Îíè îáðàùåíû íå òîëüêî ñïåöèàëüíî ê ïñèõîëîãàì è ïåäàãîãàì, à êî âñåì, êòî çàõî÷åò ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ôèëîñîôèåé.


Òàêàÿ ïîïóëÿðíîñòü íå ÿâëÿåòñÿ ñíèæåíèåì ôèëîñîôñêîãî òåîðåòè÷åñêîãî óðîâíÿ (ïðîñòîòà íå îáÿçàòåëüíî ÿâëÿåòñÿ óïðîùåí÷åñòâîì), îíà ïðåäïîëàãàåòñÿ, âî-ïåðâûõ, ïîòîìó, ÷òî ýòî íåêîå ââåäåíèå â ôèëîñîôèþ è ïîýòîìó íóæíî ãîâîðèòü î íàèáîëåå îáùèõ, ãëóáîêèõ è îñíîâíûõ èäåÿõ, à âî-âòîðûõ, êàê õîðîøî èçâåñòíî, â ôèëîñîôèè íàèáîëåå ãëóáîêèå èäåè âñåãäà îêàçûâàþòñÿ è íàèáîëåå ïðîñòûìè, òàê êàê ðàñ÷ëåíåíèå èõ íà ìíîæåñòâî ðàçëè÷íûõ õîäîâ ìûñëè, ïîíÿòèé, êàê ïðàâèëî, ñîïðîâîæäàåòñÿ èõ, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, èçìåëü÷àíèåì (èñïîëüçóÿ åñòåñòâåííîíàó÷íûé òåðìèí, — «ýíòðîïèåé»), îíè ÷òî-òî òåðÿþò îò ñâîåé ïåðâîíà÷àëüíîé ãëóáèíû è ýíåðãèè. Ïîýòîìó â ïðèíöèïå èçëîæèòü îñíîâû ôèëîñîôèè ìîæíî ïðîñòûì ÿçûêîì, ÷òî, åñòåñòâåííî, ñïîñîáñòâóåò äîñòóïíîñòè ýòîãî èçëîæåíèÿ. Ïîïóëÿðíîñòè èçëîæåíèÿ òàêæå äîëæíî ñïîñîáñòâîâàòü ìîå íàìåðåíèå íå äîïóñòèòü ó âàñ âîçíèêíîâåíèÿ òîãî, ÷òî ÿ íàçâàë «âåðáàëüíûì ïñåâäîïîíèìàíèåì». Âåðáàëüíîå (ñëîâåñíîå) ïñåâäîïîíèìàíèå âîçíèêàåò òîãäà, êîãäà ÷åëîâåêó êàæåòñÿ, ÷òî îí ïîíÿë êàêóþ-ëèáî ìûñëü, åñëè åìó óäàåòñÿ ýòó ìûñëü ïåðåñêàçàòü, èçëîæèòü â ñëîâàõ è äàæå ïîñïîðèòü íà òåìó ýòîé ìûñëè, óïîòðåáëÿÿ ðàçëè÷íûå òåðìèíû, ïîíÿòèÿ, ñëîâà, îïðåäåëåíèÿ è ò. ä. Íà ñàìîì äåëå çà ýòèìè òåðìèíàìè è ïîíÿòèÿìè ìîæåò è íå ñòîÿòü íè÷åãî ñìûñëîîáðàçóþùåãî èëè ñòîÿòü íå÷òî, ÷òî ïî ñâîåìó âíóòðåííåìó ñìûñëó ñîâåðøåííî íå ñîâïàäàåò ñ òåì, ÷òî ãîâîðÿùèé ýòè ñëîâà ïûòàåòñÿ â íèõ âëîæèòü (à èíîãäà îí è íå ïûòàåòñÿ ÷òî-òî â íèõ âëîæèòü. Îíè ñëóæàò åìó äëÿ äåìîíñòðàöèè ñâîåé «ó÷åíîñòè»). Ïðèìåðû èç íåäàâíåãî ïðîøëîãî — ýòî òàêèå âûðàæåíèÿ, êàê: «âñå ïðîãðåññèâíîå ÷åëîâå÷åñòâî», «ëþäè äîáðîé âîëè». Ýòèìè âûðàæåíèÿìè îïåðèðîâàëè ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè, è ìíîãèì êàçàëîñü, ÷òî îíè èõ ïîíèìàþò, õîòÿ íà ñàìîì äåëå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî òàêîå «âñå ïðîãðåññèâíîå ÷åëîâå÷åñòâî», íàäî, ïî ìåíüøåé ìåðå, çíàòü, ÷òî òàêîå «ïðîãðåññ» è êàêèì îáðàçîì îïðåäåëèòü, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ïðîãðåññèâíûì, ÷òî ðåãðåññèâíûì. Íó à óæ ÷òî êàñàåòñÿ «ëþäåé äîáðîé âîëè», òî, ïðîñòèòå, â êîíöå êîíöîâ âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî «ëþäè äîáðîé âîëè» — ýòî âñå òå, êòî ñîãëàñåí ñ ãîâîðÿùèì ýòè ñëîâà, à êòî íå ñîãëàñåí, òå, åñòåñòâåííî, «ëþäè çëîé âîëè».


Òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèò ñåé÷àñ, êîãäà ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè ãîâîðÿò î äåìîêðàòèè, ðûíî÷íîé ýêîíîìèêå, ïðàâîâîì ãîñóäàðñòâå è òàê äàëåå, è òîìó ïîäîáíîå. Ýëåìåíòàðíûé ôèëîñîôñêî-èñòîðè÷åñêèé àíàëèç ïîêàçûâàåò, ÷òî ãîâîðÿùèå â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ íå ïîíèìàþò, î ÷åì îíè â äàííîì ñëó÷àå ãîâîðÿò, íî ñîçäàþò âïå÷àòëåíèå è ó ñåáÿ, è ó òåõ, êòî èõ ñëóøàåò, ÷òî îíè ÷òî-òî ïîíèìàþò. Êàê ïðàâèëî, çà ýòèì ñòîÿò ïîäñîçíàòåëüíûå èëè âïîëíå ñîçíàòåëüíûå èíòåðåñû ãîâîðÿùåãî.


Òî æå ïðîèñõîäèò è ñ ôèëîñîôîì, êîãäà îí, ïóñêàÿñü â äåáðè è òîíêîñòè ðàññóæäåíèé â ïîíÿòèÿõ è êàòåãîðèÿõ, ïëåòåò êðóæåâà èç ýòèõ êàòåãîðèé è ïîíÿòèé, ïîñòåïåííî òåðÿÿ ñâÿçü ñ âñåîáùèì Îñíîâàíèåì. Â êîíöå êîíöîâ, íà ýòîì ïóòè ôèëîñîôèÿ èìååò òåíäåíöèþ âûðîæäàòüñÿ â èãðó ïîíÿòèÿìè è êàòåãîðèÿìè, â ñëîâåñíûå ñïîðû, òåðìèíîëîãè÷åñêèå óõèùðåíèÿ, òåðÿÿ ñâîé ïåðâîçäàííûé ñìûñë, ÷òî ôàêòè÷åñêè è ïðîèñõîäèò ñ ñîâðåìåííîé ôèëîñîôèåé.


Ïîýòîìó ÿ áóäó ñòàðàòüñÿ ãîâîðèòü ïðîñòûì, îáûäåííûì ÿçûêîì, èçáåãàÿ, íàñêîëüêî âîçìîæíî, ñïåöèàëüíîé ôèëîñîôñêîé òåðìèíîëîãèè. Ïåðåãðóæåííîñòü òåðìèíàìè ìåøàåò ïîãðóæåíèþ â àòìîñôåðó ôèëîñîôñêîãî ðàçìûøëåíèÿ è ðàçâèòèþ ôèëîñîôñêîé èíòóèöèè. Êðîìå òîãî, êàê ÿ ïîïûòàþñü ïîÿñíèòü íèæå, ïîïóëÿðíîñòü ôèëîñîôèè â ñìûñëå åå îáðàùåííîñòè ê íåñïåöèàëèñòàì, íà ìîé âçãëÿä, — òðåáîâàíèå ñîâðåìåííîé êðèçèñíîé ýïîõè è óñëîâèå ñàìîðàçâèòèÿ ñàìîé ôèëîñîôèè â íàøå âðåìÿ.


Ê îñîáåííîñòÿì èçëîæåíèÿ ìàòåðèàëà ìîæíî òàêæå îòíåñòè «íåëèíåéíîñòü» öèêëà. ß èìåþ â âèäó, ÷òî ìû íå áóäåì, ðàññìàòðèâàÿ îäíó ïðîáëåìó, çàòåì ïåðåõîäÿ ê äðóãîé, ïîêèäàòü ïåðâóþ íàâñåãäà. Íàïðîòèâ, ìû áóäåì âîçâðàùàòüñÿ ê óæå èçëîæåííûì èäåÿì, èçëîæåííîìó ìàòåðèàëó, â òîì ÷èñëå ê ðèñóíêàì è ñõåìàì, ìíîãîêðàòíî, êàæäûé ðàç óãëóáëÿÿ, âèäîèçìåíÿÿ è ðàñøèðÿÿ åãî. ß áóäó íàïîìèíàòü âàì î òîì, ÷òî áûëî ñêàçàíî â öèêëå ðàíüøå, ÷òîáû ìîãëè áûòü óñòàíîâëåíû ñâÿçè ñ òåì, ÷òî ìû ãîâîðèì ñåé÷àñ è ÷òî áóäåò ñêàçàíî â áóäóùåì. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî â òå÷åíèå âñåãî öèêëà ìû áóäåì ãîâîðèòü îá îäíîì è òîì æå, äåëàòü êðóãè è ïåòëè, ìíîãîêðàòíî ïîâòîðÿÿñü è âîçâðàùàÿñü ê ïåðâîíà÷àëüíî èçëîæåííûì îñíîâíûì ìûñëÿì è èäåÿì. È â ïðèëîæåíèÿõ ê öèêëó âû ñíîâà âñòðåòèòåñü ñ òåìè æå èäåÿìè, ñõåìàìè è îáðàçàìè, òàê êàê îíè ñîñòàâëÿþò îáùóþ èñõîäíóþ îñíîâó ïîíèìàíèÿ âñåãî îñòàëüíîãî. Ýòî, êàê âû óâèäèòå íèæå, åñòü åñòåñòâåííûé ïðîöåññ äèàëåêòè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ ïîçíàíèÿ. Êðîìå òîãî, òàêîå èçëîæåíèå, êàê ÿ óáåäèëñÿ ïðè ÷òåíèè ðàçëè÷íûõ êóðñîâ ëåêöèé ïî ôèëîñîôèè, ïîçâîëÿåò èçáåæàòü óïîìÿíóòîãî âåðáàëüíîãî ïñåâäîïîíèìàíèÿ. È íàêîíåö, ôèëîñîôñêîå ðàçìûøëåíèå îòëè÷àåòñÿ îò íåôèëîñîôñêîãî ïðåæäå âñåãî òåì, ÷òî îíî âñåãäà íà÷èíàåò ñ âñåîáùåãî, â ñâåòå êîòîðîãî äîëæíî áûòü ïîíÿòî âñå, î ÷åì ðàçìûøëÿåò ôèëîñîô, ïîýòîìó îí âñåãäà âûíóæäåí «òàíöåâàòü îò ïå÷êè».


Íà ìîé âçãëÿä, ãëàâíîå â ôèëîñîôèè — ýòî íå òî, ÷òî ìîæåò áûòü âûðàæåíî ëîãè÷åñêè è äàæå ïðîñòî â ñëîâàõ, à òîò ñìûñë, êîòîðûé ïîñòèãàåòñÿ èíòóèòèâíî è ñòîèò çà ñëîâàìè. Ìíîãîêðàòíîå âîçâðàùåíèå ê îäíèì è òåì æå îñíîâíûì ñìûñëàì, ðàññìîòðåíèå èõ ñ ðàçíûõ, â òîì ÷èñëå ñ ïðîòèâîïîëîæíûõ, ñòîðîí ïîçâîëÿåò óãëóáëÿòüñÿ â ýòè ñìûñëû è îòêðûâàåò äîðîãó èíòóèòèâíîìó èõ ñõâàòûâàíèþ. Ýòî è åñòü òî ñàìîå ïîãðóæåíèå â àòìîñôåðó ôèëîñîôñêîãî ìûøëåíèÿ, ôèëîñîôñêîãî ðàçìûøëåíèÿ, ÿ áû ñêàçàë, äàæå ôèëîñîôñêîãî ìèðîîùóùåíèÿ è ìèðîâîñïðèÿòèÿ, êîòîðîå, â êîíöå êîíöîâ, ìîæåò ïðèâåñòè ê èçìåíåíèþ âàøåãî ñîáñòâåííîãî ñîçíàíèÿ (è áåññîçíàòåëüíîé ñòîðîíû ïñèõèêè, äóøè), ÷òî ìíå è õîòåëîñü áû â êàêîé-òî ñòåïåíè, â êàêîé ïîëó÷èòñÿ, äîñòè÷ü â äàííîì ñëó÷àå. Ýòî ìíîãîêðàòíîå âîçâðàùåíèå ê îñíîâàì ÿ è íàçûâàþ «èçáèðàòåëüíîé èçáûòî÷íîñòüþ èíôîðìàöèè». Íà ýòî òðåáóåòñÿ âðåìÿ, ïî÷åìó äàííûé òåêñò è ïðåäëàãàåòñÿ êàê «íàñòîëüíàÿ êíèãà äëÿ íåñïåøíîãî ÷òåíèÿ». Îíà íàìå÷àåò òîëüêî îòäåëüíûå âîçìîæíûå «âåõè» ïîíèìàíèÿ, îñòàâëÿÿ êîíêðåòèçàöèþ ñìûñëà âîëå, ñîçíàíèþ è èíòóèöèè ÷èòàòåëÿ.


Ýòî èçìåíåíèå ÿ ñ÷èòàþ ãëàâíîé ñâîåé öåëüþ, è, åñëè âû çàáóäåòå â êîíöå öèêëà èëè ïîñëå ïðî÷òåíèÿ åãî âñå, î ÷åì ÿ âàì ãîâîðèë, íî îêàæåòñÿ èçìåíåííûì, õîòÿ áû íåìíîæêî, âàøå ñîçíàíèå, âàøå ïîíèìàíèå è âîñïðèÿòèå îêðóæàþùåãî âàñ ìèðà è ëþäåé, íó è, â ÷àñòíîñòè, êîíå÷íî, ïîíèìàíèå, ÷òî òàêîå ëè÷íîñòü, ÿ ìîã áû ñ÷èòàòü ñâîþ öåëü äîñòèãíóòîé.


Âñå äåòàëè, âñå ìàòåðèàëû, êîòîðûå áóäóò ïðèâîäèòüñÿ â öèêëå, ìîæíî çàáûòü, îíè ìîãóò óéòè èç âàøåé îïåðàòèâíîé ïàìÿòè, íî âàæíî, ÷òîáû îñòàëñÿ ýòîò ðåçóëüòàò.


×òîáû åãî äîñòè÷ü, ÿ áóäó óïîòðåáëÿòü âñå äîñòóïíûå ìíå ñðåäñòâà, êîòîðûå, ïî ìîåìó ïðåäñòàâëåíèþ, ìîãóò ïîìî÷ü âàì ïîíÿòü è ïîãðóçèòüñÿ â ñìûñë òîãî, î ÷åì ÿ áóäó ãîâîðèòü. Ïîýòîìó ÿ áóäó óïîòðåáëÿòü íå òîëüêî ïîíÿòèÿ èëè ôèëîñîôñêèå êàòåãîðèè, ÷èñëî êîòîðûõ ÿ ïîïûòàþñü ñâåñòè ê ìèíèìóìó, íî òàêæå ñðàâíåíèÿ, õóäîæåñòâåííûå îáðàçû, ðàçëè÷íîãî ðîäà ÷åðòåæè, êîòîðûå, êàê ìíå êàæåòñÿ, ìîãóò ÷òî-òî âàì ïîÿñíèòü, öèòèðîâàòü ñòèõè, ðèñîâàòü ðàçëè÷íûå ñõåìû, ïðèâîäèòü ïðèìåðû, íàêîíåö, óõîäèòü â äàëåêèå îò ôèëîñîôèè è ïñèõîëîãèè îáëàñòè çíàíèÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîÿñíèòü êàêóþ-òî ìûñëü íà òàêîì ìàòåðèàëå, íà êîòîðîì îíà ëåã÷å âûÿñíÿåòñÿ. Ïîýòîìó ó íàñ áóäóò ïðèìåðû èç ìàòåìàòèêè, ôèçèêè, áèîëîãèè, èñòîðèè, ýòíîãðàôèè è òàê äàëåå, ëèøü áû áûë óÿñíåí îñíîâíîé ñìûñë, êîòîðûé ìîæåò îêàçàòüñÿ — è, êàê ïðàâèëî, îêàçûâàåòñÿ, áóäó÷è ïðåäñòàâëåí ñ ôèëîñîôñêîé ñòîðîíû, — îáùèì è äëÿ âñåõ ýòèõ ïðèìåðîâ, è äëÿ ïîíèìàíèÿ òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò â ëè÷íîñòè è ñ ëè÷íîñòüþ.


Åùå äîëæåí çàìåòèòü, ÷òî â ýòîì öèêëå ÿ õîòåë áû èçáåæàòü ñèñòåìàòè÷íîñòè èçëîæåíèÿ, à ïîòîìó è íàçâàë åãî íå «êóðñ», à «öèêë», è íå ïðîñòî «ëåêöèé», à «ëåêöèé-î÷åðêîâ». Öèêë â îòëè÷èå îò êóðñà ïðåäïîëàãàåò âîçìîæíîñòü ñâîáîäíûõ îòêëîíåíèé è âîçâðàùåíèé, êàê «ðîíäî» â ìóçûêå, à î÷åðê, îáëàäàÿ áîëüøåé ñàìîñòîÿòåëüíîñòüþ ïî ñðàâíåíèþ ñ ëåêöèåé, äîïóñêàåò áîëåå ñâîáîäíûé îòáîð ìàòåðèàëà, íå ïðåäïîëàãàÿ ñòðîãî ëèíåéíîé æåñòêîé åãî ñâÿçè ñ ïðåäûäóùèì è ïîñëåäóþùèì ìàòåðèàëîì, ÷òî ïîçâîëÿåò èçëîæåíèþ áûòü áîëåå ñâîáîäíûì, à àâòîðó — èçáåæàòü èçëèøíåé ñèñòåìàòè÷íîñòè, ñâÿçûâàþùåé ñîçíàíèå ñëóøàòåëÿ è ÷èòàòåëÿ. Ìîÿ öåëü — ðàçáóäèòü âàøå ñîáñòâåííîå ôèëîñîôñêîå (à ýòî è åñòü, ïî-ìîåìó, íîðìàëüíîå ÷åëîâå÷åñêîå) ìûøëåíèå, íå ñäåëàâ âàñ ïîñëåäîâàòåëÿìè îïðåäåëåííîé ôèëîñîôñêîé ñèñòåìû, îñòàâèâ âàøå ñîçíàíèå ñâîáîäíûì. ß âîîáùå äóìàþ, ÷òî ýïîõà ñèñòåìîñîçèäàþùåé ôèëîñîôèè óøëà â ïðîøëîå.


Ñëîâî «ëåêöèÿ» ÿ óïîòðåáèë â çàãîëîâêå è èñïîëüçóþ â çàãëàâèÿõ îòäåëüíûõ ðàçäåëîâ öèêëà, èìåÿ â âèäó, ÷òî áóäó ñòàðàòüñÿ, íàñêîëüêî âîçìîæíî, ñîõðàíèòü ñòèëü ïðÿìîãî è íåïîñðåäñòâåííîãî îáðàùåíèÿ ê ÷èòàòåëþ, êàê ê ñëóøàòåëþ, ïðèñóòñòâóþùåìó íà ëåêöèè.


Ïîýòîìó æå ÿ äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî íå ñîáèðàþñü âûñòóïàòü îò èìåíè êàêîé-òî ôèëîñîôñêîé ñèñòåìû, ôèëîñîôñêîãî íàïðàâëåíèÿ è âîîáùå èçëàãàòü êàêèå-òî ÷óæèå èäåè. ß ìîãó ãîâîðèòü òîëüêî î òîì, ÷òî äóìàþ, è îò ñâîåãî ñîáñòâåííîãî èìåíè. Ýòî ñâÿçàíî ñ ìîèì ïîíèìàíèåì ôèëîñîôèè êàê ãëóáîêî ëè÷íîñòíîãî ðàçìûøëåíèÿ, ìíîþ ïðîäóìàííîãî, ïðî÷óâñòâîâàííîãî è ïåðåæèòîãî. ß ïðèøåë ê ïîíèìàíèþ ôèëîñîôèè, êîòîðîå ïîòîì âñòðåòèë ó îäíîãî èç êðóïíåéøèõ ðóññêèõ ôèëîñîôîâ — Íèêîëàÿ Àëåêñàíäðîâè÷à Áåðäÿåâà (1874—1948). Îí ñêàçàë îá ýòîì òàê: «Íå ìîæåò áûòü ôèëîñîôèè î ÷óæèõ èäåÿõ, î ìèðå èäåé êàê ïðåäìåòå, êàê îáúåêòå, ôèëîñîôèÿ ìîæåò áûòü ëèøü î ñâîèõ èäåÿõ, î äóõå, î ÷åëîâåêå â ñåáå è èç ñåáÿ, òî åñòü èíòåëëåêòóàëüíûì âûðàæåíèåì ñóäüáû ôèëîñîôà» (Áåðäÿåâ Í.À. Î íàçíà÷åíèè ÷åëîâåêà. — Ì., 1993. — Ñ. 25). Ïîýòîìó òî, î ÷åì ÿ áóäó ãîâîðèòü â öèêëå, — ýòî ìîè ëè÷íûå ðàçìûøëåíèÿ, îñíîâàííûå íà ìîåì ïîíèìàíèè ðàçâèòèÿ ìèðîâîé ôèëîñîôèè è ñèòóàöèè, ñëîæèâøåéñÿ â ôèëîñîôèè â íàøè äíè. Íàñêîëüêî ïðàâèëüíî ÿ ýòî ïîíèìàþ, íàñêîëüêî ìîå ïîíèìàíèå ÿâëÿåòñÿ íàèáîëåå àäåêâàòíûì äåéñòâèòåëüíîñòè ñðåäè äðóãèõ âîçìîæíûõ ïîíèìàíèé, ÿ ñêàçàòü íå ìîãó. ß äóìàþ òàê. Äðóãèå ìîãóò äóìàòü èíà÷å. Îíè ìîãóò ïðåäñòàâëÿòü ñåáå ôèëîñîôñêîå ïîíèìàíèå ìèðà è ÷åëîâåêà èíà÷å. Ïîñêîëüêó ÷åëîâåê — ñóùåñòâî áåñêîíå÷íî-êîíå÷íîå, òî âîçìîæíû ðàçëè÷íûå ïîäõîäû ê åãî ïîíèìàíèþ. «Îäíèì ïóòåì íåëüçÿ äîéòè äî ñòîëü âåëèêîé öåëè». È äðóãèå ïîäõîäû ìîãóò áûòü âîâñå íå õóæå ìîèõ, â ÷åì-òî ìîãóò è áûòü ãëóáæå ìîèõ, è áîëåå ñïîñîáñòâîâàòü ðàñøèðåíèþ ñîçíàíèÿ.


Òàêèì îáðàçîì, ìîå ïîíèìàíèå, ìîé ïîäõîä ê ôèëîñîôèè íè â êîåì ñëó÷àå íå ÿâëÿåòñÿ îáÿçàòåëüíûì äëÿ âñåõ. Åñëè ôèëîñîôèÿ åñòü ëþáîâü ê ìóäðîñòè, òî ÿ ìîãó íàäåÿòüñÿ ïåðåäàòü âàì (íàñêîëüêî ñìîãó ýòî ñäåëàòü) ëèøü ÷àñòü òîé ìàëîé êðóïèöû ìóäðîñòè, êîòîðóþ, êàê ìíå êàæåòñÿ (íî êòî ìîæåò â ýòîì ïîðó÷èòüñÿ?), ïîñòèã ñàì. Òîëüêî ÷àñòü ýòîé êðóïèöû, ïîòîìó ÷òî íèêòî èç âàñ íå ìîæåò ñòàòü ìíîþ è óâèäåòü è ïî÷óâñòâîâàòü ìèð òàêèì, êàêèì âèæó è ÷óâñòâóþ åãî ÿ. Ïîñêîëüêó ôèëîñîôèÿ — ãëóáîêî ëè÷íîñòíîå ðàçìûøëåíèå î ×åëîâåêå è Ìèðå, à ëè÷íîñòü óíèêàëüíà, òî êàæäûé, â êîíöå êîíöîâ, ìîæåò ïðèéòè ê êàêîé-òî ñâîåé ôèëîñîôèè, ê ñâîåìó ïîíèìàíèþ, ñâîåìó ÷óâñòâîâàíèþ Ìèðà. Ìîÿ çàäà÷à â äàííîì ñëó÷àå — ñâîèì ïðèìåðîì ôèëîñîôñòâîâàíèÿ äàòü òîëüêî ñîîòâåòñòâóþùèé òîë÷îê, à òîò, êòî ñìîæåò ýòîò òîë÷îê âîñïðèíÿòü è ó êîãî âîçíèêíåò íà íåãî íåêîòîðûé ðåçîíàíñ, ìîæåò ñïîêîéíî ïåðåñòóïèòü ÷åðåç ìåíÿ è ïîéòè äàëüøå ñâîåé ñîáñòâåííîé äîðîãîé. Ýòî áóäåò ïðàâèëüíî, ýòî áóäåò òî, ÷òî ÿ õîòåë áû ïîëó÷èòü â ðåçóëüòàòå ÷òåíèÿ öèêëà.


Òåïåðü ïîãîâîðèì î ïðåäìåòå íàøåãî ôèëîñîôñêîãî ðàçìûøëåíèÿ — î ëè÷íîñòè. Â ýòîé ïåðâîé ëåêöèè ìû ìîæåì òîëüêî óêàçàòü íà ëè÷íîñòü êàê íà ïðåäìåò, êîòîðûì ìû áóäåì çàíèìàòüñÿ. Íèêàêèõ òåîðåòè÷åñêèõ îïðåäåëåíèé ëè÷íîñòè (â âîçìîæíîñòè êîòîðûõ ÿ âîîáùå ñîìíåâàþñü), íèêàêèõ ðàçìûøëåíèé î íåé â ýòîé ëåêöèè äàíî íå áóäåò. Îäíàêî íàì íàäî êàêèì-òî îáðàçîì îáîçíà÷èòü ïðåäìåò íàøåãî îáñóæäåíèÿ — ýòî íå áóäåò åãî òåîðåòè÷åñêîå îïðåäåëåíèå, ýòî áóäåò, ñêîðåå, óêàçàíèå íà òàêîì îáûäåííîì óðîâíå, êîòîðûé ìîæíî íàçâàòü óêàçàòåëüíûì èëè íàçûâíûì. Ìû äîëæíû îòâåòèòü íà âîïðîñ: êîãî ìû áóäåì íàçûâàòü ëè÷íîñòüþ?


Î ëè÷íîñòè ñêàçàíî è íàïèñàíî ìíîãî. Ìû ìíîãî ãîâîðèì è ïèøåì î íåé è ñåé÷àñ. Î íåîáõîäèìîñòè åå âîñïèòàíèÿ, î åå êà÷åñòâàõ, î ëè÷íîñòíîì îáùåíèè è òàê äàëåå. Îñîáåííî ïîïóëÿðíà ýòà òåìà ñðåäè ïñèõîëîãîâ è ïåäàãîãîâ. Åþ çàíèìàþòñÿ èíñòèòóòû, îòäåëû è ëàáîðàòîðèè, çàùèùàþòñÿ äèññåðòàöèè, ïóáëèêóþòñÿ êíèãè, ñòàòüè, ìåòîäè÷åñêèå ïîñîáèÿ äëÿ âîñïèòàòåëåé è ïåäàãîãîâ. Ìåæäó òåì, åñëè ñïðîñèòü ýòèõ ïñèõîëîãîâ è ïåäàãîãîâ, ÷òî èìåííî îíè èìåþò â âèäó, êîãäà ïðîèçíîñÿò ñëîâî «ëè÷íîñòü», òî ìû ïîëó÷èì ìíîæåñòâî ðàçëè÷íûõ, â òîì ÷èñëå äàæå ïðîòèâîïîëîæíûõ äðóã äðóãó, îòâåòîâ. Èçâåñòíî íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ðàçëè÷íûõ îïðåäåëåíèé ëè÷íîñòè. Íàïðèìåð, â ñòàòüå Å. Â. Øîðîõîâîé «Ïñèõîëîãè÷åñêèé àñïåêò ïðîáëåìû ëè÷íîñòè» (Òåîðåòè÷åñêèå ïðîáëåìû ïñèõîëîãèè ëè÷íîñòè / Ïîä ðåä. Å. Â. Øîðîõîâîé. — Ì., 1974) ïðèâîäèòñÿ íåñêîëüêî ðàçëè÷íûõ îïðåäåëåíèé ëè÷íîñòè â ñîâåòñêîé ïñèõîëîãèè. Ïðîöèòèðîâàâ ýòè îïðåäåëåíèÿ, Å. Â. Øîðîõîâà äàëåå ïèøåò: «Ëè÷íîñòü îïðåäåëÿþò êàê ÷åëîâåêà, îâëàäåâàþùåãî äåéñòâèòåëüíûìè ñïîñîáàìè òðóäà è ïîçíàíèÿ, ëè÷íîñòü ïðåäñòàâëÿþò êàê óñòîé÷èâóþ ñîâîêóïíîñòü ïñèõè÷åñêèõ ïðîöåññîâ, ñâîéñòâ, êà÷åñòâ, ñîñòîÿíèé. Êðîìå îáùåãî îïðåäåëåíèÿ ëè÷íîñòè äàþò è ñïåöèôè÷åñêîå çíà÷åíèå ýòîãî ïîíÿòèÿ» (Óêàç. ñî÷. — Ñ. 19).


Ë. È. Àíöèôåðîâà ïðèâîäèò ðàçëè÷íûå âçãëÿäû íà ëè÷íîñòü çàðóáåæíûõ ïñèõîëîãîâ è, íàêîíåö, äàåò è ñâîå ïîíèìàíèå «ëè÷íîñòè êàê êîìïîíåíòà ñàìîé âûñîêîîðãàíèçîâàííîé â ìèðå ñèñòåìû — îáùåñòâà, çàêîíîìåðíîñòè êîòîðîãî îáóñëàâëèâàþò ñâîåîáðàçèå âñåé ïðèðîäû ÷åëîâåêà, åãî ïîâåäåíèÿ, ñòðîåíèÿ åãî ïñèõèêè» (Òàì æå. — Ñ. 281).


Ñþäà ìîæíî ïðèáàâèòü îïðåäåëåíèå ëè÷íîñòè â ðàçëè÷íûõ ñëîâàðÿõ è ýíöèêëîïåäèÿõ. Íàïðèìåð: «Ëè÷íîñòü (â ïñèõîëîãèè) — ñèñòåìíîå êà÷åñòâî, ïðèîáðåòàåìîå èíäèâèäîì â ïðåäìåòíîé äåÿòåëüíîñòè è îáùåíèè, õàðàêòåðèçóþùåå åãî ñî ñòîðîíû âêëþ÷åííîñòè â îáùåñòâåííûå îòíîøåíèÿ... Èíäèâèä â ñâîåì ðàçâèòèè èñïûòûâàåò ñîöèàëüíî îáóñëîâëåííóþ ïîòðåáíîñòü áûòü ëè÷íîñòüþ» (Êðàòêèé ïñèõîëîãè÷åñêèé ñëîâàðü. — Ì., 1985. — Ñ. 165).


Íå íóæíî ñïåöèàëüíî äîêàçûâàòü, ÷òî ðàáîòà ïåäàãîãà, æåëàþùåãî âîñïèòûâàòü ëè÷íîñòü, ñâÿçàíà ñ òåì, ÷òî èìåííî îí èìååò â âèäó ïîä ëè÷íîñòüþ. Â çàâèñèìîñòè îò ýòîãî ïðåäñòàâëåíèÿ îí áóäåò ñòðîèòü ñâîè âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ âîñïèòóåìûì è âûáèðàòü ñðåäñòâà, ñîäåðæàíèå è ôîðìû ðàáîòû ñ íèì. Ñîîòâåòñòâóþùàÿ ïñèõîëîãè÷åñêàÿ è ïåäàãîãè÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà äîëæíà ïîìîãàòü âîñïèòàòåëþ, â òîì ÷èñëå øêîëüíîìó ó÷èòåëþ, îðèåíòèðîâàòüñÿ â ýòîì âîïðîñå.


Íåîáõîäèìîñòü âíà÷àëå ïðîñòîãî óêàçàíèÿ íà ïðåäìåò îáñóæäåíèÿ (â äàííîì ñëó÷àå, êîãî íàçûâàòü ëè÷íîñòüþ) õî÷ó ïîêàçàòü íà ïðèìåðå. Â 1981 ãîäó, ïðèñóòñòâóÿ íà äîêëàäå èçâåñòíîãî ïñèõîëîãà î ìåæëè÷íîñòíûõ îòíîøåíèÿõ, ÿ ñïðîñèë äîêëàä÷èêà, ÷òî îí èìååò â âèäó, ãîâîðÿ î ëè÷íîñòè. Äîêëàä÷èê îòâå÷àòü îòêàçàëñÿ, ñêàçàâ, ÷òî îá ýòîì áûë âåñü åãî äîêëàä. Ïðè îáñóæäåíèè äîêëàäà ÿ ñêàçàë, ÷òî ìîæíî äîëãî ñïîðèòü î òîì, êàê óñòðîåíî íå÷òî, à ïîòîì ìîæåò âûÿñíèòüñÿ, ÷òî îäèí èç ñïîðÿùèõ ïîä «íå÷òî» èìåë â âèäó äâåðü, à äðóãîé — îêíî. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî äîêëàä áûë îá îáùåíèè ñîöèàëüíûõ ôóíêöèîíåðîâ (òî åñòü èíäèâèäîâ êàê èñïðàâíî äåéñòâóþùèõ ÷àñòåé ñîöèàëüíîé ñèñòåìû), à íå ëè÷íîñòåé. Î÷åâèäíî, ó äîêëàä÷èêà è ó ìåíÿ ðàçëè÷íûå ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, ÷òî íàçûâàòü ëè÷íîñòüþ. Ïîýòîìó âíà÷àëå íåîáõîäèìî íà «íàçûâíîì óðîâíå» äîãîâîðèòüñÿ, ÷òî íàçûâàòü ëè÷íîñòüþ. Èíà÷å ëþáàÿ äèñêóññèÿ áåñïîëåçíà.


ß îáðàòèë âíèìàíèå íà òî, ÷òî åñëè ýòîò âîïðîñ çàäàòü ëþäÿì, ïðîôåññèîíàëüíî ëè÷íîñòüþ íå çàíèìàþùèìñÿ, òî, â îòëè÷èå îò ïðîôåññèîíàëîâ, áîëüøèíñòâî îòâåòîâ áóäóò ìåæäó ñîáîé ñõîäíûìè. «Îí — ëè÷íîñòü!» — óâàæèòåëüíî ãîâîðÿò î ÷åëîâåêå, êîòîðûé, âî-ïåðâûõ, îáëàäàåò ñàìîñòîÿòåëüíîñòüþ è ñàì ðåøàåò, ÷òî åìó ãîâîðèòü èëè ÷òî äåëàòü â òåõ èëè äðóãèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, à íå ïðîñòî âëå÷åòñÿ ñî âñåìè, «êàê áàðàí â ñòàäå». Âî-âòîðûõ, ýòî ÷åëîâåê, «íà êîòîðîãî ìîæíî ïîëîæèòüñÿ», êîòîðûé ñàì, íå ññûëàÿñü íà äðóãèõ, îòâå÷àåò çà ðåçóëüòàòû ñâîèõ ðåøåíèé è äåéñòâèé. Îáîáùàÿ ýòè îòâåòû, ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü, ÷òî ïîä ëè÷íîñòüþ îáû÷íî ïîíèìàåòñÿ èíäèâèä, îáëàäàþùèé âíóòðåííåé ñâîáîäîé â ñâîèõ ðåøåíèÿõ è äåéñòâèÿõ è íè ñ êåì íå ðàçäåëÿåìîé, âçÿòîé íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòüþ çà ðåçóëüòàòû ýòèõ äåéñòâèé. È òàêîå èíòóèòèâíîå ïðåäñòàâëåíèå î ëè÷íîñòè äîñòàëîñü íàì êàê íàñëåäèå ðàííåãî õðèñòèàíñòâà, è èìåííî õðèñòèàíñòâîì îïðåäåëÿåòñÿ õàðàêòåð ñâîáîäû è îòâåòñòâåííîñòè â äàííîì ñëó÷àå. Ýòî — áåñêîíå÷íàÿ ñâîáîäà è íðàâñòâåííàÿ îòâåòñòâåííîñòü. Òàêèì îáðàçîì, ëè÷íîñòü âûñòóïàåò êàê èíäèâèä, îáëàäàþùèé áåñêîíå÷íîé âíóòðåííåé ñâîáîäîé â ðåøåíèè, ÷òî åìó ãîâîðèòü è ÷òî äåëàòü, è èíäèâèäóàëüíîé, íè ñ êåì íå ðàçäåëåííîé íðàâñòâåííîé îòâåòñòâåííîñòüþ çà ðåçóëüòàòû ñâîèõ ñëîâ è äåéñòâèé. Ïðè ýòîì íðàâñòâåííàÿ îòâåòñòâåííîñòü òàêæå ïîíèìàåòñÿ êàê áåñêîíå÷íàÿ. Â õðèñòèàíñòâå ýòà áåñêîíå÷íîñòü ñâÿçàíà ñ òåì, ÷òî ëè÷íîñòü ïîíèìàåòñÿ êàê îáðàç è ïîäîáèå áåñêîíå÷íîãî Áîãà.


Îòâåòñòâåííîñòü ñâÿçàíà ñî ñâîáîäîé. Ýòî èçâåñòíî äàâíî. Íàïðèìåð, â Äðåâíåì Ðèìå ðàá íå îòâå÷àÿ çà ñîâåðøåííîå èì ïðåñòóïëåíèå, îòâå÷àë åãî õîçÿèí, òàê êàê âîëÿ ðàáà íå ñâîáîäíà. Ïîñòóïàþùèé â ñîîòâåòñòâèè ñ îáùåñòâåííîé ñîöèàëüíîé íîðìîé íå íåñåò èíäèâèäóàëüíîé îòâåòñòâåííîñòè, òàê êàê îí íå ñâîáîäåí, à ñâÿçàí ýòîé íîðìîé (îáû÷àåì, íîðìîé ìîðàëè, çàêîíîì). Îòñþäà ÿñíî, ÷òî çà çàêîí èëè çà ìîðàëü ìîæíî «ñïðÿòàòüñÿ» îò îòâåòñòâåííîñòè.


Â ñâîþ î÷åðåäü, ñâîáîäà ñâÿçàíà ñ îòâåòñòâåííîñòüþ. Ïîíÿòíî, ÷òî ñâîáîäà â ñîáñòâåííîì ñìûñëå ñëîâà íå ìîæåò áûòü îãðàíè÷åííîé, èíà÷å îíà — íå ñâîáîäà, áåñêîíå÷íîñòü íåîáõîäèìî âõîäèò â ïðåäñòàâëåíèå î ñâîáîäå. Ïîýòîìó ðåàëüíî ÷åëîâå÷åñêàÿ ñâîáîäà îêàçûâàåòñÿ äâîéñòâåííîé. Ýòî, âî-ïåðâûõ, îòðèöàòåëüíàÿ ñâîáîäà êàê ñíÿòèå îãðàíè÷åíèé è çàïðåòîâ, «ñâîáîäà îò». Îíà ïðåäïîëàãàåò, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, âîçìîæíîñòü îñâîáîæäåíèÿ îò âñåãî, â òîì ÷èñëå è îò âñåãî ÷åëîâå÷åñêîãî. Ïîýòîìó îíà íå íåñåò â ñåáå íè÷åãî ñîçèäàòåëüíîãî, íî ëèøü ðàçðóøèòåëüíîå. Åé ìîãóò áûòü ïîñòàâëåíû âíåøíèå ïðåäåëû â âèäå çàêîíîâ, îáû÷àåâ, íîðì, ïðàâèë. Òîãäà îíà ñòàíîâèòñÿ «ñâîáîäîé â ðàìêàõ», òî åñòü íå ñîâñåì ñâîáîäîé. Âî-âòîðûõ, åñòü ïîëîæèòåëüíàÿ ñâîáîäà, «ñâîáîäà äëÿ», ñâîáîäà òâîð÷åñòâà êàê âûõîä èç îãðàíè÷åíèÿ âñåãî ñòàðîãî äëÿ òâîðåíèÿ íîâîãî, åùå íå áûâøåãî. Îñâîáîæäåíèå îò ÷åãî-òî íå åñòü åå öåëü, íî ëèøü óñëîâèå åå îñóùåñòâëåíèÿ. Åå âíóòðåííåå ïðîòèâîðå÷èå ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíà ñóùåñòâóåò ëèøü â ïðîöåññå òâîð÷åñòâà è óãàñàåò â åãî ðåçóëüòàòå. À âîò íðàâñòâåííàÿ îòâåòñòâåííîñòü îñòàâëÿåò ñâîáîäó áåñêîíå÷íîé, ïîñêîëüêó ñàìà íðàâñòâåííîñòü, êàê ìû óâèäèì íèæå, â îòëè÷èå îò ìîðàëè íå ìîæåò áûòü âûðàæåíà íè â êàêîé êîíå÷íîé ôîðìå, îíà ñâÿçàíà ñ òåì, ÷òî â ÷åëîâåêå åñòü áåñêîíå÷íîãî, è ðàöèîíàëüíî îíà íå ìîæåò âûñòóïàòü â íîðìàõ è ïðàâèëàõ, íî ëèøü â ôîðìå ïàðàäîêñîâ èëè áåñêîíå÷íûõ áåçóñëîâíûõ ïðèíöèïîâ.


È ýòà íðàâñòâåííàÿ îòâåòñòâåííîñòü íå åñòü îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä ÷åì-òî âíåøíèì — ïåðåä îáùåñòâîì, çàêîíîì, îáû÷àåì, ìîðàëüíîé íîðìîé è òîìó ïîäîáíîì. Ýòà îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä òåì, ÷òî ïðåâûøàåò çàêîí è ìîðàëü, íàõîäèòñÿ âíóòðè ñàìîãî ÷åëîâåêà è ïðîÿâëÿåò ñåáÿ êàê ñîñòðàäàíèå, ñîïåðåæèâàíèå, êàê ñîâåñòü. Â Åâàíãåëèè åñòü ýïèçîä, êîãäà ê Õðèñòó, ñèäåâøåìó ñ ó÷åíèêàìè è ÷åðòèâøåìó ÷òî-òî íà çåìëå, ôàðèñåè (çàêîííèêè) ïðèâåëè æåíùèíó, èçìåíèâøóþ ñâîåìó ìóæó. Ïî çàêîíó Ìîèñååâó îíà äîëæíà áûëà áûòü ïîáèòà êàìíÿìè. À Õðèñòîñ ó÷èë î ëþáâè è ìèëîñåðäèè. È ïîòðåáîâàëè îò íåãî, ÷òîáû îí ðåøèë ó÷àñòü æåíùèíû, ïðîâîöèðóÿ åãî íà íàðóøåíèå çàêîíà. Ïîäíÿâ ãîëîâó, îí ñêàçàë: «Êòî èç âàñ áåç ãðåõà, ïóñòü ïåðâûì áðîñèò íà íåå êàìåíü». «È îïÿòü, íàêëîíèâøèñü íèçêî, ïèñàë íà çåìëå. Îíè æå, óñëûøàâøè òî è áóäó÷è îáëè÷àåìû ñîâåñòüþ, ñòàëè óõîäèòü îäèí çà äðóãèì, íà÷èíàÿ îò ñòàðøèõ è äî ïîñëåäíèõ, è îñòàëñÿ îäèí Èèñóñ è æåíùèíà, ñòîÿùàÿ ïîñðåäè». È êîãäà Õðèñòîñ ïîäíÿë ãîëîâó, òî íå óâèäåë íèêîãî, êðîìå æåíùèíû, è îòïóñòèë åå, ñêàçàâ: «À ÿ òåáå íå ñóäüÿ. Èäè, áîëüøå íå ãðåøè».


Òîëïà, ïðèâåäøàÿ æåíùèíó, áûëà ãîòîâà ñîâåðøèòü êîëëåêòèâíîå óáèéñòâî, îïðàâäûâàÿñü îáùèì äëÿ âñåõ çàêîíîì, îòðåøàÿñü òåì ñàìûì îò èíäèâèäóàëüíîé îòâåòñòâåííîñòè. Ñëîâà Õðèñòà çàñòàâèëè êàæäîãî îáðàòèòüñÿ íà ñàìîãî ñåáÿ (ïðîðåôëåêñèðîâàòü, âûðàæàÿñü ôèëîñîôñêèì ÿçûêîì). Êàæäûé ïåðåñòàë áûòü ÷àñòüþ òîëïû è îêàçàëñÿ íàåäèíå ñ ñîáîé êàê ñàìîñòîÿòåëüíûì öåëûì, ïðèíèìàþùèì ðåøåíèÿ íåçàâèñèìî íè îò êîãî, íè îò ÷åãî, íè îò äðóãèõ (òîëïû), íè îò çàêîíà. Åäèíñòâåííûì ãîëîñîì, âëèÿþùèì íà åãî ðåøåíèÿ, îñòàëñÿ ãîëîñ åãî ñîáñòâåííîé ñîâåñòè. Íåëüçÿ íè ñïðÿòàòüñÿ çà çàêîí, íè ðàçäåëèòü îòâåòñòâåííîñòü ñ äðóãèìè. È ïîýòîìó (îáðàòèì íà ýòî âíèìàíèå!) ïðèøëè èóäåè ê Õðèñòó òîëïîé, à ðàñõîäèëèñü ïîîäèíî÷êå, «áóäó÷è îáëè÷àåìû ñîâåñòüþ».


Ýòî áûëî, ïî-âèäèìîìó, ïåðâîå â èñòîðèè îïèñàíèå îáðàùåíèÿ ê ÷åëîâåêó êàê ê ëè÷íîñòè, ñàìîñòîÿòåëüíîìó «öåëîìó â ñåáå», ñâåðõçàêîííîìó, áåñêîíå÷íîìó â ñâîåé ñâîáîäå è îòâåòñòâåííîñòè ñóùåñòâó, ïðåäñòàâëÿþùåìó ñîáîé áåñêîíå÷íóþ öåííîñòü. Èìåííî õðèñòèàíñòâî, îáúÿâëÿÿ ÷åëîâåêà îáðàçîì è ïîäîáèåì Áîãà, óòâåðæäàåò òåì ñàìûì îòíîøåíèå ê ëè÷íîñòè êàê ê áåñêîíå÷íîé öåííîñòè, à îáðàç Õðèñòà âûñòóïàåò êàê áåñêîíå÷íûé èäåàëüíûé ïðèìåð ëè÷íîñòè.


Ñêàçàííîå íå îçíà÷àåò, ÷òî ëè÷íîñòè íå áûëî äî õðèñòèàíñòâà èëè â íåõðèñòèàíñêèõ êóëüòóðàõ. Ëè÷íîñòíîå íà÷àëî ïîòåíöèàëüíî çàëîæåíî â êàæäîì ÷åëîâå÷åñêîì èíäèâèäå, è âîïðîñ â òîì, íàñêîëüêî îíî ðåàëèçóåòñÿ, ñòàíîâèòñÿ îïðåäåëÿþùèì åãî îòíîøåíèÿ è ïîñòóïêè, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, åãî æèçíü. Â ðàçíûõ èñòîðè÷åñêèõ è êóëüòóðíûõ óñëîâèÿõ âíå õðèñòèàíñêîé êóëüòóðû ñïîíòàííî ìîãëè ïîÿâëÿòüñÿ è ïîÿâëÿëèñü èíäèâèäû, äîñòèãàâøèå âûñîêîãî óðîâíÿ ëè÷íîñòíîãî ðàçâèòèÿ, íî îíè íå ñòàíîâèëèñü â ãëàçàõ ñîâðåìåííèêîâ îáðàçàìè áåñêîíå÷íîé öåííîñòè è ïðèìåðàìè äëÿ ïîäðàæàíèÿ.


Ïîýòîìó æèâóùèå â íàñ ïîäñîçíàòåëüíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î ëè÷íîñòè êàê öåííîñòè, ÷óâñòâî óâàæåíèÿ, êîòîðîå â íàñ âûçûâàþò ëè÷íîñòíûå êà÷åñòâà ÷åëîâåêà — ýòî ïîäàðîê õðèñòèàíñòâà íàì è âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó.


Èòàê, ïîïðîáóåì ðåçþìèðîâàòü òî, ÷òî ÿ óæå ñêàçàë. Ãëàâíîå â õàðàêòåðèñòèêå ëè÷íîñòè — ýòî áåñêîíå÷íîñòü. Áåñêîíå÷íîñòü âíóòðåííåé ñâîáîäû è áåñêîíå÷íîñòü íðàâñòâåííîé îòâåòñòâåííîñòè.


Íî â òî æå ñàìîå âðåìÿ èíäèâèäóàëüíàÿ æèçíü ÷åëîâåêà, ïî êðàéíåé ìåðå åãî çåìíîå áûòèå, êîíå÷íû. È ïîýòîìó ÷åëîâåê êàê ëè÷íîñòü ïðåäñòàåò ïåðåä íàìè â êà÷åñòâå ïðîòèâîðå÷èâîãî, ïàðàäîêñàëüíîãî, áåñêîíå÷íî-êîíå÷íîãî ñóùåñòâà. Îí îäíîâðåìåííî íåñåò íà ñåáå õàðàêòåðèñòèêè è áåñêîíå÷íîñòè, è êîíå÷íîñòè. È îáðàç Èèñóñà Õðèñòà, ÿâëÿþùèé ñîáîþ îáðàçåö ñîâåðøåííîé ëè÷íîñòè, òàêæå îêàçûâàåòñÿ äâîéñòâåííûì è ïðîòèâîðå÷èâûì, ÷òî ñâÿçàíî ñ Åãî äâîéñòâåííîé áîãî÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäîé. Êàê ÷åëîâåê, íåïîñðåäñòâåííî æèâóùèé â äàííûé ìîìåíò, â äàííóþ ýïîõó, ïðîõîäÿùèé çåìíîé ïóòü ñâîåãî èíäèâèäóàëüíîãî áûòèÿ, Îí êîíå÷åí è ãèáíåò íà êðåñòå. Íî êàê Áîã Îí îáëàäàåò áåñêîíå÷íîñòüþ è ïîòîìó ïîãèáíóòü íå ìîæåò è âîñêðåñàåò. Îáðàòèì âíèìàíèå íà òî, ÷òî Åãî Âîñêðåñåíèå åñòü îáåùàíèå âîñêðåñåíèÿ âñåì ëþäÿì, óòâåðæäåíèå èõ âíóòðåííåé äóõîâíîé ïðèðîäû êàê áåñêîíå÷íîé.


Ïîýòîìó ëè÷íîñòü â ñâîåé âíóòðåííåé ñóùíîñòè íå çàâèñèò îò ìåñòà è âðåìåíè, íî â ñâîåé íåïîñðåäñòâåííîé ðåàëèçàöèè, â òîé èëè äðóãîé êóëüòóðå, â òîé èëè äðóãîé èñòîðè÷åñêîé ýïîõå, îíà âñåãäà âûñòóïàåò â ñîîòâåòñòâóþùåé êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîé êà÷åñòâåííî êîíå÷íî îïðåäåëåííîé «îäåæäå», ÷òî ïîä÷àñ äåëàåò çàòðóäíèòåëüíûì «îïîçíàíèå» åå êàê áåñêîíå÷íîé ñîâðåìåííèêàìè, ïðåäïî÷èòàþùèìè æèòü ïî ïðàâèëàì áûòóþùåé ìîðàëè èëè çàêîíà, à íå ïî ñîâåñòè (÷òî, ñîáñòâåííî, è ñëó÷èëîñü ñ Èèñóñîì Õðèñòîì). È ñàìè íàøè ïðåäñòàâëåíèÿ î ëè÷íîñòè, äàæå òå, î êîòîðûõ ÿ ãîâîðèë âûøå, îïðåäåëåíèÿ ëè÷íîñòè, äàâàåìûå ïñèõîëîãàìè èëè ôèëîñîôàìè, â êîíöå êîíöîâ, òàêæå íåñóò íà ñåáå ïå÷àòü êîíå÷íîñòè ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñêèõ óñëîâèé èõ æèçíè. Ôèëîñîôèÿ ïðè ýòîì èìååò òî ïðåèìóùåñòâî ïåðåä ïñèõîëîãèåé, ñîöèîëîãèåé è ïåäàãîãèêîé, ÷òî ïîä êîíå÷íûìè èñòîðè÷åñêèìè ôîðìàìè îíà ìîæåò (ïî êðàéíåé ìåðå îáÿçàíà) âèäåòü âíóòðåííåå áåñêîíå÷íîå ÿäðî ëè÷íîñòè, ïðîÿâëÿþùååñÿ â ýòèõ êîíå÷íûõ ôîðìàõ. Ýòè-òî êîíå÷íûå, ïðèâÿçàííûå ê áûòèþ äàííîãî ñîöèóìà, èëè äàííîé ñòðàíû, èëè äàííîé íàöèè, èëè äàííîãî èíäèâèäà, èëè åùå ê êàêèì-íèáóäü êîíå÷íûì, íåïîñðåäñòâåííî äàííûì â íàñòîÿùåå âðåìÿ óñëîâèÿì, ôîðìû ïðèíèìàþòñÿ ñîöèîëîãàìè, ïåäàãîãàìè, ïñèõîëîãàìè çà ëè÷íîñòü êàê òàêîâóþ, çà ×åëîâåêà âîîáùå. Ïîýòîìó è ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî áîëüøèíñòâî îïðåäåëåíèé ëè÷íîñòè, äàâàåìûõ ïñèõîëîãàìè, íà ñàìîì äåëå îïðåäåëÿåò âñåãî-íàâñåãî ñîöèàëüíîãî ôóíêöèîíåðà, íî íå ëè÷íîñòü êàê òàêîâóþ, íå ×åëîâåêà. Ýòè êîíå÷íûå ýìïèðè÷åñêè âûñòóïàþùèå ïåðåä íàìè ôîðìû áûòèÿ, ñêðûâàþùèå ïîä ñîáîé ðåàëüíóþ ñóùíîñòü ýòîãî áûòèÿ, Ê. Ìàðêñ íàçâàë «ïðåâðàùåííûìè ôîðìàìè».


Äëÿ òîãî ÷òîáû «ñíÿòü» ýòè ïðåâðàùåííûå ôîðìû, «ïðîðâàòüñÿ» ê ñêðûòîé çà íèìè ñóùíîñòè, íàäî ïðîàíàëèçèðîâàòü ïðîèñõîæäåíèå ýòèõ ôîðì, óñòàíîâèòü èõ èñòîðè÷åñêóþ çàâèñèìîñòü. Òîãäà ìû ñìîæåì ïîíÿòü, ïî÷åìó èìåííî òàê, à íå èíà÷å äóìàþò ñîâðåìåííûå ïñèõîëîãè è ñîöèîëîãè î ëè÷íîñòè, ÷òî èìåííî ñòîèò çà ýòèìè èõ ïðåäñòàâëåíèÿìè.


Òàêèì îáðàçîì, âîçíèêàåò ïðîáëåìà: êàêèì äîëæíî áûòü ìûøëåíèå ñîâðåìåííûõ ïñèõîëîãà è ïåäàãîãà, ÷òîáû îíè ìîãëè àäåêâàòíî ìûñëèòü î ëè÷íîñòè, ïðåäñòàâëÿòü ñåáå ëè÷íîñòü, ðàáîòàòü ñ ýòèì ïðåäñòàâëåíèåì è çàíèìàòüñÿ ïðàêòè÷åñêè âîñïèòàíèåì ëè÷íîñòè? Äëÿ ýòîãî íóæíî ñîðèåíòèðîâàòüñÿ â ïðîñòðàíñòâå è âðåìåíè, ïîñêîëüêó èñòîðè÷åñêîå ìåñòî è âðåìÿ êëàäóò ñâîé îòïå÷àòîê íà ìûøëåíèå ÷åëîâåêà, è îòïå÷àòîê íàñòîëüêî ãëóáîêèé, ÷òî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîíÿòü ñìûñë ýòîãî îòïå÷àòêà è òåì ñàìûì, ñëåäîâàòåëüíî, âûéòè çà ïðåäåëû ýòîãî ìåñòà è âðåìåíè, çàíÿòü ïîëîæåíèå «âíåíàõîäèìîñòè» (òåðìèí Ì. Ì. Áàõòèíà), íóæíà äîñòàòî÷íî ãëóáîêàÿ ôèëîñîôèÿ. Ïðè÷åì ïîä ìåñòîì è âðåìåíåì â äàííîì ñëó÷àå èìååòñÿ â âèäó íå óêàçàíèå ãåîãðàôè÷åñêèõ êîîðäèíàò èëè ÷èñëà ëåò îò íà÷àëà ëåòîèñ÷èñëåíèÿ. Èìåþòñÿ â âèäó êà÷åñòâåííûå õàðàêòåðèñòèêè ýïîõè è êà÷åñòâåííûå õàðàêòåðèñòèêè êóëüòóðû, â íàøåì ñëó÷àå, íàïðèìåð, êà÷åñòâåííûå õàðàêòåðèñòèêè Ðîññèè è åå ñîñòîÿíèå è ïîëîæåíèå ñåé÷àñ, â íàøå âðåìÿ, à êðîìå òîãî, ãëóáîêî â îáëàñòè áåññîçíàòåëüíîãî ëåæàùèå ïñèõè÷åñêèå õàðàêòåðèñòèêè ðóññêîãî ÷åëîâåêà, åãî àðõåòèïà (óïîòðåáëÿÿ òåðìèíû â ñìûñëå Ê. Ã. Þíãà). Ýòî òîò íåèçáåæíûé ôîí, íà êîòîðîì ïðèõîäèòñÿ è ïðèäåòñÿ â áëèæàéøåå âðåìÿ çàíèìàòüñÿ âîñïèòàíèåì ëè÷íîñòè íàøèì ïñèõîëîãàì è ïåäàãîãàì.


Ïîýòîìó ìíå õî÷åòñÿ ðàññêàçàòü, êàê ÿ ïîíèìàþ íàøó ýïîõó è ñîñòîÿíèå Ðîññèè ñåé÷àñ. Â ýòîé ïåðâîé ëåêöèè ìû òîëüêî ñëåãêà êîñíåìñÿ ýòèõ âîïðîñîâ, äà è òî ïðè ýòîì ìíå ïðèäåòñÿ ñäåëàòü ñâîåãî ðîäà íåêèé «ïåðåâåðòûø» èëè «îáðàòíûé õîä». Äåëî â òîì, ÷òî òî, ÷òî ÿ ñîáèðàþñü ñåé÷àñ, ïîêà î÷åíü áåãëî, îáðèñîâàòü, íà ñàìîì äåëå åñòü ðåçóëüòàò íåêîåãî ôèëîñîôñêîãî ðàçìûøëåíèÿ íàä ýòèìè âîïðîñàìè, íî ÿ õî÷ó äî ýòîãî ðàçìûøëåíèÿ, äî ñîîòâåòñòâóþùåãî ôèëîñîôñêîãî àíàëèçà îáîçíà÷èòü îáùèå îðèåíòèðû. Âïîñëåäñòâèè ìû áóäåì óãëóáëÿòü ïîíèìàíèå ýòèõ âîïðîñîâ, è òîãäà îíè ó íàñ óæå âûñòóïÿò êàê ðåçóëüòàò íàøåãî ñîáñòâåííîãî ðàçìûøëåíèÿ íàä àíòðîïîãåíåçîì è íàä èñòîðèåé. À ïîêà ÿ ïîïûòàþñü â ñàìîé îáùåé ôîðìå ðàññêàçàòü âàì, êàê ÿ ïîíèìàþ ñëîæèâøóþñÿ íà ñåãîäíÿ ñèòóàöèþ êàê â ìèðå â öåëîì, òàê è â Ðîññèè.


Íà÷íåì, ïîæàëóé, ñ òîãî, ÷òî îáîçíà÷èì äâå îòëè÷àþùèåñÿ Äðóã îò äðóãà âåòâè ìèðîâîé èñòîðèè. Îäíó èç íèõ îáîáùåííî ïðèíÿòî íàçûâàòü Çàïàäîì, äðóãóþ — Âîñòîêîì. Ñóùåñòâóåò ìíîæåñòâî äðóãèõ ñòðàí è íàðîäíîñòåé, êîòîðûå íå âõîäÿò íåïîñðåäñòâåííî â çàïàäíóþ èëè â âîñòî÷íóþ âåòâü ìèðîâîé èñòîðèè, íî, âî-ïåðâûõ, îíè òàê èëè èíà÷å òÿãîòåþò ê êàêîé-òî èç ýòèõ âåòâåé èëè, âî-âòîðûõ, êàê ãîâîðèòñÿ, íå äåëàþò ïîãîäû â ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè, ïîòîìó ÷òî âñå-òàêè èñòîðèÿ êàê ìèðîâîå ÿâëåíèå îïðåäåëÿåòñÿ âîò ýòèìè äâóìÿ âåòâÿìè. Ñðàâíèâàÿ Çàïàä è Âîñòîê, èñòîðèêè ïðåæäå âñåãî âèäÿò èõ ðàçëè÷èå â òîì, ÷òî â òî âðåìÿ, êàê Çàïàä î÷åíü áûñòðî è ñ óñêîðåíèåì èçìåíÿëñÿ, ïðîõîäÿ ðàçëè÷íûå ñîñòîÿíèÿ, ðàçëè÷íûå ýïîõè, ïåðåæèâàÿ ðåâîëþöèè ïîëèòè÷åñêèå, íàó÷íûå, ïðîìûøëåííûå è òàê äàëåå, Âîñòîê èçìåíÿëñÿ ÷ðåçâû÷àéíî ìåäëåííî, íàñòîëüêî, ÷òî Çàïàä ïî ñðàâíåíèþ ñ Âîñòîêîì ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå êàê íå÷òî âçðûâîïîäîáíîå. Âîñòîê èçìåíÿëñÿ íàñòîëüêî ìåäëåííî, ÷òî, íàïðèìåð, â èñòîðèè Èíäèè è Êèòàÿ ìîæíî íàéòè òàêèå ïåðèîäû, êîãäà â òå÷åíèå ìíîãèõ ñòîëåòèé õàðàêòåð æèçíè, ñïîñîá ìûøëåíèÿ, êóëüòóðà ïðàêòè÷åñêè ïî÷òè íå èçìåíÿëèñü. Ïðè ýòîì ïðîèñõîäèëè âîéíû, çàõâàòû êàêèõ-òî çåìåëü, ìåíÿëèñü äèíàñòèè ïðàâèòåëåé, îäíàêî îáùèé õàðàêòåð æèçíè, ïñèõîëîãèÿ íàñåëåíèÿ, îòíîøåíèå åãî ê ìèðó îñòàâàëèñü ïðàêòè÷åñêè íåèçìåííûìè. Â òî âðåìÿ êàê íà Çàïàäå ìåíÿëèñü è îáðàç æèçíè, è îáðàç ìûñëåé, ïðè÷åì ìåíÿëèñü èíîãäà âçðûâîïîäîáíî, ðåâîëþöèîííî. Çàïàä ïðîõîäèë òàêóþ áóðíóþ ýâîëþöèþ, ÷òî ïî ñðàâíåíèþ ñ íèì Âîñòîê êàçàëñÿ ïðîñòî çàñòûâøèì è íåïîäâèæíûì.


Òîëüêî â XIX âåêå ïîä ýêñïàíñèâíûì âëèÿíèåì Çàïàäà íà Âîñòîêå òîæå íà÷èíàåò ÷òî-òî ìåíÿòüñÿ. Ïðè ýòîì ýòî ÷òî-òî íå çàòðàãèâàåò ãëóáèíû ïñèõîëîãèè ÷åëîâåêà Âîñòîêà, à êàñàåòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì îñâîåíèÿ íåêîòîðûõ ôîðì êóëüòóðû Çàïàäà, âêëþ÷àÿ íàóêó, ïðîèçâîäñòâî, êàêèå-òî ÷åðòû ýêîíîìèêè.


Åñëè ìû ñðàâíèì ñðåäíåâåêîâóþ Åâðîïó, äîïóñòèì, IX âåêà ñ Êèòàåì òîé æå ýïîõè, òî ñðàçó ñòàíåò âèäíî ïðåèìóùåñòâî Êèòàÿ â êóëüòóðå, â ïðîèçâîäñòâå, äà è âî ìíîãèõ äðóãèõ îáëàñòÿõ æèçíè. À òûñÿ÷ó ëåò ñïóñòÿ, â XIX âåêå, ìû îáíàðóæèì, ÷òî çà ýòî âðåìÿ Åâðîïà ñäåëàëà êîëîññàëüíûé ñêà÷îê, à Êèòàé ñðàâíèòåëüíî ìàëî èçìåíèëñÿ. Åâðîïà, âûðûâàÿñü èç Ñðåäíåâåêîâüÿ, áûñòðî íàáèðàåò òåìïû îáùåêóëüòóðíîãî, íàó÷íîãî, ïðîìûøëåííîãî ðàçâèòèÿ. Ñòðåìëåíèå ê íîâèçíå, ïîíèìàíèå öåííîñòè íîâîãî ñòàíîâèòñÿ õàðàêòåðíîé ÷åðòîé åå óìñòâåííîãî ðàçâèòèÿ. ×åðåç ðàçëè÷íîãî ðîäà íîâîââåäåíèÿ, îòêðûòèÿ, ðåôîðìû ñòðåìÿòñÿ óéòè îò ñòàðîãî è óòâåðäèòü íå÷òî íîâîå. À, íàïðèìåð, â òîì æå Êèòàå ñóùåñòâîâàë çàïðåò íà òâîð÷åñòâî. Åñëè ïðîèñõîäèëè êàêèå-ëèáî ðåôîðìû, òî îíè, êàê ïðàâèëî, èìåëè öåëüþ íå ñìåíó ñòàðîãî íîâûì, à, íàîáîðîò, âîññòàíîâëåíèå ñòàðîãî, ïîòîìó ÷òî ñ÷èòàëîñü, ÷òî ñòàðîå ÿâëÿåò ñîáîé íåêîå ñîâåðøåíñòâî, êîòîðîå ñ òå÷åíèåì âðåìåíè íàðóøàåòñÿ è ïîòîìó ðåôîðìà äîëæíà åãî âîññòàíàâëèâàòü. Ê ðàçëè÷íîãî ðîäà íîâîââåäåíèÿì îòíîñèëèñü äîñòàòî÷íî ïîäîçðèòåëüíî, à íåêîòîðûå èç íèõ ïðîñòî êàðàëèñü ïî çàêîíó.


Â Åâðîïå, íà÷èíàÿ ñ àíòè÷íîñòè, ïîñòåïåííî óòâåðæäàåòñÿ âëàñòü çàêîíà, çàêîíîïîðÿäêà, õîòÿ è ñ íåêîòîðûìè îòêëîíåíèÿ â Ñðåäíèå âåêà. Íàïðèìåð, â äðåâíèõ Àôèíàõ, åñëè ÿ òî÷íî ïîìíþ, â V âåêå äî íàøåé ýðû, áûë ïðèíÿò çàêîí, â êîòîðîì ãîâîðèëîñü, ÷òî íåïèñàííûì çàêîíîì, òî åñòü íå ïðèíÿòûì íàðîäíûì ñîáðàíèåì, ÷èíîâíèêàì íåëüçÿ ïîëüçîâàòüñÿ íè â êîåì ñëó÷àå. Åñëè êàêîé-íèáóäü ÷èíîâíèê áóäåò â ýòîì óëè÷åí, îí ïîäëåæèò âûñûëêå èç ñòðàíû. Ñèñòåìà ïðàâà àíòè÷íîãî Ðèìà ñòàíîâèòñÿ îñíîâîé äëÿ ïîñòðîåíèÿ ïðàâîâûõ ñèñòåì åâðîïåéñêèõ ñòðàí, è ïîñòåïåííî â ýòèõ ñèñòåìàõ íà÷èíàþò ïðîâîçãëàøàòüñÿ è óòâåðæäàòüñÿ ïðàâà ãðàæäàíèíà, ïðàâà ÷åëîâåêà è òàê äàëåå. À â òî æå âðåìÿ, ñêàæåì, â ñðåäíåâåêîâîì Êèòàå, õîòÿ è ñóùåñòâîâàëè ñîîòâåòñòâóþùèå çàêîíû, íî, âî-ïåðâûõ, îíè ïðåäîñòàâëÿëè ñòîëü øèðîêèå ïîëíîìî÷èÿ ãîñóäàðñòâåííûì ÷èíîâíèêàì íà ìåñòàõ, ÷òî ýòè ïîñëåäíèå ìîãëè äåéñòâîâàòü ïî÷òè ïðîèçâîëüíî. Êðîìå òîãî, ýòè çàêîíû, êàê ïðàâèëî, áûëè äîñòàòî÷íî æåñòîêè, ïîòîìó ÷òî èíäèâèäóàëüíàÿ æèçíü ÷åëîâåêà öåíèëàñü î÷åíü ìàëî. ß äóìàþ, ÷òî ýòî â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè îïðåäåëÿëîñü òåì, ÷òî òàì íå âîçíèêëî ïðåäñòàâëåíèÿ î ëè÷íîñòè, õàðàêòåðíîãî äëÿ õðèñòèàíñòâà, ñ÷èòàþùåãî êàæäîãî ÷åëîâåêà îáðàçîì è ïîäîáèåì Áîãà è ïîòîìó ïðîâîçãëàøàþùåãî öåííîñòü èíäèâèäóàëüíîé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. Êîíå÷íî, â ðåàëüíîñòè ýòà öåííîñòü â õðèñòèàíñêèõ ñòðàíàõ ïîñòîÿííî ïîïèðàëàñü, íî òåì íå ìåíåå â ïðèíöèïå îíà ïðèçíàâàëàñü, â òî âðåìÿ êàê òàêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ëè÷íîñòè íà Âîñòîêå íå âîçíèêëî è èìåííî ïîýòîìó èíäèâèäóàëüíàÿ æèçíü ÷åëîâåêà íå ïðåäñòàâëÿëà îñîáîé öåííîñòè.


Ïðèâåäó ïðèìåðû. «Ìíîãî÷èñëåííûå äàííûå èñòî÷íèêîâ ïîçâîëèëè áû äàæå ïîñòàâèòü òåçèñ î òîì, ÷òî ñìåðòíàÿ êàçíü áûëà ãëàâíûì è ñàìûì ðàñïðîñòðàíåííûì âèäîì íàêàçàíèÿ... Îáñòîÿòåëüñòâà, ñîïóòñòâóþùèå ñîîáùåíèÿì î ïðèìåíåíèè — ðåàëüíîì èëè âîçìîæíîì — ñìåðòíîé êàçíè ïîêàçûâàþò, ÷òî îíà, ïî-âèäèìîìó, äåéñòâèòåëüíî áûëà èçëþáëåííûì íàêàçàíèåì, ùåäðî ïðèìåíÿåìûì ïðàâÿùèìè êðóãàìè â ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ ñëó÷àÿõ» (Ðîëü òðàäèöèé â èñòîðèè è êóëüòóðå Êèòàÿ. — Ì., 1992. — Ñ. 163). Ïðàêòè÷åñêè ïî÷òè ëþáîå íàðóøåíèå çàêîíà êàðàëîñü ñìåðòíîé êàçíüþ. À êðîìå òîãî, ñìåðòíîé êàçíüþ, íàïðèìåð, êàðàëèñü ãðóïïîâîå ïüÿíñòâî è ìíîãèå äðóãèå ïðîñòóïêè. Ïðè ýòîì ñóùåñòâîâàëà êðóãîâàÿ ïîðóêà, è íàêàçàíèþ ïîäâåðãàëñÿ íå òîëüêî ñîâåðøèâøèé ïðåñòóïëåíèå, íî òàêæå áîëüøèíñòâî åãî ðîäñòâåííèêîâ, à èíîãäà äàæå ïðîñòî çíàêîìûõ, ñîñåäåé, ÷ëåíîâ îáùèíû è òàê äàëåå. «Áóíò è ïðåñòóïëåíèå ïðîòèâ ãîñóäàðÿ íàêàçûâàåòñÿ îòñå÷åíèåì ãîëîâû. Îòöû è ñûíîâüÿ ïðåñòóïíèêîâ ñòàðøå 16 ëåò ïîäëåæàò êàçíè ÷åðåç óäóøåíèå. Ñûíîâüÿ, íå äîñòèãøèå 15 ëåò, à òàêæå ìàòåðè, äî÷åðè, æåíû, íàëîæíèöû, äåäû, âíóêè, áðàòüÿ, ñåñòðû è èõ çàâèñèìûå, èìóùåñòâî, çåìëÿ è æèëèùå êîíôèñêóþòñÿ â êàçíó» (Òàì æå. — Ñ. 174). «Àíàëèç ïðèâåäåííûõ âûøå ìàòåðèàëîâ îá èíäèâèäóàëüíîì è ãðóïïîâîì íàêàçàíèÿõ ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî ïðèìåíåíèå ýòèõ êàð íå îïðåäåëÿëîñü íîðìàìè çàêîíà, à çàâèñåëî òîëüêî îò âîëè îòäàâøåãî ïðèêàç î íàêàçàíèè èëè äàæå îò åãî èñïîëíèòåëåé. Íè îäíî ïîñòàíîâëåíèå íå ðàçúÿñíÿëî, â êàêèõ ñëó÷àÿõ ïðèáåãàòü ê èíäèâèäóàëüíîé êàðå, à â êàêèõ — ê êîëëåêòèâíîé, à òàêæå êàêàÿ ñòåïåíü êîëëåêòèâíîñòè íàêàçàíèÿ äîëæíà áûòü èñïîëüçîâàíà» (Òàì æå. — Ñ. 175). «Íàêàçóåìûìè ñìåðòüþ ïðåñòóïëåíèÿìè áûëè: ãðàáåæ, óáèéñòâî, îòñóòñòâèå ñûíîâåé ïî÷òèòåëüíîñòè è áðàòñêîé ëþáâè, íåäîñòîéíîå ïîâåäåíèå. Èñêàæåíèå ñëîâ äëÿ òîãî, ÷òîáû ñëîìèòü ñèëó çàêîíîâ; çàïóòûâàíèå íàçâàíèé äëÿ òîãî, ÷òîáû èçìåíèòü òî, ÷òî áûëî îêîí÷àòåëüíî ðåøåíî; ïðèìåíåíèå áåñ÷åñòíûõ ïðèåìîâ äëÿ òîãî, ÷òîáû âûçâàòü õàîñ â ïðàâèòåëüñòâå; ñîçäàíèå èëè èñïîëüçîâàíèå áåçíðàâñòâåííîé ìóçûêè, ñòðàííîé îäåæäû, óäèâèòåëüíûõ ïðèñïîñîáëåíèé è íåîáû÷àéíûõ îðóäèé; óïîðñòâîâàíèå â ëèöåìåðíîì ïîâåäåíèè è ñòðàñòü ñïîðèòü ïðè ïîìîùè ëèöåìåðíûõ ðå÷åé; èçó÷åíèå îøèáî÷íîãî; ïîäà÷à ëîæíûõ äîíåñåíèé î ïîÿâëåíèè äóõîâ, î âðåìåíàõ ãîäà è äíÿõ è î ãàäàíèè ïî ÷åðåïàøüèì ïàíöèðÿì è ñòåáëÿì» (Òàì æå. — Ñ. 181). Â ïðèâåäåííîì ñïèñêå, êàê ëåãêî âèäåòü, ñîäåðæèòñÿ ïðÿìîé çàïðåò íà òâîð÷åñòâî íîâîãî.


Íå áóäåì ñïåøèòü äåëàòü âûâîäû î êðàéíåé æåñòîêîñòè è êàêîì-òî íåðàçóìíîì óñòðîéñòâå Äðåâíåãî Êèòàÿ, Äðåâíåé Èíäèè è âîîáùå Âîñòîêà â öåëîì. Âîñòîê îáëàäàë òàêæå öåëûì ðÿäîì è ïðåèìóùåñòâ ïåðåä Çàïàäîì. Êðîìå òîãî, òî, ÷òî êàæåòñÿ íàøåìó ìûøëåíèþ äèêèì, ñòðàííûì, æåñòîêèì, äëÿ ìûøëåíèÿ êèòàéöà èëè èíäèéöà áûëî ñîâåðøåííî íîðìàëüíûì, âîñïðèíèìàëîñü êàê íåçûáëåìûé è ñïðàâåäëèâûé ïîðÿäîê âåùåé è æèçíè. Ñîâåðøåííî òàê æå, êàê íå÷òî ñòðàííîå, äèêîå, áåçíðàâñòâåííîå è íåïîíÿòíîå, âîñïðèíèìàëàñü æèçíü Åâðîïû ñ òî÷êè çðåíèÿ êèòàéöà èëè èíäèéöà. Çàïàäíîå ïîíèìàíèå ìèðà, îòíîøåíèå ê ìèðó, íàóêà òîæå êàçàëèñü âîñòî÷íîìó ñîçíàíèþ ñòðàííûìè ñîçäàíèÿìè åâðîïåéñêîãî óìà, ãðàíè÷àùèìè ñ ñóìàñøåñòâèåì. Íàïðèìåð, êîãäà ïåðâûå åâðîïåéñêèå ó÷åíûå ïðîíèêëè â Êèòàé, êîòîðûé äî òîãî âðåìåíè áûë î÷åíü äîëãî èçîëèðîâàííûì îò Åâðîïû, è êîãäà ýòè ó÷åíûå, ðàçãîâàðèâàÿ ñ êèòàéñêèìè ìûñëèòåëÿìè è ìóäðåöàìè, ñòàëè ðàññêàçûâàòü èì î çàêîíàõ ïðèðîäû, òî ýòè êèòàéñêèå ìûñëèòåëè ïîäíÿëè èõ íà ñìåõ. «Ìû ïîíèìàåì, — ãîâîðèëè îíè, — çàêîíû ìîæåò èçäàâàòü ÷åëîâåê, çàêîíîäàòåëü, íî âåðèòü â ñóùåñòâîâàíèå êàêèõ-òî çàêîíîâ ïðèðîäû èëè ìèðà, ñóùåñòâóþùèõ íåçàâèñèìî îò ÷åëîâåêà èëè íåçàâèñèìî îò âûñøåé ñèëû, áîæåñòâà, — ýòî ïðîñòî ãëóïîñòü». Òàê âîñïðèíèìàëàñü åâðîïåéñêàÿ ìûñëü ìûøëåíèåì âîñòî÷íûì.


Ìû ñ âàìè æèâåì â Ðîññèè, êîòîðàÿ íå ÿâëÿåòñÿ íè Çàïàäîì, íè Âîñòîêîì, õîòÿ ìíîãîå óñâîèëà îò òîãî è îò äðóãîãî, íî òåì íå ìåíåå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé, ïî ìîåìó ìíåíèþ, íåêîòîðîå ñîâåðøåííî ñàìîñòîÿòåëüíîå íàïðàâëåíèå â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà. Íàñêîëüêî ýòî íàïðàâëåíèå, ïðåäñòàâëÿåìîå Ðîññèåé, ñìîæåò ðåàëèçîâàòü ñåáÿ â áóäóùåé èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà, âîïðîñ ñëîæíûé, è ìû, âîçìîæíî, ïîïûòàåìñÿ åùå ïîãîâîðèòü î íåì ïîçæå. Ïîêà æå ÿ äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî, ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, Ðîññèÿ íè â êîåì ñëó÷àå íå äîëæíà ïûòàòüñÿ êîïèðîâàòü íè Âîñòîê, íè Çàïàä. Â ÷àñòíîñòè, ÿ äóìàþ, ÷òî íè ðûíî÷íàÿ ýêîíîìèêà, íè äåìîêðàòèÿ çàïàäíîãî òèïà íèêîãäà íå ñìîãóò ñòàòü îñíîâàìè ðóññêîé æèçíè. (ß ïîïûòàëñÿ êîðîòêî êîñíóòüñÿ ýòèõ âîïðîñîâ â ñòàòüå «Ãëîáàëüíûé êðèçèñ ñîâðåìåííîñòè è Ðîññèÿ», ïîìåùåííîé â æóðíàëå «Êîíòèíåíò», ¹ 3 çà 1992 ã.)


Òåïåðü ïîïðîáóåì ñîðèåíòèðîâàòüñÿ âî âðåìåíè, êîðîòêî îõàðàêòåðèçîâàâ ýïîõó, â êîòîðîé ìû ñ âàìè æèâåì. Ìû âèäèì, ÷òî âîêðóã íàñ ðàçâîðà÷èâàþòñÿ ðàçíîãî õàðàêòåðà êðèçèñíûå ÿâëåíèÿ. Ê íèì ìîæíî îòíåñòè, íàïðèìåð, êðèçèñ, ïðåäñòàâëÿåìûé ïåðåíàñåëåíèåì Çåìëè. Ñîâðåìåííóþ ñèòóàöèþ â ýòîì îòíîøåíèè ÿ ïðåäñòàâëÿþ ñåáå ïðèáëèçèòåëüíî òàê. Çåìëÿ âûãëÿäèò íûí÷å êàê àâòîáóñ, â êîòîðîì 20 ìåñò, à åäóò 200 ÷åëîâåê, óñïåâàÿ åùå íà õîäó ðàçìíîæàòüñÿ. À ïðè ýòîì äåìîãðàôû áüþò òðåâîãó î òîì, ÷òî, äåñêàòü, ñíèæàåòñÿ óðîâåíü ðîæäàåìîñòè. Ïî-ìîåìó, ýòî ïðîñòî ãðàíè÷èò ñ áåçóìèåì. Êðèçèñ ýêîëîãè÷åñêèé — ÿ çäåñü íå áóäó î íåì äîëãî ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ, âñå âû çíàåòå, ÷òî ýòî òàêîå, è èñïûòûâàåòå íà ñåáå. Êðèçèñû ðåëèãèîçíûé è íàöèîíàëüíûé — ïî âñåé Çåìëå ìû âèäèì ñòîëêíîâåíèÿ íà ðåëèãèîçíîé è ðàñîâî-íàöèîíàëüíîé ïî÷âå. Êðèçèñ, ñîñòîÿùèé â óïîìèíàâøåéñÿ óæå ñåãîäíÿ äåãóìàíèçàöèè ÷åëîâåêà, íðàâñòâåííîì ðàçëîæåíèè, óòåðå íðàâñòâåííûõ îñíîâ æèçíè è ðàçâèòèè àãðåññèè âñåõ ïðîòèâ âñåõ. È íàêîíåö, ÿ áû ïðèáàâèë ñþäà åùå êðèçèñ, êîòîðûé ÿ íàçûâàþ «îáùèì êðèçèñîì ñîöèàëüíîñòè». ß èìåþ â âèäó, ÷òî ñîöèàëüíûå ôîðìû æèçíè, ñîöèàëüíûå ñèñòåìû, êîòîðûå ñóùåñòâóþò íà Çåìëå, ïðè âñåì èõ îòëè÷èè äðóã îò äðóãà âñå îêàçûâàþòñÿ îäèíàêîâî ïëîõè. Â îäíèõ èç ýòèõ ñèñòåì æèâåòñÿ ïîáîãà÷å, ïîñâîáîäíåå, â äðóãèõ áåäíåå, ïî-ðàçíîìó æèâóò ëþäè íå òîëüêî â ìàòåðèàëüíîì îòíîøåíèè, íî è â ðàçíûõ äðóãèõ îòíîøåíèÿõ òîæå, íî åñëè ðàññìîòðåòü âñå ýòè ñèñòåìû ñ áîëåå îáùåé òî÷êè çðåíèÿ, òàê ñêàçàòü ôèëîñîôñêè, òî âñå îíè íåáëàãîïðèÿòíû äëÿ ðàçâèòèÿ ëè÷íîñòè. Âîîáùå-òî ãîâîðÿ, ëè÷íîñòü âñåãäà áûëà, îñòàåòñÿ è áóäåò îñòàâàòüñÿ â êîíôëèêòíîì îòíîøåíèè ñ ñîöèóìîì, ñ ñîöèàëüíîñòüþ, íî ñîöèàëüíîñòü â òî æå âðåìÿ ñîçäàâàëà è êàêèå-òî óñëîâèÿ äëÿ ëè÷íîñòíîãî ðàçâèòèÿ, äî ïîðû äî âðåìåíè. Ñåé÷àñ ìèð ïîäîøåë ê òàêîìó ýòàïó ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, êîãäà óæå ðàçâèòèå ëè÷íîñòè â ðàìêàõ ñîöèàëüíîñòè, êàêóþ áû ôîðìó ñîöèàëüíîñòè ìû ñ âàìè íè âçÿëè, îêàçûâàåòñÿ â âûñøåé ñòåïåíè êîíôëèêòíûì. Ñîöèàëüíîñòü âìåñòå ñ åå âíåøíèìè äîñòèæåíèÿìè âðîäå çàïàäíîé äåìîêðàòèè «ãíèåò íà êîðíþ», îòðàâëÿÿ ñóùåñòâîâàíèå ×åëîâåêà êàê Ëè÷íîñòè.


Îá ýòèõ êðèçèñíûõ ÿâëåíèÿõ íàì ïðèäåòñÿ ãîâîðèòü êàê îá óñëîâèÿõ ðàçâèòèÿ ëè÷íîñòè â íàøå âðåìÿ. Íî ïîêà ìû îãðàíè÷èìñÿ êîíñòàòàöèåé ýòîãî êðèçèñà, è ÿ ñêàæó íåñêîëüêî ñëîâ î òîì, êàê ÿ åãî ïîíèìàþ â öåëîì.


ß ïðåäñòàâëÿþ ñåáå âñå âûøåóïîìÿíóòûå êðèçèñû êàê ñòîðîíû èëè ñëåäñòâèÿ îäíîãî âñåîáùåãî ãëîáàëüíîãî êðèçèñà ýïîõè. Ýòà ýïîõà íà÷àëàñü ñ òàê íàçûâàåìîé «íåîëèòè÷åñêîé ðåâîëþöèè» — ïåðåõîäà îò «ïàëåîëèòà» ê «íåîëèòó» (íàçâàíèÿ íåòî÷íûå, òàê êàê ñóòü äåëà, ïî-ìîåìó, íå â «êàìåííîé èíäóñòðèè» è åå èçìåíåíèè, íî ïîñêîëüêó îíè îáùåïðèíÿòûå, ÿ áóäó ïîëüçîâàòüñÿ èìè), òî åñòü äåñÿòêè òûñÿ÷ ëåò íàçàä. Òå ôàêòîðû, êîòîðûå ñëîæèëèñü â ýòîé ðåâîëþöèè, îïðåäåëèëè ëèöî âñåé íîâîé ãðîìàäíîé ýïîõè âïëîòü äî íàøåãî âðåìåíè. Â íàøå âðåìÿ ýòè æå ôàêòîðû ïðèâîäÿò ê óïàäêó ýòó ýïîõó æèçíè ÷åëîâå÷åñòâà, êîòîðóþ, ÿ ñ÷èòàþ, ìîæíî íàçâàòü ýïîõîé «íåîëèòà» èìåííî ïîòîìó, ÷òî îíà íà÷àëàñü ñ íåîëèòè÷åñêîé ðåâîëþöèè. Èòàê, ìû èìååì äåëî ñ êîíöîì íåîëèòè÷åñêîé ýïîõè è ðàçëîæåíèåì âñåõ òåõ êîíêðåòíûõ ôîðì æèçíè, êîòîðûå ñëîæèëèñü â òå÷åíèå ýòîãî âðåìåíè. Ìû ñ âàìè æèâåì â êàòàñòðîôè÷åñêîå âðåìÿ, êîãäà äîëæíû íàñòóïèòü ãëîáàëüíûå èçìåíåíèÿ, â ïåðèîä ïåðåõîäà ê ñîâåðøåííî äðóãèì ôîðìàì æèçíè ÷åëîâå÷åñòâà. Ìû óæå âñòóïèëè â ýòî âðåìÿ — âðåìÿ ðàçëîæåíèÿ è ãèáåëè âñåõ ñòàðûõ ôîðì, ÷òî è îïðåäåëÿåò ñîáîé ãëîáàëüíûé âñåîáùèé êðèçèñ ñîâðåìåííîñòè. Ìàñøòàá ïðåäñòîÿùèõ èçìåíåíèé æèçíè ÷åëîâåêà òàêîé, ÷òî äî ñèõ ïîð íà ïðîòÿæåíèè ïî êðàéíåé ìåðå èçâåñòíîé íàì èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà ìû ñ ïîäîáíûì åùå íå ñòàëêèâàëèñü. Ïîýòîìó ó íàñ íåò êàêèõ áû òî íè áûëî ïðèìåðîâ äëÿ ñðàâíåíèÿ, ìû ìîæåì ñóäèòü î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò è ÷òî äîëæíî íàñòóïèòü â áóäóùåì, îñíîâûâàÿñü òîëüêî íà íàøåì èíòóèòèâíîì ïðåäñòàâëåíèè è íà ãëóáîêîì ðàçìûøëåíèè î æèçíè è, â ÷àñòíîñòè, ðàçìûøëåíèè ôèëîñîôñêîì.


Ê òàêîìó ïðåäñòàâëåíèþ î ïåðåæèâàåìîé ñåé÷àñ ýïîõå ÿ ïðèøåë â ðåçóëüòàòå òîæå ôèëîñîôñêîãî ðàçìûøëåíèÿ, íî, óïðåæäàÿ ñàìî ýòî ðàçìûøëåíèå, äîëæåí áûë âàì ñêàçàòü îá ýòîì, ÷òîáû áûëî ïîíÿòíî äàëüíåéøåå èçëîæåíèå. Â ïîñëåäóþùèõ ëåêöèÿõ ìû âåðíåìñÿ ê ýòîìó âîïðîñó, êîãäà ÿ áóäó ðàññêàçûâàòü, êàê, ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, âûãëÿäèò àíòðîïîãåíåç, — à ýòî íåîáõîäèìî, ïîòîìó ÷òî ôàçû àíòðîïîãåíåçà è ôàçû ëè÷íîñòíîãî ðàçâèòèÿ â îíòîãåíåçå, òî åñòü êàæäîãî îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, íà÷èíàÿ îò åãî ðîæäåíèÿ, âî-ïåðâûõ, îêàçûâàþòñÿ ïîõîæèìè, à âî-âòîðûõ, îíè ìîãóò âëèÿòü äðóã íà äðóãà, ðåçîíèðîâàòü, è îòñþäà âûòåêàþò ðàçëè÷íûå ñëîæíûå è ãëóáîêèå êîëëèçèè â ðàçâèòèè ëè÷íîñòè. Òàêèì îáðàçîì, ðàçìûøëÿÿ îá àíòðîïîãåíåçå, ìû íåîáõîäèìî ïðèäåì ê ðàññìîòðåíèþ ñîâðåìåííîãî åãî ýòàïà. Êñòàòè, ýòî òàêæå îêàçûâàåòñÿ ñîâåðøåííî íåîáõîäèìûì äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîíÿòü ñèòóàöèþ â íàøåé ñòðàíå — â Ðîññèè — è óñëîâèÿ ëè÷íîñòíîãî ðàçâèòèÿ èìåííî çäåñü è òåïåðü.


Â êîíöå êàæäîé ëåêöèè ÿ áóäó îñòàâëÿòü âðåìÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû îòâå÷àòü íà âàøè âîïðîñû. ×åì áîëüøå áóäåò âîïðîñîâ, òåì áóäåò èíòåðåñíåå è äëÿ âàñ, è äëÿ ìåíÿ. Äëÿ ìåíÿ ýòè âîïðîñû âàæíû, ïîòîìó ÷òî îíè îðèåíòèðóþò ìåíÿ, ïîêàçûâàþò, íàñêîëüêî âû


ïîíèìàåòå òî, ÷òî ÿ âàì ðàññêàçûâàþ, ÷òî âàñ èíòåðåñóåò è ÷òî õîòåëè áû åùå óçíàòü. Êîíå÷íî, íåò òàêîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ìîã áû îòâåòèòü íà âñå âîïðîñû, ïîýòîìó ÿ áóäó ñòàðàòüñÿ îòâå÷àòü â ïðåäåëàõ ìîèõ çíàíèé, ñèë è âîçìîæíîñòåé. Äàëåêî íå âñåãäà ýòî ìîãóò áûòü êàêèå-òî îïðåäåëåííûå îòâåòû, îíè ìîãóò áûòü ïðåäïîëîæèòåëüíûìè, ÿ ìîãó âûñêàçûâàòü, ÷òî ÿ ïðåäïîëàãàþ ïî òîìó èëè äðóãîìó âîïðîñó, íàêîíåö, ìîãóò áûòü ñëó÷àè, êîãäà âîïðîñ îêàæåòñÿ óïðåæäàþùèì, òî åñòü ðàçáîð ýòîãî âîïðîñà èëè êàêîé-òî ïðîáëåìû, êóäà ýòîò âîïðîñ âõîäèò, ïðåäïîëàãàåòñÿ ìíîé â ïîñëåäóþùèõ ëåêöèÿõ öèêëà, è òîãäà ÿ ìîãó ëèáî ñêàçàòü, ÷òî ñåé÷àñ ÿ íà ýòîò âîïðîñ îòâå÷àòü íå áóäó, ïîäîæäèòå, ìû äî íåãî åùå äîéäåì, èëè æå ÿ ìîãó îòâåòèòü î÷åíü êîðîòêî, äàòü ëèøü ïðåäâàðèòåëüíûé îòâåò, ïðåäâàðèòåëüíóþ îðèåíòèðîâêó, ñ òåì ÷òîáû áîëåå ïîäðîáíî ðàññìîòðåòü ýòîò âîïðîñ â ïîñëåäóþùèõ ëåêöèÿõ. Âîïðîñû ìîãóò áûòü ñâÿçàíû íåïîñðåäñòâåííî ñ ñîäåðæàíèåì ÷èòàåìîé ëåêöèè, íî ìîãóò òàêæå âûõîäèòü çà åå ïðåäåëû, ïîòîìó ÷òî ó âàñ ìîãóò âîçíèêíóòü êàêèå-òî àññîöèàöèè ñ äðóãèìè îáëàñòÿìè çíàíèÿ è æèçíè. ß âàñ ïðîøó çàäàâàòü ïîäîáíûå âîïðîñû òîæå: ïîñêîëüêó ìû ñ âàìè çàíèìàåìñÿ ðàñøèðåíèåì ñîçíàíèÿ, òî ýêñêóðñû â êàêèå-òî äðóãèå îáëàñòè çíàíèÿ, äåéñòâèòåëüíîñòè, èñòîðèè è ïðåäïîëàãàþòñÿ íàøèì öèêëîì, ÿ ñ óäîâîëüñòâèåì áóäó ïî êðàéíåé ìåðå ïûòàòüñÿ îòâå÷àòü è íà âàøè âîïðîñû, íåïîñðåäñòâåííî íå ñâÿçàííûå ñ ñîäåðæàíèåì äàííîé ëåêöèè.


Êðîìå òîãî, åñëè ó âàñ âîçíèêíóò ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî ÿ ãîâîðþ, âîçðàæåíèÿ, ïîæàëóéñòà, íå ñòåñíÿéòåñü èõ âûñêàçûâàòü. ×åì áîëüøå áóäåò âîçðàæåíèé è ñîìíåíèé, òåì òàêæå áóäåò èíòåðåñíåå è äëÿ âàñ, è äëÿ ìåíÿ. Åñëè íà ëåêöèÿõ ìåæäó íàìè ðàçâåðíåòñÿ êàêàÿ-òî äèñêóññèÿ, ÿ áóäó î÷åíü ðàä.


Òåïåðü îòíîñèòåëüíî îáùåãî ïîðÿäêà íàøåãî öèêëà. Ëåêöèè, ñëåäóþùèå íåïîñðåäñòâåííî çà ñåãîäíÿøíåé, áóäóò ïðåäñòàâëÿòü ñîáîé ðàññêàç î ñàìûõ îáùèõ îñíîâàíèÿõ ôèëîñîôèè, âêëþ÷àÿ äèàëåêòè÷åñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ î ðàçâèòèè. Ìû ñ âàìè ïîïðîáóåì îêóíóòüñÿ â îáëàñòü ôèëîñîôèè è ôèëîñîôñêîãî ðàçìûøëåíèÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîòîì èç ýòîé îáëàñòè âçãëÿíóòü íà ïðîáëåìó ëè÷íîñòè, êàê ýòî â îáùåì è îáåùàíî â çàãîëîâêå öèêëà â öåëîì. Ýòî íå çíà÷èò, ÷òî ïîñëå ëåêöèé, ïîñâÿùåííûõ ñïåöèàëüíî ôèëîñîôèè è ôèëîñîôñêèì ïðîáëåìàì, ìû áîëüøå íå áóäåì âîçâðàùàòüñÿ ê ôèëîñîôèè. Êàê ÿ óæå ãîâîðèë, ìû áóäåì âîçâðàùàòüñÿ ê íåé ïðàêòè÷åñêè â êàæäîé ëåêöèè, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïîòîìó, ÷òî ýòî áàçà äëÿ íàøåãî ðàçìûøëåíèÿ î ëè÷íîñòè è åå ðàçâèòèè, à ñ äðóãîé — ìû áóäåì óãëóáëÿòü òå ïåðâîíà÷àëüíûå ñâåäåíèÿ î ôèëîñîôèè, êîòîðûå ÿ âàì ñîîáùó íà ýòèõ ïåðâûõ ëåêöèÿõ.


Òåïåðü, ïîæàëóéñòà, åñëè åñòü âîïðîñû, ïðîøó çàäàâàòü.


Âîïðîñ. Ìîæíî ëè ñ÷èòàòü ÷åëîâåêà, ïîñòóïàþùåãî âñåãäà ïî çàêîíó è ñîãëàñíî òðåáîâàíèÿì îáùåñòâà, ëè÷íîñòüþ?


Îòâåò. Íåò, ýòîãî íåäîñòàòî÷íî. ×åëîâåê, êîòîðûé âñåãäà ïîñòóïàåò ïî çàêîíó, ñîâåðøåííî íå îáÿçàòåëüíî ÿâëÿåò ñîáîé âûñîêèé óðîâåíü ëè÷íîñòíîãî ðàçâèòèÿ. Âûñîêèé óðîâåíü ëè÷íîñòíîãî ðàçâèòèÿ ìîæåò òðåáîâàòü êàê ðàç âûõîäà çà ïðåäåëû çàêîíà. Õîòÿ, ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàæäûé ÷åëîâåê â òîé èëè äðóãîé ñòåïåíè ëè÷íîñòü, è ïîýòîìó, êàê ìû óâèäèì ïîçæå, ìîæíî ãîâîðèòü ëèøü î ñòåïåíè ëè÷íîñòíîãî ðàçâèòèÿ. Íåò òàêîãî ìîìåíòà, äî êîòîðîãî ÷åëîâåê íå áûë áû ëè÷íîñòüþ, à ïîòîì âäðóã åþ ñòàë.


Âîïðîñ. Ìîæíî ëè íàçâàòü ëè÷íîñòÿìè òàêèõ ëþäåé, êàê Ñòàëèí èëè Ãèòëåð?


Îòâåò. ß äóìàþ, ÷òî êàñàåòñÿ ëè÷íîñòíîãî ðàçâèòèÿ, òî è òîò è äðóãîé ñòîÿëè íà î÷åíü íèçêîé ñòóïåíè. Çäåñü íàäî ðàçëè÷àòü ÷åëîâåêà ÿðêîé èíäèâèäóàëüíîñòè ñ ñèëüíûì õàðàêòåðîì è ÷åëîâåêà, êîòîðûé ðàçâèâàåòñÿ êàê ëè÷íîñòü, ïîòîìó ÷òî â ïîñëåäíåì ñëó÷àå ýòî îáÿçàòåëüíî ñâÿçàíî ñ ðàçâèòèåì â íåì íðàâñòâåííîé îòâåòñòâåííîñòè çà ñâîè äåéñòâèÿ, ÷åãî ìû, ê ñîæàëåíèþ, íå íàéäåì íè ó Ñòàëèíà, íè ó Ãèòëåðà, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî çàñëóãè òîãî è äðóãîãî áûëè ñîîòâåòñòâóþùèìè îáùåñòâàìè, â êîòîðûõ îíè æèëè, ïðèçíàíû è èõ ñ÷èòàëè âåëèêèìè ëþäüìè è õàðèçìàòè÷åñêèìè (òî åñòü íèñïîñëàííûìè ñâûøå, ïî áëàãîäàòè) ëèäåðàìè. Íóæíî ðàçëè÷àòü ëè÷íîñòü è èíäèâèäóàëüíîñòü, ÷òî, ê ñîæàëåíèþ, ÷àñòî ñìåøèâàåòñÿ è ïîýòîìó ïðî ÷åëîâåêà ñ ñèëüíûì õàðàêòåðîì èíîãäà ãîâîðÿò, ÷òî îí ñèëüíàÿ ëè÷íîñòü, çàáûâàÿ î òîì, ÷òî âåäü ëè÷íîñòü, êðîìå âíóòðåííåé ñâîáîäû, îïðåäåëÿþùåé åå ïîñòóïêè è îòíîøåíèÿ ê îêðóæàþùèì, äîëæíà îáëàäàòü è íðàâñòâåííîé îòâåòñòâåííîñòüþ, áåç ÷åãî ñâîáîäà îñòàåòñÿ òîëüêî îòðèöàòåëüíîé. Ïîýòîìó ÷åëîâåê ñèëüíîãî õàðàêòåðà èëè ñ ÿðêî âûðàæåííîé èíäèâèäóàëüíîñòüþ ñîâåðøåííî íå îáÿçàòåëüíî íàõîäèòñÿ íà âûñîêîé ñòóïåíè ëè÷íîñòíîãî ðàçâèòèÿ.�
Ëåêöèÿ âòîðàÿ


×òî òàêîå ôèëîñîôèÿ. Ôèëîñîôèÿ è ðåëèãèÿ.


Ôèëîñîôèÿ è íàóêà. Ôèëîñîôèÿ â ñîâðåìåííîì ìèðå





Èòàê, ìû ñ âàìè âñòóïàåì â îáëàñòü ôèëîñîôèè. Íà ýòîì ïóòè íàñ æäóò îïðåäåëåííûå òðóäíîñòè. ß èìåþ â âèäó è âàñ, è ñåáÿ. È ãëàâíàÿ òðóäíîñòü çäåñü ñîñòîèò íå â óñâîåíèè êàêîé-òî ñïåöèàëüíîé òåðìèíîëîãèè, ïîíÿòèé, èëè, êàê â ôèëîñîôèè íàçûâàþò ñàìûå îáùèå ïîíÿòèÿ, — êàòåãîðèé, íî â ñàìîì ñïîñîáå ôèëîñîôñêîãî ðàçìûøëåíèÿ, ðàçäóìüÿ. Ýòîò ñïîñîá î÷åíü íå ïîõîæ íà íàøè îáû÷íûå ðàññóæäåíèÿ, íàø ñîâðåìåííûé çäðàâûé ñìûñë. Îí î÷åíü íå ïîõîæ íà íàó÷íîå ìûøëåíèå; îí ñîâåðøåííî äðóãîé. Òðóäíîñòü çäåñü ñîñòîèò â íåîáõîäèìîñòè ñàìîèçìåíåíèÿ è èçìåíåíèÿ ñâîåãî îòíîøåíèÿ ê ìèðó, ïîíèìàíèÿ ìèðà. Ýòè îòíîøåíèå è ïîíèìàíèå äîëæíû ñòàòü ôèëîñîôñêèìè. Äëÿ ýòîãî íóæíî âðåìÿ, ñïîñîáíîñòü è æåëàíèå ïðåîäîëåâàòü ðàçëè÷íîãî ðîäà âíóòðåííèå îãðàíè÷åíèÿ, êîòîðûå ñôîðìèðîâàíû â íàñ íàøèì âîñïèòàíèåì, îáðàçîâàíèåì, íàøèì ñîâðåìåííûì «çäðàâûì ñìûñëîì».


Ìíå ïðèõîäèëîñü ìíîãî ðàç ÷èòàòü ðàçëè÷íûå êóðñû ôèëîñîôèè è ïðîâîäèòü ôèëîñîôñêèå ñåìèíàðû. È òàê óæ ñëó÷èëîñü, ÷òî â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ìîèìè ñëóøàòåëÿìè áûëè ó÷åíûå-åñòåñòâåííèêè, ñîòðóäíèêè ðàçëè÷íûõ èíñòèòóòîâ Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ. È êàæäûé ðàç â íà÷àëå ÷òåíèÿ êóðñà ÿ ñòàëêèâàëñÿ ñ ÿâëåíèåì, êîòîðîå ìîæíî íàçâàòü ñàìîîòîæäåñòâëåíèåì. ß, íàïðèìåð, ãîâîðèë: «Âîò âû — ôèçèêè, âû îïðåäåëåííûì îáðàçîì ïðåäñòàâëÿåòå ñåáå ìèð, êàê îí âûãëÿäèò ñ òî÷êè çðåíèÿ ôèçèêè. Âû ñòðîèòå ôèçè÷åñêóþ êàðòèíó ìèðà è íà÷èíàåòå îòîæäåñòâëÿòü åå ñ ìèðîâîççðåíèåì êàê òàêîâûì. Íî ïîñìîòðèòå, âåäü ýòà êàðòèíà ìèðà, êîòîðóþ âû ïðèíèìàåòå çà èñòèíó, íà ñàìîì äåëå ñêëàäûâàëàñü íà ïðîòÿæåíèè íó, ñêàæåì, ïîñëåäíèõ ÷åòûðåõñîò ëåò è òîëüêî â Çàïàäíîé Åâðîïå. Ìåæäó òåì òîëüêî ïèñüìåííàÿ èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñòâà, òî åñòü òîò ïåðèîä, êîãäà ÷åëîâåê ñòàë çàïèñûâàòü ñîáûòèÿ è ìûñëè, íàñ÷èòûâàåò ìíîãèå òûñÿ÷åëåòèÿ è ïðîòåêàåò íå òîëüêî â Çàïàäíîé Åâðîïå. Çà ýòî âðåìÿ ñìåíèëîñü ìíîæåñòâî ðàçëè÷íûõ ïðåäñòàâëåíèé î ìèðå. Ïî÷åìó âû ñ÷èòàåòå, ÷òî èìåííî âàøà êàðòèíà ìèðà, òà, êîòîðóþ ñòðîèò ñîâðåìåííàÿ íàóêà, ÿâëÿåòñÿ ïðàâèëüíîé, à îñòàëüíûå, êîòîðûå èñõîäÿò èç äðóãèõ, ïðîòèâîïîëîæíûõ íàó÷íûì, îñíîâàíèé, ïîëàãàåòå íåïðàâèëüíûìè?». È äàëüøå ÿ ïîêàçûâàë îãðàíè÷åííîñòü è â îïðåäåëåííîì ñìûñëå àíòè÷åëîâå÷íîñòü òàê íàçûâàåìîé «ñîâðåìåííîé íàó÷íîé êàðòèíû ìèðà».


Òîãäà â àóäèòîðèè âûäåëÿëèñü ëþäè, êîòîðûå íà÷èíàëè ñî ìíîé ÿðîñòíûé ñïîð; è âîò äëÿ ìåíÿ ýòè ñïîðùèêè ñðàçó ðàçáèâàëèñü íà äâå ãðóïïû. Ïîâîäîì äëÿ ñïîðà ó îäíèõ ñëóæèëî ëþáîïûòñòâî è æåëàíèå â êîíöå êîíöîâ óñòàíîâèòü èñòèíó, ïîòîìó ÷òî äî ñèõ ïîð îíè ó÷èëèñü â øêîëå, â âóçå, îíè ðàáîòàëè â íàó÷íîì èíñòèòóòå è áûëè óâåðåíû, ÷òî ìèð óñòðîåí âîò òàê-òî è òàê-òî, à çàòåì ïðèõîäèò íåêèé Àðñåíüåâ è íà÷èíàåò ãîâîðèòü êàêèå-òî ñîâåðøåííî íåñîîáðàçíûå âåùè ïðî ýòó ïðèâû÷íóþ èì êàðòèíó ìèðà. Äðóãèå æå ñïîðèëè èç ñàìîçàùèòû. Äåëî â òîì, ÷òî ó íèõ ïðîèçîøëî âîò ýòî ñàìîå, óïîìÿíóòîå ìíîé, ñàìîîòîæäåñòâëåíèå ñîáñòâåííîãî âíóòðåííåãî âíåñîçíàòåëüíîãî «ÿ» ñ îïðåäåëåííûì ìèðîâîççðåíèåì, ñ îïðåäåëåííîé òåîðèåé, ñ îïðåäåëåííîé ïîçèöèåé, ñ îïðåäåëåííûì ïîíèìàíèåì ìèðà è òàê äàëåå. Ýòî ìîåò áûòü è íàó÷íàÿ, è èäåîëîãè÷åñêàÿ ïîçèöèÿ, êàêàÿ óãîäíî, âàæíî, ÷òî îíà ÿâëÿåòñÿ êîíå÷íî îïðåäåëåííîé è äîñòàòî÷íî æåñòêîé. È ìîÿ êðèòèêà ýòîé ïîçèöèè èëè ìèðîâîççðåíèÿ ïîäñîçíàòåëüíî âîñïðèíèìàëàñü èìè êàê íàïàäåíèå íà èõ ñîáñòâåííîå «ÿ», è ýòî «ÿ» ñòðåìèëîñü çàùèòèòüñÿ ëþáûì ñïîñîáîì, à òàê êàê ìåæäó ïîäñîçíàíèåì ÷åëîâåêà è åãî ñîçíàíèåì åñòü òàê íàçûâàåìàÿ âíóòðåííÿÿ öåíçóðà, òî íà óðîâåíü ñîçíàíèÿ ýòè ïîïûòêè ñàìîçàùèòû âûõîäèëè â ñîâåðøåííî ïðåîáðàçîâàííîì âèäå è ýòèì ëþäÿì êàçàëîñü, ÷òî îíè ñïîðÿò èç íàó÷íûõ, îáúåêòèâíûõ ñîîáðàæåíèé, ëîãè÷åñêè ïðàâèëüíî, ïîñëåäîâàòåëüíî è îïðîâåðãàþò êàêèå-òî ãëóïîñòè, êîòîðûå ÿ ãîâîðþ.


ß óæå çíàë, ÷òî ïåðâûå èç ýòèõ ñïîðùèêîâ áóäóò â äàëüíåéøåì ñàìûìè àêòèâíûìè ìîèìè ñëóøàòåëÿìè â òå÷åíèå âñåãî êóðñà, à âîò âòîðûå åäâà ëè óäåðæàòñÿ ñðåäè ìîèõ ñëóøàòåëåé â òå÷åíèå áîëåå ÷åì äâóõ ïåðâûõ ëåêöèé. Âûçâàííûé ñòðàõîì çà öåëîñòü «ÿ» ïîäñîçíàòåëüíûé èìïóëüñ îêàçûâàëñÿ íàñòîëüêî ýíåðãåòè÷åñêè ñèëüíûì, ÷òî ëåãêî, êàê êàðòî÷íûé äîìèê, ñìåòàë ëîãèêó ðàññóæäåíèÿ íà ñîçíàòåëüíîì óðîâíå. È ïîýòîìó áûëî íå òðóäíî ýòèõ ñïîðùèêîâ ïîäâåñòè â êîíöå êîíöîâ ê òîìó, ÷òî îíè íà÷èíàëè óïîòðåáëÿòü â ñïîðå ñî ìíîé àðãóìåíòû, â êîòîðûå íå âåðèëè îíè ñàìè è íå âåðèëà îñòàëüíàÿ àóäèòîðèÿ, íî îíè ýòîãî íå çàìå÷àëè. È, îïàñàÿñü çà öåëîñòíîñòü ñâîåãî ñàìîîòîæäåñòâëåííîãî ñ ïîçèöèåé, èëè ìèðîâîççðåíèåì, èëè êàêîé-òî òåîðèåé âíóòðåííåãî «ÿ», îíè ïåðåñòàâàëè õîäèòü íà ëåêöèè. Ïðèçíàòüñÿ ñåáå â ýòîì ñòðàõå îíè íå ìîãëè, ìåøàëà âíóòðåííÿÿ öåíçóðà, è ïîòîìó èõ îòêàç îò ìîèõ ëåêöèé íà ñîçíàòåëüíîì óðîâíå ïðèîáðåòàë ôîðìó òàêóþ: «ÿ íå ñóìàñøåäøèé, ÷òîáû òðàòèòü âðåìÿ è õîäèòü íà ëåêöèè ñëóøàòü åðóíäó, êîòîðóþ ãîâîðèò ýòîò ëåêòîð».


Íå â òàêîé ÿðêîé è ðåçêîé ôîðìå, íî â ðàçëè÷íûõ ñëó÷àÿõ âñå-òàêè òàêîå ñàìîîòîæäåñòâëåíèå â íàñ ïðèñóòñòâóåò è òàê èëè èíà÷å ñåáÿ ïðîÿâëÿåò, ïðåäñòàâëÿÿ ñîáîé ïðåïÿòñòâèå äëÿ âîñïðèÿòèÿ âñåãî íîâîãî. Ïîýòîìó ñðåäè íåêîòîðûõ, äîñòàòî÷íî èçâåñòíûõ, èñòîðèêîâ íàóêè — ôèçèêè, íàïðèìåð, — ñóùåñòâóåò ìíåíèå, ÷òî íîâûå âçãëÿäû â íàóêå, ñóùåñòâåííî îòëè÷íûå îò ïðåäøåñòâóþùèõ, óòâåðæäàþòñÿ íå ïîòîìó, ÷òî ïðåäñòàâèòåëè ñòàðûõ âçãëÿäîâ ìåíÿþò ñâîþ ïîçèöèþ, òî÷êó çðåíèÿ è ïðèíèìàþò ýòè íîâûå âçãëÿäû, à ïîòîìó, ÷òî ïîñòåïåííî ïðåäñòàâèòåëè ñòàðûõ âçãëÿäîâ âûìèðàþò è âîò òîãäà íà÷èíàþò ãîñïîäñòâîâàòü íîâûå.


Òåì íå ìåíåå ÿ âñå æå íàäåþñü, ÷òî õîòÿ áû íåêîòîðûå èç âàñ çàèíòåðåñóþòñÿ è ïî÷óâñòâóþò âêóñ ê ôèëîñîôèè. Ýòè ìîè íàäåæäû îñíîâûâàþòñÿ íà òîì, ÷òî, ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, êàæäûé ÷åëîâåê ãäå-òî â ãëóáèíå ñâîåé äóøè — ïðèðîæäåííûé ôèëîñîô. Îá ýòîì ÿ ñåãîäíÿ íåìíîãî ïîçæå åùå ñêàæó. È âîò ýòà åãî ñïîñîáíîñòü, íå òîëüêî ñïîñîáíîñòü, íî äàæå ïîòðåáíîñòü â ôèëîñîôñêîì ðàçìûøëåíèè ïðîñòî óáèâàåòñÿ ñèñòåìîé îáðàçîâàíèÿ, âîñïèòàíèÿ, íó è âñåé ñèñòåìîé íàøåé æèçíè, êîòîðàÿ ïðî÷íî ïðèâÿçûâàåò åãî ê ìèðó âåùåé è âåùíûõ îòíîøåíèé — ÷òî ýòî òàêîå, îá ýòîì ìû åùå áóäåì ãîâîðèòü — è íå ïîçâîëÿåò åìó âûðâàòüñÿ èç ýòîãî óçêîãî êðóãà. ß, ñî ñâîåé ñòîðîíû, ïîïûòàþñü, êàê ÿ óæå ãîâîðèë â ïðåäûäóùåé ëåêöèè, èñïîëüçîâàòü âñå ñðåäñòâà äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîìî÷ü âàì ïîíÿòü è ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî òàêîå ôèëîñîôèÿ.


Ìîæíî áûëî áû íà÷àòü ñ òîãî, ÷òî ôèëîñîôèÿ — ýòî ïðåæäå âñåãî ðàçìûøëåíèå, ðàçäóìüå; ðàçìûøëåíèå íåñïåøíîå, ãëóáîêîå è ê òîìó æå íîñÿùåå âñåîáùèé, óíèâåðñàëüíûé õàðàêòåð, òàêîå, ïðåäìåò êîòîðîãî â îòëè÷èå îò ïðåäìåòà ëþáîé íàóêè íå îãðàíè÷åí, íå ñïåöèàëèçèðîâàí. Åñòü òàêîå øóòî÷íîå ñðàâíåíèå äèëåòàíòà ñî ñïåöèàëèñòîì. Ãîâîðÿò, ÷òî äèëåòàíò çíàåò íè÷åãî îáî âñåì, à ñïåöèàëèñò çíàåò âñå íè î ÷åì. Òàê âîò, ôèëîñîô â êàêîé-òî ñòåïåíè ïîõîæ íà äèëåòàíòà èç ýòîãî ñðàâíåíèÿ, îäíàêî ñ òåì îòëè÷èåì, ÷òî ôèëîñîôñêîå «íè÷åãî» îêàçûâàåòñÿ, êàê ìû ñ âàìè óâèäèì, óäèâèòåëüíî ãëóáîêèì è áîãàòûì ïî ñîäåðæàíèþ.


Ïðåäìåòîì ôèëîñîôèè, êàê ÿ ïîëàãàþ, ÿâëÿåòñÿ Ìèð è ×åëîâåê â Ìèðå, íî íå â èõ îòäåëüíûõ êà÷åñòâàõ, ïðîÿâëåíèÿõ, ñâîéñòâàõ, à íåïîñðåäñòâåííî âî âñåé èõ áåñêîíå÷íîé âñåîáùíîñòè, èëè, êàê ãîâîðÿò, óíèâåðñàëüíîñòè. Ìèð è ×åëîâåê ïðåäñòàþò â ôèëîñîôèè êàê åäèíîå öåëîñòíîå îòíîøåíèå «×åëîâåê—Ìèð», à âñå êîíå÷íî îïðåäåëåííûå êà÷åñòâà, ñâîéñòâà Ìèðà è ×åëîâåêà ïîëó÷àþò ñìûñë è ïîíèìàþòñÿ òîëüêî â ñîîòíîøåíèè ñ ýòèì Öåëûì. Ïðè ýòîì ôèëîñîôèÿ íå ìîæåò (è íå äîëæíà) ðàññóæäàòü î Ìèðå èëè î ×åëîâåêå â èõ îòäåëåííîñòè äðóã îò äðóãà, åå ïðåäìåòîì ÿâëÿåòñÿ èìåííî èõ îòíîøåíèå. Ñàìî ñëîâî «ôèëîñîôèÿ», êàê èçâåñòíî, îçíà÷àåò «ëþáîâü ê ìóäðîñòè». Òàê ÷òî æå òàêîå ìóäðîñòü? Âîò ïîñìîòðèòå, êàê îá ýòîì ïèñàë êðóïíûé ñîâåòñêèé ôèëîñîô è ïñèõîëîã Ñåðãåé Ëåîíèäîâè÷ Ðóáèíøòåéí (1889—1960): «Ñïîñîáíîñòü, âûðàáàòûâàþùàÿñÿ â õîäå æèçíè ó íåêîòîðûõ ëþäåé, îñìûñëèòü æèçíü â áîëüøîì ïëàíå è ðàñïîçíàòü òî, ÷òî â íåé ïîäëèííî çíà÷èìî, óìåíèå íå òîëüêî èçûñêàòü ñðåäñòâà äëÿ ðåøåíèÿ ñëó÷àéíî âñïëûâøèõ çàäà÷, íî è îïðåäåëèòü ñàìûå çàäà÷è è öåëü æèçíè òàê, ÷òîáû ïî-íàñòîÿùåìó çíàòü, êóäà â æèçíè èäòè è çà÷åì — ýòî íå÷òî, áåñêîíå÷íî ïðåâîñõîäÿùåå âñÿêóþ ó÷åíîñòü, õîòÿ áû è ðàñïîëàãàþùóþ áîëüøèì çàïàñîì ñïåöèàëüíûõ çíàíèé, ýòî äðàãîöåííîå è ðåäêîå ñâîéñòâî — ìóäðîñòü» (Ðóáèíøòåéí Ñ. Ë. Îñíîâû îáùåé ïñèõîëîãèè. — Ì., 1946. — Ñ. 681).


Â ïîðÿäêå øóòêè ìîæíî áûëî áû ñðàâíèòü ôèëîñîôà ñ ïüÿíûì èç èçâåñòíîãî àíåêäîòà. Ïüÿíûé ñïðàøèâàåò ïðîõîæåãî:


— Ãðàæäàíèí, îáúÿñíèòå, ïîæàëóéñòà, ãäå ÿ íàõîæóñü?


— Âû íàõîäèòåñü íà óãëó Ïåòðîâêè è Ñòîëåøíèêîâà ïåðåóëêà.


— Ê ÷åðòó ïîäðîáíîñòè! Â êàêîì ãîðîäå?


Ìíîãî ëåò íàçàä ÿ ðàññêàçàë ýòîò àíåêäîò ñâîåìó, íûíå óæå, ê ñîæàëåíèþ, ïîêîéíîìó, òîâàðèùó â îòâåò íà åãî óïðåê â òîì, ÷òî ÿ íå ÷èòàþ ãàçåò è ïîòîìó íå çíàþ, ÷òî äåëàåòñÿ â ñòðàíå. ß ñêàçàë åìó, ÷òî, áóäó÷è ôèëîñîôîì, ÿ çíàþ, â êàêîì ÿ ãîðîäå, è çàìå÷ó, åñëè ãîðîä èçìåíèòñÿ, ðàíüøå, ÷åì îí, ïîòîìó ÷òî îí ðèñêóåò çà Äåðåâüÿìè íå óâèäåòü ëåñà.


À âîò ðàññóæäåíèå î ôèëîñîôèè íå ïðîôåññèîíàëüíîãî ôèëîñîôà, à ïèñàòåëÿ — Ôàçèëÿ Èñêàíäåðà: «Ïî-âèäèìîìó, ÷òîáû áûòü ìóäðûì, íàäî äóìàòü ìíîãî, íî ëåíèâî. Òîëüêî òîò, êòî äóìàåò, çàáûâàÿ, ÷òî îí äóìàåò, ìîæåò äî ÷åãî-íèáóäü äîäóìàòüñÿ. ×òîáû äóìàòü, íàäî âûïàäàòü èç æèçíè.


Äàð ôèëîñîôà — äàð âûïàäåíèÿ èç æèçíè ïðè ñîõðàíåíèè ïàìÿòè î íåé. <...>


Êàê òîëüêî ôèëîñîô íà÷èíàåò èçìåíÿòü æèçíü, îí òåðÿåò âîçìîæíîñòü ñïðàâåäëèâîãî ñóæäåíèÿ î íåé, ïîòîìó ÷òî îí ñòàíîâèòñÿ ÷àñòüþ ïîòîêà ýòîé æèçíè. È ÷åì ñèëüíåé ôèëîñîô ìåíÿåò òå÷åíèå æèçíè, âîéäÿ â åå ïîòîê, òåì îøèáî÷íåå åãî ñóæäåíèå î òîì, ÷òî äåëàåòñÿ â íåé» (Èñêàíäåð Ô. ×åëîâåê è åãî îêðåñòíîñòè. — Ì., 1993. - Ñ. 10).


Â ýòîì âûñêàçûâàíèè Èñêàíäåðà ÿ õîòåë áû îòìåòèòü äâà ìîìåíòà. Ïåðâûé: íåëüçÿ îäíîâðåìåííî ãëóáîêî ðàçìûøëÿòü è äåéñòâîâàòü. Âòîðîé: äëÿ òîãî ÷òîáû ïîíÿòü íå÷òî êàê öåëîå, íóæíî âûéòè çà ãðàíèöû ýòîãî öåëîãî, «âûïàñòü» èç íåãî. Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ Áàõòèí ñêàçàë áû, ÷òî íóæíî ïî îòíîøåíèþ ê ïîíèìàåìîìó çàíÿòü «ïîçèöèþ âíåíàõîäèìîñòè». Ìîæíî ñêàçàòü, ïîæàëóé, ÷òî ïîçèöèÿ ôèëîñîôà — ýòî ïîçèöèÿ âíåíàõîäèìîñòè ïî îòíîøåíèþ êî âñåì êîíå÷íûì ôîðìàì è âèäàì áûòèÿ. Ïîä áûòèåì èìååòñÿ â âèäó âñå, ÷òî ñóùåñòâóåò, âñÿ ïðèðîäà, âåñü ìèð, âêëþ÷àÿ è ÷åëîâåêà (êàê ìû óâèäèì íèæå, ýòà ïîçèöèÿ âíåíàõîäèìîñòè ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì îêàçûâàåòñÿ îäíîâðåìåííî ïîçèöèåé öåíòðà Áûòèÿ).


Ìîæíî çàäàòü âîïðîñ, êàêèì æå îáðàçîì âîò òàêàÿ ïîçèöèÿ âíåíàõîäèìîñòè â ôèëîñîôèè îáðåòàåòñÿ. Ñåé÷àñ ÿ íå ìîãó äîñòàòî÷íî ïîëíî îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, íî íàäåþñü, ÷òî ê êîíöó ýòîé ëåêöèè èëè ñëåäóþùåé ìû ñìîæåì íà÷àòü â íåì ðàçáèðàòüñÿ. Ïîêà ÷òî ÿ õîòåë áû ñêàçàòü, ÷òî ýòà ïîçèöèÿ íè â êîåì ñëó÷àå íå ïðèîáðåòàåòñÿ ïóòåì îáîáùåíèÿ äàííûõ åñòåñòâîçíàíèÿ èëè èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ. Îáîáùåíèå — ýòî òàêîé ïðîöåññ, êîãäà èç ðàçëè÷íûõ ÿâëåíèé èëè òåîðèé îòáèðàåòñÿ òî, ÷òî åñòü ó íèõ îäèíàêîâîãî, ïîõîæåãî. Ïðè ýòîì ïðîèñõîäèò àáñòðàãèðîâàíèå, òî åñòü îòâëå÷åíèå îò òîãî, ÷åì îíè äðóã îò äðóãà îòëè÷àþòñÿ. Ïîýòîìó âñÿêîå îáîáùåíèå îêàçûâàåòñÿ áåäíåå ïî ñîäåðæàíèþ, ÷åì òå ÿâëåíèÿ, îò êîòîðûõ îíî áûëî îòâëå÷åíî.


È êðîìå òîãî, ëþáîå îáîáùåíèå íå ìîæåò âåñòè ê âñåîáùåìó, îíî âñåãäà îñòàåòñÿ òîëüêî îáùèì, ïðè÷åì îáùèì êîíå÷íûì, îáùèì äëÿ äàííîãî îãðàíè÷åííîãî êðóãà ÿâëåíèé. Íàïðèìåð, â íàóêå íèêàêàÿ òåîðèÿ íå ìîæåò áûòü ïîñòðîåíà ïóòåì îáîáùåíèÿ íàáëþäàåìûõ ôàêòîâ äî òåõ ïîð, ïîêà íå ñôîðìóëèðîâàí íåêèé îáùèé ïðèíöèï, êîòîðûé ìîæåò áûòü ïîëîæåí â îñíîâó ýòîé òåîðèè. Ñàì æå ýòîò ïðèíöèï íå ìîæåò áûòü ïîëó÷åí îáîáùåíèåì ýìïèðè÷åñêîãî ìàòåðèàëà, è âîîáùå íèêàêîé ëîãè÷åñêèé ïóòü íå âåäåò îò ýìïèðèè ê òåîðèè. Ïîñëóøàåì, ÷òî îá ýòîì ïèøåò îäèí èç êðóïíåéøèõ ôèçèêîâ íàøåãî âðåìåíè Àëüáåðò Ýéíøòåéí (1879—1955): «Íî äî òåõ ïîð, ïîêà ïðèíöèïû, ìîãóùèå ñëóæèòü îñíîâîé äëÿ äåäóêöèè (âûâîäà, ëîãè÷åñêèõ ñëåäñòâèé. — À. À.), íå íàéäåíû, îòäåëüíûå îïûòíûå ôàêòû òåîðåòèêó áåñïîëåçíû; èáî îí íå â ñîñòîÿíèè íè÷åãî ïðåäïðèíÿòü ñ åäèíè÷íûìè ýìïèðè÷åñêè óñòàíîâëåííûìè îáùèìè çàêîíîìåðíîñòÿìè. Íàîáîðîò, îí çàñòûâàåò â áåñïîìîùíîì ñîñòîÿíèè ïåðåä åäèíè÷íûìè ðåçóëüòàòàìè ýìïèðè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ äî òåõ ïîð, ïîêà íå ðàñêðîþòñÿ ïðèíöèïû, êîòîðûå îí ñìîæåò ñäåëàòü îñíîâîé äëÿ äåäóêòèâíûõ ïîñòðîåíèé» (Ýéíøòåéí À. Ôèçèêà è ðåàëüíîñòü. — Ì., 1965. — Ñ. 6). À âîò äðóãîé òâîðåö ñîâðåìåííîé íàóêè, Ëóè äå Áðîéëü (1892—1958): «Òàêèì îáðàçîì (ïîðàçèòåëüíîå ïðîòèâîðå÷èå!), ÷åëîâå÷åñêàÿ íàóêà, ïî ñóùåñòâó ðàöèîíàëüíàÿ â ñâîèõ îñíîâàõ è ïî ñâîèì ìåòîäàì, ìîæåò îñóùåñòâëÿòü ñâîè íàèáîëåå çàìå÷àòåëüíûå çàâîåâàíèÿ ëèøü ïóòåì îïàñíûõ âíåçàïíûõ ñêà÷êîâ óìà, êîãäà ïðîÿâëÿþòñÿ ñïîñîáíîñòè, îñâîáîæäåííûå îò òÿæåëûõ îêîâ ñòðîãîãî ðàññóæäåíèÿ, êîòîðûå íàçûâàþòñÿ âîîáðàæåíèåì, èíòóèöèåé, îñòðîóìèåì» (Áðîéëü Ëóè äå. Ïî òðîïàì íàóêè. — Ì., 1962. — Ñ. 109). ß ãîâîðþ îá ýòîì ïîòîìó, ÷òî ó íàñ, ê ñîæàëåíèþ, äî ñèõ ïîð áûòóåò ìíåíèå, ÷òî òåîðèÿ ïîëó÷àåòñÿ ïóòåì îáîáùåíèÿ ýìïèðèè. Íó, íàïðèìåð, â ïåäàãîãèêå ïóòåì îáîáùåíèÿ îïûòà ïåðåäîâûõ øêîë èëè ïåðåäîâûõ ïåäàãîãîâ; â ïñèõîëîãèè äàæå åñòü çàÿâëåíèÿ î òîì, ÷òî èç íàáëþäåíèé ìîæíî âûâåñòè, ñêàæåì, òåîðèþ ëè÷íîñòè èëè òåîðèþ íðàâñòâåííîãî ñîçíàíèÿ è äàæå äàòü ðåêîìåíäàöèè äëÿ âîñïèòàíèÿ. Íà ñàìîì äåëå íè÷åãî ïîäîáíîãî ñäåëàòü íåëüçÿ, è îá ýòîì ÿ áóäó ãîâîðèòü â íàøåì öèêëå. Âñå ýòî ïðåêðàñíî èçâåñòíî, îá ýòîì ïèñàëè ïðàêòè÷åñêè âñå êðóïíåéøèå òâîðöû ñîâðåìåííîé íàóêè, íî äî ñèõ ïîð âûøåóïîìÿíóòûé ïðåäðàññóäîê èìååò ñòîðîííèêîâ, â òîì ÷èñëå â ñðåäå ïåäàãîãèêè è ïñèõîëîãèè.


È âñå æå îñòàåòñÿ âîïðîñ: îòêóäà ÷åëîâåêó äàåòñÿ çíàíèå âñåîáùåãî, êàêèì îáðàçîì îí ìîæåò çàíÿòü ïîçèöèþ âíåíàõîäèìîñòè ïî îòíîøåíèþ êî âñåìó áûòèþ? Îòâåò çäåñü ìîæåò áûòü òîëüêî îäèí. Ýòî çíàíèå äàíî ÷åëîâåêó àïðèîðè, òî åñòü äî âñÿêîãî îïûòà. Îíî â ôîðìå íåêîé âîçìîæíîñòè èëè çàäàòêà ïîÿâëÿåòñÿ âìåñòå ñ ÷åëîâå÷åñêèì «ÿ». Ýìïèðè÷åñêèå îòíîøåíèÿ ÷åëîâåêà ñ ìèðîì ìîãóò ëèøü ïðîáóäèòü íå÷òî, ÷òî â êà÷åñòâå çàäàòêà èëè âîçìîæíîñòè óæå ïðèñóòñòâóåò â ÷åëîâåêå èìåííî êàê â ÷åëîâåêå. Âîò ÷åðåç ýòî ïðèñóòñòâèå îí è îïðåäåëÿåòñÿ êàê ÷åëîâåê, à íå æèâîòíîå. Ïî ýòîé æå ïðè÷èíå íèêàêèìè âíåøíèìè ôàêòîðàìè íåëüçÿ â æèâîòíîì ñôîðìèðîâàòü ÷åëîâå÷åñêîå ñîçíàíèå. Äîñòàòî÷íî èçâåñòåí â ïñèõîëîãèè ýêñïåðèìåíò Íàäåæäû Íèêîëàåâíû Ëàäûãèíîé-Êîòñ, êîòîðàÿ ïûòàëàñü äåòåíûøà øèìïàíçå âîñïèòûâàòü â òåõ æå ñàìûõ óñëîâèÿõ, ÷òî è ñâîåãî ñûíà, ÷òîáû îñìîòðåòü, ÷òî èç ýòîãî ïîëó÷èòñÿ. Íó, åñòåñòâåííî, øèìïàíçåíîê âûðîñ îáåçüÿíîé.


Âñåîáùíîñòü êàê àïðèîðíîå (äîîïûòíîå) îòíîøåíèå ê ìèðó äàíà ÷åëîâåêó â ôîðìå íåêîé âîçìîæíîñòè, âìåñòå ñ ðåëèãèîçíûì îòíîøåíèåì ê ìèðó è ñ åãî ëè÷íûì «ÿ». Êñòàòè, âåäü ýòî ëè÷íîå «ÿ», êîòîðîå çàëîæåíî â ÷åëîâåêå â ôîðìå âîçìîæíîñòè, ìîæåò ïîä âëèÿíèåì ðàçëè÷íûõ óñëîâèé âíåøíåãî õàðàêòåðà ðàçâèòüñÿ èëè, íàîáîðîò, áûòü çàãëóøåííûì. Òàê æå òî÷íî îáñòîèò äåëî ñ ðåëèãèåé è ôèëîñîôèåé. Ïîýòîìó ìîæíî ãîâîðèòü, ÷òî êàæäûé ÷åëîâåê ïî ñâîèì çàäàòêàì, ïî ñâîèì âîçìîæíîñòÿì ôèëîñîô, è âîïðîñ ñîñòîèò â òîì, íàñêîëüêî ýòà âîçìîæíîñòü áóäåò ðåàëèçîâàíà â òå÷åíèå åãî èíäèâèäóàëüíîé æèçíè. Îíà ñïîíòàííî ïðîáèâàåòñÿ â íåì íà ïåðåõîäå îò ïîäðîñòêîâîãî ê þíîøåñêîìó âîçðàñòó è äàæå ïîëó÷èëà â ïñèõîëîãèè è ïñèõèàòðèè ñïåöèàëüíîå íàçâàíèå: «òðàíçèòîðíàÿ ìåòàôèçè÷åñêàÿ èíòîêñèêàöèÿ». Ñîöèàëüíûå óñëîâèÿ æèçíè, îñîáåííî â íàøåì ñîâðåìåííîì îáùåñòâå, ïîäàâëÿþò ðàçâèòèå ýòîé ñïîñîáíîñòè ê ôèëîñîôèè, òàê æå, âïðî÷åì, êàê îíè ïîäàâëÿþò è ðàçâèòèå ëè÷íîñòíîãî íà÷àëà â ÷åëîâåêå.


Òåïåðü íåñêîëüêî ñëîâ î âçàèìîîòíîøåíèÿõ ôèëîñîôèè ñ ðåëèãèåé è íàóêîé. ß äóìàþ, ÷òî âîçíèêíîâåíèå ÷åëîâåêà ñâÿçàíî ñ âîçíèêíîâåíèåì ïåðâè÷íîãî ðåëèãèîçíîãî íåïîñðåäñòâåííîãî îòíîøåíèÿ «ß—ÒÛ», ãäå îäíîâðåìåííî ïîÿâëÿþòñÿ ÷åëîâå÷åñêîå «ß» è ïðåäñòàâëÿþùåå äëÿ íåãî âåñü Ìèð áîæåñòâåííîå «ÒÛ». Èç íåãî, èç ýòîãî îòíîøåíèÿ, âïîñëåäñòâèè âîçíèêàþò ðàçëè÷íûå èçâåñòíûå íàì ôîðìû ðåëèãèé. Ïåðâè÷íîå ðåëèãèîçíîå îòíîøåíèå çàõâàòûâàåò ÷åëîâåêà âñåãî öåëèêîì, âêëþ÷àÿ âñå åãî ÷óâñòâà è âñå ìûñëè, êîòîðûå, ïî-âèäèìîìó, íà ïåðâîíà÷àëüíîé ñòàäèè åùå è íå áûëè ðàçäåëåíû ìåæäó ñîáîþ. Ïîýòîìó ðåëèãèþ êàê òàêîâóþ ÿ áû îïðåäåëèë, ïîæàëóé, êàê ñàìîíàõîæäåíèå è ñàìîâîñïðèÿòèå ÷åëîâåêà â ìèðå, à âîò ðàöèîíàëüíàÿ ñòîðîíà ýòîãî îòíîøåíèÿ, îïîñðåäîâàííàÿ ñîçíàíèåì, òî åñòü ðàçìûøëåíèå î íåì ñ ïîçèöèè «âíåíàõîäèìîñòè», êîãäà îíî ïðåäñòàåò êàê îòíîøåíèå «×åëîâåê—Ìèð», äàåò íà÷àëî ôèëîñîôèè. Ïîýòîìó ôèëîñîôèþ ÿ áû íàçâàë ñàìîîñîçíàíèåì èëè ñàìîïîíèìàíèåì è ñàìîîïðåäåëåíèåì ×åëîâåêà â Ìèðå. Îí êàê áû ïûòàåòñÿ, óæå ðàçìûøëÿÿ, íàéòè ñâîå ìåñòî â Ìèðå, êòî îí, ÷òî îí è çà÷åì îí â Ìèðå ïðåáûâàåò. Èç ýòîãî âûòåêàåò ãåíåòè÷åñêîå ðîäñòâî ôèëîñîôèè ñ ðåëèãèåé. Ôèëîñîôèÿ âûäåëÿåòñÿ èç ïåðâè÷íîãî ðåëèãèîçíîãî îòíîøåíèÿ êàê ðàöèîíàëüíàÿ åãî ñòîðîíà.


×òî êàñàåòñÿ íàóêè, òî îíà ïîÿâëÿåòñÿ äîñòàòî÷íî ïîçäíî è ëèøü â Çàïàäíîé Åâðîïå, êàê ÿ óæå ãîâîðèë â ïðîøëîé ëåêöèè, è ñóùåñòâóåò ïðèáëèçèòåëüíî ÷åòûðå âåêà. Òàêèì îáðàçîì, òîò ñïîñîá ïîçíàíèÿ è îòíîøåíèÿ ê ìèðó, êîòîðûé ìû íàçûâàåì íàóêîé, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ëîêàëüíîå, èñòîðè÷åñêè îãðàíè÷åííîå ÿâëåíèå è ïî ìåñòó, è ïî âðåìåíè. Êàê ìû óâèäèì íèæå, íàóêà èìååò äåëî íå ñ ìèðîì êàê òàêîâûì, íå ñ áûòèåì, à ñ îïðåäåëåííîé ñòîðîíîé ìèðà, êîòîðóþ ìîæíî áûëî áû íàçâàòü âåùíîé ñòîðîíîé, îò ñëîâà «âåùü». ×òî òàêîå â ôèëîñîôñêîì ïîíèìàíèè âåùü è âåùíîå îòíîøåíèå, ÿ áóäó ãîâîðèòü ïîçæå, à ñåé÷àñ òîëüêî îáðàùó âàøå âíèìàíèå íà òî, ÷òî ÷åëîâåê íå âåùü, à ïðîòèâîñòîèò âåùè, áîëüøå òîãî, âåùü è ÷åëîâå÷åñêàÿ ëè÷íîñòü — ýòî êàê áû ïðîòèâîïîëîæíûå ïîëþñà äåéñòâèòåëüíîñòè, îòðèöàþùèå äðóã äðóãà. Ýòî àçáó÷íàÿ èñòèíà â ôèëîñîôèè, íî, ê ñîæàëåíèþ, îáû÷íî ïëîõî ïîíèìàåìàÿ, à ïîòîìó ÿ áóäó ñïåöèàëüíî ýòî îáúÿñíÿòü. Ñåé÷àñ æå ñäåëàåì ïîêà ÷òî îáùèé ïðåäâàðèòåëüíûé âûâîä: ïîñêîëüêó íàóêà åñòü çíàíèå î ìèðå âåùåé è âåùíûõ îòíîøåíèé, èëè î âåùíîé ñòîðîíå Ìèðà, à ×åëîâåê íå âåùü, òî, ñëåäîâàòåëüíî, ×åëîâåê êàê öåëîå íå ìîæåò áûòü ïðåäìåòîì èññëåäîâàíèÿ íàóêè. Íàóêà ìîæåò èññëåäîâàòü òîëüêî òî, ÷òî â ÷åëîâåêå åñòü âåùíîãî, âåùíóþ ñòîðîíó ÷åëîâåêà. Îíà ìîæåò ðàññìàòðèâàòü åãî êàê ðàáî÷óþ ñèëó, êàê áèîëîãè÷åñêèé âèä, êàê ÷ëåíà ñîöèóìà, êàê ñóáúåêòà ïðàâà, îíà ìîæåò ðàññìàòðèâàòü îòäåëüíûå åãî ñòîðîíû, ñâîéñòâà, íî êàê öåëîå, êàê Ëè÷íîñòü, îí áåñêîíå÷íî âûõîäèò çà óçêèå ïðåäåëû íàó÷íîãî ìûøëåíèÿ, òàê êàê èìååò äðóãîå îñíîâàíèå. Ïî òîé æå ïðè÷èíå âûðàæåíèå «íàó÷íàÿ ôèëîñîôèÿ» èëè «íàó÷íàÿ òåîðèÿ ëè÷íîñòè» ýòî âñå ðàâíî, ÷òî «äåðåâÿííîå æåëåçî». Ïîýòîìó íàóêà ñîçäàåò òàê íàçûâàåìóþ «íàó÷íóþ êàðòèíó ìèðà», â êîòîðîé ïðîñòî íåò ìåñòà äëÿ ÷åëîâåêà è äëÿ ìèðà. Ïî ìåòêîìó âûðàæåíèþ Ñåðãåÿ Ëåîíèäîâè÷à Ðóáèíøòåéíà, â ýòîé êàðòèíå ÷åëîâåêó ïðîñòî íåãäå íàõîäèòüñÿ.


Èíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî î÷åíü ìíîãèå íàó÷íûå ðàáîòíèêè, à òàêæå ïñèõîëîãè è ïåäàãîãè íå ïîíèìàþò, íå âèäÿò ãðàíèö ïðèìåíèìîñòè íàó÷íîãî ìûøëåíèÿ è íàó÷íûõ ìåòîäîâ, â òî âðåìÿ êàê êðóïíåéøèå òâîðöû ýòîé ñàìîé íàóêè ïðåêðàñíî âèäåëè åå îãðàíè÷åííîñòü è äàæå ïðåäóïðåæäàëè îá îïàñíîñòè ïðèìåíåíèÿ íàó÷íûõ ìåòîäîâ â îáëàñòÿõ çíàíèÿ è æèçíè, âûõîäÿùèõ çà ïðåäåëû êîìïåòåíöèè íàóêè, òî åñòü çà ïðåäåëû âåùíûõ îòíîøåíèé. Âîò, íàïðèìåð, òîò æå Àëüáåðò Ýéíøòåéí: «È ÿ óáåæäåí, ÷òî ðàñïðîñòðàíåííàÿ â íàñòîÿùåå âðåìÿ ìîäà ïðèìåíÿòü àêñèîìû ôèçè÷åñêîé íàóêè ê ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè íå òîëüêî ïîëíîñòüþ îøèáî÷íà, íî è çàñëóæèâàåò èçâåñòíîãî ïîðèöàíèÿ» (Ýéíøòåéí À. Ñîáðàíèå íàó÷íûõ òðóäîâ. — Ì., 1967. — Ò. IV. — Ñ. 160). À âîò Ìàêñ Áîðí: «Ìû äîëæíû òàêæå çàáîòèòüñÿ î òîì, ÷òîáû íàó÷íîå àáñòðàêòíîå ìûøëåíèå íå ðàñïðîñòðàíÿëîñü íà äðóãèå îáëàñòè, â êîòîðûõ îíî íå ïðèëîæèìî. ×åëîâå÷åñêèå è ýòè÷åñêèå öåííîñòè íå ìîãóò öåëèêîì îñíîâûâàòüñÿ íà íàó÷íîì ìûøëåíèè. Ñêîëü íè ïðèâëåêàòåëüíî äëÿ ó÷åíîãî áûëî àáñòðàêòíîå ìûøëåíèå, êàêîå áû îíî åìó íè ïðèíîñèëî óäîâëåòâîðåíèå, êàêèå áû öåííûå ðåçóëüòàòû îíî íè äàâàëî äëÿ ìàòåðèàëüíûõ àñïåêòîâ íàøåé Öèâèëèçàöèè, ÷ðåçâû÷àéíî îïàñíî ïðèìåíÿòü ýòè ìåòîäû òàì, ãäå îíè òåðÿþò ñèëó, — â ðåëèãèè, ýòèêå, èñêóññòâå, ëèòåðàòóðå è äðóãèõ ãóìàíèòàðíûõ ñôåðàõ ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè.


Òàêèì îáðàçîì, ñîâåðøàÿ ýêñêóðñ â ôèëîñîôèþ, ÿ íàìåðåâàëñÿ íå òîëüêî îñâåòèòü îñíîâû íàóêè, íî è âûñòóïèòü ñ ïðåäîñòåðåæåíèåì î ðàçóìíîì îãðàíè÷åíèè ïðèìåíåíèÿ íàó÷íûõ ìåòîäîâ» (Áîðí Ì. Ìîÿ æèçíü è âçãëÿäû. — Ì., 1973. — Ñ. 128—129). Óêàçûâàÿ íà îãðàíè÷åííîñòü íàóêè è åå ìåòîäîâ, íè Ýéíøòåéí, íè Áîðí, íè äðóãèå âåëèêèå ó÷åíûå — ñîçäàòåëè íàóêè — âîâñå íå óìàëÿþò åå çíà÷åíèå. Íàîáîðîò, ÷åòêîå îñîçíàíèå ãðàíèö åå âîçìîæíîñòåé ïîçâîëÿåò íå ïîïàäàòü â ñèòóàöèè, ãäå åå äåéñòâåííîñòü è ìåòîäû ìîãóò áûòü ïîäâåðãíóòû ñîìíåíèþ. Ñî âðåìåíè Æàí Æàêà Ðóññî (1712—1778) è Èììàíóèëà Êàíòà (1724-1804), ïîäíÿâøèõ âîïðîñ î ðàçëè÷èè è äàæå â íåêîòîðîì ñìûñëå ïðîòèâîïîëîæíîñòè ãóìàíèòàðíîé è íàó÷íîé îáëàñòåé çíàíèÿ, ïî ýòîé ïðîáëåìå âîçíèêëà áîëüøàÿ ëèòåðàòóðà, êîòîðàÿ òîæå ìîãëà áû ïîñëóæèòü ðàñøèðåíèþ ñîçíàíèÿ, â òîì ÷èñëå ïñèõîëîãîâ è ïåäàãîãîâ.


Ñêàçàííîå íå îçíà÷àåò, ÷òî íàóêà è åå ìåòîäû âîîáùå íå ïðèìåíèìû â ãóìàíèòàðíûõ îáëàñòÿõ çíàíèÿ, â òîì ÷èñëå â ïåäàãîãèêå è ïñèõîëîãèè. Íàó÷íûå ìåòîäû îáðàáîòêè ýêñïåðèìåíòîâ è íàáëþäåíèé, íàó÷íûå ïðèáîðû, ðàñ÷åòû, ñòàòèñòèêà è òàê äàëåå — âåñü ýòîò àðñåíàë íàó÷íûõ ñðåäñòâ è ìåòîäîâ ïðèìåíèì è â ýòèõ îáëàñòÿõ, íî íóæíî ïîíèìàòü, ÷òî îí êàñàåòñÿ òîëüêî âåùíîé ñòîðîíû ÷åëîâåêà è ìèðà, òîëüêî êîëè÷åñòâåííûõ îòíîøåíèé è ïîýòîìó ìîæåò ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê íåêèé ïîäñîáíûé, â òî æå âðåìÿ ÷åëîâåê, ëè÷íîñòü, ëþáîâü, íðàâñòâåííîñòü, ñâîáîäà, ïñèõèêà — âñå ýòî âûõîäèò çà ïðåäåëû íàóêè è íàó÷íîãî çíàíèÿ. Ïîýòîìó íå ìîæåò áûòü íàó÷íîé òåîðèè ÷åëîâåêà, ëè÷íîñòè, íðàâñòâåííîñòè è òàê äàëåå. Ýòî òàêæå ñâÿçàíî ñ íåîðãàíè÷íîñòüþ íàóêè è íàó÷íîãî ìûøëåíèÿ, î ÷åì ðàçãîâîð ó íàñ áóäåò òîãäà, êîãäà ìû áóäåì ðàññìàòðèâàòü îðãàíè÷åñêèå è íåîðãàíè÷åñêèå ñèñòåìû.


ß îñòàíîâèëñÿ íà ýòîì âîïðîñå è áóäó ê íåìó åùå íåîäíîêðàòíî âîçâðàùàòüñÿ, òàê êàê ñ÷èòàþ, ÷òî íàøåé ïåäàãîãèêå (êàê è ôèëîñîôèè) î÷åíü ìåøàåò æåëàíèå áûòü íàó÷íîé. Íàóêè èç íåå âñå ðàâíî íå ïîëó÷àåòñÿ, è íèêîãäà íå ïîëó÷èòñÿ, à óïîòðåáëåíèå íàó÷íîé òåðìèíîëîãèè è ñîîòâåòñòâóþùåé ëîãèêè ñîçäàåò íåêóþ íàóêîîáðàçíîñòü, âîçíèêàåò òîëñòàÿ êîðà èç ñëîâåñíîé øåëóõè, êîòîðàÿ çàêðûâàåò ñîáîþ ñóòü äåëà, íå ïîçâîëÿÿ ïðîíèêíóòü âãëóáü. Ýòî êàê ðàç ïðèìåð óïîìÿíóòîãî âûøå âåðáàëüíîãî ïñåâäîïîíèìàíèÿ.


Ìíå êàæåòñÿ, èìååò ñìûñë îáðàòèòü çäåñü âíèìàíèå íà ðàçëè÷åíèå íåêîòîðûìè àâòîðàìè çíàíèÿ è ïîíèìàíèÿ. Çíàíèå, â òîì ÷èñëå íàó÷íîå, âñåãäà îòíîñèòñÿ ê êàêîé-òî êîíå÷íî îïðåäåëåííîé îáëàñòè è ýòîé æå îáëàñòüþ çàìûêàåòñÿ. Ïîýòîìó, íàïðèìåð, Âåðíåð Ãåéçåíáåðã (1901—1976) ðàññìàòðèâàë íàóêó êàê ñîñòîÿùóþ èç ñàìîñòîÿòåëüíûõ îòíîñèòåëüíî çàìêíóòûõ, îòäåëåííûõ äðóã îò äðóãà îáëàñòåé (Ñì., íàïðèìåð: Ãåéçåíáåðã Â. Øàãè çà ãîðèçîíò.  — Ì., 1987). Ïîíèìàíèå æå ñîñòîèò â ñîîòíåñåíèè ïîíèìàåìîãî êàê ÷àñòè ñ íåêèì áîëåå îáøèðíûì öåëûì, ïîíèìàòü ÷òî-òî — ýòî çíà÷èò ïðåäñòàâëÿòü ñåáå ìåñòî è ðîëü ýòîãî «÷òî-òî» â ñîñòàâå áîëåå îáøèðíîãî öåëîãî. Òîëüêî â ýòîì ñëó÷àå è ñàìî ýòî «÷òî-òî» ìîæåò áûòü ïîíÿòî êàê öåëîå. Â òîé æå êíèãå Â. Ãåéçåíáåðã ãîâîðèò è îá ýòîì. Âû òåïåðü óæå çíàåòå, ÷òî äëÿ ïîíèìàíèÿ íóæíî çàíÿòü ïî îòíîøåíèþ ê ïîíèìàåìîìó ïîçèöèþ âíåíàõîäèìîñòè. î êîòîðîé óæå ãîâîðèëîñü. Ôèëîñîôèÿ, èìåþùàÿ äåëî ñ áåñêîíå÷íîñòüþ, âñëåäñòâèå ýòîãî âñåãäà íàõîäèòñÿ â ïîçèöèè âíåíàõîäèìîñòè ïî îòíîøåíèþ ê ëþáîé êîíå÷íîé îïðåäåëåííîñòè è, ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì, ê ñàìîé ñåáå òîæå.


Çäåñü, âåðîÿòíî, ïîðà ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ î ïàðàäîêñàëüíîñòè ôèëîñîôèè. Äåëî â òîì, ÷òî êîãäà ìû ñ âàìè âûõîäèì â îáëàñòü ôèëîñîôèè, òî åñòü â îáëàñòü áåñêîíå÷íîãî, òî ïðèâû÷íûå íàì ïîíÿòèÿ è èõ îòíîøåíèÿ äðóã ê äðóãó íà÷èíàþò ìåíÿòü ñâîé ñìûñë è äàæå ñâîå ñîäåðæàíèå è ïðèâîäèòü íàñ ê ïàðàäîêñàëüíûì âûâîäàì è ñëåäñòâèÿì.


Íåñêîëüêî ñëîâ î òîì, ÷òî òàêîå ïàðàäîêñ. Ñëîâî «ïàðàäîêñ» óïîòðåáëÿåòñÿ â äâóõ ñìûñëàõ. Âî-ïåðâûõ, ïàðàäîêñ — ýòî íåîæèäàííîå, ðàñõîäÿùååñÿ ñ ïðèâû÷íûì óòâåðæäåíèå èëè âûâîä, èíîãäà ïîðàæàþùèé âîîáðàæåíèå. Âî-âòîðûõ, ýòî ëîãè÷åñêîå ïðîòèâîðå÷èå, êîãäà äâà ïðàâèëüíûõ ñ òî÷êè çðåíèÿ ôîðìàëüíîé ëîãèêè ðàññóæäåíèÿ âåäóò ê ïðîòèâîïîëîæíûì, âçàèìíî èñêëþ÷àþùèì äðóã äðóãà âûâîäàì, ëîãè÷åñêîå ñîãëàñîâàíèå êîòîðûõ íåâîçìîæíî.


×òî òàêîå ôîðìàëüíàÿ ëîãèêà? Äà ýòî ëîãèêà íàøåãî òàê íàçûâàåìîãî çäðàâîãî ñìûñëà, çäðàâîãî ñìûñëà ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà. Îíà ëåæèò òàêæå â îñíîâàíèè ìàòåìàòèêè è âñåõ ìàòåìàòè÷åñêèõ òåîðèé è ïîñòðîåíèé, à òàêæå â îñíîâàíèè âñåõ òåîðèé ñîâðåìåííîé íàóêè. Ôîðìàëüíîé îíà íàçûâàåòñÿ ïîòîìó, ÷òî â åå îñíîâå ëåæàò ôîðìû ñâÿçè ïîíÿòèé è òåðìèíîâ, ïîëíîñòüþ îòâëå÷åííûå îò ñîäåðæàíèÿ ýòèõ ïîíÿòèé. Îñòàåòñÿ îäíà ôîðìà, êîòîðàÿ â ýòîì ñëó÷àå îêàçûâàåòñÿ ïðèìåíèìîé âåçäå è âñåãäà, ãäå ìû èìååì äåëî ñ ñîîòâåòñòâóþùåé ñâÿçüþ ïîíÿòèé. Ýòè ñâÿçè ìåæäó ïîíÿòèÿìè åùå â IV âåêå äî íàøåé ýðû óñòàíîâèë äðåâíåãðå÷åñêèé ôèëîñîô Àðèñòîòåëü, óñòàíîâèë îñíîâíûå ôîðìû ýòèõ ñâÿçåé èëè, êàê îíè áûëè íàçâàíû, ñèëëîãèçìîâ. Ïîýòîìó ýòà ëîãèêà òàêæå íàçûâàåòñÿ ñèëëîãèñòè÷åñêîé. Åå òàêæå ìîæíî íàçâàòü ëîãèêîé äåìîíñòðàòèâíîé, ðàññóäî÷íîé, à òàêæå, íàïðèìåð, ëîãèêîé âåùíûõ îòíîøåíèé. Îá ýòîì ìû òîæå åùå áóäåì ñ âàìè ãîâîðèòü. Íå âäàâàÿñü â ïîäðîáíîñòè, ïðèâåäó çäåñü îáùåïðèíÿòûé â ó÷åáíèêàõ ëîãèêè ïðèìåð ñèëëîãèçìà. «Âñå ëþäè ñìåðòíû. Êàé — ÷åëîâåê. Ñëåäîâàòåëüíî, Êàé ñìåðòåí». Ýòî òàêæå ïðèìåð âûøåóïîìÿíóòîé ìíîþ äåäóêöèè, èëè äåäóêòèâíîãî óìîçàêëþ÷åíèÿ (âûâîäà). Èç îáùåãî («âñå ëþäè») âûâîäèòñÿ ÷àñòíîå, êàñàþùååñÿ îäíîãî ÷åëîâåêà (Êàÿ). Âñåì âàì ïðèõîäèëîñü èìåòü äåëî â øêîëå ñ äîêàçàòåëüñòâîì ãåîìåòðè÷åñêèõ òåîðåì, âîò âñå ýòè äîêàçàòåëüñòâà ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé õîäû òàêîé ôîðìàëüíîé ëîãèêè. Ýòà æå ëîãèêà ëåæèò è â îñíîâå ðàáîòû, íàïðèìåð, âñåé ñîâðåìåííîé êîìïüþòåðíîé òåõíèêè. Â ñîâðåìåííîì ñâîåì âèäå îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ øèðîêî ðàçâåòâëåííóþ íà ðàçëè÷íûå îòäåëû, âûäåëèâøóþñÿ èç ôèëîñîôèè ñàìîñòîÿòåëüíóþ îáëàñòü çíàíèÿ.


Èìåííî â ýòîé ëîãèêå è ìîãóò âîçíèêàòü ïàðàäîêñàëüíûå ñèòóàöèè, ïàðàäîêñû. Ïàðàäîêñ — òóïèê äëÿ ëîãè÷åñêîãî ðàññóæäåíèÿ, òóïèê, èç êîòîðîãî ñðåäñòâàìè ýòîé ëîãèêè âûõîäà íå ìîæåò áûòü íàéäåíî. Ïàðàäîêñû âîçíèêàþò â ðàçëè÷íûõ íàóêàõ, åñòü ïàðàäîêñû â ìàòåìàòèêå, ïàðàäîêñû â òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè è òàê äàëåå. Ñåé÷àñ õî÷ó îáðàòèòü âàøå âíèìàíèå íà ïàðàäîêñàëüíîñòü ôèëîñîôèè. ß óæå èìåë ñëó÷àé íàçâàòü ÷åëîâåêà ïàðàäîêñàëüíûì ñóùåñòâîì. Ïàðàäîêñàëüíîñòü åãî ñîñòîèò â òîì, ÷òî îí îäíîâðåìåííî è áåñêîíå÷íîå, è êîíå÷íîå ñóùåñòâî. Âîò ýòà áåñêîíå÷íîñòü-êîíå÷íîñòü íèêàê íå ìîæåò áûòü âûðàæåíà â òåðìèíàõ ôîðìàëüíîé ëîãèêè è â ñîîòâåòñòâóþùèõ åå ñèëëîãèçìàõ (ñèëëîãèçì — óìîçàêëþ÷åíèå, ñîñòîÿùåå èç äâóõ ñóæäåíèé è âûâîäà èç íèõ). Òî æå ñàìîå ìîæíî ñêàçàòü è îòíîñèòåëüíî ôèëîñîôèè. Ôèëîñîôèÿ ïðåòåíäóåò íà âñåîáùíîñòü, áåñêîíå÷íîñòü, óíèâåðñàëüíîñòü, è â òî æå âðåìÿ îíà âûíóæäåíà ñòðîèòü êàêèå-òî îïðåäåëåííûå ðàññóæäåíèÿ è ðàçìûøëåíèÿ. Íî âñÿêîå îïðåäåëåíèå åñòü îãðàíè÷åíèå è âñÿêàÿ îïðåäåëåííîñòü, ñëåäîâàòåëüíî, åñòü êîíå÷íîñòü, èñêëþ÷àþùàÿ áåñ-êîíå÷íîñòü êàê ñâîþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü. Ïîýòîìó âñÿêîå ãëóáîêîå ôèëîñîôñêîå ðàçìûøëåíèå ÿâëÿåòñÿ ïàðàäîêñàëüíûì, è èìåííî ïîýòîìó íàøè îáûäåííûå ïîíÿòèÿ, ïîíÿòèÿ íàøåãî çäðàâîãî ñìûñëà, â ñôåðå ôèëîñîôèè íà÷èíàþò ýòîò ñìûñë èçìåíÿòü è ñòàíîâÿòñÿ ñàìè òîæå ïàðàäîêñàëüíûìè. Â ýòîì îäíà èç òðóäíîñòåé îñâîåíèÿ ôèëîñîôèè, ïîñêîëüêó ôèëîñîôèÿ ëîìàåò îáûäåííûå, îáû÷íûå ïðåäñòàâëåíèÿ è ïîíÿòèÿ íàøåãî îáûäåííîãî çäðàâîãî ñìûñëà è âûõîäèò â òàêóþ îáëàñòü, ãäå îíè ðàçìûâàþòñÿ è îêàçûâàþòñÿ ñîâåðøåííî äðóãèìè ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ è ñìûñëó.


Îïûò ÷òåíèÿ êóðñîâ ôèëîñîôèè óáåäèë ìåíÿ â òîì, ÷òî ïîíè-ìàíèå äîñòèãàåòñÿ íå ñðàçó è òðåáóåò äëèòåëüíîãî âðåìåíè. Êðîìå òîãî, îíî òðåáóåò íåîäíîêðàòíîãî âîçâðàùåíèÿ ê êàêèì-òî èäåÿì è ìûñëÿì ñ ðàçëè÷íûõ ñòîðîí, èõ ïîâòîðíîé óãëóáëÿþùåé ïðîðàáîòêè. Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî ýòî ìîæåò áûòü ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî ÷åëîâåê ñ÷èòàåò ñâîèìè òå ìûñëè, êîòîðûå «âñïëûâàþò» â åãî ñîçíàíèè èç åãî ñîáñòâåííîãî ïîäñîçíàíèÿ, è òîãäà èñêëþ÷àåòñÿ âîò òî ñàìîå âåðáàëüíîå ïñåâäîïîíèìàíèå, î êîòîðîì ÿ ãîâîðèë. ×åëîâåê íå ïðîñòî âîñïðîèçâîäèò, ïîâòîðÿåò ÷óæèå ìûñëè, êîòîðûå îí çàïîìíèë, íî ìûñëü, ÿâèâøàÿñÿ åìó èç åãî ñîáñòâåííîãî ïîäñîçíàíèÿ (áåññîçíàòåëüíîãî), óæå ïðî÷óâñòâîâàíà è âîñïðèíèìàåòñÿ èì êàê ñâîÿ ñîáñòâåííàÿ, êîòîðóþ îí ãîòîâ îòñòàèâàòü, à íå ïðîñòî, ñêàæåì, ôîðìàëüíî äîêàçûâàòü ñ ïîìîùüþ ïðàâèë ëîãèêè. Ôîðìàëüíî äîêàçûâàòü ìîæíî è íå ïîíèìàÿ, à ïðîñòî âûó÷èâ äîêàçàòåëüñòâî, ñîîòâåòñòâóþùåå ïðàâèëî. Íî ýòî îçíà÷àåò, ÷òî äëÿ ïîíèìàíèÿ ñîäåðæàíèå óñëûøàííîãî èëè ïðî÷èòàííîãî äîëæíî ïðîáèòü «êîðó» ñîçíàíèÿ, äîñòè÷ü ïîäñîçíàíèÿ (èëè, â äðóãîé òåðìèíîëîãèè, áåññîçíàòåëüíîãî), ñóùåñòâîâàòü êàêîå-òî âðåìÿ òàì, ÷òî íàçûâàåòñÿ, «äîçðåòü», è òîãäà îíî ñìîæåò âûéòè ñíîâà â ïëàí ñîçíàíèÿ óæå êàê ñâîå ñîáñòâåííîå ñîäåðæàíèå, ñâîÿ ñîáñòâåííàÿ ìûñëü. Ýòî òðåáóåò âðåìåíè è îïðåäåëåííûõ âíóòðåííèõ óñèëèé, íî è ðåçóëüòàòû òîæå èíòåðåñíû, êîãäà óäàåòñÿ ýòîãî äîñòè÷ü. ß äóìàþ, ÷òî ó ìåíÿ áóäåò âîçìîæíîñòü è ïîâîä îá ýòèõ ðåçóëüòàòàõ ïîãîâîðèòü. Îñîáåííî îíè èíòåðåñíû, êîãäà äåëî êàñàåòñÿ ãëóáîêîãî ïîíèìàíèÿ îñíîâ äèàëåêòèêè.


Êàêèì ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå ïîëîæåíèå ôèëîñîôèè â ñîâðåìåííîì ìèðå?


Ýòî ïîëîæåíèå êðàéíå ïðîòèâîðå÷èâîå, ìîæíî ñêàçàòü, ïàðàäîêñàëüíîå. Äåëî â òîì, ÷òî ðàçâîðà÷èâàþùèéñÿ íà íàøèõ ãëàçàõ ãëîáàëüíûé êðèçèñ, ñâÿçàííûé ñ êîíöîì è ðàçëîæåíèåì ýïîõè íåîëèòà, î ÷åì ÿ ãîâîðèë âûøå, ñîçäàåò ñèòóàöèþ, êîãäà ÷åëîâåê îñòðåéøèì îáðàçîì íóæäàåòñÿ â òîì, ÷òîáû ñàìîîïðåäåëèòüñÿ â ìèðå, èíà÷å îí ïðîñòî òåðÿåò ñåáÿ, òåðÿåò ñìûñë æèçíè, ïðîèñõîäèò âûøåóïîìÿíóòàÿ åãî äåãóìàíèçàöèÿ. Æèçíü â åãî ãëàçàõ îáåññìûñëèâàåòñÿ, è âîçíèêàþò ôîðìû ïðîòåñòà, ïðîòåñòíîãî ïîâåäåíèÿ ïðîòèâ áåññìûñëèöû æèçíè. Çäåñü è ïîïûòêè îáðåñòè ñìûñë âíóòðè êàêèõ-òî ëîêàëüíûõ ãðóïï, íà÷èíàÿ îò ñåìåéíîé ãðóïïû èëè ãðóïï ïîäðîñòêîâûõ, âêëþ÷àÿ ãðóïïû ñîöèàëüíûå, íàöèîíàëüíûå, ðåëèãèîçíûå è òàê äàëåå, âïëîòü äî ðàçëè÷íîãî ðîäà ãðóïï ïðåñòóïíîãî õàðàêòåðà. Ïðè÷åì êàæäàÿ òàêàÿ ãðóïïà âûðàáàòûâàåò äëÿ ñåáÿ êàêèå-òî öåëè è èíòåðåñû â æèçíè, ïðîòèâîïîñòàâëÿÿ ñåáÿ îñòàëüíûì ãðóïïàì. Äðóãàÿ ôîðìà óõîäà îò îáåññìûñëåííîé æèçíè — ýòî àëêîãîëèçì è íàðêîìàíèÿ. Ýòî ñòðåìëåíèå ìîæåò áûòü è íåîñîçíàííûì, òî åñòü äèêòîâàòüñÿ íåêèìè áåññîçíàòåëüíûìè èìïóëüñàìè, íî â îñíîâå-òî ëåæèò íåóäîâëåòâîðåííîñòü æèçíüþ, îòñóòñòâèå æèçíåííûõ ñìûñëîâ.


Ñîâðåìåííàÿ ñîöèàëüíîñòü ïîäàâëÿåò ÷åëîâåêà, æåëàÿ ñäåëàòü åãî ñâîåé ñîáñòâåííîé, ïðàâèëüíî, ñ òî÷êè çðåíèÿ ýòîé ñîöèàëüíîñòè, äåéñòâóþùåé ÷àñòüþ. À æèâóùåå â íåì ëè÷íîñòíîå íà÷àëî, ïðèñóòñòâóþùåå õîòÿ áû äàæå åùå è â íåðàçâåðíóòîé, â ìàëî ðåàëèçîâàííîé, â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè áåññîçíàòåëüíîé ôîðìå, òåì íå ìåíåå ñîïðîòèâëÿåòñÿ ýòîìó âîçäåéñòâèþ, ïîñêîëüêó ëè÷íîñòü íå ìîæåò ñòàòü ÷àñòüþ ÷åãî áû òî íè áûëî — ñîöèóìà, îáùåñòâà, åùå êàêèõ-òî äðóãèõ êîíå÷íûõ îïðåäåëåííîñòåé. Ëè÷íîñòü — ýòî âñåãäà, êàê âûðàçèëñÿ áû Ãåãåëü (î êîòîðîì ìû áóäåì ãîâîðèòü ïîçæå), íåêîå «öåëîå â ñåáå» è íå ìîæåò ñòàòü ÷àñòüþ ÷åãî-òî Äðóãîãî, íå ìîæåò áûòü èñïîëüçîâàíà äëÿ ÷åãî-òî äðóãîãî, êðîìå êàê äëÿ ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ñàìîðàçâèòèÿ.


Ýòó ñèòóàöèþ â ñâîå âðåìÿ ïðåêðàñíî ïîíÿë Ëåâ Òîëñòîé. Îí èíòåðåñîâàëñÿ ñîöèàëèñòè÷åñêèìè ó÷åíèÿìè, âêëþ÷àÿ Ìàðêñà, êðèòè÷åñêè èõ àíàëèçèðîâàë. Ïîïðîáóåì âîñïðîèçâåñòè ëîãèêó åãî ðàññóæäåíèÿ. Âñÿêàÿ ñîöèàëüíàÿ ñèñòåìà, ñ÷èòàë Òîëñòîé, õî÷åò, ÷òîáû îòäåëüíûé èíäèâèä áûë èñïðàâíî äåéñòâóþùèì âèíòèêîì ñîöèàëüíîãî ìåõàíèçìà. Îíà ïîä÷èíÿåò åãî ñåáå, ïðåâðàùàåò â ñâîþ ñîáñòâåííóþ ÷àñòü. Íî èíäèâèä, ðàçâèâàÿñü êàê ëè÷íîñòü, íå ìîæåò îñòàâàòüñÿ ÷àñòüþ ÷åãî áû òî íè áûëî, îí äîëæåí ôîðìèðîâàòüñÿ êàê ñàìîñòîÿòåëüíîå öåëîå. Ïîýòîìó îãðàíè÷åíèÿ, êîòîðûå íàêëàäûâàåò íà íåãî ñîöèàëüíàÿ ñèñòåìà, îí âîñïðèíèìàåò êàê ìåøàþùèå åãî æèçíè, åãî ðàçâèòèþ, êàê ïðåâðàùàþùèå åãî â ðàáà. Íî, ãîâîðèò Òîëñòîé, ÷òî ïðåäëàãàþò ñîöèàëèñòû? Îíè ïðåäëàãàþò ñîâåðøåíñòâîâàòü æèçíü, íà÷èíàÿ ñ ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ èìåííî ñîöèàëüíîé ñèñòåìû, íî ñîâåðøåíñòâîâàòü ñîöèàëüíóþ ñèñòåìó — ýòî çíà÷èò ñîâåðøåíñòâîâàòü ñèñòåìó ðàáñòâà. ß, ãîâîðèò Òîëñòîé, ñ ýòèì íå ñîãëàñåí, ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ñîâåðøåíñòâîâàíèå æèçíè ìîæåò è äîëæíî íà÷èíàòüñÿ ñ äðóãîãî êîíöà, ñ îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, ñ èíäèâèäà êàê ëè÷íîñòè. Âî ãëàâó óãëà äîëæíî áûòü ïîñòàâëåíî íðàâñòâåííîå ñîâåðøåíñòâîâàíèå ëè÷íîñòè, à âîò êàêîå îáùåñòâî ïðè ýòîì âîçíèêíåò — äåëî âòîðîñòåïåííîå. Â öåíòðå âíèìàíèÿ äîëæíà ñòîÿòü ëè÷íîñòü. Òàêîâà ïîçèöèÿ Ëüâà Òîëñòîãî, è, ìíå êàæåòñÿ, ñîâåðøåííî ïðàâèëüíàÿ. Òîëñòîé âîîáùå ñ÷èòàë, ÷òî ñîöèàëüíûå ñèñòåìû ñêëàäûâàþòñÿ ñàìè, â çàâèñèìîñòè îò óðîâíÿ è õàðàêòåðà ðàçâèòèÿ ëè÷íîñòè, è ÷òî ïðîåêòèðîâàòü ñîöèàëüíóþ ñèñòåìó íåçàâèñèìî îò ðàçâèòèÿ ëè÷íîñòè ñîâåðøåííî áåññìûñëåííî, ïîòîìó ÷òî ïîïûòêè åå îñóùåñòâèòü âñåãäà áóäóò íåóäà÷íû, âñåãäà áóäåò ïîëó÷àòüñÿ íå òî, ÷òî çàäóìàíî. Îò ýòîé ïîçèöèè Òîëñòîãî è èñõîäèò îáùåñòâåííîå äâèæåíèå, êîòîðîå ïîëó÷èëî íàçâàíèå òîëñòîâñòâà.


Â íàøó êðèçèñíóþ, êàòàñòðîôè÷åñêóþ ýïîõó âñå ïðîòèâîðå÷èÿ ëè÷íîñòè ñ óñëîâèÿìè åå æèçíè êðàéíå îáîñòðèëèñü è ÷åëîâåê êàê íèêîãäà ïðåæäå íóæäàåòñÿ â òîì, ÷òîáû ïîíÿòü ñâîå ìåñòî è íàçíà÷åíèå â ìèðå, ñìûñë ñâîåé æèçíè, ñàìîîïðåäåëèòüñÿ â ìèðå. Îí, ÿ äóìàþ, äîëæåí ðàäèêàëüíî ñàìîèçìåíèòüñÿ, è çäåñü íè íàóêà, è íèêàêèå ñîöèàëüíûå ïðîåêòû áóäóùåãî åìó ïîìî÷ü íå ìîãóò. Ñàìîèçìåíåíèå äîëæíî íà÷àòüñÿ ñ åãî âíóòðåííåãî ñóùåñòâà, ñ åãî ñîçíàíèÿ, ñ åãî íðàâñòâåííûõ óñòîåâ, à íè â êîåì ñëó÷àå íå ñ èçìåíåíèÿ âíåøíåé ñòîðîíû åãî æèçíè. Èç ýòîãî — çäåñü, ïîæàëóé, íóæíî òîæå ñîãëàñèòüñÿ ñ Òîëñòûì — íè÷åãî õîðîøåãî â ïðèíöèïå ïîëó÷èòüñÿ íå ìîæåò.


Ïîìî÷ü â ýòîì ñàìîèçìåíåíèè åìó ìîãëè áû ðåëèãèÿ è ôèëîñîôèÿ. ß ãîâîðþ «ìîãëè áû», ïîòîìó ÷òî ñàìèì ñâîèì ñóùåñòâîì îíè äëÿ ýòîãî ïðåäíàçíà÷åíû, íî â íàøå âðåìÿ, ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, êàê ðåëèãèÿ, òàê è ôèëîñîôèÿ ñàìè òîæå íàõîäÿòñÿ â ãëóáîêîì êðèçèñå. Ñàìîèçìåíåíèå ×åëîâåêà íå ìîæåò áûòü îòäåëåíî îò èçìåíåíèÿ åãî âçàèìîîòíîøåíèé ñ Ìèðîì, ïîòîìó ÷òî ýòî ñàìîèçìåíåíèå è åñòü, ïðåæäå âñåãî, èçìåíåíèå åãî âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ Ìèðîì êàê Öåëûì. ß óæå ãîâîðèë î òîì, ÷òî ôèëîñîôèÿ ìîæåò áûòü ïîíÿòà êàê ñàìîîïðåäåëåíèå ×åëîâåêà â Ìèðå. È ïàðàäîêñàëüíîñòü åå ïîëîæåíèÿ, åå ñóùåñòâîâàíèÿ â ñîâðåìåííîì êðèçèñíîì ìèðå ñîñòîèò â òîì, ÷òî, ñ îäíîé ñòîðîíû, ÷åëîâåê, êàê íèêîãäà ðàíüøå, îñòðî íóæäàåòñÿ â ôèëîñîôèè êàê îäíîì èç ñðåäñòâ åãî ñàìîèçìåíåíèÿ, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïî-âèäèìîìó, çà âñå âðåìÿ ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ ôèëîñîôèÿ íå íàõîäèëàñü â òîì íåáðåæåíèè, â òàêîì ïîëîæåíèè ãäå-òî íà çàäâîðêàõ ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, êîòîðîå çàíÿòî â îñíîâíîì íàóêîé è çàáîòàìè íåïîñðåäñòâåííîãî, ñèþìèíóòíîãî ñâîåãî ìàòåðèàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Â òàêîì æå ïîëîæåíèè íàõîäèòñÿ, âïðî÷åì, è ðåëèãèÿ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàê ÿ óæå ñêàçàë, ôèëîñîôèÿ íàõîäèòñÿ òàêæå â ñâîåì ñîáñòâåííîì âíóòðåííåì êðèçèñå è â ñâîåì íûíåøíåì ñîñòîÿíèè è íûíåøíèõ ôîðìàõ åäâà ëè ìîæåò âñåðüåç ïîìî÷ü ÷åëîâåêó ñàìîìó îïðåäåëèòüñÿ â ìèðå. Êàê ÿ ïðåäñòàâëÿþ ñåáå âîçìîæíûé âûõîä èç ýòîé ñèòóàöèè, áóäó ðàññêàçûâàòü óæå íà ñëåäóþùåé ëåêöèè, à ñåé÷àñ, ïîæàëóéñòà, ó êîãî åñòü âîïðîñû, ïðîøó èõ çàäàâàòü.


Âîïðîñ. Âû ñêàçàëè, ÷òî ïðèíöèïû, ëåæàùèå â îñíîâå íàó÷íûõ òåîðèé, íå ìîãóò áûòü ïîëó÷åíû íåïîñðåäñòâåííî èç ýêñïåðèìåíòîâ è íàáëþäåíèé, è ïðèâåëè âçãëÿäû ó÷åíûõ ïî ýòîìó âîïðîñó. Òîãäà âîçíèêàåò ñëåäóþùèé âîïðîñ. Êàê ñàìè ó÷åíûå ïîíèìàþò èñòî÷íèê ýòèõ ïðèíöèïîâ?


Îòâåò. Áîëüøèíñòâî ó÷åíûõ, êîòîðûå ðàññóæäàëè îá ýòîé ïðîáëåìå, ïðèõîäèëè ê âûâîäó, ÷òî ñàì èñòî÷íèê è âîîáùå ëþáîå íà÷àëî òåîðåòè÷åñêîãî ïîñòðîåíèÿ íàõîäÿòñÿ çà ïðåäåëàìè íàó÷íîãî ìûøëåíèÿ è ñîîòâåòñòâóþùåé ëîãèêè. Êîíêðåòíî, êàê îíè îá ýòîì äóìàëè, ÿ îáåùàþ âàì â ïîñëåäóþùèõ ëåêöèÿõ ðàññêàçàòü.


Âîïðîñ. Âû âûðàçèëè ñâîå ñîãëàñèå ñ ðàññóæäåíèåì Ëüâà Òîëñòîãî, íî èçâåñòíî, ÷òî òîëñòîâñòâî ïîäâåðãëîñü â ñâîå âðåìÿ ðåçêîé êðèòèêå ïðîãðåññèâíîé èíòåëëèãåíöèè. Êàê â Ðîññèè, òàê è çà ðóáåæîì. Êàê Âû ê ýòîìó îòíîñèòåñü?


Îòâåò. ß âûðàçèë ñâîå ñîãëàñèå èìåííî ñ òåìè èäåÿìè Òîëñòîãî, î êîòîðûõ øëà ðå÷ü. Ïîìèìî ýòèõ èäåé ó Òîëñòîãî áûëè è äðóãèå, êîòîðûå âîøëè â ñîñòàâ òîëñòîâñòâà. Íó, íàïðèìåð, íåïðîòèâëåíèå çëó íàñèëèåì. Âîò, íàïðèìåð, èìåííî ýòî ó÷åíèå âñòðåòèëî ðàçëè÷íûå âîçðàæåíèÿ, è âîêðóã íåãî ðàçâåðíóëàñü ñåðüåçíàÿ ïîëåìèêà, î êîòîðîé ÿ âàì ðàññêàæó, êîãäà áóäó ãîâîðèòü î íðàâñòâåííîì ñîçíàíèè ëè÷íîñòè. Êðîìå òîãî, ÿ âåñüìà êðèòè÷åñêè îòíîøóñü ê «ïðîãðåññèâíîé èíòåëëèãåíöèè».


Âîïðîñ. Ïî÷åìó, åñëè ñàìè òâîðöû ñîâðåìåííîé íàóêè ïðåäóïðåæäàëè î íåäîïóñòèìîñòè ïåðåíåñåíèÿ íàó÷íîãî ìûøëåíèÿ è íàó÷íûõ ìåòîäîâ íà ãóìàíèòàðíóþ îáëàñòü, âñå æå ìíîãèå ìûñëèòåëè, ñâÿçàííûå ñ ãóìàíèòàðíîé îáëàñòüþ, äåëàëè è ïðîäåëàþò äåëàòü ïîïûòêè åå êàê ìîæíî áîëåå «îíàó÷èòü», âíåäðÿÿ â íåå ýòè íàó÷íûå ìåòîäû?


Îòâåò. Äåëî â òîì, ÷òî, óæå â íîâîå èñòîðè÷åñêîå âðåìÿ, íàóêà ïîñòåïåííî ñòàíîâèëàñü ãîñïîäñòâóþùèì ìåòîäîì ïîçíàíèÿ è ïðàêòè÷åñêîãî äåéñòâèÿ ÷åëîâåêà â ìèðå. Âñëåäñòâèå ýòîãî íàóêà è íàó÷íîå ìûøëåíèå ñòàëè îáðàçöàìè íàäåæíîñòè è èñòèííîñòè. Íàó÷íîñòü è èñòèííîñòü ñòàëè ñèíîíèìàìè. Ýòîìó ñïîñîáñòâîâàëè óñïåõè íàóêè â îáúÿñíåíèè ÿâëåíèé íåîðãàíè÷åñêîé (èëè ïîñòóëèðóåìîé è ìîäåëèðóåìîé êàê íåîðãàíè÷åñêàÿ) ïðèðîäû, à òàêæå òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ïðèáëèçèòåëüíî ñ 70-õ ãîäîâ XIX âåêà íàóêà ñòàíîâèòñÿ ïðîèçâîäèòåëüíîé ñèëîé ñîâðåìåííîãî ïðîèçâîäñòâà, îñíîâîé åãî òåõíèêè, åãî òåõíîëîãèè.


Ïîýòîìó ïðåäñòàâèòåëè è ãóìàíèòàðíûõ îáëàñòåé çíàíèÿ ñòàëè ïðåòåíäîâàòü íà íàó÷íîñòü. Íàïðèìåð, Ñïèíîçà óæå â XVIII âåêå ïûòàëñÿ ðàññìàòðèâàòü âîïðîñû ýòèêè, áåðÿ çà îáðàçåö äîêàçàòåëüñòâà ãåîìåòðè÷åñêèõ òåîðåì. À â ïåðâîé ÷åòâåðòè íàøåãî âåêà ôèëîñîô-ìèñòèê Ðóäîëüô Øòåéíåð ñòðåìèëñÿ ê òîìó, ÷òîáû åãî ó÷åíèå òîæå áûëî ïðèçíàíî íàó÷íûì, íàçûâàÿ åãî «äóõîâíîé íàóêîé». Íó è íàêîíåö, óæå â íàøå âðåìÿ òàê íàçûâàåìàÿ ãóìàíèñòè÷åñêàÿ ïñèõîëîãèÿ òîæå î÷åíü õî÷åò, ÷òîáû åå ïðèíÿëè â ëîíî íàóêè. Â íàóêó íàñ íàó÷èëè âåðèòü. Ñêàçàòü î êàêîì-íèáóäü ðàññóæäåíèè èëè î êàêîé-íèáóäü òåîðèè, ÷òî îíè íåíàó÷íû, ýòî â íàøå âðåìÿ âñå ðàâíî, ÷òî îáðóãàòü.


Êñòàòè, ïðîòèâ ýòîãî âîçðàæàëè è ñàìè ó÷åíûå. Íàïðèìåð, îäèí èç êðóïíûõ ôèçèêîâ íàøåãî âðåìåíè Ð. Ôåéíìàí ãîâîðèë, ÷òî ëþáîâü — íå íàóêà, íî ðàçâå îíà îò ýòîãî ïëîõà? È ïîýòîìó ñîçäàåòñÿ òîæå ñòðàííàÿ, ïàðàäîêñàëüíàÿ ñèòóàöèÿ, êîãäà ëþäè, ñîçäàþùèå ñàìó íàóêó, ïîíèìàþò åå îãðàíè÷åííîñòü, à âîò ãóìàíèòàðèè, êîòîðûå ïëîõî ïîíèìàþò íàóêó, ïðåòåíäóþò íà íàó÷íîñòü, íåñìîòðÿ íà ïðåäóïðåæäåíèÿ òâîðöîâ ýòîé ñàìîé íàóêè, ÷òî â ãóìàíèòàðíîé îáëàñòè ïðèìåíåíèå åå äîëæíî áûòü îãðàíè÷åíî. Ïîýòîìó ïîïûòêè ãóìàíèòàðèåâ ïîäðàæàòü íàóêå ÷àùå âñåãî âåäóò íå ê íàó÷íîñòè, à ê «íàóêîîáðàçíîñòè», êîòîðàÿ èõ ñàìèõ çàâîðàæèâàåò, è îíè ñ÷èòàþò, ÷òî åñëè îíè ðàññóæäàþò ïîõîæèì íà íàóêó ñïîñîáîì, òî, çíà÷èò, îíè ðàññóæäàþò èñòèííî. Íà ñàìîì äåëå ýòî ïóòü ê âåðáàëüíîìó ïñåâäîïîíèìàíèþ.


Âîïðîñ. Âû ãîâîðèëè î òîì, ÷òî ïîìî÷ü ÷åëîâåêó ïîíÿòü ñâîå ìåñòî è ñâîå íàçíà÷åíèå â ìèðå, òàê ñêàçàòü, ñàìîîïðåäåëèòüñÿ â ìèðå ìîãóò ðåëèãèÿ è ôèëîñîôèÿ, à êàê æå íàó÷íîå ìèðîâîççðåíèå? Íàñ âñåãäà ó÷èëè è ïðîäîëæàþò ó÷èòü, ÷òî èìåííî íàó÷íîå ìèðîâîççðåíèå äàåò ÷åëîâåêó ìîùü, ñèëó è âîçìîæíîñòü ãîñïîäñòâîâàòü íàä ñèëàìè ïðèðîäû, ÷òî è îïðåäåëÿåò åãî îòíîøåíèå ê ïðèðîäå è ìèðó â öåëîì.


Îòâåò. ß äóìàþ, ÷òî ýòî ãëóáîêîå çàáëóæäåíèå áîëüøèíñòâà îáûâàòåëåé, êîòîðûå âèäÿò â íàóêå ïàíàöåþ îò âñåõ áåä, à òàêæå áîëüøèíñòâà ïðîïàãàíäèñòîâ è ïîïóëÿðèçàòîðîâ íàóêè, âêëþ÷àÿ ñþäà è ëþäåé, ðàáîòàþùèõ â íàóêå, ñêàæåì ìàññó ðàçëè÷íûõ ñîòðóäíèêîâ íàó÷íûõ èíñòèòóòîâ. ß èñêëþ÷àþ îòñþäà òâîðöîâ ñàìîé ýòîé íàóêè. Íàóêà áûëà è îñòàåòñÿ ìîùíûì ñðåäñòâîì ïîçíàíèÿ ÷åëîâåêîì ìèðà âåùåé è âåùíûõ îòíîøåíèé, à òàêæå äåéñòâèé â ýòîì ìèðå. Íî â íàøå âðåìÿ — âðåìÿ ãîñïîäñòâà ýòèõ îòíîøåíèé, ôàêòè÷åñêîãî ïîðàáîùåíèÿ èìè ÷åëîâåêà — ïðèäàíèå ýòîìó ïîçíàíèþ âñåîáùåãî ñìûñëà, âûõîäÿùåãî çà ïðåäåëû ìèðà âåùåé, ýòî ïîçíàíèå è ýòè äåéñòâèÿ âåäóò ê êàòàñòðîôè÷åñêèì ðåçóëüòàòàì êàê äëÿ îêðóæàþùåãî ÷åëîâåêà ìèðà ïðèðîäû, òàê è äëÿ ñàìîãî ÷åëîâåêà, åãî ïñèõèêè, åãî ëè÷íîñòíîãî ðàçâèòèÿ. Íà ìîé âçãëÿä, ïðàâèëüíûì îòíîøåíèåì ê íàóêå áûëî áû îòíîøåíèå ê íåé, êàê ê èíñòðóìåíòó, íó, íàïðèìåð, ñêàæåì, ê ìîëîòêó. Êîãäà âàì íàäî çàáèòü ãâîçäü, âû áåðåòå ìîëîòîê. Ìîëîòîê ñëóæèò äëÿ ýòîé îïðåäåëåííîé öåëè. Íî êîãäà âàì íàäî ÷òî-òî ïèëèòü, âû æå íå áåðåòå ìîëîòîê, âû áåðåòå ñîâåðøåííî äðóãîé èíñòðóìåíò — ïèëó. Íàóêà, êàê ÿ óæå ãîâîðèë, ïðèìåíèìà â ëþáîé îáëàñòè çíàíèÿ, íî äëÿ îïðåäåëåííîé, îãðàíè÷åííîé öåëè. Ðàáîòàÿ â ëþáîé îáëàñòè çíàíèÿ, íóæíî âñå âðåìÿ äóìàòü, â êàêîé ñòåïåíè ïðèìåíèìà â òîì èëè äðóãîì ñëó÷àå íàóêà è íàó÷íûå ìåòîäû. Èíà÷å ìîæíî ïîïàñòü â ïîëîæåíèå ÷åëîâåêà, ïûòàþùåãîñÿ ïèëèòü ìîëîòêîì. Ðàñøèðèòåëüíîå æå ïîíèìàíèå è ïðèìåíåíèå íàóêè, âïëîòü äî ïîïûòîê íàøåé ïåäàãîãèêè ôîðìèðîâàòü ó ó÷àùèõñÿ íàó÷íîå ìèðîâîççðåíèå, ïðèíîñèò áîëüøîé âðåä èõ ëè÷íîñòíîìó ðàçâèòèþ. ×òî êàñàåòñÿ ýòîãî òàê íàçûâàåìîãî «íàó÷íîãî ìèðîâîççðåíèÿ», òî îíî îòíîñèòñÿ íå ê Ìèðó êàê Öåëîìó, à òîëüêî ê åãî âåùíîé ñòîðîíå è ïîòîìó ÿâëÿåòñÿ ñâîåãî ðîäà îáìàíîì èëè ïîäìåíîé. Ýòî âî-ïåðâûõ. À âî-âòîðûõ, êàê ìû óâèäèì â äàëüíåéøåì, åãî âíåäðåíèå áåçíðàâñòâåííî.�
Ëåêöèÿ òðåòüÿ


Ãîñïîäñòâî âåùíûõ îòíîøåíèé — ãëàâíîå ïðåïÿòñòâèå


ëè÷íîñòíîãî ðàçâèòèÿ è ïðè÷èíà äåãóìàíèçàöèè.


Ðûíî÷íûå îòíîøåíèÿ è ïðåâðàùåíèå îïðåäìå÷èâàíèÿ


â îâåùåñòâëåíèå. Ïîëåçíîñòü è èñïîëüçîâàíèå. Òåõíîëîãèÿ.


Ñåêóëÿðèçàöèÿ è ñóæåíèå ñîçíàíèÿ





Ïðîäîëæèì íàø ôèëîñîôñêèé ðàçãîâîð. Â äâóõ ïåðâûõ ëåêöèÿõ ÿ ïûòàëñÿ â ñàìîé îáùåé ôîðìå ñîðèåíòèðîâàòü âàñ â ãëàâíûõ ïðîáëåìàõ, êîòîðûå ìû áóäåì ðàññìàòðèâàòü â íàøåì öèêëå. Ýòà îðèåíòèðîâêà â êàêîé-òî ñòåïåíè óæå íîñèò îòïå÷àòîê ìîåãî ëè÷íîãî âèäåíèÿ êàê ôèëîñîôèè â öåëîì, òàê è ýòèõ ïðîáëåì. ß õî÷ó ïîâòîðèòü, ÷òî íå ïðèíàäëåæó íè ê êàêîé ôèëîñîôñêîé øêîëå è íå ïûòàþñü ñîçäàòü ñâîþ. Ó ìåíÿ íåò öåëè ñäåëàòü èç âàñ ìîèõ Ó÷åíèêîâ èëè ïîñëåäîâàòåëåé. Ìîÿ öåëü — ïðîáóäèòü âàøó ñîáñòâåííóþ ñïîñîáíîñòü ê ôèëîñîôñêîìó ðàçìûøëåíèþ, à ýòî îçíà÷àåò ïðîáóæäåíèå ïîòðåáíîñòè ê ñàìîîïðåäåëåíèþ â Ìèðå êàê Öåëîì. È ôèëîñîôèÿ — ëèøü îäèí èç âîçìîæíûõ ïóòåé òàêîãî ïðîáóæäåíèÿ. Êîíå÷íî, ðåàëèçàöèÿ òàêîé öåëè — ïðîöåññ âñåé æèçíè, ïîñêîëüêó ñàìà öåëü áåñêîíå÷íà. Îíà ñîâïàäàåò ñ ëè÷íîñòíûì ðàçâèòèåì, êîòîðîå, âî-ïåðâûõ, íåçàâåðøèìî, à âî-âòîðûõ, óíèêàëüíî.


Ôèëîñîôèÿ èìååò äåëî ñî âñåîáùèì è áåñêîíå÷íûì, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé, ñ ýòîé ñòîðîíû, óìåíèå âûÿâëÿòü «âå÷íûå» ïðîáëåìû. Ïîýòîìó â ôèëîñîôèè íåò ãîòîâûõ ðåøåíèé, êîòîðûì ìîæíî áûëî áû íàó÷èòü, êîòîðûå ìîæíî áûëî áû âûó÷èòü, çàïîìíèòü è ñ÷èòàòü ïðè ýòîì, ÷òî òû ñòàë ôèëîñîôñêè ìûñëÿùèì ÷åëîâåêîì. À ýòî çíà÷èò, ÷òî ñäàâàòü ýêçàìåíû ïî ôèëîñîôèè, ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, áåññìûñëåííîå çàíÿòèå.


Ïîýòîìó æå ìíå î÷åíü íå õîòåëîñü áû, ÷òîáû âû îòíîñèëèñü ê íàøåìó öèêëó ëåêöèé-î÷åðêîâ êàê ê ó÷åáíîìó ìåðîïðèÿòèþ, ìíå î÷åíü íå õîòåëîñü áû ïðåâðàùàòü åãî âî ÷òî-òî âðîäå ó÷åáíîãî ïîñîáèÿ, ñ îáÿçàòåëüíûìè âîïðîñàìè, ñïèñêàìè îáÿçàòåëüíîé ëèòåðàòóðû è ïðî÷èìè ïîäîáíûìè àêñåññóàðàìè. Íà ìîé âçãëÿä, ýòî ìîæåò òîëüêî ïîìåøàòü ñâîáîäíîìó ôèëîñîôñêîìó ðàçìûøëåíèþ. Ðàññìàòðèâàéòå ýòîò öèêë ïðîñòî êàê ñâîåîáðàçíûé îáìåí ìíåíèé, â êîòîðîì ÿ äåëþñü ñâîèì îïûòîì ðàáîòû â ôèëîñîôèè, ïðåïîäàâàíèè ôèëîñîôèè, à âû ñâîèìè âîïðîñàìè è ñîìíåíèÿìè ïîìîãàåòå ìíå îðèåíòèðîâàòüñÿ â âàøèõ ïîòðåáíîñòÿõ è âîçìîæíîñòÿõ îñâîåíèÿ ôèëîñîôñêîãî ìûøëåíèÿ.


Ïîïðîáóåì ñåãîäíÿ íåìíîãî óãëóáèòüñÿ â ïðîáëåìó ñóùåñòâîâàíèÿ ôèëîñîôèè â ñîâðåìåííîì ìèðå. ß óæå ãîâîðèë î ïðîòèâîðå÷èâîì, â íåêîòîðîì ñìûñëå ïàðàäîêñàëüíîì, ïîëîæåíèè ôèëîñîôèè è îòíîøåíèè ê íåé â ñîâðåìåííîì öèâèëèçîâàííîì îáùåñòâå. Îíî âûðàæàåòñÿ â îñòðîé ïîòðåáíîñòè ÷åëîâåêà â ñàìîîïðåäåëåíèè â Ìèðå è îäíîâðåìåííî â òîì, ÷òî îí íå îáðàùàåòñÿ â ýòîì âîïðîñå çà ïîìîùüþ ê ôèëîñîôèè — îáëàñòè ðàçìûøëåíèÿ, äëÿ ýòîãî ïðåäíàçíà÷åííîé. Ýòîìó íåîáðàùåíèþ ñïîñîáñòâóåò êàê óòåðÿ ÷åëîâåêîì çàïàäíîé öèâèëèçàöèè ïåðâåíñòâà äóõîâíîé ñòîðîíû æèçíè íàä ìàòåðèàëüíîé åå ñòîðîíîé, ãîâîðÿ ñëîâàìè Ìàðêñà, «âåùíîå îãðàíè÷åíèå èíäèâèäà», òàê è êðèçèñíîå ñîñòîÿíèå ñàìîé ôèëîñîôèè, íåñïîñîáíîé óäîâëåòâîðèòü ýòó íóæäó.


Ïðèâÿçàííîñòü ÷åëîâåêà ê âåùàì, ê ìèðó âåùåé è âåùíûõ îòíîøåíèé, à ïîñòåïåííî è ãîñïîäñòâî íàä íèì ýòîãî ìèðà ñêëàäûâàëèñü â çàïàäíîé öèâèëèçàöèè ïîñòåïåííî. Ïðåäñòàâèì ñåáå íàòóðàëüíîå õîçÿéñòâî Ñðåäíåâåêîâüÿ. Ðûíî÷íûå îòíîøåíèÿ ðàçâèòû ñëàáî è åùå íå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé âñåîáùåé îñíîâû õîçÿéñòâà è ïðîèçâîäñòâà. Ïîäàâëÿþùàÿ ÷àñòü ïðîäóêòîâ ýòîãî ïðîèçâîäñòâà ïðåäíàçíà÷àåòñÿ ëèáî äëÿ òîãî, êòî èõ ïðîèçâîäèò, ëèáî äëÿ óçêîãî êðóãà õîðîøî èçâåñòíûõ åìó ëþäåé. È â ñàìîì ïðîöåññå ïðîèçâîäñòâà ïðîèçâîäèòåëü âêëàäûâàåò â ïðîèçâîäèìûé ïðîäóêò ïðåäñòàâëåíèå î òîì ÷åëîâåêå, êîòîðîìó îí ïðåäíàçíà÷àåòñÿ, î ëè÷íûõ îñîáåííîñòÿõ, âêóñàõ ýòîãî ÷åëîâåêà. Îí òàêæå âêëàäûâàåò â ýòîò ïðîäóêò è ñâîè ñîáñòâåííûå ïðåäñòàâëåíèÿ î ñàìîì ïðîäóêòå, êàê óòèëèòàðíûå, òàê è ýñòåòè÷åñêèå è ðåëèãèîçíûå. Òî åñòü ïðîäóêò íîñèò îòïå÷àòîê ëè÷íîñòè ñâîåãî ïðîèçâîäèòåëÿ, à òàêæå òîãî ÷åëîâåêà, êîìó îí ïðåäíàçíà÷åí, è òåì ñàìûì ïðîäóêò îñòàåòñÿ ñîáñòâåííî ÷åëîâå÷åñêèì ïðåäìåòîì, ñâÿçàííûì èíäèâèäóàëüíûìè, ëè÷íîñòíûìè ñâÿçÿìè ñ òåì, êòî è äëÿ êîãî åãî ïðîèçâîäèò.


Òàê â íàòóðàëüíîì õîçÿéñòâå Ñðåäíåâåêîâüÿ ïðîèçâîäèëàñü ìàññà ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ ïðîäóêòîâ, èëè ÷åëîâå÷åñêèõ ïðåäìåòîâ ïîñêîëüêó èõ ìîæíî òàê íàçâàòü â ñèëó ñîõðàíåíèÿ èìè ëè÷íîñòíûõ ñâÿçåé ñî ñâîèì ïðîèçâîäèòåëåì. Ýòà ðàçíîîáðàçíàÿ ìàññà ïðåäìåòîâ îõâàòûâàëà è ïðîäóêòû ïèòàíèÿ, è îäåæäó, è æèëèùå è ðàçâåäåíèå ñêîòà, è ðàçëè÷íûå äðóãèå ïðåäìåòû, óäîâëåòâîðÿþùèå ìíîãîîáðàçíûå ëè÷íîñòíûå ïîòðåáíîñòè ÷åëîâåêà.


Íî ïîñòåïåííî ïðîèñõîäèëî óêðåïëåíèå è ðàñøèðåíèå ðûíî÷íûõ ñâÿçåé, ÷åìó ñïîñîáñòâîâàë ðîñò ãîðîäîâ, ñòàâøèõ öåíòðàìè ðåìåñëà è òîðãîâëè. Ïðè ýòîì ñòàíîâèëîñü âñå áîëåå âûãîäíûì íå ïðîèçâîäèòü ìàññó ðàçíîîáðàçíûõ ïðîäóêòîâ, à ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ïðîèçâîäñòâå íåáîëüøîãî ÷èñëà ýòèõ ïðîäóêòîâ ëèáî äàæå íà îäíîì ïðîäóêòå, à âñå îñòàëüíîå, íåîáõîäèìîå äëÿ æèçíè, ïîëó÷àòü, ïðîäàâàÿ åäèíñòâåííûé ïðîäóêò, ïîëó÷àÿ äåíüãè è ïîêóïàÿ âñå îñòàëüíîå. Ýòî äàâàëî, ïðåæäå âñåãî, òó âûãîäó, ÷òî íå íóæíî áûëî ó÷èòüñÿ ïðîèçâîäèòü ðàçíîîáðàçíûå ïðîäóêòû, äîñòàòî÷íî áûëî íàó÷èòüñÿ äåëàòü îäèí èëè, äîïóñòèì, äâà ïðîäóêòà. Ñòàëà íå íóæíà è èíäèâèäóàëèçàöèÿ ïðîäóêòà, ïîòîìó ÷òî ìîæíî äåëàòü ìàññó îäèíàêîâûõ ïðåäìåòîâ, êîòîðûå ïðåâðàùàþòñÿ â îáåçëè÷åííûé òîâàð, ïðîäàâàåìûé íà ðûíêå. Íî åñëè ïðîöåññ ïðîèçâîäñòâà êàæäîé åäèíèöû ýòîãî òîâàðà ïîâòîðÿåòñÿ, à ÿ ïðîèçâîæó î÷åíü ìíîãî åäèíèö ýòîãî òîâàðà, òî ÿ ìîãó îòðàáîòàòü ïðîöåññ ïðîèçâîäñòâà äî ñòåïåíè àëãîðèòìà.


Àëãîðèòì — ýòî æåñòêî ñâÿçàííàÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü äåéñòâèé è îïåðàöèé, âñå ðàâíî — óìñòâåííûõ èëè ôèçè÷åñêèõ, — êîòîðàÿ ïðèâîäèò ê çàðàíåå îïðåäåëåííîìó ðåçóëüòàòó. Íàïðèìåð, ìîæåò áûòü àëãîðèòì ðåøåíèÿ êàêîé-òî àëãåáðàè÷åñêîé çàäà÷è, à ìîæåò áûòü àëãîðèòì ïðîèçâîäñòâà êàêîãî-òî ïðîäóêòà. Â ïîñëåäíåì ñëó÷àå îí ïðåäñòàâëÿåò æåñòêóþ, îòðàáîòàííóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü òåõíîëîãè÷åñêèõ äåéñòâèé. Àëãîðèòìè÷íîñòü äåéñòâèé, ïîâòîðÿþùèõñÿ ïðè ïðîèçâîäñòâå êàæäîé åäèíèöû òîâàðà, ïîçâîëÿåò ñèëüíî óâåëè÷èòü ïðîèçâîäèòåëüíîñòü òðóäà. Ñëåäóþùèé øàã ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû àëãîðèòì, ýòó òåõíîëîãè÷åñêóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü äåéñòâèé èëè îïåðàöèé, ðàçáèòü íà îòäåëüíûå îïåðàöèè, ïîñêîëüêó îíè òåïåðü ñòàíäàðòèçîâàíû è õîðîøî ñîãëàñîâàíû äðóã ñ äðóãîì. À çàòåì ðàçëè÷íûå îïåðàöèè ïîðó÷èòü ðàçëè÷íûì ëþäÿì, ðàçëè÷íûì ðàáîòíèêàì. Ýòî äàåò òó ýêîíîìè÷åñêóþ âûãîäó, ÷òî êàæäûé ðàáîòíèê òåïåðü ìîæåò âîâñå è íå çíàòü âñþ òåõíîëîãè÷åñêóþ öåïî÷êó ïðîèçâîäñòâà äàííîãî òîâàðà. Åãî ëåãêî îáó÷èòü ñîîòâåòñòâóþùèì, êàê ó íàñ ãîâîðÿò, óìåíèÿì è íàâûêàì, íóæíûì äëÿ ïðîèçâîäñòâà íåñêîëüêèõ ïðîñòûõ îïåðàöèé èëè äàæå îäíîé. Ýòîãî ñîâåðøåííî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû îáúåäèíèòü ýòèõ ðàáîòíèêîâ è ïîëó÷èòü òî, ÷òî íàçûâàëîñü ìàíóôàêòóðíûì ïðîèçâîäñòâîì. Ýòî ïðîèçâîäñòâî ñ ãëóáîêèì òåõíè÷åñêèì ðàçäåëåíèåì òðóäà ïî îïåðàöèÿì. Ïðè ýòîì êàæäûé ðàáîòíèê ñîâåðøàåò áåñêîíå÷íî ïîâòîðÿþùèéñÿ öèêë äåéñòâèé, ñîñòîÿùèé èç îäíîé èëè íåáîëüøîãî ÷èñëà ïðîñòåéøèõ îïåðàöèé. À óæå íà ýòîé ñòàäèè îí â ïðèíöèïå ìîæåò áûòü çàìåíåí ìàøèíîé, ïîòîìó ÷òî çäåñü ÷åëîâå÷åñêèé, òâîð÷åñêèé òðóä, êîòîðûé èçîáðåòàë è âûñòðàèâàë âñþ àëãîðèòìè÷åñêóþ öåïî÷êó òåõíîëîãè÷åñêèõ äåéñòâèé, óæå îòñóòñòâóåò, çäåñü îñòàåòñÿ ïîâòîðåíèå îäíîãî è òîãî æå (èëè îäíèõ è òåõ æå) ïðîñòåéøåãî äåéñòâèÿ, òàêîãî äåéñòâèÿ, êîòîðîå â ïðèíöèïå ìîæåò äåëàòü è ìàøèíà. Òàêèì îáðàçîì, ïîñòåïåííî íà÷èíàåòñÿ ìàøèíèçàöèÿ ïðîèçâîäñòâà, ðàçâèâàåòñÿ ìàøèííîå ïðîèçâîäñòâî. Âñå ýòî äàåò êîëîññàëüíûé âûèãðûø â ïðîèçâîäèòåëüíîñòè òðóäà, íî îòðèöàòåëüíûì îáðàçîì ñêàçûâàåòñÿ íà ÷åëîâåêå è åãî ñóùåñòâîâàíèè, ëè÷íîì è ñîöèàëüíîì.


Îäíàêî ñîçäàííûé ÷åëîâåêîì ïðîäóêò ïåðåñòàåò áûòü åãî ÷åëîâå÷åñêèì ïðåäìåòîì, â êîòîðûé îí âêëàäûâàåò ñâîè ñîáñòâåííûå ÷åëîâå÷åñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ î íåì, ñâîè ëè÷íûå êà÷åñòâà è ñâîè ÷åëîâå÷åñêèå öåëè. Òåïåðü ýòè ïðåäñòàâëåíèÿ, öåëè è êà÷åñòâà äèêòóþòñÿ åìó ðûíêîì, ïîòîìó ÷òî åãî çàäà÷à — ïðîäàòü ïðîäóêöèþ ñâîåãî ïðîèçâîäñòâà, ïðîäàòü ïðîäóêò, êîòîðûé îí ïðîèçâåë. Ïðîäóêò òåïåðü ñòàíîâèòñÿ òîâàðîì, ïðåäíàçíà÷åííûì äëÿ ïðîäàæè. Åñëè îí íå ñìîæåò åãî ïðîäàòü, òî îí íå ñìîæåò êóïèòü ñåáå è âñå îñòàëüíûå òîâàðû, êîòîðûå íóæíû åìó äëÿ æèçíåîáåñïå÷åíèÿ êàê åãî ñàìîãî, òàê è åãî ñåìüè. Ñîçäàííûé èì ïðîäóêò, ïðèîáðåòàÿ ôîðìó òîâàðà, ñòàíîâèòñÿ îò÷óæäåííîé îò íåãî âåùüþ, òî åñòü ÷óæîé, ïîòåðÿâøåé ñ íèì èíäèâèäóàëüíî-ëè÷íîñòíûå ñâÿçè, âñòóïàþùåé êàê òîâàð â îáúåêòèâíóþ, îò íåãî íå çàâèñÿùóþ ñèñòåìó ðûíî÷íûõ ñâÿçåé è îòíîøåíèé. Òàêèì îáðàçîì, ìàññà ïðîèçâåäåííûõ ÷åëîâåêîì ïðîäóêòîâ ïðèíèìàåò ôîðìó ÷óæäûõ ÷åëîâåêó âåùåé, êîòîðûå â êà÷åñòâå òîâàðîâ öèðêóëèðóþò íà ðûíêå è îïðåäåëÿþò òåïåðü, ÷òî è êàê äîëæåí ÷åëîâåê ïðîèçâîäèòü, ÷òîáû ñîõðàíèòü ïðîñòî ñâîþ âîçìîæíîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ. Ýòà òîâàðíàÿ ìàññà ñîçäàííûõ ÷åëîâåêîì âåùåé îáðàçóåò ìèð âåùíûõ îòíîøåíèé, êîòîðûå òåïåðü ãîñïîäñòâóþò íàä ÷åëîâåêîì è íàä åãî íåïîñðåäñòâåííîé äåÿòåëüíîñòüþ, íàä åãî æèâûì òðóäîì. Ñîçäàåòñÿ ñèòóàöèÿ, êîãäà, ïî âûðàæåíèþ Ìàðêñà, «ìåðòâûé õâàòàåò æèâîãî».


Ðûíî÷íûå îòíîøåíèÿ ñóùåñòâîâàëè â îáùåñòâå ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí. Íî îíè íèêîãäà íå áûëè îïðåäåëÿþùèìè âñþ æèçíü îáùåñòâà. Â ñèòóàöèè, î êîòîðîé ìû ñåé÷àñ ãîâîðèì, âïåðâûå âîçíèêàåò îáùåñòâî, âñå ãëàâíåéøèå îòíîøåíèÿ êîòîðîãî îïðåäåëÿþòñÿ ðûíî÷íûìè îòíîøåíèÿìè, ðûíêîì. Èìè æå îïðåäåëÿåòñÿ è åãî ìûøëåíèå. Ðûíîê ñîñòàâëÿåò îñíîâó âñåãî. Ýòî è åñòü òî, ÷òîìû íàçûâàåì êàïèòàëèçìîì è êàïèòàëèñòè÷åñêèì, èëè áóðæóàçíûì, îáùåñòâîì. Ýòî ìèð ãîñïîäñòâà íàä ÷åëîâåêîì âåùåé è âåùíûõ îòíîøåíèé.


Âûðàæàÿñü ôèëîñîôñêèì ÿçûêîì, âåñü îïèñàííûé ïðîöåññ ìîæíî áûëî áû íàçâàòü ïðåâðàùåíèåì îïðåäìå÷èâàíèÿ â îâåùåñòâëåíèå (òî÷íåå, îïðåäìå÷èâàíèå ïðèíèìàåò îäíîñòîðîííþþ ôîðìó îâåùåñòâëåíèÿ, âûðîæäàåòñÿ). Âñåîáùèì ýêâèâàëåíòîì âåùíûõ îòíîøåíèé ÿâëÿþòñÿ äåíüãè. Îíè òåïåðü è ñòàíîâÿòñÿ ãëàâíîé öåííîñòüþ è öåëüþ äåÿòåëüíîñòè ìàññû èíäèâèäîâ, ñîñòàâëÿþùèõ áóðæóàçíîå îáùåñòâî. Âñå ïîêóïàåòñÿ è ïðîäàåòñÿ. Äåíüãè — èñòî÷íèê ãîñïîäñòâà, îíè äàþò âëàñòü. Ãîñïîäñòâî âåùíûõ îòíîøåíèé íàä ñîáñòâåííî ÷åëîâå÷åñêèìè, ëè÷íîñòíûìè ïðîÿâëÿåòñÿ ìíîãîðàçëè÷íûì îáðàçîì. Íàïðèìåð, õîòÿ áû â òîì, ÷òî âîñïèòàíèå, îáó÷åíèå, îáðàçîâàíèå ñòàâèòñÿ â ïîä÷èíåííóþ ðîëü ïî îòíîøåíèþ ê ìàòåðèàëüíîìó ïðîèçâîäñòâó. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî îáðàçîâàòåëüíûå ó÷ðåæäåíèÿ, øêîëû è âûñøèå ó÷åáíûå ó÷ðåæäåíèÿ äîëæíû ãîòîâèòü ìîëîäûõ ëþäåé ïðåæäå âñåãî ê áóäóùåìó ó÷àñòèþ â îáùåñòâåííîì ìåõàíèçìå âåùíûõ îòíîøåíèé, ê ìàòåðèàëüíîìó ïðîèçâîäñòâó, ê òîðãîâëå, ê áèçíåñó è òàê äàëåå. Ê íàóêå è òåõíîëîãèè ïðåäúÿâëÿþòñÿ òðåáîâàíèÿ òàêæå ïðåæäå âñåãî êàê ê ñôåðàì, îáñëóæèâàþùèì ìàòåðèàëüíîå ïðîèçâîäñòâî. Âåùíûå îòíîøåíèÿ, âåùíîñòü àêòèâíî ïðîòèâîñòîÿò ëè÷íîñòè è âñåìó, ÷òî ñ íåþ ñâÿçàíî, âñåìó ïðîöåññó äóõîâíîãî òâîð÷åñòâà. Íàïðèìåð, èñêóññòâó, ëèòåðàòóðå, ôèëîñîôèè, ðåëèãèè. Äëÿ ôèëîñîôèè âñå ýòî àçáó÷íûå èñòèíû, íî òàê êàê ÿ õî÷ó, ÷òîáû âû íå òîëüêî ïîíÿëè ýòî, íî åùå è ãëóáîêî ïðî÷óâñòâîâàëè, ÿ îñòàíàâëèâàþñü íà ýòèõ âîïðîñàõ è âïðåäü åùå íåîäíîêðàòíî áóäó ê íèì âîçâðàùàòüñÿ. Çäåñü ÿ õî÷ó ïðèâåñòè ñêàçàííûå îá ýòîì ñëîâà Ì. Ì. Áàõòèíà: «Äâà ïðåäåëà ìûñëè è ïðàêòèêè (ïîñòóïêà) èëè äâà òèïà îòíîøåíèÿ (âåùü è ëè÷íîñòü). <...> Íàøà ìûñëü, íàøà ïðàêòèêà, íå òåõíè÷åñêàÿ, à ìîðàëüíàÿ (ò. å. íàøè îòâåòñòâåííûå ïîñòóïêè), ñîâåðøàþòñÿ ìåæäó äâóìÿ ïðåäåëàìè: îòíîøåíèÿìè ê âåùè è îòíîøåíèÿìè ê ëè÷íîñòè. Îâåùåñòâëåíèå è ïåðñîíèôèêàöèÿ». (Áàõòèí Ì. Ì. Ýñòåòèêà ñëîâåñíîãî òâîð÷åñòâà. — Ì., 1973. — Ñ. 370).


Âåùíûå îòíîøåíèÿ âûðàæàþò ñåáÿ òàêæå, íàïðèìåð, â îòíîøåíèè ïîëåçíîñòè, èñïîëüçîâàíèÿ. ×åëîâåêà íà÷èíàþò ðàññìàòðèâàòü ñ òî÷êè çðåíèÿ åãî ïîëåçíîñòè äëÿ îáùåñòâà, äëÿ êîëëåêòèâà, åùå äëÿ êàêèõ-òî öåëåé èëè íóæä, íàïðèìåð ðàññìàòðèâàòü åãî êàê ðàáî÷óþ ñèëó, êàê ñïåöèàëèñòà, êîòîðûé ìîæåò äåëàòü êàêîå-òî Äåëî, è òàê äàëåå. Ðàáî÷óþ ñèëó âñåãäà ìîæíî è íóæíî èñïîëüçîâàòü, êàêîé áû êâàëèôèêàöèè îíà íè áûëà è ãäå áû ýòî íè ïðîèñõîäèëî. Îòíîøåíèå ïîëåçíîñòè, èñïîëüçîâàíèÿ âñåãäà íàïðàâëåíî ïðîòèâ ÷åëîâåêà, ïðîòèâ ëè÷íîñòè. Ýòî — âåùíîå îòíîøåíèå. Âñïîìíèì ïðèâåäåííóþ âûøå ìûñëü Ëüâà Òîëñòîãî îá îòíîøåíèè ÷åëîâåêà è ñîöèàëüíîñòè. Ñîöèàëüíûé ìåõàíèçì ïðåâðàùàåò ÷åëîâåêà â ñâîþ èñïðàâíî äåéñòâóþùóþ ÷àñòü, ñâîé, òàê ñêàçàòü, âèíòèê. Âîò ýòî è åñòü îòíîøåíèå èñïîëüçîâàíèÿ. À òåïåðü ïðåäñòàâüòå ñåáå, ÷òî â ñîáñòâåííî ëè÷íîñòíûå îòíîøåíèÿ, íàïðèìåð â îòíîøåíèÿ ëþáâè è äðóæáû, ïðîíèêëî îòíîøåíèå èñïîëüçîâàíèÿ. Êîíåö. Ýòè ëè÷íîñòíûå îòíîøåíèÿ ðàçðóøàþòñÿ. «Îñíîâíûì íàðóøåíèåì ýòè÷åñêîé, íðàâñòâåííîé æèçíè ïðèìåíèòåëüíî ê ÷åëîâåêó â óñëîâèÿõ îáùåñòâà ÿâëÿåòñÿ èñïîëüçîâàíèå åãî â êà÷åñòâå ñðåäñòâà äëÿ äîñòèæåíèÿ êàêîé-ëèáî öåëè». (Ðóáèíøòåéí Ñ. Ë. Ïðîáëåìû îáùåé ïñèõîëîãèè. — Ì., 1976. — Ñ. 360). Îòñþäà, ìåæäó ïðî÷èì, ñëåäóåò âûâîä, ÷òî êîãäà ñòàâèòñÿ êàê îñíîâíàÿ çàäà÷à âîñïèòàíèÿ ïîëåçíîãî ÷ëåíà îáùåñòâà, òî ôàêòè÷åñêè çàêðûâàþòñÿ âîçìîæíîñòè âîñïèòûâàòü ëè÷íîñòü. Ìîæíî âçÿòü, ïî÷òè íàóãàä, ëþáîé ó÷åáíèê ïåäàãîãèêè è ãäå-òî íà ïåðâûõ ñòðàíèöàõ íàòêíóòüñÿ íà ðàññóæäåíèÿ î òîì, êàêèå òðåáîâàíèÿ ñîâðåìåííîå ïðîèçâîäñòâî èëè ñîâðåìåííîå îáùåñòâî èëè ÷òî-íèáóäü â ýòîì ðîäå ïðåäúÿâëÿþò ê øêîëå, è øêîëà, îêàçûâàåòñÿ, äîëæíà îòâå÷àòü íà ýòè òðåáîâàíèÿ âîñïèòàíèåì ñîîòâåòñòâóþùèõ ëþäåé, òî áèøü ïîëåçíûõ ÷ëåíîâ îáùåñòâà, ñîöèàëüíûõ ôóíêöèîíåðîâ, îòâå÷àþùèõ ýòîìó òðåáîâàíèþ. Õîðîøî, ÷òî àâòîðû ôîðìóëèðóþò ýòó çàäà÷ó îáû÷íî ãäå-òî íà ïåðâûõ ñòðàíèöàõ ó÷åáíèêà, ïîòîìó ÷òî äàëüøå ìîæíî ýòîò ó÷åáíèê óæå íå ÷èòàòü: âñå ÿñíî.


Íàäî îòìåòèòü, ÷òî ñàìà ýòà ïðîáëåìà è çàïðåò, âûòåêàþùèé èç åå àíàëèçà, íà èñïîëüçîâàíèå ëè÷íîñòè äëÿ ÷åãî áû òî íè áûëî òîæå îòíîñÿòñÿ ê àçáó÷íûì èñòèíàì ôèëîñîôèè. Óæå óïîìÿíóòûé È. Êàíò ôîðìóëèðîâàë èäåþ î òîì, ÷òî ëè÷íîñòü íå ìîæåò áûòü ñðåäñòâîì äëÿ ÷åãî áû òî è äëÿ êîãî áû òî íè áûëî, à ìîæåò áûòü òîëüêî ñàìîöåëüþ.


Ãîñïîäñòâî ðûíî÷íîé ýêîíîìèêè è ñâÿçàííîå ñ íèì ãîñïîäñòâî âåùíûõ îòíîøåíèé ïðèâîäÿò ê èñêàæåíèþ ñîçíàíèÿ è âñåé ïñèõèêè ÷åëîâåêà. Ðàçâèâàåòñÿ ïîòðåáèòåëüñòâî. ×åëîâåê íà÷èíàåò ðàññìàòðèâàòü âåñü ìèð, âñþ ïðèðîäó è äðóãèõ ëþäåé êàê îáúåêòû äëÿ ñîáñòâåííîãî ïîòðåáëåíèÿ, êàê íå÷òî ïîëåçíîå, ÷òî îí ìîæåò òåì èëè äðóãèì ñïîñîáîì óïîòðåáèòü, ïðè÷åì ýòî ïîòðåáèòåëüñòâî (êàê, âïðî÷åì, è âñå â ÷åëîâåêå, âåäü ÷åëîâåê áåñêîíå÷íî-êîíå÷íîå ñóùåñòâî) íå èìååò ãðàíèö, îíî íå íàñûùàåìî. Ãðàíèöû åìó ìîæåò ïîñòàâèòü ÷åëîâåê òîëüêî èçíóòðè ñàìîãî ñåáÿ, ñòàíîâÿñü íðàâñòâåííîé ëè÷íîñòüþ. Ïðè îòñóòñòâèè âíóòðåííåãî ñàìîîãðàíè÷åíèÿ íèêàêîå âíåøíåå íå ìîæåò ñòàòü äåéñòâåííûì ðåãóëÿòîðîì ïîâåäåíèÿ. Ïñèõîëîãèÿ ÷åëîâåêà-ïîòðåáèòåëÿ óñòðîåíà òàêèì îáðàçîì, ÷òî îí ñòðåìèòñÿ ðàñøèðèòü ñôåðó ñâîåãî ïîòðåáëåíèÿ, è ãîòîâ ïîòðåáëÿòü âñå ÷òî ìîæíî, âêëþ÷àÿ ñþäà è äðóãèõ ëþäåé è âñþ ïðèðîäó, ÷òî, åñòåñòâåííî, âíîñèò ñâîé âêëàä â ñîâðåìåííóþ ýêîëîãè÷åñêóþ ñèòóàöèþ, ïðèâîäÿùóþ ê ñòîëü îñòðî âñòàâøåé ïåðåä ÷åëîâå÷åñòâîì ýêîëîãè÷åñêîé ïðîáëåìå.


Òåïåðü íåñêîëüêî ñëîâ î òåõíîëîãèè. Òåõíîëîãèÿ ñâÿçàíà ñ íàóêîé, òåõíèêîé è ïðîèçâîäñòâîì è ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ðàçëè÷íûå íàáîðû àëãîðèòìîâ, îòâå÷àþùèõ íà âîïðîñ «êàê?» Êàê íóæíî äåéñòâîâàòü â òîé èëè äðóãîé îáëàñòè, ÷òîáû ïîëó÷èòü îïðåäåëåííûé ðåçóëüòàò, òî åñòü ýòî ñâîåãî ðîäà ñâîåîáðàçíàÿ ðåöåïòóðà äåéñòâèé. Â óñëîâèÿõ ãîñïîäñòâà âåùíîñòè ãîñïîäñòâóþùèì ïðàêòè÷åñêèì îòíîøåíèåì ÷åëîâåêà ê ìèðó ñòàíîâèòñÿ îòíîøåíèå òåõíîëîãè÷åñêîå. Âîïðîñ «÷òî?» îòîäâèãàåòñÿ íà âòîðîé ïëàí, âûòåñíÿåòñÿ âîïðîñîì «êàê?». Êàê äåéñòâîâàòü, êàê ãîâîðèòü è êàê äóìàòü, ÷òîáû äîáèòüñÿ îïðåäåëåííîãî ðåçóëüòàòà. Âîïðîñ «÷òî?» óæå ìàëî êîãî èíòåðåñóåò, ãëàâíîå — «çíàòü, êàê» (êàê òåïåðü ïðèíÿòî ãîâîðèòü, «know how»), è êàê ìîæíî áûñòðåå, ÷òîáû äåéñòâîâàòü, äåéñòâîâàòü, äåéñòâîâàòü, íå îñòàíàâëèâàÿñü äëÿ ðàçìûøëåíèé, ïîòîìó ÷òî, åñëè èçâåñòåí íàáîð èçâåñòíûõ òåõíîëîãèé è èçâåñòíî, â êàêèõ ñèòóàöèÿõ êàêèå èç íèõ ê êàêèì ðåçóëüòàòàì ìîãóò ïðèâåñòè, íàäî èõ, íå çàäóìûâàÿñü, èñïîëüçîâàòü. Îñòàíîâèòüñÿ è ðàçìûøëÿòü, äà åùå, ïî âûðàæåíèþ Ô. Èñêàíäåðà, «ëåíèâî» — íå íóæíî, íóæíî «çíàòü, êàê» è äåéñòâîâàòü. Çà ýòî know how ÷åëîâåê çàïàäíîé öèâèëèçàöèè ãîòîâ ïëàòèòü äåíüãè. È ïîñòåïåííî ó íåãî àòðîôèðóåòñÿ öåëûé ïëàñò èëè öåëîå èçìåðåíèå äóøè, ñ êîòîðûì ñâÿçàíî òî, ÷òî ìîæíî áûëî áû íàçâàòü ôèëîñîôñêèì, èëè ìåòàôèçè÷åñêèì ãîëîäîì. Ìèð ïðåäñòîèò ïåðåä íèì êàê íàáîð âåùåé, îáúåêòîâ, ïîäëåæàùèõ èñïîëüçîâàíèþ, è êàê ñîîòâåòñòâóþùèé íàáîð ðàçëè÷íûõ ïðèåìîâ è òåõíîëîãèé, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ýòî èñïîëüçîâàíèå ìîæíî îñóùåñòâèòü. Ê åãî óñëóãàì íàáîðû òåõíîëîãèé, âêëþ÷àÿ òåõíîëîãèþ ñåêñà è òåõíîëîãèþ áðàêà. Â îäíîé èç ñòàòåé Ýðèõà Ôðîììà (1900—1980) ÿ âñòðåòèë ðàññóæäåíèå î òîì, ÷òî ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê íå õî÷åò ïðèëàãàòü óñèëèé, îñîáåííî óñèëèÿ ìûñëèòü, îí õî÷åò èìåòü äåëî ñ òåõíèêîé, íàæèìàòü êíîïêè è ÷òîáû ñîîòâåòñòâóþùèå ðóêîâîäñòâà è òåõíîëîãèè óêàçûâàëè åìó, êàêèå è êîãäà èç ýòèõ êíîïîê íàäî íàæèìàòü. È äàëåå Ôðîìì ãîâîðèò, ÷òî ñîâðåìåííûé ìîëîäîé ìóæ÷èíà èíòåðåñóåòñÿ áîëüøå ñïîðòèâíûìè àâòîìîáèëÿìè, ÷åì æåíùèíàìè, è Ôðîìì ñ÷èòàåò ýòî îäíèì èç ïîêàçàòåëåé äåãóìàíèçàöèè è âûðîæäåíèÿ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà.


Ìèð òåõíèêè è òåõíîëîãèè îáñòóïàåò ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà ñî âñåõ ñòîðîí. Â ñâîèõ ïðåäñòàâëåíèÿõ î áóäóùåì, îòðàæåííûõ, â ÷àñòíîñòè, â íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðå è êèíîôèëüìàõ, îí â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ âèäèò ìèð ðîáîòîâ, ìèð êàêîé-òî ñîâåðøåííî àíòè÷åëîâå÷åñêîé òåõíèêè è ðîáîòîîáðàçíûå äåéñòâèÿ ëþäåé. Ïîñìîòðèòå àìåðèêàíñêèå èëè ÿïîíñêèå ìóëüòôèëüìû äëÿ Äåòåé, êîòîðûå â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïðàêòè÷åñêè ïî÷òè ñîâñåì âûòåñíèëè ñ ýêðàíîâ òåëåâèçîðîâ ïðåêðàñíûå ìóëüòôèëüìû, ñîçäàííûå â íàøåé ñòðàíå. Ýòè, íà êîìïüþòåðàõ ñðàáîòàííûå, ìàøèíî-îáðàçíî äâèæóùèåñÿ ôèãóðû, êîòîðûå äîëæíû èçîáðàæàòü ëþäåé, æèâîòíûõ è ïîäàâëÿþùèé èõ ìèð òåõíèêè. ß óæå íå ãîâîðþ î òîì, ÷òî ýòî òàêæå è ìèð íàñèëèÿ è àíòè÷åëîâå÷åñêèõ äåéñòâèé. Òðóäíî ïðèäóìàòü ÷òî-ëèáî áîëåå àíòèäåòñêîå è ñòîëü óðîäóþùåå äóøó ðåáåíêà.


Ìû ìîæåì ñäåëàòü âûâîä î òîì, ÷òî ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà áóêâàëüíî «ñúåäàåò» òåõíîëîãè÷åñêîå îòíîøåíèå ê ìèðó. Îíî ïðîíèçûâàåò åãî äåéñòâèÿ, åãî ìûñëè è äàæå ÷óâñòâà. Îíî ÿâëÿåòñÿ çàêîíîìåðíûì ñëåäñòâèåì è âûðàæåíèåì ÷åëîâåêîì ñîçäàííîãî, íî ïîä÷èíèâøåãî ñåáå ñâîåãî ñîçäàòåëÿ, ìèðà âåùíûõ îòíîøåíèé, ðûíî÷íîé ýêîíîìèêè, íàóêè è òåõíèêè.


Â âûøåîïèñàííûõ ïðîöåññàõ ñòàíîâëåíèÿ êàïèòàëèçìà è ãîñïîäñòâà âåùíûõ îòíîøåíèé ñóùåñòâåííóþ ðîëü èãðàëà òàê íàçûâàåìàÿ ñåêóëÿðèçàöèÿ. Â ïåðåâîäå ñ ëàòèíñêîãî ýòîò òåðìèí âíà÷àëå îçíà÷àë îáðàùåíèå öåðêîâíûõ è ìîíàñòûðñêèõ çåìåëü â ãîñóäàðñòâåííóþ ñîáñòâåííîñòü, à çàòåì è áîëåå øèðîêî — èçúÿòèå ÷åãî-ëèáî èç âåäåíèÿ öåðêâè (íàïðèìåð, øêîëüíîãî îáðàçîâàíèÿ) è ïåðåäà÷ó èçúÿòîãî ãðàæäàíñêîìó (òî åñòü áóðæóàçíîìó) îáùåñòâó.


Íà÷àëî ñåêóëÿðèçàöèè áûëî ïîëîæåíî Ðåôîðìàöèåé — øèðîêèì ðåëèãèîçíî-èäåîëîãè÷åñêèì äâèæåíèåì â Åâðîïå â XVI— XVII ââ., íàïðàâëåííîì ïðîòèâ ðèìñêî-êàòîëè÷åñêîé öåðêâè. Ñòîðîííèêè ðåôîðìàöèè — ïðîòåñòàíòû — ñ÷èòàëè, ÷òî ðèìñêî-êàòîëè÷åñêàÿ öåðêîâü ðàçëîæèëàñü, ÷òî â íåé öàðñòâóåò êîðûñòîëþáèå, ðàçâðàò, ÷òî åþ ïîïèðàþòñÿ îñíîâíûå ïðèíöèïû è èñòèíû õðèñòèàíñòâà. Ñðåäè ñëóæèòåëåé öåðêâè, âêëþ÷àÿ âñå âûñøåå äóõîâåíñòâî, âïëîòü äî ïàï, ãîñïîäñòâóåò áîðüáà çà âëàñòü, ñòÿæàòåëüñòâî, èíòðèãè, êîððóïöèÿ, îáìàí âåðóþùèõ, áåçíðàâñòâåííîñòü è ïðåñòóïíîñòü. Öåðêîâü, ãîâîðèëè îíè, íàêîïèëà îãðîìíûå áîãàòñòâà è ïîëüçóåòñÿ èìè äëÿ îêàçàíèÿ âëèÿíèÿ íà ãîñóäàðñòâî è ñâåòñêóþ âëàñòü. Íóæíî ðåôîðìèðîâàòü (èñïðàâèòü) öåðêîâü è âñå åå âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ îáùåñòâîì, ãîñóäàðñòâîì è âñåìè âåðóþùèìè. Ïðîòåñòàíòèçì âêëþ÷àë â ñåáÿ íåñêîëüêî íàïðàâëåíèé, èëè òå÷åíèé, ðàçëè÷íûõ, íî áëèçêîðîäñòâåííûõ äðóã äðóãó. Âñå îíè áûëè îäèíàêîâî íàïðàâëåíû ïðîòèâ ãîñïîäñòâà ðèìñêî-êàòîëè÷åñêîé öåðêâè. Íà÷àëàñü äîëãàÿ è äàæå êðîâîïðîëèòíàÿ áîðüáà ìåæäó ïðîòåñòàíòàìè è êàòîëèêàìè, îäíèì èç ïðîÿâëåíèé ýòîé áîðüáû è ÿâèëàñü ñåêóëÿðèçàöèÿ.


Èíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî ïðèáëèçèòåëüíî â ýòî æå âðåìÿ, â êîíöå XV — íà÷àëå XVI âåêà, â Ðîññèè ðàçâåðíóëàñü áîðüáà «íåñòÿæàòåëåé» ñ «èîñèôëÿíàìè». Íåñòÿæàòåëè, âîçãëàâëÿåìûå Íèëîì Ñîðñêèì, ñ÷èòàëè, ÷òî öåðêîâü äîëæíà îòêàçàòüñÿ îò ïðåòåíçèé íà ñâåòñêóþ âëàñòü, îò çåìåëü, ñòÿæàíèÿ áîãàòñòâ è êàêîãî áû òî íè áûëî èìóùåñòâà, èîñèôëÿíå, âîçãëàâëÿåìûå Èîñèôîì Âîëîöêèì, çàùèùàëè íàêîïëåíèå öåðêîâüþ è ìîíàñòûðÿìè áîãàòñòâ, çåìåëü, à òàêæå èäåîëîãè÷åñêîå ãîñïîäñòâî öåðêâè âî âñåõ ãîñóäàðñòâåííûõ è ñâåòñêèõ äåëàõ. Ïîáåäó îäåðæàëè èîñèôëÿíå.


Â äàëüíåéøåì ïîä ñåêóëÿðèçàöèåé ñòàëè ïîíèìàòü îñâîáîæäåíèå îáùåñòâåííûõ è ãîñóäàðñòâåííûõ ó÷ðåæäåíèé îò âëèÿíèÿ öåðêâè. Íà÷èíàåòñÿ îòäåëåíèå öåðêâè îò ãîñóäàðñòâà. È íóæíî ñêàçàòü, ÷òî â Ðîññèè ýòîò ïðîöåññ îñâîáîæäåíèÿ ãîñóäàðñòâà îò ãîñïîäñòâà öåðêâè ïðîèñõîäèë îáðàçîì, ïðîòèâîïîëîæíûì çàïàäíîìó. À èìåííî, Ïåòð Ïåðâûé óïðàçäíèë ñàìîóïðàâëåíèå öåðêâè ïàòðèàðøåñòâî, è ïðåâðàòèë öåðêîâü â ãîñóäàðñòâåííûé äåïàðòàìåíò — Ñâÿòåéøèé ñèíîä, êîòîðûì ðóêîâîäèë ÷èíîâíèê, íåïîñðåäñòâåííî íàçíà÷àåìûé öàðåì. Òàêèì îáðàçîì, Ðóññêàÿ ïðàâîñëàâíàÿ öåðêîâü îêàçàëàñü âíåøíèì îáðàçîì ãîðàçäî áîëåå ñåêóëÿðèçîâàííîé, ÷åì ðèìñêî-êàòîëè÷åñêàÿ. È õîòÿ ïàòðèàðøåñòâî íà Ïîìåñòíîì ñîáîðå 1917—1918 ãã. áûëî âîññòàíîâëåíî, Ðóññêàÿ ïðàâîñëàâíàÿ öåðêîâü òàê è íå îñâîáîäèëàñü îò ïîä÷èíåíèÿ ãîñóäàðñòâó. Ñîçäàëàñü ñèòóàöèÿ, êîãäà, íàïðèìåð, â ýïîõó ãîñïîäñòâà â Ïîëüøå òàê íàçûâàåìûõ êîììóíèñòîâ âåðóþùèé ïîëÿê ìîã ñêàçàòü ãîñóäàðñòâåííîìó èëè ïàðòèéíîìó áîññó: «Òû ìîé íà÷àëüíèê ïî ãîñóäàðñòâåííî-ïàðòèéíîé ëèíèè, ÷òî æå êàñàåòñÿ äóõîâíîãî ðóêîâîäñòâà, òî ÿ òåáå íå ïîä÷èíÿþñü, à ïîä÷èíÿþñü Ïàïå Ðèìñêîìó, êîòîðûé ñèäèò â Âàòèêàíå». Ðóññêèé òàêîãî ñêàçàòü, ê ñîæàëåíèþ, íå ìîã.


Âïîñëåäñòâèè òåðìèí «ñåêóëÿðèçàöèÿ» ïðèîáðåë åùå áîëåå øèðîêîå çíà÷åíèå. Ïîä ñåêóëÿðèçàöèåé ñòàëè ïîíèìàòü óòåðþ öåðêîâüþ èäåîëîãè÷åñêîãî ãîñïîäñòâà íàä óìàìè, ïðåâðàùåíèå â ìèðñêîå, îáûäåííîå òîãî, ÷òî ðàíåå ñ÷èòàëîñü ñâÿùåííûì (ñàêðàëüíûì), îáìèðùåíèå æèçíè. Ðàíüøå ÷åëîâåê «õîäèë ïîä Áîãîì» è «ïåðåä Áîãîì», îñâÿùàëèñü öåðêîâüþ ðîæäåíèå, ñìåðòü, âñòóïëåíèå â áðàê, ñòðîèòåëüñòâî äîìà èëè êîðàáëÿ è âîîáùå íà÷àëî ëþáîãî äåëà, à òàêæå íà÷àëî äíÿ, îòõîä êî ñíó, ïðèåì ïèùè. Ïðèâåòñòâóÿ ðàáîòàþùåãî ÷åëîâåêà, ãîâîðèëè: «Áîã â ïîìîùü». ×åëîâåê íåïðåðûâíî îùóùàë áîæåñòâåííîå ïðèñóòñòâèå â ìèðå. Ñ ýòèì áûëà ñâÿçàíà âåðà â ÷óäåñà è, íàïðèìåð, õàðàêòåðíîå äëÿ Ñðåäíåâåêîâüÿ ïîñòîÿííîå îæèäàíèå ÷óäà.


Ñåêóëÿðèçàöèÿ è îáùàÿ äåñàêðàëèçàöèÿ æèçíè — îäíà èç ñòîðîí ðàçâèòèÿ êàïèòàëèçìà — ïðèâîäèò è ñîçíàíèå ÷åëîâåêà â ïëåí ìèðà âåùåé, âåùíûõ îòíîøåíèé. Ñàìî ñîçíàíèå ñòàíîâèòñÿ âåùíûì. Âìåñòå ñ óòåðåé ÷óâñòâà áîæåñòâåííîñòè Ìèðà, îâåùåñòâëåíèåì ñîçíàíèÿ ïðîèñõîäèò è åãî ñóæåíèå, ïðèçåìëåíèå, ïîãðóæåíèå â áûò. Ãîâîðÿ ôèëîñîôñêèì ÿçûêîì, ÷åëîâåê èç îáëàñòè áûòèåì ïîïàäàåò â îáëàñòü áûòà. Âîò êàê îá ýòîì ñóæåíèè ñîçíàíèÿ è âîñïðèÿòèÿ áûòèÿ è ìèðà ïèøåò èçâåñòíûé ëèòåðàòîð, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê Ïåòð Âàñèëüåâè÷ Ïàëèåâñêèé: «Îòñþäà è ïðîèñõîäèò òî ñòðàííîå ñîñòîÿíèå, ñ êîòîðûì íå ìîæåò ìèðèòüñÿ ìûñëÿùèé ìîçã, <...> ñóæåíèå ãîðèçîíòîâ. Ñîâðåìåííàÿ æèçíü êàê áóäòî äåëàåò çäåñü âñå, ÷òîáû èõ ðàñøèðèòü. Â ðàñïîðÿæåíèè ÷åëîâåêà ñâåðõñêîðîñòíîé òðàíñïîðò, ìîùíûå îïòè÷åñêèå óñòðîéñòâà, ôîòîãðàôèÿ è ñêàçî÷íûå ñðåäñòâà ñâÿçè; îäíàêî ìàñøòàáû ìûñëè ñîêðàùàþòñÿ, âñå ìåíüøå ëþäåé ìûñëèò áîëüøèìè êàòåãîðèÿìè, íèêîãî íå âîëíóþò «ïðîêëÿòûå âîïðîñû», è ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ ìàññîâîå óáåæäåíèå â öåííîñòè êîðîòêîãî, íèçìåííîãî èíòåðåñà. Ñèäÿ çà çàêðûòûìè ñòàâíÿìè â óãëó ñâîåãî äîìà, «ñðåäíèé ÷åëîâåê» ïðîøëîãî, îòðåçàííûé îò áåñêðàéíåãî ìèðà, ðàçìûøëÿë î Áîãå, ò. å. î âñåëåííîé, è î ñåáå, ÷èòàë ïðè ñâåòå ñâå÷è íå ñîâñåì ïîíÿòíûõ åìó ìóäðåöîâ, óäèâëÿÿñü òàéíàì ïðèðîäû; òåïåðü, ëåòÿ â òóðáîðåàêòèâíîì ëàéíåðå íà âûñîòå 9 òûñÿ÷ ìåòðîâ, îí ïîäñ÷èòûâàåò âîçìîæíûå çàòðàòû è ñîîáðàæàåò, áóäåò ëè âðåìÿ çàáåæàòü â ðåñòîðàí àýðîïîðòà. Åìó âñå ÿñíî, è åñëè îí çàãëÿäûâàåò çà êðàñî÷íóþ îáëîæêó æóðíàëà, êîòîðûé ëåæèò ïåðåä íèì íà ñòîëèêå, òî ëèøü çàòåì, ÷òîáû ðàçâëå÷üñÿ» (Ïàëèåâñêèé Ï. Â. Ëèòåðàòóðà è òåîðèÿ. — Ì., 1979. — Ñ. 207—208).


Ïîæàëóé, ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ìíîãèå èññëåäîâàòåëè, íàïðèìåð, â ÷àñòíîñòè, Ìàêñ Âåáåð (1864—1920) — èçâåñòíûé ñîöèîëîã, èñòîðèê è ôèëîñîô, ïðèäàâàëè î÷åíü áîëüøîå çíà÷åíèå ïðîòåñòàíòèçìó â ñòàíîâëåíèè ñîâðåìåííîãî êàïèòàëèçìà. Âåáåð ñ÷èòàë, ÷òî áåç ïðîòåñòàíòñêîé èäåîëîãèè ýòîãî êàïèòàëèçìà ïðîñòî íå ñóùåñòâîâàëî áû, îí íå ìîã áû ðàçâèòüñÿ. Âåáåð ðàçëè÷àåò êàïèòàëèçì ïðîèçâîäÿùèé è êàïèòàëèçì òîðãîâûé. Ïåðâûé äåéñòâóåò â ñôåðå ïðîèçâîäñòâà, âòîðîé â ñôåðå îáìåíà. Èìåííî ïåðâûé, ëåæàùèé â îñíîâå êàïèòàëèñòè÷åñêîãî îáùåñòâà (èíà÷å íå÷åì áûëî áû òîðãîâàòü), íå ìîã áû ðàçâèòüñÿ â îòñóòñòâèå ïðîòåñòàíòñêîé èäåîëîãèè. Ñðåäè õðèñòèàíñêèõ äîáðîäåòåëåé, ïðîâîçãëàøåííûõ ïðîòåñòàíòèçìîì êàê îñíîâíûå, ìû íàõîäèì, íàïðèìåð, òàêèå, êàê ÷åñòíîñòü, ñêðîìíîñòü, ëè÷íûé àñêåòèçì, òðóäîëþáèå, àëüòðóèñòè÷íîñòü. Ïðè ýòîì ïðîèçâîäèòåëüíûé òðóä, ñîçäàþùèé ìàòåðèàëüíûå áîãàòñòâà, îáúÿâëÿëñÿ ãëàâíîé ôîðìîé ñëóæåíèÿ Áîãó, Çà 400 ëåò ýòà èäåîëîãèÿ ïðîíèêëà ãëóáîêî â ïñèõèêó ÷åëîâåêà â ïðîòåñòàíòñêèõ ñòðàíàõ, è ïðîèçîøëî â êàêîé-òî ñòåïåíè òî ñàìîå ñàìîîòîæäåñòâëåíèå ñîáñòâåííîãî «ÿ», â äàííîì ñëó÷àå, ñ ýòîé èäåîëîãèåé. Ïðèâåäó ïðèìåð. Ëåò 15 íàçàä ó íàñ â ãîñòÿõ áûëà àñïèðàíòêà Êåìáðèäæñêîãî óíèâåðñèòåòà, êîòîðàÿ ïèñàëà äèññåðòàöèþ î âíåøíåïîëèòè÷åñêèõ ñâÿçÿõ Ðîññèè, â ÷àñòíîñòè ñ Àíãëèåé. Â ðàçãîâîðå çàøëà ðå÷ü î ïðîáëåìå áåçðàáîòèöû â Àíãëèè. Ìû äîëãî è ñ ïðèñòðàñòèåì äîïðàøèâàëè åå ïî ýòîé òåìå. Ïîñòàðàþñü î÷åíü êîðîòêî âîñïðîèçâåñòè ñóòü ðàçãîâîðà. Áåçðàáîòèöà â Àíãëèè óâåëè÷èâàåòñÿ, îñîáåííî â ïðîìûøëåííûõ ðàéîíàõ, ãî-ðîäàõ, òàêèõ êàê Ìàí÷åñòåð èëè Ëèâåðïóëü. Ïðîèñõîäèò ýòî â ñâÿçè ñ âíåäðåíèåì àâòîìàòè÷åñêîãî ïðîèçâîäñòâà, êîìïüþòåðèçàöèè è äðóãèõ íîâûõ òåõíîëîãèé. Íî îáùåñòâî äîñòàòî÷íî áîãàòî äëÿ òîãî, ÷òîáû îáåñïå÷èòü áåçðàáîòíûì áîëåå èëè ìåíåå íîðìàëüíûé óðîâåíü æèçíè. ß íå îñòàíàâëèâàþñü íà òîì, êàêèå îíè èìåþò ïðèâèëåãèè â îòíîøåíèè ïëàòû çà êâàðòèðó, ñòðîèòåëüñòâà äîìà è òàê äàëåå. Ñêàæó, ÷òî èõ óðîâåíü æèçíè íå íàìíîãî íèæå ñðåäíåãî óðîâíÿ æèçíè ðàáîòàþùèõ.


Âîïðîñ. À êàê æå òîãäà ðàçëè÷íûå àêòèâíûå ôîðìû ïðîòåñòîâ, äåìîíñòðàöèè, ìèòèíãè, êîòîðûå ó íàñ òàê ëþáÿò ïîêàçûâàòü ïî òåëåâèäåíèþ?


Îòâåò. Ìàññîâîå ïñèõîëîãè÷åñêîå îáñëåäîâàíèå áåçðàáîòíûõ âûÿñíèëî äâå îñíîâíûå ïðè÷èíû èõ ïðîòåñòíîãî ïîâåäåíèÿ. Ïåðâàÿ: äåìîíñòðàöèè, ìèòèíãè, ñîáðàíèÿ, ïðîòåñòû — ýòî ôîðìà îáùåíèÿ è ó÷àñòèÿ â îáùåñòâåííîé æèçíè, êîòîðóþ îíè â êàêîé-òî ìåðå óòðàòèëè, ïîòåðÿâ ðàáîòó. Âòîðàÿ ïðè÷èíà ñîñòîèò â òîì ÷òî îíè ÷óâñòâóþò ñåáÿ íå ñòîëüêî ìàòåðèàëüíî, ñêîëüêî äóõîâíî îáåçäîëåííûìè è óùåìëåííûìè, òàê êàê íå ìîãóò ñâîèì òðóäîì ñëóæèòü Áîãó.


Âîïðîñ. Íî âåäü åñòü æå â Ëîíäîíå íèùèå è áåçäîìíûå, êîòîðûõ ìû òîæå âèäèì ïî òåëåâèäåíèþ.


Îòâåò. Âî-ïåðâûõ, èõ íåìíîãî, è âàøå òåëåâèäåíèå äîëæíî, ïî-âèäèìîìó, ñïåöèàëüíî çà íèìè îõîòèòüñÿ. Âî-âòîðûõ, îñíîâíàÿ èõ ìàññà — ýòî èììèãðàíòû, êîòîðûå íåäàâíî ïðèáûëè â Àíãëèþ, íå óñïåëè óñòðîèòüñÿ, íå ïîëó÷èëè åùå ñîîòâåòñòâóþùèõ ïðàâ, ãîñóäàðñòâåííîé ïîìîùè è òàê äàëåå. È â-òðåòüèõ, ñðåäè íèõ åñòü òàêèå, õîòÿ èõ íåáîëüøîå ÷èñëî, êîòîðûå îòêàçûâàþòñÿ îò ãîñóäàðñòâåííîãî ïîñîáèÿ ïî áåçðàáîòèöå. Ýòî òîæå ôàêò, èçâåñòíûé ó íàñ ïî ìàññîâûì îáñëåäîâàíèÿì. Îíè ðàññóæäàþò ïðèáëèçèòåëüíî òàê: «ìîå ãîñóäàðñòâî, ìîå îáùåñòâî äîëæíî îáåñïå÷èòü ìåíÿ ðàáîòîé, ýòî ìîå ïðàâî è äàæå ðåëèãèîçíàÿ, äóõîâíàÿ îáÿçàííîñòü. Ïîäà÷êè îò íåãî ÿ íå âîçüìó». Ïîýòîìó îíè ïðèíèìàþò ïîìîùü, ïîæåðòâîâàíèÿ îò ÷àñòíûõ ëèö, íî íå æåëàþò ïðèíèìàòü åå îò ãîñóäàðñòâà». Âîò ýòî «â-òðåòüèõ» è åñòü âûðàæåíèå ïðîòåñòàíòñêîé èäåîëîãèè, ïî ìíåíèþ Âåáåðà, ëåæàùåé â îñíîâàíèè ðàçâèòèÿ ïðîèçâîäÿùåãî êàïèòàëèçìà. (Êñòàòè, èíòåðåñíî îòìåòèòü ïîïóòíî, ÷òî, êðèòèêóÿ ìàðêñèçì, Âåáåð, ñ÷èòàë, ÷òî îáùåñòâî áóäóùåãî áóäåò íå äèêòàòóðîé ïðîëåòàðèàòà, à äèêòàòóðîé áþðîêðàòèè, ÷èíîâíèêîâ, â êîòîðóþ íåìèíóåìî âûðîäèòñÿ çàïàäíàÿ äåìîêðàòèÿ.)


Êàê âèäèòå, òàêàÿ íåñîìíåííàÿ äîáðîäåòåëü, êàê òðóä, ïðîèçâîäÿùèé ìàòåðèàëüíûå áëàãà, ìîæåò âåñòè è ôàêòè÷åñêè ïðèâîäèò ê ãîñïîäñòâó âåùíîñòè è äåãóìàíèçàöèè ÷åëîâåêà. Ïîòîìó ÷òî íàðóøåíà è ïåðåâåðíóòà ñîáñòâåííî ÷åëîâå÷åñêàÿ èåðàðõèÿ, ñîãëàñíî êîòîðîé äåÿòåëüíîñòü äóõîâíàÿ, âñåîáùèé äóõîâíûé òðóä äîëæåí ñòîÿòü íà ïåðâîì ìåñòå ïî ñðàâíåíèþ ñ òðóäîì ñîáñòâåííî ìàòåðèàëüíûì. Òåì áîëåå, ÷òî â ðåçóëüòàòå ðàçâèòèÿ îáùåñòâåííîãî ðàçäåëåíèÿ òðóäà òðóä â ñîáñòâåííî ìàòåðèàëüíîé ñôåðå ïðåâðàòèëñÿ â ôàêòîð, ñîçäàþùèé âìåñòî öåëîñòíîé ëè÷íîñòè «÷àñòè÷íîãî ÷åëîâåêà».


Êàê ÿ óæå ñêàçàë âûøå, íåñìîòðÿ íà îñòðåéøóþ íóæäó â ñàìîîïðåäåëåíèè ñåáÿ â ìèðå, íà óòåðþ ñìûñëà æèçíè, ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê íå îáðàùàåòñÿ ê ôèëîñîôèè, âî-ïåðâûõ, ïîòîìó, ÷òî âñëåäñòâèå ïåðâåíñòâà â åãî ñîçíàíèè ìàòåðèàëüíîé ñòîðîíû æèçíè íàä åå äóõîâíîé ñòîðîíîé ïðîèñõîäèò ïîäìåíà: îí èùåò ñìûñë íå â ñîáñòâåííî ÷åëîâå÷åñêîé, äóõîâíîé ñòîðîíå æèçíè, à â ÷èñòî ìàòåðèàëüíîé ñôåðå, ìàòåðèàëüíîì óñïåõå, íå â áûòèè, à â áûòå. Âòîðàÿ ïðè÷èíà ýòîãî íåîáðàùåíèÿ ê ôèëîñîôèè, êàê ÿ òîæå óæå ñêàçàë, ëåæèò â êðèçèñå ñàìîé ôèëîñîôèè. Ñåé÷àñ íåñêîëüêî ñëîâ, áóêâàëüíî î÷åíü êîðîòêî, îá ýòîì êðèçèñå. Äåëî â òîì, ÷òî ïðîèçîøëà òàêæå è ñåêóëÿðèçàöèÿ ôèëîñîôèè. Ôèëîñîôèÿ, êîòîðàÿ â Ñðåäíèå âåêà áûëà, ïî âûðàæåíèþ Ýíãåëüñà, «ñëóæàíêîé áîãîñëîâèÿ», îñâîáîäèëàñü îò ñâîåé çàâèñèìîñòè îò ðåëèãèè è ñòàëà ñîâåðøåííî ñàìîñòîÿòåëüíîé îáëàñòüþ çíàíèÿ.


À äàëåå ñ íåé ïðîèçîøëî òî æå ñàìîå, ÷òî è ñ íîâîåâðîïåéñêèì ñîçíàíèåì â öåëîì. Îòîðâàâøèñü îò ñâîåãî îñíîâàíèÿ — ðåëèãèîçíîãî îòíîøåíèÿ ê Ìèðó, — îíà ñòàëà ïîñòåïåííî óõîäèòü â îáëàñòü òåõíîëîãèè — òåõíîëîãèè ìûøëåíèÿ. Îíà íà÷àëà ñòðîèòü ðàçëè÷íîãî ðîäà ñèñòåìû êàòåãîðèé (êàòåãîðèè — ïîíÿòèÿ, êîòîðûå ôèëîñîôèÿ ñ÷èòàåò âñåîáùèìè). Ïîñòðîåíèå æå ôèëîñîôñêèõ êàòåãîðèàëüíûõ, ïîíÿòèéíûõ, ëîãè÷åñêèõ ñèñòåì èìååò òåíäåíöèþ ê òîìó, ÷òî òàêàÿ ñèñòåìà ñòàíîâèòñÿ ñàìîñòîÿòåëüíîé, ñàìà ñòàíîâèòñÿ ïðåäìåòîì èññëåäîâàíèÿ, ðàçìûøëåíèÿ è ðàçâèòèÿ. Óæå íè ÷åëîâåê, íè ìèð, íè èõ âçàèìîîòíîøåíèå íå ÿâëÿþòñÿ òåïåðü èñõîäíûì è ãëàâíûì îñíîâàíèåì ôèëîñîôñêîãî ðàçìûøëåíèÿ. Ê íèì ôèëîñîô îáðàùàåòñÿ èçðåäêà, ÷òîáû ïîêàçàòü, ÷òî åãî ñèñòåìà âñå-òàêè êàê-òî îòíîñèòñÿ ê ìèðó è ÷òî-òî ìîæåò îáúÿñíèòü. À òàê êàê ÷åëîâåê è ìèð ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé áåñêîíå÷íî ìíîãîîáðàçíîå ïîëå ðàçëè÷íûõ ÿâëåíèé, îòíîøåíèé, òî âñåãäà ìîæíî âûáðàòü èç íèõ êàêèå-òî, êîòîðûå ìîãóò «ïîä-òâåðäèòü» òó èëè äðóãóþ ôèëîñîôñêóþ ñèñòåìó ïðè âñåé åå îãðàíè÷åííîñòè è îäíîñòîðîííîñòè. Êðîìå òîãî, êàòåãîðèè îáëàäàþò ñïîñîáíîñòüþ èëè ñâîéñòâîì, êîòîðîå ìîæíî áûëî áû íàçâàòü «ñàìîïîðîæäåíèåì». Èç ñîîòíîøåíèÿ òåõ èëè äðóãèõ êàòåãîðèé-ìîæíî âûâîäèòü íîâûå êàòåãîðèè, èç ñîîòíîøåíèÿ èõ ìåæäó ñî-áîé è ñî ñòàðûìè ïîëó÷àòü åùå äðóãèå è òàê äàëåå, è òàê äàëåå. Ïðè ýòîì ìû áóäåì âñå äàëüøå óõîäèòü îò íà÷àëà, îò îñíîâàíèÿ, è âîò ýòà ñâîåîáðàçíàÿ èãðà â êàòåãîðèè ìîæåò ïðåâðàùàòüñÿ â ñàìîöåëü ôèëîñîôñêîé ðàáîòû. È â ñàìîé ôèëîñîôèè ïîÿâëÿåòñÿ òåíäåíöèÿ ê óïîìÿíóòîìó âûøå âåðáàëüíîìó, ñëîâåñíîìó ïñåâäîïîíèìàíèþ. È íåêîòîðûå íàïðàâëåíèÿ ñîâðåìåííîé ôèëîñîôèè, îñîáåííî â àíãëîÿçû÷íûõ ñòðàíàõ, âûðîæäàþòñÿ â ëèíãâèñòè÷åñêèé, ñëîâåñíûé, ðå÷åâîé àíàëèç ñîîòíîøåíèÿ ñëîâ, ïîíÿòèé, òåðìèíîâ, òåõíîëîãè÷åñêàÿ ñòîðîíà ïîñòåïåííî âûòåñíÿåò ñòîðîíó îíòîëîãè÷åñêóþ (îíòîëîãèÿ — ó÷åíèå î áûòèè). Óòåðèâàåòñÿ ñîçíàíèå è îùóùåíèå ãëóáèíû, «äûõàíèÿ áåñêîíå÷íîñòè». Õàðàêòåðíî îáðàçîâàíèå â ôèëîñîôèè òàêèõ ïðîòèâîïîëîæíî íàïðàâëåííûõ òå÷åíèé, òàêèõ ïîëþñîâ, êàê ýêçèñòåíöèàëèçì è ïîçèòèâèçì. Ýêçèñòåíöèàëèçì (ôèëîñîôèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ), ïûòàÿñü âåðíóòü ôèëîñîôèþ ê ïðîáëåìå ÷åëîâåêà è åãî ñóùåñòâîâàíèÿ, óõîäèò îò ïîñòðîåíèÿ ëîãè÷åñêèõ è êàòåãîðèàëüíûõ ñõåì è ñèñòåì, íî ïðè ýòîì î÷åíü ÷àñòî ïîêèäàåò îáëàñòü ðàöèîíàëüíîãî ìûøëåíèÿ êàê òàêîâîãî, îòêàçûâàÿñü ïîä÷àñ îò ðàçóìà è îò ðàçóìíîñòè âîîáùå. Íî âîçâðàùåíèå ýêçèñòåíöèàëüíîé ôèëîñîôèè ê àíòðîïîëîãèçìó ìíå êàæåòñÿ çàñëóæèâàþùèì âíèìàíèÿ, òàê æå êàê è åãî ðàçðàáîòêà ó íåêîòîðûõ ýêçèñòåíöèàëèñòîâ. Ïîçèòèâèçì, îòêàçûâàÿñü îò òðàäèöèîííûõ âñåîáùèõ è áåñêîíå÷íûõ íà÷àë ôèëîñîôèè, óõîäèò â îáëàñòü òàê íàçûâàåìîé ïîëîæèòåëüíîé íàóêè îòêóäà è íàçâàíèå «ïîçèòèâèçì», ïîëîæèòåëüíàÿ ôèëîñîôèÿ, ñ÷èòàÿ, ÷òî «íàóêà ñàìà ñåáå ôèëîñîôèÿ». Ñâîå çàâåðøåíèå ïîçèòèâèçì íàõîäèò â ïðàãìàòèçìå (ôèëîñîôèÿ ïðàêòèêè), ñ÷èòàþùåì «ïîëåçíîñòü» ãëàâíîé öåííîñòüþ è êðèòåðèåì ïðàâèëüíîñòè ôèëîñîôñêîãî ðàçìûøëåíèÿ. Èñòèííûì îáúÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî ïðèíîñèò ïðàêòè÷åñêèé óñïåõ, ïðàêòèêà — êðèòåðèåì èñòèíû. Òàêàÿ ôèëîñîôèÿ ìàëî ñïîñîáíà óäîâëåòâîðèòü îñòðóþ íóæäó ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà â ñàìîîïðåäåëåíèè, âåäü íóæíî åùå ýòîìó ÷åëîâåêó è îáúÿñíèòü, ÷òî â ýòîì ñàìîîïðåäåëåíèè îí íóæäàåòñÿ. Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ îí ýòîãî äàæå íå ïîíèìàåò.


Ôèëîñîôèÿ ñòàíîâèòñÿ óçêî ïðîôåññèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòüþ ñïåöèàëèñòîâ-ôèëîñîôîâ. Îíà è íå îáðàùåíà ê øèðîêèì ñëîÿì íàñåëåíèÿ, è åñëè îíà è âûõîäèò íà ïîïóëÿðíûé óðîâåíü, òî íà ýòîì óðîâíå ïðåäëàãàåò ëèáî óïðîùåííîå èçëîæåíèå èñòîðèè ôèëîñîôèè, ëèáî àáñòðàêòíûå, íå ñâÿçàííûå íåïîñðåäñòâåííî ñ ñîâðåìåííîé æèçíüþ, òîæå óïðîùåííûå, ëèøåííûå ãëóáèííîé ñâÿçè ñ æèçíüþ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà ñõåìû. Íî åñòü åùå îäèí âíóòðåííèé «èçúÿí» ôèëîñîôèè, ñâÿçàííûé ñ åå ïàðàäîêñàëüíîñòüþ, àíàëîãè÷íîé âûøåóïîìÿíóòîé ïàðàäîêñàëüíîñòè ÷åëîâåêà, — îíà òàêæå áåñêîíå÷íî-êîíå÷íà. Íî íà ýòîì ÿ óæå îñòàíîâëþñü â ñëåäóþùåé ëåêöèè. À ñåé÷àñ, åñëè åñòü âîïðîñû, ïðîøó èõ çàäàâàòü.


Âîïðîñ. Âû ñêàçàëè, ÷òî íå áóäåòå äàâàòü ñïèñêè ðåêîìåíäóåìîé ëèòåðàòóðû. Íî ÷òî æå òîãäà ÷èòàòü ïî âàøåìó öèêëó?


Îòâåò. ß ñ÷èòàþ òàê íàçûâàåìîå «çíàíèå èñòî÷íèêîâ» äåëîì âòîðîñòåïåííûì ïî ñðàâíåíèþ ñ èõ ïîíèìàíèåì. À ïîíèìàíèå äîñòèãàåòñÿ ãëóáîêèì, «ëåíèâûì», ïî âûðàæåíèþ Èñêàíäåðà, ðàçìûøëåíèåì íàä íèìè. Ïîíèìàíèå òðåáóåò âðåìåíè. ×åëîâåê ïîíèìàåò è äàæå ïðîñòî âîñïðèíèìàåò ïî-íàñòîÿùåìó èçâíå òî, ê ÷åìó îí âíóòðåííå ãîòîâ, è íàñòîëüêî, íàñêîëüêî îí «ñîçðåë» äëÿ òîãî, ÷òîáû âîñïðèíÿòü è ïîíÿòü äàííîå ñîäåðæàíèå èëè ñìûñë. Íàâåðíÿêà âû âñå â äåòñòâå ÷èòàëè Ïóøêèíà. Âîò ïîïðîáóéòå ñåé÷àñ ïî÷èòàòü, ðàçìûøëÿÿ, åãî æå åùå ðàç. Âû óâèäèòå, ÷òî âû ïî-äðóãîìó áóäåòå ïîíèìàòü åãî ïðîèçâåäåíèÿ, ãîðàçäî ãëóáæå, è, ìîæåò áûòü, çàìåòèòå íå÷òî òàêîå, ÷òî íå çàìåòèëè ðàíåå. Åñëè âû âåðíåòåñü ê òîìó æå Ïóøêèíó ÷åðåç 20 ëåò ïîñëå ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, âàøå ïîíèìàíèå ñíîâà èçìåíèòñÿ, îíî áóäåò áîëåå ãëóáîêèì. Çíàíèå ñàìî ïî ñåáå âàæíî, è ýðóäèöèÿ òîæå õîðîøà, åñëè îíè íå ìåøàþò ïîíèìàíèþ. Ñëàáîå çâåíî íàøèõ ìåòîäîâ îáó÷åíèÿ è îáðàçîâàíèÿ — ýòî ïîíèìàíèå. Ýðóäèöèÿ íèêîãäà íå çàìåíèò ïîíèìàíèÿ. Åùå â V âåêå äî íàøåé ýðû äðåâíåãðå÷åñêèé ôèëîñîô Ãåðàêëèò Ýôåññêèé ñêàçàë, ÷òî «Ìíîãîçíàíèå óìó íå íàó÷àåò». Åñëè ïîñëå íàøåãî öèêëà ëåêöèé âû èçìåíèòåñü, âàøå ñîçíàíèå èçìåíèòñÿ, òî íåâàæíî, ÷òî îñòàëîñü ó âàñ â ïàìÿòè, ÷òî âû çàïîìíèëè, ïîòîìó ÷òî âîò ýòî ñàìîå èçìåíåíèå è åñòü ãëàâíûé ðåçóëüòàò ðàáîòû ôèëîñîôèè â ÷åëîâåêå. Ýòî ðåçóëüòàò âíóòðåííåé, â òîì ÷èñëå è áåññîçíàòåëüíîé, ðàáîòû âàøåé äóøè, à äëÿ ïîãðóæåíèÿ â áåññîçíàòåëüíîå âñåãî òîãî ôèëîñîôñêîãî ìàòåðèàëà è ñìûñëîâ, êîòîðûå ÿ âàì òóò ðàññêàçûâàþ, íóæíî âðåìÿ è, êàê ÿ óæå ãîâîðèë, èçáèðàòåëüíàÿ èçáûòî÷íîñòü èíôîðìàöèè.


Êðîìå òîãî, íåýôôåêòèâíîñòü ðåêîìåíäàöèè òåõ èëè èíûõ èñòî÷íèêîâ ñîñòîèò â òîì, ÷òî ìàòåðèàë öèêëà — ðåçóëüòàò ìîåé ðàáîòû ñ îáøèðíûì êðóãîì ôèëîñîôñêèõ èñòî÷íèêîâ â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äåñÿòèëåòèé, è òî, î ÷åì ÿ âàì çäåñü ãîâîðþ, ýòî óæå ìîÿ ñîáñòâåííàÿ, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, ëè÷íàÿ ôèëîñîôèÿ, êîòîðàÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ðåçóëüòàò ïåðåðàáîòêè, ïåðåîñìûñëåíèÿ âñåãî ìàòåðèàëà, êîòîðûé ÿ ñóìåë ïîñòè÷ü, ïîíÿòü è îñâîèòü. Ïîýòîìó, íàïðèìåð, ÿ íå ìîãó ðåêîìåíäîâàòü âàì ÷èòàòü Ãåãåëÿ, õîòÿ â íàøåì öèêëå êàêèå-òî îñíîâíûå èäåè Ãåãåëÿ áóäóò ïðèñóòñòâîâàòü. Âî-ïåðâûõ, ïîòîìó, ÷òî òî, î ÷åì ÿ áóäó ãîâîðèòü, ýòî óæå «íå ñîâñåì Ãåãåëü», à ìîå ïîíèìàíèå Ãåãåëÿ, è, ñêàæåì, èñòîðèêè ôèëîñîôèè ìîãëè áû ìåíÿ óëè÷èòü â èñêàæåíèè Ãåãåëÿ, âî-âòîðûõ, åñëè ÿ âàì ïîðåêîìåíäóþ ÷èòàòü Ãåãåëÿ, êàê, âïðî÷åì, è ëþáîãî äðóãîãî ïðîôåññèîíàëüíîãî ôèëîñîôà, òî äëÿ âàñ ýòî áóäåò ãîëîâîëîìíàÿ çàäà÷à. ß ïîìíþ, êàê ÿ ñàì âïåðâûå íà÷àë ÷èòàòü Ãåãåëÿ. Âçÿë åãî «Íàóêó ëîãèêè». ×èòàþ ïåðâûå ñòðàíèöû. Íå ïîíèìàþ íè÷åãî. ×èòàþ äàëüøå. Òîæå íè÷åãî íå ïîíèìàþ. Âîçâðàùàþñü ê íà÷àëó, íà÷èíàþ ÷èòàòü. È îïÿòü íè÷åãî íå ïîíèìàþ. Âñå ýòî ïðîèçâåëî íà ìåíÿ âïå÷àòëåíèå ïðîñòî êàêîé-òî ñîâåðøåííåéøåé çàóìè, êîòîðîé â ïðèíöèïå íåâîçìîæíî ïîíÿòü. Êîíå÷íî, âåðáàëüíîãî ïîíèìàíèÿ âñå æå ìîæíî áûëî áû è äîáèòüñÿ, ÿ áû ìîã ÷òî-òî çàïîìíèòü, âûó÷èòü íåêèå ëîãè÷åñêèå õîäû, òåì áîëåå, ÷òî âñÿ ñèñòåìà Ãåãåëÿ ïîñòðîåíà î÷åíü ëîãè÷íî, ïîñëåäîâàòåëüíî. Â êîíöå êîíöîâ ÿ áû ìîã ïîðàññóæäàòü î Ãåãåëå è äàæå êîìó-íèáóäü ïåðåñêàçàòü êàêèå-òî èäåè åãî ôèëîñîôèè. Íî ýòà ôèëîñîôèÿ îñòàëàñü áû äëÿ ìåíÿ âíåøíèì îáúåêòîì, è òîëüêî â ïîñëåäóþùèå ãîäû è äàæå, ìîæåò áûòü, äåñÿòèëåòèÿ, êîãäà ÿ íåîäíîêðàòíî âîçâðàùàëñÿ ê Ãåãåëþ, åãî ôèëîñîôèÿ ñòàëà äëÿ ìåíÿ ñìûñëîâûì ìàòåðèàëîì, ñ êîòîðûì ÿ ìîãó ðàáîòàòü, êîòîðûé ÿ ìîãó ïåðåäåëûâàòü, ïåðåêðàèâàòü, óæå ñîîáðàçóÿñü ñî ñâîèì ñîáñòâåííûì âèäåíèåì ÷åëîâåêà, ìèðà è ñàìîãî Ãåãåëÿ. Òàêèì îáðàçîì, ýòà ôèëîñîôèÿ ñòàëà óæå ìîåé. ß ñìîã åå «ðàñïðåäìåòèòü».


Ìû ñ âàìè ãîâîðèëè óæå î ïîíÿòèè «îïðåäìå÷èâàíèå». Âîò ïðîòèâîïîëîæíîå åìó ïîíÿòèå, ñîñòàâëÿþùåå ñ íèì òàê íàçûâàåìóþ äèàëåêòè÷åñêóþ ïàðó, — «ðàñïðåäìå÷èâàíèå». Ðàñïðåäìå÷èâàíèåì â äèàëåêòè÷åñêîé ôèëîñîôèè íàçûâàåòñÿ ïðåâðàùåíèå íåêîåãî âíåøíåãî ïðåäìåòà — äàí ëè îí êàê ÷óâñòâåííî âîñïðèíèìàåìûé, ìàòåðèàëüíûé èëè â ôîðìå êàêèõ-òî èäåé è òåîðèé — âî âíóòðåííåå äâèæåíèå ìûñëè è äàæå âî âíóòðåííþþ ðàáîòó ïîäñîçíàíèÿ. Ðåçóëüòàò ýòîé ðàáîòû ìîæåò áûòü îáíàðóæåí, âûÿâëåí òàê èëè èíà÷å âîâíå, è ýòî áóäåò îïðåäìå÷èâàíèå. Ïîýòîìó ïî ìåðå ïðîäâèæåíèÿ íàøåãî öèêëà ÿ áóäó âàì ðåêîìåíäîâàòü â îñíîâíîì èñòî÷íèêè, êîòîðûå ìîãóò ñòàòü âàøèìè íàñòîëüíûìè êíèãàìè äëÿ âäóì÷èâîé, ãëóáîêîé ðàáîòû ñ íèìè, ðàçìûøëåíèé, íåîäíîêðàòíîãî âîçâðàùåíèÿ ê íèì, ðàñïðåäìå÷èâàíèÿ. Òàêèõ áóäåò íåìíîãî. À êðîìå íèõ ÿ áóäó ðåêîìåíäîâàòü è äðóãèå, êîòîðûå ìîæíî ïðî÷èòàòü, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ïðèíÿâ ê ñâåäåíèþ, ïðîñòî äëÿ ðàñøèðåíèÿ ñâîåãî ñîçíàíèÿ è êóëüòóðíîãî êðóãîçîðà.


Âîïðîñ. Åñëè ÿ ïðàâèëüíî âàñ ïîíÿë, âû ñ÷èòàåòå, ÷òî ðûíî÷íàÿ ýêîíîìèêà — ýòî ïëîõî, òàê êàê îíà âåäåò ê ãîñïîäñòâó âåùíûõ îòíîøåíèé è ê ðàñ÷åëîâå÷èâàíèþ ÷åëîâåêà, íî òîãäà ïî÷åìó âñÿ íàøà ïåðåñòðîéêà íàïðàâëåíà íà ðûíî÷íóþ ýêîíîìèêó êàê ãëàâíóþ öåëü?


Îòâåò. ß äóìàþ, ÷òî çäåñü ïåðåïëåòàåòñÿ íåñêîëüêî ïðè÷èí. Ñåé÷àñ ÿ íå ìîãó ñêîëüêî-íèáóäü ïîëíî è àðãóìåíòèðîâàííî îòâåòèòü íà âàø âîïðîñ. Ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ó íàñ åùå íå íàáðàëîñü â íàøåì öèêëå äîñòàòî÷íî ìàòåðèàëà, êîòîðûé ìîã áû ñëóæèòü îñíîâàíèåì àðãóìåíòèðîâàííîãî îòâåòà. Ïîýòîìó ÿ îòâå÷ó î÷åíü êîðîòêî, à òåõ, êòî õî÷åò ïîëó÷èòü íåñêîëüêî áîëåå ïîëíûé îòâåò, ÿ îòñûëàþ ê ñâîåìó èíòåðâüþ â áþëëåòåíå «Âåê XX è ìèð» (1990. — ¹ 10) è óæå óïîìÿíóòîé ñòàòüå, êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ «Ãëîáàëüíûé êðèçèñ ñîâðåìåííîñòè è Ðîññèÿ», ïîìåùåííîé â æóðíàëå «Êîíòèíåíò» (1992. — ¹ 3 (73)). Êîðîòêèé æå îòâåò ñîñòîèò â òîì, ÷òî, âî-ïåðâûõ, ýòî èñòîðè÷åñêîå è ôèëîñîôñêîå íåâåæåñòâî òåõ ëþäåé, êîòîðûå çàòåÿëè ýòó ïåðåñòðîéêó. Îíè ïðîñòî íå ïîíèìàþò, â êàêîé ñòðàíå îíè æèâóò, ÷òî â ýòîé ñòðàíå ìîæíî äåëàòü, à ÷åãî íåëüçÿ. Îíè òàêæå íå ïîíèìàþò, íà êàêîì ìèðîâîì èñòîðè÷åñêîì ôîíå ïðîèñõîäèò òî, ÷òî äåëàåòñÿ ñåé÷àñ â Ðîññèè. Îíè íå ïîíèìàþò, ÷òî ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ãëîáàëüíûé êðèçèñ, îäíîé èç ïðè÷èí êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ èìåííî ðûíî÷íàÿ ýêîíîìèêà çàïàäíûõ ñòðàí, êîòîðàÿ ñîâåðøèëà ñâîå èñòîðè÷åñêîå äåëî è íà÷èíàåò ñâîå óìèðàíèå. Âî-âòîðûõ, ýòî áåçíðàâñòâåííîñòü è êîðûñòíûé èíòåðåñ ýòèõ ëþäåé, èõ íåñïîñîáíîñòü âèäåòü, ïîíèìàòü è ÷óâñòâîâàòü, ÷òî ïðîèñõîäèò â ñòðàíå, è äàæå åñëè îíè ÷òî-òî âèäÿò, òî èì ýòî ãëóáîêî áåçðàçëè÷íî, òàê êàê ïåðâè÷íûìè è ãëàâíûìè èõ èíòåðåñàìè ÿâëÿþòñÿ èíòåðåñû ñîáñòâåííîãî îáîãàùåíèÿ è áîðüáà çà âëàñòü. Âåäü, êàê ìû óæå îòìå÷àëè, â îòëè÷èå îò çàïàäíûõ ñòðàí ñ óñòîÿâøåéñÿ â òå÷åíèå ñòîëåòèé è òîëüêî ñåé÷àñ ðàçâàëèâàþùåéñÿ ðûíî÷íîé ýêîíîìèêîé, ãäå äåíüãè äàþò âëàñòü, ó íàñ ñåé÷àñ îòíîøåíèå îáðàòíîå: âëàñòü äàåò äåíüãè. Ïîýòîìó åñòü ñìûñë áîðîòüñÿ çà âëàñòü, à êîãäà ïðîáðàëñÿ ê âëàñòè, Òî íà÷èíàé, êàê ãîâîðÿò, ïî-ðóññêè, «ãðåñòè ïîä ñåáÿ».


ß äóìàþ, ÷òî ðûíî÷íàÿ ýêîíîìèêà â ïðèíöèïå íå ìîæåò ñòàòü îñíîâîé æèçíè â Ðîññèè, êàê îíà ñòàëà îñíîâîé æèçíè â Çàïàäíîé Åâðîïå è Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ. Ïîýòîìó ïîïûòêè åå âíåäðåíèÿ áóäóò ïðèâîäèòü êî âñå áîëüøèì è áîëüøèì áåçîáðàçèÿì è â êîíöå êîíöîâ êîí÷àòñÿ êàêèì-òî íåâèäàííûì ñîöèàëüíûì âçðûâîì, ýòî — ëó÷øèé êîíåö, ïîòîìó ÷òî õóäøèé êîíåö — ýòî êîíåö Ðîññèè êàê ñâîåîáðàçíîãî è óíèêàëüíîãî ÿâëåíèÿ â ìèðîâîé èñòîðèè. ß ïðåäïî÷åë áû ïåðâûé âàðèàíò.


Âîïðîñ. Íî âåäü âñå-òàêè áîëüøèíñòâî íàøåãî íàñåëåíèÿ ñ÷èòàåò, ÷òî Çàïàäíàÿ Åâðîïà è Ñîåäèíåííûå Øòàòû æèâóò ëó÷øå íàñ.


Îòâåò. ß äóìàþ, ÷òî ýòî áîëüøèíñòâî â ñâîåì äóõîâíîì, ëè÷íîñòíîì ðàçâèòèè óøëî íåäàëåêî îò óðîâíÿ ðàçâèòèÿ íàøèõ íûíåøíèõ âëàñòåé ïðåäåðæàùèõ. Îíè íå ïîíèìàþò ñîáñòâåííûõ äóõîâíûõ è äóøåâíûõ ïîòðåáíîñòåé. Çàìåòüòå, ìíîãèå íàøè ýìèãðàíòû, óåõàâøèå â Çàïàäíóþ Åâðîïó è Àìåðèêó, õîòåëè áû âåðíóòüñÿ, äàæå åñëè èõ ìàòåðèàëüíûé óðîâåíü æèçíè òàì, â ýìèãðàöèè, íàìíîãî ïðåâîñõîäèò òîò, êîòîðûé áûë ó íèõ â Ðîññèè. Íî âåðíóòüñÿ, êàê âû ïîíèìàåòå, î÷åíü ñëîæíî, ïîòîìó ÷òî â íàøèõ óñëîâèÿõ ýòî ïðîáëåìà êâàðòèðû, ðàáîòû, çàðïëàòû è òàê äàëåå, è òàê äàëåå. À êðîìå òîãî, èõ äåòè, êîòîðûå óåõàëè òóäà, òàì ó÷àòñÿ, à ìíîãèå è ðîäèëèñü óæå â ýìèãðàöèè, ôàêòè÷åñêè (ïî êðàéíåé ìåðå, «ñ ïîâåðõíîñòè» — âíóòðåííèé íàöèîíàëüíûé àðõåòèï èçìåíèòü î÷åíü òðóäíî) ñòàíîâÿòñÿ óæå åâðîïåéöàìè èëè àìåðèêàíöàìè, è îíè, åñòåñòâåííî, íå æåëàþò âîçâðàùàòüñÿ â Ðîññèþ. È çäåñü ãðîìàäíàÿ ðàçíèöà ìåæäó ýìèãðàíòàìè èç Ðîññèè, óåõàâøèìè âî âðåìÿ ðåâîëþöèè èëè ñðàçó ïîñëå íåå, è ýìèãðàíòàìè, ñîâðåìåííûìè. Ýìèãðàíòû, óåõàâøèå âî âðåìÿ ðåâîëþöèè è â ïåðâûå ãîäû ñîâåòñêîé âëàñòè, êàê ïðàâèëî, óæå â òðåòüåì ïîêîëåíèè, æèâóùåì çà ãðàíèöåé, ñîõðàíÿþò ðóññêóþ êóëüòóðó, ðóññêèé ÿçûê, êîòîðûé ãîðàçäî áîëåå ÷èñò è ñîâåðøåíåí, ÷åì òîò, êîòîðûì ãîâîðÿò íàøè ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè íûí÷å. Îíè ïî-ïðåæíåìó îòíîñÿòñÿ ê Ðîññèè êàê ê ñâîåé ðîäèíå. Ñîâðåìåííûå ýìèãðàíòû, óåõàâøèå çà ãðàíèöó ïîñëå äåñÿòèëåòèé æèçíè ïðè òîòàëèòàðíîé ñèñòåìå çäåñü, óæå íå ÷óâñòâóþò ýòó ñèñòåìó è ýòîò îáðàç æèçíè ñâîåé ðîäèíîé. Òåì áîëåå ýòîãî íå ÷óâñòâóþò èõ äåòè, êîòîðûå âïèñûâàþòñÿ â êóëüòóðó òîé ñòðàíû, â êîòîðîé îíè æèâóò è â êîòîðîé îíè ðîäèëèñü. Âïðî÷åì, âñå ýòî íå ÿâëÿåòñÿ ãàðàíòèåé, ÷òî ðóññêèé «àðõåòèï» ó íåêîòîðûõ èç íèõ íå çàÿâèò î ñåáå.


Âîïðîñ. Òàê çíà÷èò, âû ïðîòèâ ïåðåñòðîéêè?


Îòâåò. «Ïåðåñòðîéêà» — ýòî ãðîìêî ñêàçàíî, íî, êîíå÷íî, â ïðåæíåì ñâîåì ñîñòîÿíèè ñòðàíà è íàðîä æèòü íå ìîãëè, íóæíû áûëè êàðäèíàëüíûå èçìåíåíèÿ. Íî âîïðîñ ñîñòîèò, âî-ïåðâûõ, â òîì, êàêîâà äîëæíà áûòü ñòðàòåãè÷åñêàÿ öåëü ýòèõ èçìåíåíèé. Âî-âòîðûõ, ñ ÷åãî èõ íà÷èíàòü. ×òî êàñàåòñÿ öåëè, ÿ ñåé÷àñ êîðîòêî îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ íå ìîãó è âûíóæäåí ñíîâà ñîñëàòüñÿ íà óïîìÿíóòóþ ñòàòüþ â «Êîíòèíåíòå». À îòíîñèòåëüíî íà÷àëà ÿ äóìàþ, ÷òî áûëà íàðóøåíà èåðàðõèÿ, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà áû îïðåäåëÿòü ïîðÿäîê äåéñòâèé. ×åëîâåê îòëè÷àåòñÿ îò æèâîòíûõ òåì, ÷òî äóõîâíàÿ ñòîðîíà æèçíè äëÿ íåãî ÿâëÿåòñÿ ïåðâè÷íîé è îïðåäåëÿþùåé åãî ìàòåðèàëüíûå îòíîøåíèÿ. Ïîýòîìó, íà ìîé âçãëÿä, íóæíî áûëî íà÷èíàòü ñ èçìåíåíèÿ ñîçíàíèÿ. Âîïðîñ, êàê, êàêèì îáðàçîì ýòî ìîæíî áûëî äåëàòü â íàøåé ñòðàíå, — âîïðîñ ñëîæíûé, è, ìîæåò áûòü, ìû ïîïðîáóåì ïîãîâîðèòü îá ýòîì â äàëüíåéøåì. Ñåé÷àñ ÿ ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ÿ ðåøèòåëüíî ïðîòèâ âñåõ ýêîíîìè÷åñêèõ ðåôîðì, êîòîðûå ó íàñ ïðîâîäèëèñü è ïðîâîäÿòñÿ. Îíè âåäóò ïðîñòî ê êàòàñòðîôå. Áîëüøèíñòâî íàøèõ ïîëèòèêîâ, ïðåäñòàâëÿþùèõ òàê íàçûâàåìûå «îïïîçèöèîííûå» ïàðòèè, ãîâîðÿò î òîì, ÷òî ðåôîðìû ïðîâîäÿòñÿ íåïðàâèëüíî, ÷òî èõ íàäî ïðîâîäèòü ïî-äðóãîìó, ïðåäëàãàþò äðóãóþ òàêòèêó. ß æå ñ÷èòàþ, ÷òî âíåäðåíèå ðûíî÷íîé ýêîíîìèêè â êà÷åñòâå îñíîâû æèçíè ñòðàíû â Ðîññèè âîîáùå íå äîëæíî è íå ìîæåò áûòü ñòðàòåãè÷åñêîé öåëüþ. Ïîíèìàíèå ýòîãî ìîãëî áû ñòàòü îïîðîé íàñòîÿùåé îïïîçèöèè, êîòîðîé ó íàñ, ê ñîæàëåíèþ, íåò.


Âîïðîñ. Òàê, çíà÷èò, âàì íå íðàâèòñÿ âûñîêèé ìàòåðèàëüíûé è ýêîíîìè÷åñêèé óðîâåíü æèçíè â Çàïàäíîé Åâðîïå è Àìåðèêå?


Îòâåò. Äà, îí ìíå ðåøèòåëüíî íå íðàâèòñÿ. Îñîáåííî â Àìåðèêå. «Íå õëåáîì åäèíûì æèâ ÷åëîâåê», íî çäåñü îí ïûòàåòñÿ æèòü åäèíûì õëåáîì, âñå äóõîâíûå èíòåðåñû ïîñòåïåííî àòðîôèðóþòñÿ è äàæå çàìèðàåò è, ìîæåò áûòü, àòðîôèðóåòñÿ è ñîîòâåòñòâóþùàÿ âíóòðåííÿÿ ñïîñîáíîñòü äóøè. ß áûâàë â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ, è âîò ïåðâîå âïå÷àòëåíèå, êîòîðîå îõâàòûâàåò, êîãäà òóäà ïðèåçæàåøü, — ýòî íåîáûêíîâåííûé ðàçìàõ è ìîùü ñîáñòâåííî ìàòåðèàëüíîé êóëüòóðû; äîðîãè, ãîðîäà, çäàíèÿ, ìîñòû, òðàíñïîðò; âñå ýòî, êîíå÷íî, ïîðàæàåò. Áåñêîíå÷íîå ðàçíîîáðàçèå ïðîäîâîëüñòâåííûõ è ïðîìûøëåííûõ òîâàðîâ — òîëüêî ïîêóïàé. Åñëè òû ðàñïëà÷èâàåøüñÿ íàëè÷íûìè, òåáå ãîòîâû óñòóïèòü â öåíå, ëèøü áû òû íå óøåë ïóñòûì èç ìàãàçèíà, à ÷òî-ëèáî êóïèë. È äàæå åñëè òû óõîäèøü, îñìîòðåâ âñå, ÷òî òåáå áûëî ïîêàçàíî, è íè÷åãî íå êóïèâ, òåáÿ ïðîâîæàþò ñëîâàìè: «Ñïàñèáî, ÷òî âû çàøëè â íàø ìàãàçèí». ×òî êàñàåòñÿ ëþäåé è èõ âíåøíåãî îáùåíèÿ, òî çäåñü íåëüçÿ íå çàìåòèòü ÿâíîãî ïðåèìóùåñòâà ïåðåä íàìè. Îòñóòñòâóåò óæå ñòàâøåå ïðèâû÷íûì ó íàñ õàìñòâî. Âìåñòî íåãî âåæëèâîñòü, ïðåäóïðåäèòåëüíîñòü, ãîòîâíîñòü ïîìî÷ü, âñå óëûáàþòñÿ äðóã äðóãó. Äàëåå çàìå÷àåøü îñîáåííóþ çàáîòó îá èíâàëèäàõ, áîëüíûõ è äåòÿõ. Îá ýòîì ìîæíî ãîâîðèòü ìíîãî. Øêîëüíûå àâòîáóñû, îêðàøåííûå â õîðîøî çàìåòíûé, ÿðêî-æåëòûé öâåò, èìåþùèå ïðåèìóùåñòâåííîå ïðàâî äâèæåíèÿ è îñòàíîâêè, êîòîðûå ïðèâîçÿò äåòåé â øêîëó è ðàçâîçÿò èõ ïî äîìàì. Äåæóðñòâî ñïåöèàëüíûõ ëþäåé, òîæå â îñîáîé, õîðîøî çàìåòíîé ôîðìå, âîçëå ïåðåêðåñòêîâ ñ áîëüøèì äâèæåíèåì, åñëè ðÿäîì íàõîäÿòñÿ äåòñêèå ó÷ðåæäåíèÿ. Îíè ìîãóò îñòàíîâèòü ïîòîê äâèæåíèÿ, ïåðåâåñòè ðåáåíêà èëè äåòåé, êîòîðûå ïîäîøëè, íà äðóãóþ ñòîðîíó óëèöû. Êàæäûé ðåáåíîê, êîòîðîãî îáèæàþò, ìîæåò îáðàòèòüñÿ â áëèæàéøèé öåíòð ïî îõðàíå äåòåé, ãäå åãî âíèìàòåëüíî âûñëóøàþò, ÷òîáû óçíàòü, ÷òî ñ íèì ïðîèçîøëî, è áóäóò ñòàðàòüñÿ åìó ïîìî÷ü. Ñ ìëàäåí÷åñêîãî âîçðàñòà äåòåé ó÷àò ïîìîãàòü áîëüíûì, èíâàëèäàì, êàëåêàì è âîîáùå âñåì, ñ êåì ñëó÷èëîñü êàêîå-ëèáî íåñ÷àñòüå. Ïîýòîìó, êîãäà íà óëèöå ïðîèñõîäèò íåñ÷àñòüå, âñå áðîñàþòñÿ íà ïîìîùü è ñðåäè ïåðâûõ — äåòè. Ìîæíî åùå î÷åíü ìíîãî ãîâîðèòü î áîãàòñòâå âñåõ âíåøíèõ àòðèáóòîâ êóëüòóðû, øêîë, âûñøèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé, ìóçååâ, áèáëèîòåê, êîíöåðòíûõ çàëîâ è òàê äàëåå. À òåïåðü ïîïðîáóåì ïîñìîòðåòü íà âíóòðåííþþ, äóõîâíóþ êóëüòóðó. ×åì â ýòîì ñìûñëå äûøèò ñðåäíèé àìåðèêàíåö?


Íàïðèìåð, îáùåíèå. Êîãäà ó íàñ ñîáèðàþòñÿ ãäå-òî íåñêîëüêî áîëåå èëè ìåíåå îáðàçîâàííûõ ëþäåé, èõ ðàçãîâîð ìåæäó ñîáîþ íèêîãäà íå çàìûêàåòñÿ è íå îãðàíè÷èâàåòñÿ áûòîì è âåùíûìè îòíîøåíèÿìè. Îíè âñåãäà âûõîäÿò çà ãðàíèöû ýòèõ îòíîøåíèé è íà÷èíàþò îáñóæäàòü ïðîáëåìû, ÿ áû ñêàçàë, íå òîëüêî ïîëèòè÷åñêèå, íî è ôèëîñîôñêîãî, ãëîáàëüíîãî õàðàêòåðà, íåçàâèñèìî îò òîãî, íàñêîëüêî îíè â ýòèõ îáëàñòÿõ ïîäãîòîâëåíû. Áåñåäà èìååò òåíäåíöèþ ê ðàñøèðåíèþ çà ãðàíèöû íåïîñðåäñòâåííî äàííîãî. ß íàçûâàþ ýòî «ìåòàôèçè÷åñêèì ãîëîäîì». Â Àìåðèêå âû ýòîãî íå íàéäåòå. Áåñåäà áóäåò âðàùàòüñÿ âîêðóã âîïðîñîâ, êòî êàêîé äîì èëè êàêóþ àâòîìàøèíó êóïèë è çà ñêîëüêî. Êòî êóäà ïåðååõàë èëè íàìåðåâàåòñÿ ïåðååçæàòü. Êòî êàêèå âåùè ïðèîáðåë è íàñêîëüêî ýòî âûãîäíî. Êòî æåíèëñÿ èëè ðàçâåëñÿ, êàêóþ ó÷åíóþ ñòåïåíü ïîëó÷èë, êàêîé äèïëîì è òîìó ïîäîáíîå. Ýòî ðàçëè÷èå ñîäåðæàíèÿ ðàçãîâîðà îòìå÷àåòñÿ âñåìè, êàê àìåðèêàíöàìè, òàê è íåàìåðèêàíöàìè. Ïîýòîìó ñóùåñòâóåò íà ïåðâûé âçãëÿä ñòðàííîå ÿâëåíèå. Â Àìåðèêå àìåðèêàíöû íå î÷åíü èäóò íà áëèçêèé êîíòàêò ñ ðóññêèìè, âîñïðèíèìàÿ òåíäåíöèþ ðóññêèõ äåëèòüñÿ ãëóáîêèìè äóøåâíûìè ïåðåæèâàíèÿìè êàê àãðåññèþ. Êðîìå òîãî, òðóäíî íàéòè îáùóþ òåìó, èíòåðåñóþùóþ îáå ñòîðîíû, íî çàòî íåêîòîðûå èç òåõ, êîòîðûå òàêîé êîíòàêò óñòàíîâèëè è âñòóïèëè â òåñíîå îáùåíèå ñ ðóññêèìè èììèãðàíòàìè, æèâóùèìè â Àìåðèêå, ïîñòåïåííî ïåðåñòàþò îáùàòüñÿ ñî ñâîèìè ñîîòå÷åñòâåííèêàìè, èì ñòàíîâèòñÿ íåèíòåðåñíî. Â Àìåðèêå íå â ìîäå ñòèõè, ñòèõîâ ïðàêòè÷åñêè ïî÷òè íå ïèøóò è íå ÷èòàþò.


Â Ïðèíñòîíñêîì óíèâåðñèòåòå ÿ ðàçãîâàðèâàë ñ îäíèì ñîâåòîëîãîì. Åãî òåìà áûëà — ñîâåòñêàÿ äåðåâåíñêàÿ ïðîçà 70-õ ãîäîâ. È âîò âíóòðè ýòîé òåìû îí çíàë ïðàêòè÷åñêè âñå: êòî, êîãäà, ãäå, ÷òî íàïèñàë, êîãäà è ãäå áûëî ýòî îïóáëèêîâàíî, êàêèå áûëè ðåöåíçèè, êàêèå ïî ýòîìó ïîâîäó âîçíèêëè äèñêóññèè. Íî ñòîèëî ñäåëàòü øàã â ñòîðîíó çà ïðåäåëû ýòîé òåìû, è îí îêàçûâàëñÿ íå çíàþùèì ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî. Áîëåå òîãî, îí àêòèâíî è íå õîòåë çíàòü, åãî ëèöî ñòàíîâèëîñü ñðàçó ñêó÷íûì; îí ãîâîðèë: «Ýòèì ÿ íå çàíèìàþñü». È òàêàÿ óçêàÿ ñïåöèàëèçàöèÿ — ïîâñåìåñòíîå ÿâëåíèå. Îíà, êîíå÷íî, ïðîòèâîñòîèò ôèëîñîôèè, êàê âû òåïåðü óæå ïîíèìàåòå, ïîýòîìó ôèëîñîôèÿ òàêæå íå â ÷åñòè. Êîãäà ÿ ÷èòàë êóðñ ëåêöèé â Ðîññèéñêîì îòêðûòîì óíèâåðñèòåòå â Ìîñêâå ïðè÷åì íè ýêçàìåíîâ, íè çà÷åòîâ ïðåäóñìîòðåíî íå áûëî, òî ñëóøàòåëåé ó ìåíÿ áûëî îêîëî äâóõñîò ÷åëîâåê. Êîãäà ïðîôåññîð Ïðèíñòîíñêîãî óíèâåðñèòåòà ÷èòàåò ëåêöèè ïî ôèëîñîôèè, òî äëÿ íåãî 20 ÷åëîâåê ñëóøàòåëåé ñ÷èòàåòñÿ óæå õîðîøèì ðåçóëüòàòîì. À ñàìà ôèëîñîôèÿ íàñòîëüêî «íåôèëîñîôè÷íà», ÷òî ïî ñðàâíåíèþ ñ íåé ìàðêñèçì-ëåíèíèçì íàøèõ áûâøèõ ó÷åáíèêîâ ïî ôèëîñîôèè âûãëÿäèò êàê ãëóáîêî òåîðåòè÷åñêîå ó÷åíèå. Êñòàòè, îäíàæäû ÿ áåñåäîâàë ñ ïðèåõàâøèì â Ìîñêâó èç Àíãëèè àñïèðàíòîì ôèëîñîôñêîãî ôàêóëüòåòà Êåìáðèäæñêîãî óíèâåðñèòåòà. Êàðòèíà ïðèìåðíî òà æå. Áîëåå òîãî, îí ìåíÿ ïîðàçèë, ñêàçàâ, ÷òî ó íèõ íà ôàêóëüòåòå áóäóò ñìåÿòüñÿ íàä òåì, êòî ÷èòàåò Äýâèäà Þìà (1711—1776. Îäèí èç êðóïíåéøèõ àíãëèéñêèõ ôèëîñîôîâ), îí âûøåë èç ìîäû, îíè, âèäèòå ëè, çàíèìàþòñÿ ëèíãâèñòè÷åñêèì àíàëèçîì, ýòî ó íèõ íàçûâàåòñÿ ôèëîñîôèåé.


ß íå ãîâîðþ ñåé÷àñ îá óðîâíå íàøåé äîâîåííîé îáùåîáðàçîâàòåëüíîé øêîëû, íî äàæå íàøè øêîëüíèêè ïåðèîäà ïåðåñòðîéêè îáíàðóæèâàþò óðîâåíü çíàíèé, íàñòîëüêî ïðåâîñõîäÿùèé óðîâåíü àìåðèêàíñêèõ øêîëüíèêîâ, ÷òî çäåñü äàæå òðóäíî ñðàâíèâàòü.


Àìåðèêàíöû ñ÷èòàþò ñåáÿ, ñâîé íàðîä ðåëèãèîçíûìè. Îäíàêî àìåðèêàíñêàÿ ðåëèãèîçíîñòü íåñêîëüêî ñòðàííàÿ, îíà â ïîäàâëÿþùåì áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ íå çàòðàãèâàåò ãëóáîêèå ïëàñòû äóøè, îíà îñòàåòñÿ âíåøíåé, à èíîãäà è ðàçâëåêàòåëüíîé. Çà÷àñòóþ öåðêâè äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèâëå÷ü ìîëîäåæü, óñòðàèâàþò ðàçëè÷íûå âå÷åðèíêè è òàíöû, ïðàâäà áåç ïîðíîãðàôèè, íî âåäü èíîãäà è îò ïîðíîãðàôèè òîæå íàäî îòäîõíóòü.


Êîíå÷íî, è â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ åñòü ëþäè, õîòÿ èõ è î÷åíü íåìíîãî, êîòîðûå ãëóáîêî îçàáî÷åíû ñîñòîÿíèåì ñâîåé êóëüòóðû, ñâîåé ñòðàíû è íàðîäà. Ïîïàäàëèñü è òàêèå. Îíè ãîâîðèëè ïðèáëèçèòåëüíî òàê: «Íàøè ïèîíåðû ïðèåõàëè è çàñåëèëè ýòó ñòðàíó, ÷òîáû óñòðîèòü çäåñü ñûòóþ, áîãàòóþ è ñâîáîäíóþ æèçíü. Öåíîþ áîëüøèõ óñèëèé, òðóäà, âíóòðåííåé äèñöèïëèíû, àñêåòèçìà ìû, â êîíöå êîíöîâ, äîáèëèñü ýòîãî, íî öåíà ýòîãî ìàòåðèàëüíîãî áëàãîïîëó÷èÿ îêàçàëàñü òàêîé, êîòîðóþ ìû âíà÷àëå íå ìîãëè ïðåäïîëàãàòü. Ìû â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè óòðàòèëè äóõîâíóþ êóëüòóðó è âûñøèå äóõîâíûå öåííîñòè. Èçìåíèëàñü íàøà ïñèõèêà, îáåäíåë âíóòðåííèé ìèð. È åñëè ãîâîðèòü î öåííîñòÿõ, êîòîðûìè æèâåò íàøå ñîâðåìåííîå îáùåñòâî, åñëè íå âñå, òî ïîäàâëÿþùàÿ ÷àñòü íàñåëåíèÿ, òî, ïîæàëóé, ìîæíî íàçâàòü òðè ãëàâíûõ öåííîñòè íûíåøíåãî âðåìåíè. Ýòî äåíüãè, ñåêñ, ôàí (ïîä ôàíîì èìååòñÿ â âèäó âñÿêîãî ðîäà óäîâîëüñòâèå â æèçíè, «ïîæèòü â ñâîå óäîâîëüñòâèå», òàê èëè èíà÷å íàñëàäèòüñÿ æèçíüþ, ïîçâîëèòü ñåáå äåëàòü òî, ÷òî õî÷åòñÿ). Èíòåðåñíî çàìåòèòü, ÷òî ïåðâûìè çàñåëÿëè Àìåðèêó ïóðèòàíå — ëåâîå êðûëî ïðîòåñòàíòèçìà, ó êîòîðûõ ïðîòåñòàíòñêàÿ èäåîëîãèÿ íàèáîëåå æåñòêî ïðîâîäèëàñü â æèçíü, â òîì ÷èñëå ïðèíöèïû òðóäîëþáèÿ, ÷åñòíîñòè, àñêåòèçìà, ìîðàëüíîñòè è òàê äàëåå. À â êîíöå êîíöîâ âñå ïðèøëî ê ñîâðåìåííîé ìàññîâîé êóëüòóðå ñ âûøåîçíà÷åííûìè òðåìÿ âûñøèìè öåííîñòÿìè. Ïîæàëóé, áîëåå ïîëíîãî îòðèöàíèÿ èäåîëîãèè ïóðèòàíèçìà òðóäíî ñåáå ïðåäñòàâèòü.


Êðîìå òîãî, âñÿ ýòà ñèñòåìà, öåëüþ êîòîðîé ÿâëÿþòñÿ ìàòåðèàëüíûå áîãàòñòâà, ìèð âåùåé, ãëóáîêî áåçíðàâñòâåííà, ñëåäîâàòåëüíî, àíòèëè÷íîñòíà. ×åëîâåêó äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàçâèâàòüñÿ êàê ëè÷íîñòü, ðàçâèâàòü ñâîè äóõîâíûå ïîòåíöèè, â ìàòåðèàëüíîì ïëàíå íóæíî î÷åíü íåìíîãî. Áîëåå òîãî, ÷åì áîëüøå îí ñâÿçûâàåò ñåáÿ ñ ìèðîì áîãàòñòâà è ìèðîì âåùåé, òåì ìåíåå ñâîáîäíûì ñòàíîâèòñÿ äëÿ ñîáñòâåííî ëè÷íîñòíîãî, äóõîâíîãî ðàçâèòèÿ. Ïîýòîìó ïåðåä ÷åëîâåêîì âîçíèêàåò âñå òîò æå ñòàðûé âîïðîñ âûáîðà: «Èìåòü èëè áûòü?»


Íóæíî åùå ïðè ýòîì ó÷åñòü, ÷òî óðîâíÿ ìàòåðèàëüíîãî áëàãîïîëó÷èÿ è áîãàòñòâà, äîñòèãíóòîãî, ñêàæåì, Ñîåäèíåííûìè Øòàòàìè Àìåðèêè, áîëüøàÿ ÷àñòü íàñåëåíèÿ Çåìëè íèêîãäà íå ñìîæåò äîñòè÷ü ïî òîé ïðîñòîé ïðè÷èíå, ÷òî äëÿ âñåõ íå õâàòèò ïðèðîäíûõ èñòî÷íèêîâ áîãàòñòâà. Ñîåäèíåííûå Øòàòû ñ èõ ìàññîâîé êóëüòóðîé, âíåäðÿåìîé ñòàðàíèÿìè íà÷àëüñòâà â ïîñëåäíèå ãîäû è â Ðîññèè, ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé íàèáîëåå ìîùíóþ, àãðåññèâíóþ ñèëó, íàïðàâëåííóþ ïðîòèâ îíòî- è ôèëîãåíåçà ëè÷íîñòè.


Âîïðîñ. Àíàòîëèé Ñåðãååâè÷, à ñêàæèòå, ïî÷åìó æå òàê ìíîãî ëþäåé ñåé÷àñ ýìèãðèðóþò èç Ðîññèè è õîòÿò ýìèãðèðîâàòü?


Îòâåò. Êàêàÿ-òî ÷àñòü óåçæàåò, áóäó÷è ïðèâëå÷åíà âîò ýòîé ñàìîé âíåøíåé ñòîðîíîé áëàãîïîëó÷íîé, ñûòîé è, íà ïîâåðõíîñòíûé âçãëÿä, ñâîáîäíîé æèçíè. Äðóãèå ýìèãðèðóþò èç-çà íåâûíîñèìûõ äëÿ íèõ óñëîâèé ñóùåñòâîâàíèÿ. Ýòè óñëîâèÿ ìíîãèì ëþäÿì òâîð÷åñêîãî õàðàêòåðà íå äàþò âîçìîæíîñòè ñàìîðåàëèçîâàòüñÿ. Çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü èç íèõ, óåõàâ, íå íàõîäèò è çà ðóáåæîì óñëîâèé ñâîåé ñàìîðåàëèçàöèè. Íî äàæå ìíîãèå èç òåõ, êîòîðûå òàêèå óñëîâèÿ íàõîäÿò, ïîñòåïåííî òåðÿþò ñâîþ òâîð÷åñêóþ ñïîñîáíîñòü, ïîòîìó ÷òî íà÷èíàåò èññÿêàòü âíóòðåííèé äóõîâíî-äóøåâíûé èñòî÷íèê èõ òâîð÷åñòâà.


Âîïðîñ. Ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, Àíàòîëèé Ñåðãååâè÷, à âû áû ìîãëè ýìèãðèðîâàòü?


Îòâåò. Âåðîÿòíî, ìîã áû, íî íå õî÷ó, âî-ïåðâûõ, ïîòîìó, ÷òî êàê ôèëîñîôó ìíå òàì íå÷åãî äåëàòü, ÿ áû ïðîñòî óìåð îò ñêóêè. À âî-âòîðûõ, ïîòîìó, ÷òî è ãåíåòè÷åñêè, ñâîèì ïðîèñõîæäåíèåì, è ÷óâñòâàìè, è ìûñëÿìè ÿ ñâÿçàí ñ Ðîññèåé, ìîÿ ñóäüáà è ñóäüáà Ðîññèè äëÿ ìåíÿ ñâÿçàíû î÷åíü òåñíî. Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî ïîíÿë è ïî÷óâñòâîâàë ÿ ýòî íå ñðàçó. Â ïÿòèäåñÿòûõ — íà÷àëå øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ ñ÷èòàë ñåáÿ êîñìîïîëèòîì. À êðîìå òîãî, ÿ äóìàþ, ÷òî ñ ñóäüáîé Ðîññèè ñâÿçàíà â íàøå âðåìÿ è ñóäüáà âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Î òîì, êàêèì îáðàçîì ÿ ñåáå ýòî ïðåäñòàâëÿþ, ÿ íàäåþñü, ìû åùå ñìîæåì ïîãîâîðèòü. Êðàòêî æå îá ýòîì ÿ ïûòàëñÿ ñêàçàòü â òîé æå ñòàòüå â «Êîíòèíåíòå».
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