

ЧАС МУЖЕСТВА



ЧАС МУЖЕСТВА

Гражданская поэзия
Донбасса
2014–2015 годов

2015

Руководитель редакционного совета:

Вячеслав Никонов

Редакционный совет:

Георгий Бовт,
Лада Клокова,
Татьяна Сухова,
Сергей Шурыгин

Редакторы-составители:

Владислав Русанов (Донецк),
Наталья Лясковская (Москва)

Вместо предисловия

В грозном 1942 году великая русская поэтесса Анна Андреевна Ахматова написала стихотворение «Мужество», в котором провозгласила: «Час мужества пробил на наших часах». И поклялась: «И мы сохраним тебя, русская речь, // Великое русское слово. // Свободным и чистым тебя пронесем, // И внукам дадим, и от плена спасем // Навеки!»

Через семьдесят лет после Победы в Великой Отечественной войне эстафету мужества принял Донбасс, вынужденный ныне встать на защиту своей свободы, культуры и великого русского слова.

Оказавшись в ситуации открытой угрозы жизни, теряя родных и близких, лишаясь жилищ и средств к существованию, народ Донбасса сумел проявить лучшие качества своего характера – стойкость, мужество, милосердие, человечность. На жестокий экзистенциальный вызов Донбасс ответил творческим взрывом гражданской поэзии.

Фонд «Русский мир» принял решение поддержать литературное подвижничество донбасских авторов и издать сборник их произведений 2014–2015 годов.

Эти стихи – прямое свидетельство трагических событий, происходящих в Донбассе. Написанные известными литераторами и теми, кто впервые взялся за перо, они несут в себе отражение человеческих драм и переживаний, негибаемого духа, верности ценностям мира, любви, достоинства.

Эти стихи – проявление мужества. Мужества тех, кто встал на защиту Родины, и тех, кто не уехал и продолжал в самые трудные месяцы честно выполнять свою работу – учить, лечить, печь хлеб и добывать уголь. Мужества волонтеров и добровольцев, с опасностью для собственной жизни помогающих детям, старикам и голодающим. Даже публикация в этом сборнике для многих авторов стала актом гражданского мужества.

Эти стихи – открытое обращение к народам и правителям мира:
ОСТАНОВИТЕ ВОЙНУ!

Вячеслав Никонов

Ирина БЫКОВСКАЯ (ВЯЗОВАЯ)



Родилась и живёт в Днепропетровске. Окончила в 1988 году Днепропетровский государственный университет по специальности филолог, преподаватель русского языка и литературы. Несколько лет работала в школе, преподавала в старших классах. После перестройки, когда русский язык стал практически не нужен на Украине, получила вторую специальность – медицинской сестры. С начала военных действий в Донбассе постоянно ездит туда с гуманитарными миссиями, возит медикаменты и продукты, помогает беженцам. Стихи пишет давно, но именно сейчас стала настоящей народной поэтессой Донбасса. Скрываясь от бомбежек в подвалах, люди переписывают и читают ее стихи. Распространяют их в социальных сетях, зачастую, не зная имени автора. В литературном сборнике публикуется впервые.

ОСТАНОВИТЕ ВОЙНУ!

Остановите войну!
Вою боли частицею.
Надо – я телом паду
Перед её колесницею.
Матери всей Земли
Лягут её дорогой,
Скажут: «Убей меня,
Только детей не трогай!»
Остановите войну!
Детских слезинок сколько...
Душу в платочки порву,
Лишь бы их высушить только.
Сердце – на лоскутки,
Раненым на перевязку.
Детям не надо войны.
Надо молитв и сказку.
Остановите войну!
Подленько не молчите.
Совестью бейте в набат,
Надо кричать – кричите.
Пусть назовут врагом.
Пусть захотят отмщенья.
Надо найти козла –
Стану козлом отпущенья.
Больше ни слова лжи.
Выбросим вон обиды.
Хватит друг друга рвать,
Кровью расписывать виды.
Злость одичавших душ –
И под замок, и в стойло.
Остановите войну,
Что бы вам это ни стоило.

6 августа 2014 г.

* * *

Бьёт война тебя в центр и околицы,
Моя Горловка, моя горлица.
По домам, по деревьям-веточкам
Да по женам и малым деточкам...
Бьет война по надеждам и чаяньям,
Бьёт по душам тупым отчаяньем,
Чтобы стала руиной, уродиной
Моя Горловка, моя Родина.
Бьёт до смерти, без чести, без меры.
Бьёт за правду и бьёт за веру.
И зубами держит за горлышко
Мою Горловку, моё солнышко.
Но не знает война проклятая –
Ты прекрасна, даже распятая.
Ты пред Господом душами свечка
До последнего человечка.
Мы сроднились хлебом, водою,
Болью общею и бедою,
Страшным часом войны-распятыя
Мы – донбасские сестры и братья.
Брат за брата станет стеною,
Не склонится перед войною.
Жизнь теряем, дома и одежды.
Не теряем любви и надежды.
Свято верим – Донбасс отстроится,
Одеялом садов укроется!
Возродим до последней околицы
Город Горловку. Душу-горлицу.

3 сентября 2014 г.

* * *

Как же мира мучительно хочется!
Утра тихого, легкого платица,
Чтобы в небе стрижи и ласточки
Да в пыли воробьев сумятица.
У икон молитва да свечечки,
Травы пахнут, Святая Троица,
И чтоб кто-то шепнул – «Все наладится.
Только к лучшему все устроится».
Как же хочется жизни, Господи!
Паучка в паутине-качелях,
Чтоб рассвет не во взрывах и выстрелах
И закат в соловьиных трелях.
Тихой старости для родителей,
Сыновьям чтоб невесты в локонах,
Чтоб младенцы задорно агукали
В кружевных разноцветных коконах.
Как же хочется правды, честности!
Пусть нароют ее старатели.
Справедливости, словно чуда –
Чтоб с Донбасса ушли каратели.
Чтоб от скверны неверья очистились
Наши души, сквозь пламень прошедшие,
Чтобы дети опять улыбались нам
И вернулись друзья ушедшие.

Сентябрь 2014 г.

* * *

Они лежат – всем нам,
живым,
в вину.
И даже в смерти держатся за руки.
Седая женщина и маленькие внуки.
И та, и эти рождены в войну.
И мужики срываются на вой.
И вновь хоть кулаки грызи от боли.
И выжжены глаза от слёзной соли.
И стонут Небеса над головой.
Они лежат, как павшие бойцы.
Как нашему безумию преграда.
Они пытались выжить среди ада,
Донбасские старухи и мальцы.
Им звёзды на могилы упадут.
Деревья поломают ветви-руки.
И все погибшие – сыны, старухи, внуки –
Судьёю Бога в наши души приведут.

2 февраля 2015 г.

* * *

Укутайте Донбасс мой в тишину.
Укройте мирным небом, словно пледом.
Пусть отдохнёт он, вопреки всем бедам.
Пусть станет детский плач ему неведом.
Не возвращайте на Донбасс войну.
Зажгите в храмах тысячи свечей.
За всех, в подвалах стывших до рассвета.
За претерпевших скорби без ответа.
За деток, ставших Ангелами света
И не проклявших нас и палачей.
Всем нам нести и память, и вину.
Сквозь слёзы, пустоту, дымы пожарищ.
Сквозь кладбища, где каждый холм – товарищ.
Сквозь боль, руины, шрамы чёрных сгарищ
За тех, кто не прорвался сквозь войну.

16 февраля 2015 г.

* * *

На войне, с глазами скорбными,
С горькой складочкой у рта,
По руинам и убежищам
Пробиралась Доброта.
Шла тихонько меж обстрелами
От дверей и до дверей.
И несла кому-то яблочек,
А кому-то сухарей.
Мужикам чаёк и курево,
Кашу, тёплые носки,
Леденцы в ладошки детские,
Бабам – слово от тоски.
И усталые, чумазые –
Ни кола и ни двора –
Открывали люди души ей.
Улыбалась детвора.
Друг об друга, как у печечки,
Грелись теплотой речей.
И делились хлебной корочкой
И огарками свечей.
И под «Градами» и пулями,
За терпения чертой
Мой Донбасс роднился душами
И спасался Добротой.

20 февраля 2015 г.



Дмитрий Трибушный



Родился 3 апреля 1975 года в Донецке. В 1997 году окончил филологический факультет Донецкого национального университета, в 2002 году – Одесскую духовную семинарию. Церковнослужитель. Автор книг стихов: «Под другим дождем» (2004), «Провинциальные стихи» (2010), «Белая книга» (2010), «Облака ручной работы» (2013). Редактор донецкого епархиального журнала «Живой родник». Живёт в Донецке.

* * *

Над городом гуманитарный снег.
Патрульный ветер в подворотнях свищет.
«Убежище», – читает человек
На школе, превращённой в пепелище.

У всякой твари есть своя нора.
Сын человеческий может жить в воронке.
Артиллеристы с самого утра
Друг другу посылают похоронки.

Ещё один обстрел – и Новый год.
Украсим ёлку льдом и стекловатой.
И Дед Мороз, наверное, придёт
На праздничные игры с автоматом.

26 ноября 2014 г.

* * *

Звони, Донбасс обетованный,
На самый верх.
Пророки обещали манну,
А выпал снег.

Мужайся, город непорочный,
Где каждый дом
Проверен «Градами» на прочность,
Крещён огнем.

На час открыли херувимы
Ворота в рай.
Гори, Донецк неопалимый,
И не сгорай.

Ноябрь 2014 г.

* * *

Двухсотый день зимы. Мороз и артналёт.
Сегодня принимает Пролетарка.
И сквозь огонь и лёд счастливый звездочёт
Несёт в вертеп пакет с гуманитаркой.
Открылся райский сад для кошек и детей.
Над городом сгустились беспилоты.
Какой донецкий марш (послушай, Амадей)
Разучивают в парке минометы!

12 декабря 2014 г.



Светлана МАКСИМОВА



Родилась 8 февраля 1958 года в Харькове, затем семья переехала в Макеевку Донецкой области. Там Светлана окончила школу и некоторое время училась на филологическом факультете Донецкого университета. Занималась с детьми в творческих студиях. В 1987 году окончила Литературный институт им. А.М. Горького. Через год выпустила первую поэтическую книгу, «Вольному – воля». Поэт, прозаик, художник, музыкант–исполнитель на австралийской трубе диджериду. Основатель и руководитель музыкально-поэтической группы «Этномиф». Сейчас живёт в Москве.

ПРЕОБРАЖЕНИЕ – АВГУСТ 2014

1

Моей маме в Донбассе

И смотрю, запрокинувшись, долго я
в небеса и глаза предвечерние...
Пахнет яблоком белое облако –
это, матушка, Преображение.

Пахнет яблоком белое облако
над Украиной, когда-то радужной.
Через поле оплавленный колокол
чёрным яблоком катится, матушка.

И не знает, кому довериться –
звонарю иль блуднице яростной.
А густое цветенье вереска
пахнет яблоком, пахнет райским-то,

тем соблазном в тиши пожарища,
где целует беда в уста.
Мама, в косы вплети, пожалуйста,
мне лишь райские ветры августа,

а не эти, что пахнут порохом,
на лету поджигая аиста.
Через душу оплавленный колокол
чёрным яблоком катится...
катится...

Между верою и неверием
разрывается это яблоко.
Мама, мама... Раскрыла двери ты
В пламя праздника и...
заплакала...

2

Моей маме и Юре Юрченко

Другу-поэту, который ушёл на войну
в степи, где я вырастала пацанкой упрямой,
верю ли я? А кому ещё верить? Кому?!
Как пережить невозможную эту вину –
то, что я здесь, ну, а мама моя...
Ну, а мама...

В праздник пресветлый Фаворского Света звоню
старенькой маме, чтоб голос хотя бы услышать.
«Преображение нынче», – я ей говорю.
Слышу в ответ – рёв снарядов над крышей.

«Ну, ничего, – отвечает, – что людям, то й нам.
Ты не волнуйся, мы здесь отсидимся в подвале.
Это война...»

А зачем она, эта война,
Старая мать понимает едва ли.

Помню, сказала: «Куда я поеду, куда?..
Это мой дом – здесь и справят однажды поминки.
Здесь рушником расцвела речная вода.
Ну, а теперь нет ни капли во рту, ни росинки...»

Это так больно, что боль не сложить мне в слова.
Это так больно, что боль прерывает дыхание.
Эта страна обезумела, словно вдова,
что посылает своих сыновей на закланье.

Эти гробы, что приходят с обеих сторон...
Чья в них победа, ответь мне, и чьё поражение?
Этот огонь... Эти стаи орущих ворон...
Преображение твое, Украина,
преображение.

19 августа 2014 г.

* * *

Господи наш Спасе,
все-то Тебя мы славим –
мама моя в Донбассе,
ну, а сестра – в Полтаве.
Звонят, что ни день, друг другу –
и каждая плачет в трубку.
А я звоню им обеим –
и даже плакать не смею.

Август 2014 г.

* * *

Старенькая,
схоронившая сына,
дочь отпустившая петь
в небеси,
смотрит в окно
и молчит...
Украина,
в жертву кого
хочешь ты принести?

Август 2014 г.

* * *

Мама моя голодает
в вольной своей Украине.
Ангелы к ней прилетают.
Справа, который крайний,

крошки в ладонь собирает –
голод на небе тоже.
Слева который – играет
ей на губной гармошке.

Вместе они толкуют
вот на какую тему:
как это там рифмуют
где-то о них поэму,

если на завтрак – крошки,
да и на ужин – крошки,
если дыхание Божье –
только в губной гармошке.

Справа и слева – крайний –
глупым поэмам внемлют.
И под цветком герани
их зарывают в землю.

Август 2014 г.



Анна РЕВЯКИНА



Родилась 22 сентября 1983 года в Донецке. Поэт, драматург, актриса, автор книг «Сердце», «UNTITLED», «Хроники Города До. Безвременье», «Зубная фея», основатель литературной студии «Кофе-кошка-Мандельштам», победитель литературного фестиваля «Сила ветра», лауреат Международного литературного конкурса им. Н.В. Хаткиной «Cambala», обладатель премии «Творческая молодёжь Донбасса – 2012» в номинации «Поэт года», победитель Международного литературного фестиваля «Шорох-2014». Кандидат экономических наук, доцент кафедры международной экономики Донецкого национального университета, заместитель декана по воспитательной и социальной работе со студентами (экономический факультет). Живёт в Донецке.

* * *

Город мой. Тот, где с детства отсутствует море
и повсюду степь – невозможно рыжая с янтарём,
словно вечный рассвет, как картинка на мониторе,
словно юность отца, упакованная в альбом.

Не сдержаться, когда прикасаешься к камню,
когда трогаешь тёмную землю, что на крови.
Если ты здесь родился, то родился ты неслучайно
в чёрнокаменном городе, что стоит на краю земли.

И до взморья отсюда добраться – две сотни гривен
по наезженной трассе, не так ли – знакомая блажь?
Но ведь ты здесь родился – а значит, не будь наивен:
эта степь – твоё личное море, твой дикий пляж.

Под обветренной кожей, под веками, в подреберье
море плещется, как живое – искрит янтарь.
Это море – твоя свобода, твой дом, твой берег,
оберег твой, твоя история и печаль.

Знаешь, Господи, это счастье, что так привычно
из окна наблюдать, как морем вскипает степь,
и плывут облака – вон, одно, словно ключ скрипичный,
и так хочется каждое облако рассмотреть...

Каждый камень под ярким солнцем играет светом,
преломляет луч, так хлеб преломляешь ты
с самым близким, твоим, проверенным человеком,
с тем, кто знает тебя до точек и запятых...

С тем, кто тоже почувствовал море однажды кожей,
на безморье – иные смыслы, иные ветры, иное дно.
Город мой. Будь. Пожалуйста. Осторожен.
Мой степной чёрнокаменный Город До.

13 марта 2015 г.

* * *

Вот он, народ простой – валовой вол власти,
мир этот ощущающий на контрасте.
Мир этот для народа – на злых и добрых
делится, мир этот был отобран
у мальчика, а взамен ему дали номер,
отправив сражаться в город горячих домен.
И в городе домен война его сделает птицей,
лицо его вряд ли вспомнят потом в столице.
Тысячи лиц сливаются в образ Бога.
Ад исчисляем. Не корч из себя слепого.
Иди и смотри, как сотни мальчишек в берцах
лежат вдоль обочин с пробитым сердцем.
Иди и смотри, как матери их от горя
ищут убийцу в каждом втором шахтёре,
нет – в каждом первом! И нет никому прощенья,
знаешь, мы в этой цепи, как немые звенья,
смыкаемся молча, ночами от страха плачем,
в каждом из нас умирает в мученьях мальчик,
с которого Бог ужасную взыщет плату
за то, что он стал убийцей родного брата.

28 августа 2014 г.

ШКОЛЬНОЕ СОЧИНЕНИЕ

Как ты провёл это странное лето в городе,
где мост через реку вставал на дыбы от ужаса,
где всякое слово тонуло в железном грохоте,
где мальчики носят теперь на плече оружие?
Как ты провёл его – письма писал мне светлые,
нежные письма о лете, которого не было?
Лето теперь навсегда под твоими веками –
лето, в котором всё было так горько-зелено.
Как ты провёл это лето под терриконами,
хмуро глядящими прямо в глаза грядущему?
Я-то его разменяла на поезда с перронами,
я его где-то оставила под подушкой,
чтобы не помнить о лете, в котором сызнова
жить приходилось учиться и осторожничать.
Как ты провёл его? Лето, что не пролистано,
лето, что до сих пор обжигает кожу нам.
Не отвечай, я знаю, как ты ответишь мне,
лето иссякнет с последним глоточком воздуха.
Станет когда-нибудь памятью, вещью, ветошью,
спиной моею, болезненно сколиозною,
символом грозного времени, сном полуночным,
жутким кошмаром, вскриком и всхлипом детским.
Как ты провёл его? Лето на нашей улице,
страшное лето, случившееся с Донецком.

11 октября 2014 г.

* * *

Что ни дом – то короб пустой,
что ни слово – то сух язык:
эта боль посильней зубной.
Бог, как опытный ростовщик,
назначает такой процент,
не расплатишься до зимы.
После смерти не будет цен,
только свечечки зажжены.
Под ногами горит асфальт,
и не слышно колоколов,
в этом городе плавят сталь,
проливают свою же кровь.
А за городом светлячки
освещают победный путь,
я гляжу сквозь твои очки,
я желаю к слепцам примкнуть.
Что ни дом – то сплошная скорбь,
что ни голос – то вой сирен.
Этот город был слишком горд,
и теперь он пошёл в размен.
Бог торгуется, как банкир,
не уступит и двух монет.
Бог смеётся: мол, Божий мир
утверждает, что Бога нет!
Его смех – канонада дня,
город плотно берут в кольцо.
В этот город пришла война,
я боюсь ей смотреть в лицо.

19 августа 2014 г.

* * *

Здесь так тихо, что слышно часы и вены,
как в замочной скважине ключ говорит: «Пожалуйста!»
Когда мой отец после крайней тяжёлой смены
не целует меня с порога, но и не жалуется
на кромешную тьму подземелий и пыль, что въелась
в его пальцы, лицо, одежду и даже в голос.
Это смелость, любовь моя, просто мужская смелость,
неразменная и не разменянная. Наш полюс
на краю земли – просто кряж, что горюч и чёрен.
Чёрно-белые зимы, как старые киноленты.
Этот край свободен, и он в тех, кто его достоин,
он впитался навечно в тело твоё пигментом,
когда в самую малую щель проникали недра
нашей страшной земли – изрытой да истощённой.
Здесь так тихо, что истошно пыхтит суеверный,
и дрожащей рукою крестишься ты, некрещённый.
В эту землю вложили душу, подняли в гору,
эту землю явили миру, как символ ада,
и на ней построили пыльный суровый город.
В этом городе редко случаются звездопады,
чаще ливни, и ливни эти с больным пристрастьем
всё ведут допросы – кто праведен, кто виновен.
Этот город меня ощущает своею частью,
и я счастлива быть его городским бетоном,
мостовой и стеной разрушенной, речкой в камне.
Моё сердце здесь – расхристанное, живое,
оно стало памятью у подножия памятника
неизвестному, но отчаянному Герою.

3 января 2015 г.



Владислав РУСАНОВ



Родился 12 июня 1966 года в Донецке. Окончил Донецкий политехнический институт в 1988 году. Кандидат технических наук по специальности «бурение скважин», доцент Донецкого национального технического университета. Прозаик, поэт, переводчик. Автор восемнадцати романов. Заместитель председателя правления Союза писателей Донецкой народной республики. Живёт в Донецке.

ВАЛЬС ОБРЕЧЁННЫХ

Нас не язвите словами облыжными.
Жарко ли, холодно? По обстоятельствам.
Кто-то повышенные обязательства
Взял и несёт, а мы всё-таки выживем.

Мальчики с улиц и девочки книжные...
Осень кружится в кварталах расстрелянных.
Знают лишь ангелы срок, нам отмеренный,
Только молчат, а мы всё-таки выживем.

Не голосите, холёно-престижные,
Будто мы сами во всём виноватые.
На небе облако белою ватою
Мчит в никуда, а мы всё-таки выживем.

Не разобраться, что лучше, что ближе нам?
«Шашки подвысь, и в намёт, благородие!»
Нам – смерть на Родине, вам же – без Родины.
Вот, как-то так...
А мы всё-таки выживем!

Август 2014 г.

* * *

Хотел бы с тобой проснуться, носом уткнувшись в макушку.
Ветер – проказник грустный – воет в печную выюшку.
Зеленоглазое чудо. Запах кофе с корицей.
Хотел бы туманным утром рядом с тобой родиться.
Скращение шпак над камином, пепел подёрнул угли.
Хлеб остывает с тмином, белые свечи потухли.
Давай, не пойду на службу, пусть выюга заносит тропки.
Мой голос опять простужен, я буду, как в юности, робким.
Я буду предельно честен, я не играю болью,
Я буду петь тебе песни о мире, забывшем войны.
Где бродят единороги, где ветер колышет травы,
Где старцы мудры и строги, где реки текут величаво.
Где на околицу смело выходят олени и лани,
Где губы мои неумелы, где неуместно прощанье.
Где враг не поднимет перчатки... Да нет там врагов и в помине,
Как нет тоски и печали, а шпаги висят над камином.
Где меряют время пряжей, где в чаще блуждает лепший,
Где мздою не купишь стражу, где даже мытарь безгрешен,
Где я по росе медвяной хромаю тебе навстречу,
Любовью и счастьем пьяный, сжимаю хрупкие плечи...
А ветер в печную выюшку по-прежнему завывает.
Неправда, не верь... Послушай! Такой земли не бывает.
Здесь рыцарь шишигой загрызен, кровью хрипят менестрели,
Принцесса прощается с жизнью под завыванье метели.
Но стрелки часов замедлив, так показушно беспечен,
Глупо, ненужно, бесцельно я буду врать тебе вечно.

Январь 2015 г.



Владимир СКОБЦОВ



Родился 11 октября 1959 года в Донецке. Выпускник Донецкого государственного университета, историк, журналист. С первых дней Донбассской весны – активный участник антифашистского фронта. В настоящее время живёт и работает в Донецке. Автор песен, стихов и прозы, член Союза писателей ДНР.

Владимир СКОБЦОВ

ТАНГО 2014 ГОДА

В начале слово,
В конце расстрелы,
Пророку снова
Заводят дело.

Майдан безгрешен,
Но брошен камень,
Майдан кромешен,
Где брат твой, Каин?

Камланье хора,
Глаза пустые,
Прогнали вора,
Позвали Вия.

Горят станицы,
В петле окраин
Хрипит столица:
«Где брат твой, Каин?»

Героям слава,
Как говорится,
Течёт кровава
В реке водица.

В герои, к славе ль
Твой путь закаян,
Где брат твой Авель?
Ответь мне, Каин.

А кровь всё льётся,
Мадонна плачет,
Дурак смеётся,
Иуда скачет.

Владимир СКОБЦОВ

Развязка близко,
Исход летален,
Идёт зачистка,
Где брат твой, Каин?

Среди развалин
Белеют кости,
К братишке Каин
Приехал в гости.

Гудит набатом:
«Где брат твой, Каин?» –
В рай со штрафбатом
Зачислен парень.

Донецк, 2014 г.

Владимир СКОБЦОВ

НЕПОКОРЁННЫЙ

Посвящается Донецку

Не надо плакать над судьбой,
Прибереги души чернила,
Она тебе не изменила,
Она по-прежнему с тобой.

Звенит натянутой струной
Судьба, её не выбираем,
Между чистилищем и раем
Скажи спасибо, что живой.

Не надо плакать над страной,
Где слёзы ничего не значат,
Она, поверь мне, не заплачет
Ни над тобой, ни надо мной.
Незванным гостем в дом родной
Уже грядёт иной порядок,
Где человечины вкус сладок,
Скажи спасибо, что живой.

Не надо плакать над собой –
Солдатик, вышедший из комы,
Сказал, что там полно знакомых,
Как будто съездил он домой.

И над твоею головой
Склонился ангел поседевший –
Не ты один осиротевший,
Скажи спасибо, что живой!

Донецк 2014 г.



Алиса ФЁДОРОВА



Родилась 24 марта 1990 года в Донецке. Окончила филологический факультет Донецкого университета по специальности русский язык и литература, ныне продолжает обучение в аспирантуре. Живёт с бабушкой, котом и собакой. Любит рок-н-ролл, занимается ирландскими танцами, играет на гитаре. В поэтическом сборнике публикуется впервые.

* * *

А ничего особенного не случилось.
И вот мы сидим на моей кухне,
На которую полстраны обвалилось,
А лампочка вспыхнула, но не потухла.

Вспомнить, что ли, как все начиналось?
Никто ж не помнит. Ну, значит, представим,
что музыка пела, а потом оборвалась,
оркестр убит, дирижёр ранен.
Публика бестолковая – вроде нас с тобою,
Лишь бы в антракте в буфет протолкаться.
Протолкались – а там раздают обойму,
И можно выйти, но лучше – остаться.
И мы остались. Хотя вообще-то
Могли бы и выйти. Но что там, снаружи?
Жарко и солнечно, если лето.
Если же нет, значит, снег или лужи.
Снаружи шумно. Нас не забыли
Ни репортёры, ни живодёры.
Нас пожалели, нас полюбили,
Но мы не жертвы, мы хроникёры.

А значит, садись и записывай, что
В году, далёком от Рождества Христова,
Мы пока ещё живы, не снимаем пальто,
Ко всему и всегда готовы.
Укажи, что сегодня на ужин чай,
В нём лимон, на столе два банана.
Что будильник можно уже не включать.
Всё равно мы встаём рано.
Напиши, что назавтра опять мороз.
Значит, будут видны звёзды,
Значит, завтра займёмся просмотром звёзд.
Всё равно мы ложимся поздно.
Про трамваи, что ходят по расписанию,
Иногда опаздывают, но мы не злимся.

Что в голове куски из Писания,
В тяжёлый клубок сплелись.
«Любите друг друга», «Не убий»,
«Почитай и мать, и отца».
Напиши, что здесь умеют терпеть-
Претерпевать до конца.

А в конце напиши, что Бог есть свет.
Мелким шрифтом, просто, без пафоса.
И пускай это будет на всё ответ.
Наш последний рубеж перед хаосом.

Нет, мы не жертвы, но бывает страшно,
Тогда неплохо бы помолиться.
Ты атеист или верующий – неважно.
Вот икона Нестора Летописца.

Знаешь, я ведь люблю тебя очень.
За то, что ты здесь, на моей кухне.
Дом хоть и старый, но очень прочный,
Дом ни за что не рухнет.

Январь 2015 г.

* * *

Убивают – не убивается,
За последнюю держится жилку.
И, поддета уже на пику,
Не сдаётся, сопротивляется
Эта плоть, этот заговор клеток,
Клетка с клеткой склеены крепко
Липкой кровью, артерий сеткой,
Километрами прочных сеток.
Не железом – живыми телами
Подпираются своды города,
Руки-скрепы белы от холода,
Неподвижные ноги-сваи
По колено в родном бетоне.
Цепи взглядов – электропровод,
Как засов, молчаливый рот,
Стерегающий кричащие стоны.
Вдох и выдох – заряд и взрыв.
Из дырявой грудины города
Хриплый свист, а он всё ещё жив
Вопреки и огню, и холоду.

Январь 2015 г.

Алиса ФЁДОРОВА

* * *

Унижен и изувечен.
Но не расчеловечен.
Голоден и обезвожен.
Но не обезбожен.
Топится адская печка.
Горячий от солнца и горя,
Мой город горит, как свечка,
У Господа на престоле.

Февраль 2015 г.

Алиса ФЁДОРОВА

* * *

Я заклинаю свою землю –
Я знаю, она спит, она не убита:
Просыпайся, моя бедная
неприкаянная Атлантида.
Тебя заклинают в недрах твоих
Шахтёры-шаманы, в зубах варганы.
Они не спят, Молох не спит.
Тёмные бдят курганы.
Здесь ещё есть кому говорить
Языками твоими забытыми.
Даже в этой горькой воде
Держи глаза только открытыми.
Ох я бы пела твои песни
Во все гигантские лёгкие шахт.
Только вдохни, пожалуйста, воздух –
И тысячи лёгких с тобой в такт.
Я обещаю своей земле,
Я – дочь её, молодая и неубитая:
Воскреснем, моя степная
израненная Атлантида.

Февраль 2015 г.



Екатерина РОМАЩУК



Родилась 20 марта 1985 года в Горловке. Выпускница Горловского института иностранных языков (факультет славянских и германских языков). Работает учителем в специализированной школе-интернате для детей с проблемами зрения. Член Межрегионального союза писателей, Всеукраинского творческого союза «Конгресс литераторов Украины», Горловского литературного объединения «Забой» и молодёжного литературного объединения авторов Донбасса «Стражи весны». Автор поэтических сборников «Рассвет» и «За гранью слов». Лауреат поэтического конкурса им. О. Герасимова и других городских конкурсов.

* * *

Мой город охрип от молитв,
Мой город оглох от бомбёжек,
Мой город сегодня безлик..
Прошу: защити его, Боже!
Голодный, как брошенный пёс,
И часто дрожит от озноба.
Мой город, уставший от слёз,
Ещё уповает на Бога..
Калека, бессильный на вид,
Но тлеет в нём дух поколений.
Мой город стоит на крови..
За то, что не стал на колени.

20 ноября 2014 г.

ТЬМА НАД СТРАНОЙ

А нас опять бомбят... который день,
И тишина теперь нам только снится.
Тень над страной – давно уже не тень,
А тьма, как у покойника в зеницах.
Мы верили в такой желанный мир
И даже в государство Украина,
Которое так превозносят СМИ,
Всё заклеивив печаткою «едина».
Но мира нет, и государства нет,
И даже нет того, кто всё разрушил.
Тень оттого не превратилась в свет,
Что тьма фашизма поглотила души.

20 декабря 2014 г.



Арсений АЛЕКСАНДРОВ



Родился в 1981 году в Донецке. Учился в Донецком медицинском университете. Работал журналистом. С конца мая 2014 года находится в народном ополчении Донбасса.

* * *

Всем, кто остался, вернулся и вернётся, – посвящаю

окраина континента, юный просторный город,
степными волнами улицы, площади укачало,
встречает каштанами, если едешь из аэропорта,
караваем угля в шахтёрской руке – если с жд-вокзала.
серых ПАЗов багряные да янтарные шторы
горький ветер, играя, бросает нам в лица,
а пуще ветра режут глаза эти борды,
на которых одни бессовестные небылицы,
всё вместе это – чистый простой аккорд моей главной песни,
а значит, нет мне в мире другого места,
кроме Донецка!

теперь из слова «сквер» нагло скалится слово «смерть»,
здесь остались умельцы верить, любить и терпеть;
в кои-то веки открытых церквей больше, чем кабаков,
ходить за хлебом теперь всегда и везде далеко,
и от разрывов на стенах – как будто адские фрески...
а всё же, нет нам в мире другого места,
кроме Донецка!

18 ноября 2014 г.



Анна ВЕЧКАСОВА



Родилась 1 сентября 1973 года в Ростове-на-Дону. Окончила Кашинское медицинское училище. Живёт в Краснодоне Луганской области, работает фельдшером «скорой помощи». Печаталась в сборниках литературного объединения «Радуга» (Краснодон). Лауреат Луганского областного литературного конкурса «Молодые голоса», Первого открытого республиканского фестиваля «Муза Новороссии».

* * *

А «скорая» меня не довезла,
напрасно била об асфальт колёса.
В единый миг я стала безголоса
среди руин и битого стекла.

Подумайте: молчать! Я так смогла?!
Не видеть мир, не трогать и не слышать,
как бисер-дождь рассыпался
по крышам...
Опять не повезло –
я умерла.

Октябрь 2014 г.



Иван РЕВЯКОВ



Родился 24 ноября 1979 года в Донецке. С отличием окончил русское отделение филологического факультета Донецкого национального университета, а впоследствии – дневное отделение аспирантуры по специальности «теория литературы». До сентября 2014 года работал научным сотрудником Донецкого НИИ судебных экспертиз. Аттестован в качестве судебного эксперта-искусствоведа. С декабря 2014 года – старший преподаватель кафедры мировой и отечественной культуры Донецкого национального университета. 12 мая 2014 года пережил покушение на свою жизнь боевиков «Правого сектора» (неформальной экстремистской группировки украинских ультраправых).

* * *

В Городе полночь неожиданно молча начинает будить,
прорезаясь сквозь звёзды едва слышимым визгом.
Напряжённость струны: где-то поблизости – свист, –
я листаю блокнот, ища хотя бы пару чистых страниц,
чтоб зафиксировать момент тишины и, возможно, распада...

В Городе – полночь... – Но разве во времени дело? – А в чём же:
в искрящихся молча снарядах, в шипящем надрывном потоке,
свистящем о смерти исключительно мирного люда?
Или в чём-то ещё? – Неизвестно, что будет потом...
Но вернёмся ли мы с тобою обратно в довоенное время
с цветами, полями, походами, сбором грибов и рыбалкой?..
Не знаю... Знает ли кто-то ещё – мне неизвестно...

А пока я ищу пару чистых страниц,
чтоб купировать ностальгический приступ...
Где-то могильщики всем вырыли ямы...

Свист и шипенье – всё рядом. Мир
завершается бредом
и классическим возгласом:
«Дайте мне яду»...

17 декабря 2014 г.



Людмила ГОНТАРЕВА



Родилась 25 апреля 1971 года. Окончила филологический факультет Луганского педагогического университета. Член Союза писателей России. Лауреат премии им. «Молодой гвардии». Организатор I Всеукраинского поэтического фестиваля «Краснодонские горизонты – 2009». Лауреат VIII Всеукраинского фестиваля поэтов «Летающая крыша – 2005» (Черкассы); Всеукраинского фестиваля поэзии «Элита-2006» (Луганск); Всеукраинского фестиваля поэзии «Подкова Пегаса – 2006» (Винница); фестиваля «Пушкинское кольцо» (Черкассы–Умань, 2006); фестиваля «Cambala» (Донецк, 2010); победитель Международного поэтического фестиваля «Пристань менестрелей» в номинации «Авангард» (Балаклава, 2010) и др. Автор сборника «Только голос» (2003). Печаталась в сборнике «Радуга», журнале «Склянка Часу» (Канев), «Российский колокол» (Москва), «Провинция» (Запорожье), альманахе «Крылья» (Луганск), коллективных поэтических сборниках.

МОЛИТВА

Услышь нас, Господи, мы – живы,
пошли на землю свой конвой
гуманитарный. Тянет жилы
сирены вой и ветра вой...

Поверь нам, Господи, мы – люди.
В братоубийственной войне
за всех солдат молиться будем,
на той и этой стороне.

Прости нас, Господи, мы серы
и сиры в глупости своей.
В родной земле греша без меры,
мы просим процветанья ей...

Спаси нас, Господи, мы слабы –
от минометного огня,
стрельбы и ненасытных «Градов»,
мы сами не спасём себя...

Сентябрь 2014 г.



Никита А. ДМИТРЕНКО



Родился 9 декабря 1976 года в Донецке. Окончил физический факультет Донецкого национального университета. Живёт и работает в Донецке. Лидер волонтерского движения по восстановлению города.

* * *

Как хочется полноты тишины,
Не слышать шорох мин и вой снарядов.
Как хочется, чтоб не было войны
И не рвались ракеты где-то рядом.

Не только не уметь, а и не знать
Различий в звуках «исходящих» и «обратки».
Ковры спокойно на площадке выбивать!
От выхлопа трубы не падать без оглядки.

Как хочется забыться и уснуть
Не в коридоре, а в постели. Не под стенкой!
И в сладком сне увидеть Млечный путь...
И молоко чтоб, как из детства было, с пенкой.

Идти тропинкой в утреннем лесу
И радостно хлестать себя по ляжке
Зелёным прутиком. И им сбивать росу,
А не искать в густой траве «растяжки».

Услышать шум дождя и пенье птиц...
И гром принять, как радость. И намокнуть!
Увидеть детворы сиянье лиц
При фразе: «Град во двор свалился!»...
А не вздрогнуть.

Да и вообще, осадки принимать
Явлением природы. Форс-мажором.
Про пешеходов песенку орать,
Бегущих неуклюже. Лучше – хором!

Не знать, не слышать... никогда не видеть
Пробитый и кручёный толстый швеллер.
И не держать в руках кусок металла,
Оплавленный в причудливый пропеллер.

Как хочется не удивляться тишине...
И ежечасно в ней не ждать подвоха.
Забыть, не знать, не думать о войне!
Скажите, разве это было б плохо?

4 марта 2015 г.



Елена ЗАСЛАВСКАЯ



Родилась 14 октября 1977 года в Лисичанске. Автор поэтических сборников «Эпоха моей любви», «Маминісльози», «Инстинкт свободы», публикаций в интернет-изданиях и периодике. Редактор газеты «Камертон» Луганской государственной академии культуры и искусств им. Матусовского. Представляла Донбасс на чтениях Literaturwerkstatt в Берлине (2008), на Лейпцигской книжной ярмарке (2012) и на поэтическом фестивале в Берлине (2014). Её стихи опубликованы в Антологии-энциклопедии «15 веков русской поэзии», изданной в Москве. Живёт в Луганске, ЛНР.

СЛУЧАЕТСЯ ВОЙНА

Случается война.
Успеть –
Глаза в глаза.
Вперёд, на вдохе,
В лицо не признавая смерть,
А только – подвиг.
Хребты разбитых баррикад.
По позвонку – стрельба и пламя.
И круг за кругом – новый ад
Владеет нами.

18 февраля 2014 г.

ЧЁРНЫЙ ХЛЕБ

Долго не было беды. Долго.
Долго не было войны. Долго.
Успели дети подрасти.
Успели внуки подрасти.
А правнуки пока что не успели.
И сын сказал: «Я ухожу. Прости».
И внук сказал: «Я тоже. Отпусти».
И правнуки заметно повзрослели.
И снова кровь горячая лилась.
И Родина кроилась и рвалась.
И брат на брата шёл, а друг – на друга.
И стало чёрным молоко в сосцах.
И стала чёрной кровь в людских сердцах,
Как антрацит – наш краснодонский уголь.
Последний пласт. Из недоступных недр.
Наверх. Из самой преисподней.
История желает перемен –
И крутит, крутит, крутит чёрный жёрнов.
Мы стали чёрным хлебом на войне.
А были...

3 мая 2014 г.

* * *

И стала Война
Раздавать имена
Героям.
А Родина-Мать...
Ей пришлось замолчать
От горя.
Он пал, безымян,
В ковыль да бурьян
В поле.
– Как ты звать-величать,
Как тебя поминать,
Воин?
– Много светлых имён
Опалены огнём
Войн.
Много чистых имён,
Но на каждом –
Пятно
Крови.
Много славных имён
Мамы, папы нам дали.
Среди них –
и моё.
Поминайте, как звали.

24 августа 2014 г.

ГРАНИЦЫ

И причитанием плывёт
Звон колокольный...
И пуля, что во мне совьёт
Гнездо –
уже в обойме.

Нас разделяют границы.
Линия фронта. Линия жизни.

Мы будем друг другу сниться –
Это все, что осталось, ты слышишь?
Я ничего не забыла...
Но снова, в который раз,
Обрывается связь мобильная,
Остаётся сердечная связь.
Ни прощения, ни отмщения,
Только боль распиная грудь,
Не осталось путей сообщения –
Только Млечный остался путь.
И по звёздам, что в небе светятся,
Через взорванные мосты,
Я лечу к тебе, чтобы встретиться
У взятой тобой
Высоты.

Октябрь 2014 г.

* * *

В наших диких полях – маков цвет да ковыль,
И окопы змеятся, как чёрные ленты,
И вырастает солдат телом в новую быль,
Став героем.
Посмертно.
В наших диких полях – лебеда да полынь,
Буйны головы, буйные ветры...
Мы с курганами рядом поставим кресты,
И мы новые сложим легенды.
В наших диких полях, что седы от золы,
Почернели бессмертников стебли,
Вместе с нами здесь лягут и наши враги –
В наши степи, в донбасскую землю!
В наших диких полях – маков цвет да ковыль,
И окопы змеятся, как чёрные ленты,
И мы все, как один, жизнь свою отдадим,
Чтобы ввысь вознеслось наше знамя победы!

30 марта 2015 г.



Марк НЕКРАСОВСКИЙ



Родился 15 января 1965 года в Луганске. Окончил Луганский национальный университет (бывший ЛНПУ) им. Тараса Шевченко в 1991 году, историк. Член Межрегионального союза писателей и Конгресса литераторов Украины (МСПУ), Межрегионального союза писателей Украины, Союза писателей ЛНР. Автор книг «Мы Одиссеи в жизни и любви» и «Мы всё же достигаем высоты...», постоянный автор альманаха и сайта «Свой вариант». Печатался в сборниках ТО СТАН. Лауреат фестиваля «Пушкинское кольцо – 2010» (Черкассы) и VIII Международного фестиваля в Дюссельдорфе, победитель в нескольких номинациях Международного поэтического фестиваля «Пристань менестрелей» (Балаклава, 2010) и др. Живёт и работает в Луганске.

* * *

Когда осядет пыль из-под сапог,
Когда оружие сдадут на склады,
Когда вдруг станет милосердным Бог,
Когда гостям незваным будут рады.

Когда долги научимся прощать
И, драки не устраивая, спорить.
Когда не будем красть и обещать
И станет близким нам чужое горе.

Когда не будет брошенных детей
И старики не будут без опоры.
И власть не будет обижать людей.
И рухнут высочайшие заборы.

Когда не будет во спасенье лжи,
Когда предателей всё сгинет племя
И государств исчезнут рубежи,
Как я хотел пожить бы в это время.

Декабрь 2014 г.



Александра ХАЙРУЛИНА



Родилась 27 мая 1984 года в Донецке, росла в шахтовом посёлке на окраине города. Прадеды и прабабушки – из Казани, Рязани, с Кубани, из Брянска, все работали на шахтах города. В 2001 году поступила на украинское отделение филологического факультета Донецкого национального университета, которое окончила в 2006 году. Второе образование получила на факультете дополнительных профессий по специальности богословие. С 2004 года – редактор журнала «Живой родник». С 2007 года живёт в Горловке. В поэтическом сборнике публикуется впервые.

* * *

Перемирие – мир на периферии,
мир на краю мира,
здесь граница ойкумены –
дальше – люди со звериными головами,
дальше – нелюди с птичьими голосами,
птичьими голосами – птичьими правами,
а лучше вообще без прав,
без водительских,
без всяческих удостоверений
личности,
без всяческих подтверждений
человечности
на краю мира они.
Небывалая история из газет
о тех,
кого для вас нет.

19 декабря 2014 г.

* * *

Смерть, снег и небо – есть здесь.
Свет белый, как мел, ребёнок ест.
Лик светит робко сквозь то лицо,
каждый из нас городом взят в кольцо.

Сердце и солнце рифмует жизнь.
Кто-то кому-то скажет – держись.
Вместо сокровищ – пожатые рук.
Снова решилась – я остаюсь.

28 января 2015 г.



Игорь ШПАРБЕР



Родился 8 сентября 1951 года в Донецке. Окончил Харьковский институт инженеров железнодорожного транспорта. Двенадцать лет работал на Донецкой железной дороге. В 1991 году ушёл в журналистику, работал в газетах «Город» (заместитель главного редактора), «Сегодня» (редактор отдела «Донецкий регион»). Стихи пишет всю жизнь, но поэтом осознал себя во время войны. Публиковался в разных газетах. В 2011 году выпустил книгу стихов «Шпарбеку». Живёт в Донецке.

РУССКИЙ МИР

В Донбассе много разных наций,
Живущих вместе сотни лет.
Мы верой можем отличаться,
А ценностями, братцы, нет.
И пусть не русский я по крови –
Мне с детства дорог Русский мир,
И не убьёт во мне любви
К Руси украинский эфир!
К её поэзии, культуре,
К её традициям мирским...
И нынче, в жизненном сумбуре,
Не собираюсь быть другим.
Всегда горжусь своим народом,
Но Русский мир – он мой навек,
И мира этого
свободный
Я гражданин и человек!

8 сентября 2014 г.



Лиана МУСАТОВА



Родилась 14 января 1940 года в Донецке. Окончила Донецкий политехнический институт по специальности инженер-механик заводов черной и цветной металлургии. Публиковалась в изданиях Донецка, Одессы, Киева, член Национального союза журналистов Украины. С 1997 года – руководитель клуба женской поэзии «Мидуна». Автор нескольких поэтических сборников, а также книги «Дулаг-162», над которой работала многие годы, собирая фото, документы и устные свидетельства очевидцев событий Великой Отечественной войны, бывших узников концлагеря Дулаг-162. Живёт в Донецке.

КТО В НОВОРОССИИ РОЖДЁН

На той земле, где ты рождён,
В каких возник координатах,
В дворцах высоких или в хатах –
Там твой неповторимый мир,
И в нём – особый, свой ранжир:

Ты пуповиной прикреплён
К своим полям, садам, бульварам!
Ты будешь подвергаться карам
Иль вознесёшься на Олимп,
надев на лоб злачёный нимб –

Но и с Олимпа ты спустишь,
К земле, которая взрастила,
взлелеяла и окрылила –
Отвесь нижайший ей поклон,
Своей любовью вдохновлён.

Кто в Новороссии рождён –
Впитал её земные соки
На все отпущенные сроки...
Будь к жертве, к подвигу готов –
Детей спасти и стариков!

30 января 2015 г.



Александр САВЕНКОВ



Родился 10 апреля 1964 года в Горловке Донецкой области. После окончания школы поступил в Туапсинский морской гидрометеорологический техникум. В 1983 году получил диплом океанолога. Работал в Крыму, на Каспии, в Прибалтике, Карелии, Москве, Донецке. Был шахтёром, поваром, моряком, менеджером. В настоящее время работает строителем в родном городе. Пишет стихи с 33 лет, начинал с авторской песни в 24 года. Печатался в Москве, Донецке, Горловке, Енакиеве, Курске, Хабаровском крае. Автор книги «Скудное время». Лауреат литературной премии им. П. Беспощадного (2003–2005).

* * *

небо рушилось на дома,
камни брызгали ало...
так хотелось сойти с ума,
и не получалось.

накрывала и кровь, и боль
жирная копоть...
так хотелось, чтоб мир – любовь,
а не окопы.

искорёженной жизни ось
просто вырвут, как жало...
запрягай, мужичок, «авось»,
трогай помалу.

Февраль 2015 г.

* * *

январь, канун крещения, иней
с ветвей слетает так картинно,
и мы бежим по паутине
протоптаных в снегу тропинок
в убежище, в слепую сырость,
где, позабыв о всяком зле,
дворовый кот покойно, с миром
спит на строительном козле.

Февраль 2015 г.

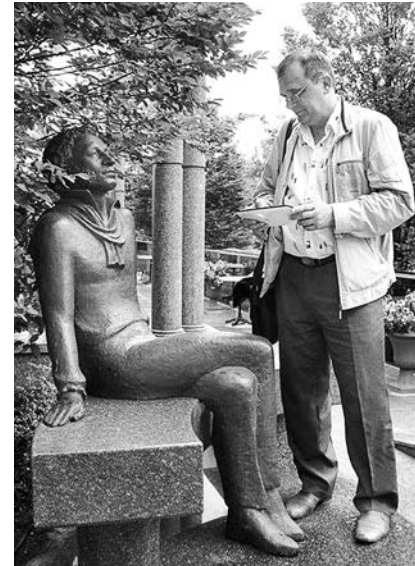
* * *

затишье... в оцеплении минут,
когда ничто не рвётся и не жалит,
ты слушаешь живую тишину
везде: в доме, на улице, в подвале,
ты слушаешь её до немоты,
до хруста пальцев, до ушного звона
и чувствуешь: меняются черты
и тишина становится иконной.

Февраль 2015 г.



Вячеслав ТЕРКУЛОВ



Родился 6 января 1965 года в Горловке Донецкой области. Окончил филологический факультет Донецкого национального университета, с 1988 по 2012 год работал в Горловском государственном педагогическом институте иностранных языков. Доктор наук, профессор, работает в Донецком национальном университете, заведующий кафедрой русского языка с 2012 года по настоящее время. Автор поэтических книг «Рябиновый сад» (1994), «Его величество сон» (2011) и «Вечный подданный души» (2014). Автор двух научных монографий и четырех коллективных монографий. Главное увлечение – работа. Живёт в Горловке.

ДОНЕЦК

Мой город, моё пространство, моя ойкумена,
мой утренний дождь
и кофе,
её кокетство –
это театра огромная,
полная страсти сцена,
утопающая в розах моего Донецка.

Клевета о моём пространстве, моей планиде
умрёт:
клеветущим нужно почаше
теперь мыть руки –
мой город отпоет её, и на этой панихиде
граждане и горожане возьмут пришлецов на поруки...

А я похожу по городу, подышу сиренью,
расскажу незнакомой красоте множество сказок,
в футбольном экстазе сольюсь с молодым поколеньем,
и это, конечно же, будет
ещё тем экстазом.

А я по набережной пройду небрежной походкой,
вспомню, как в детстве считал эту речку
Рекою...
Мы с красивой девочкой по этой реке катались на лодке...
И где эта девочка – чьей она стала женою?

В моём пространстве нет подлецов и героев.
Я прощаю всем подлости и геройства.
Самое главное –
в этом городе я повстречался с тобою,
и это абсолютно не вызывает у меня беспокойства.

Наступает вечер в огнях рекламы.
Так будет и завтра, так же было и в детстве...
Мне кажется, с неба на меня смотрят папа и мама,
Царствие им Небесное.

Из моего окна виден пустырь живописный –
блаженное пространство задумчивых собаководов.
В моих книгах хранится огромное количество истин,
но я считаю истинной только такую погоду,

когда дождь моросит на бульваре и кофе у Лизы
полон величия оттого, что он назван «Галапагосом»...
Прости мне, Господи, возраста моего кризис,
в принципе, это не кризис, а так – невроты.

Город засыпает в огнях высотных зданий,
Ровные улицы застывают в моих сновиденьях...
Я тоже усну – стремительно, монументально,
До свиданья, до следующего воскресенья.

8 мая 2014 г.

* * *

Гиппопотамы, зебры, другие животные –
На обоях в комнате, в детстве, в другой жизни.
Тогда казалась манной небесной плохая погода,
Под которую в голову приходили мысли
О кругосветном путешествии, о победе из плена,
О победе, о героизме, о вкусе бабушкиных котлет,
О тяжёлых одеждах могущественного сюзерена,
О наложницах, о звоне неведомых монет...
И стучал дождь по карнизу, и было тепло в доме,
И мама была жива...
И так хотелось услышать перкуссию грома,
И мокрые яблоки убрать со стола.
А сейчас ты сидишь и смотришь на прохожих,
Соблюдая с идущим за окном дождём нейтралитет,
Ты прожил жизнь, ни на что не похожую.
Ты пережил рассвет...

24 марта 2015 г.



Светлана СЕНИЧКИНА



Родилась 24 сентября 1982 года в Луганске. Выпускница Луганского национального университета им. Т.Г. Шевченко, филолог, поэт, публицист, переводчик, литературовед, критик. С 2004 года по настоящее время работает там же, в университете. Публикуется с 1999 года. Автор поэтических книг «Апрельский ветер» (2005), «Музыка солнца» (2013). Публиковалась в различных периодических изданиях, сборниках, Интернете. Лауреат литературных конкурсов «И пробуждается поэзия во мне...» (Луганск, 1999) и «Серебряный голос» (Луганск, 2012). Член редколлегии луганского литературного альманаха «Крылья». Член Союза писателей ЛНР.

* * *

Я не помню весны страшной,
Я не помню чернее мая.
Белый снег облетает с ветвей
И на сердце ложится, не тая.
Тёплый ветер приносит мне
Не птиц пение – списки павших.
Умерла страна по весне,
На останках – дьявольский шабаш.
На обломках – злоба и боль
И коричневый вирус в венах...
Но ещё не окончен бой,
И ещё не убита вера!

Май 2014 г.

* * *

Нас гонят из дома –
Ракетами, минами,
Блокадой, разрухой,
Наветами, «сливами».
Кричат, чтоб бежали,
Скорей, что есть силы:
«Хотели в Россию?
Валите в Россию!»
А уезжать не хочется – до слёз.
Умом-то понимаешь: всё всерьёз.
Умом-то понимаешь: всё надолго.
И, может быть, там лучше будет, только
Как,
Если корни вырвешь из земли,
Живым остаться?

Ноябрь 2014 г.



Майя КЛИМОВА



Родилась 20 мая 1965 года в Донецке. По образованию педагог. Поменяла много профессий, прежде чем стать журналистом. Публиковалась в журналах (стихи, рассказы). Автор нескольких научно-популярных книг для детей. Лауреат международного конкурса «Cambala». Хозяйка литературного клуба «13».

ЛИШЬ БЫ...

Лишь бы мой личный ветер не стал воронкой над городом
Лишь бы мой верный враг не объявил меня мёртвой
Лишь бы бирки на новом платье не были грубо спороты
Лишь бы буквы моей любви не оказались стёрты
Фонари за моим окном в сером тумане спрятаны
В моём доме гостям подают отравленное вино
Никто от него не умрёт только темными пятнами
Расплывётся по белой скатерти тот с кем другим темно
Лишь бы только не видеть звёзд по небу ночному россыпью
Лишь бы мёртвым закрыть глаза а живым продолжать дышать
Лето красное позади и кровавые тени у осени
Лишь бы только хватило сил когда страшно не убежать
Фонарям за окном всё равно что в подвалах постели погостами
И что маленькою рукой в полутьме нарисован танк
Бог не видит и Ангел спит когда тело укроют простыню
Когда доктор закрыв глаза снова выпишет страшный бланк
Но туман за окном рассеется и однажды рассеются горести
Из клеток выпустят птиц и они улетят домой
А пока крепко спит мой дом убаюканный чистой совестью
Тихо спит нарисованный танк
Мне подаренный
Мне
Живой

Сентябрь 2014 г.



Александр СИГИДА



Родился 24 февраля 1963 года в Краснодаре. В 1990 году окончил Луганский национальный университет имени Т.Г. Шевченко. Историк, поэт. Член Союза писателей России, член правления Союза писателей ЛНР. Лауреат премии им. М. Матусовского, «Молодой гвардии». Автор восьми сборников стихотворений. Лауреат фестиваля «Веничкина радуга», лауреат фестиваля «Пушкинское кольцо», VIII Всеукраинского фестиваля поэтов «Летающая крыша» (Черкассы), участник фестиваля «Элита» (Луганск, 2006) и множества других. В 1999 году основал творческое объединение СТАН (Луганск). Организатор I Всеукраинского поэтического фестиваля «Краснодонские горизонты – 2009». Печатался в сборниках ТО СТАН и «Радуга», журнале «Склянка Часу», альманахе «Свой вариант», альманахе «Крылья», антологии «15 веков русской поэзии» (Москва).

ИЗ ЦИКЛА «ВМЕСТО РЕПОРТАЖА»

*Светлой памяти А.А. Гизая,
погибшего 2 июня 2014 г.*

Там – на картинках – красивые горы,
гордые профили дремлющих скал.
Тут – бесконечное личное горе
и неприкрытый смертельный оскал.

Головы молча склоняя над гробом,
нам остаётся продолжить борьбу.
Звонкий салют отзывается громом,
сопровождая и жизнь, и судьбу...

Вот и дожили до грозного часа –
к нам возвращается время потерь.
Горы Афгана и степи Донбасса
соединились навеки теперь!

23 июля 2014 г.

* Александр Александрович Гизай – историк, педагог, общественный деятель, ветеран афганской войны.

* * *

Натуральная околесица
Надоела, в конце концов!
Повзрослевшие за три месяца
пополняют ряды бойцов,

тучи тянутся вереницами...
Возвращаясь на год назад –
надо справиться с небылицами,
надо всё, как есть, рассказать:

как не вовремя мы успокоились,
почивая в богатырях,
как полгода они готовились
в тренировочных лагерях –

и, послушные указаниям,
тянут руки свои на восток...
Легкомыслие – в наказание:
попадём-таки под каток!

Получается – эти «пальчики»
отпечатались в том году...
В бой вступают русские мальчики,
повзрослевшие на ходу.

7 августа 2014 г.



Глеб ГУСАКОВ



Родился 23 октября 1966 года в Донецке. В 1990 году окончил Донецкий политехнический институт. Писатель-фантаст, вместе с соавтором А.В. Христовым известен под псевдонимом Ярослав Веров. Автор восьми романов и нескольких десятков повестей и рассказов. Кроме того – реставратор, издатель, директор фестиваля фантастики «Созвездие Аю-Даг» и литературного семинара «Партенит». Многократный лауреат различных фестивалей, обладатель премий «Интерпресскон», «Золотой Кадуцей», «Серебряная стрела», «Чаша Бастиона». Член Союза писателей России. Живёт в Донецке.

ВОЙНА

Был удар выше кисти, был медленный, медленный яд,
Сталь смертельная в пальцах и след самолёта вдали,
Говорил, что не мистик и «свой» не услышишь снаряд,
А всё сказано раньше, смотри на картинах безумца Дали.

Погребальным костром догорает сегодня закат,
И не греет ни он, ни последняя пачка «Прилук»,
Уходящие в ночь догорают в «коробках». Покат
Склон, усеянный соснами не на морском берегу.

Красно-жёлтые дни миновали, и вновь воцарилась зима,
Есть земля и есть небо, и многим захочется спать,
Если очень хотеть, то не видно, что где-то тюрьма да сума
И что время течёт и тихонечко движется вспять.

И, как прежде, на пламя слетается чёрное племя ворон,
Где-то – в чат, а где сразу в квартиры стучат,
Звёзды смотрят волками, луна свет струит между крон,
Неподвижны прицелы застыли в её беспощадных лучах.

Города, как и встарь, не в дорожной петле, а в петле из руин,
Перемен захотели сердца и глаза, и в горячей пульсации вен –
Поскорее нажать на курок, чтоб порядковый номер – один,
В ослепительных снах – «волчий крюк» на шевроне. Амен.

Что же, каждому яблоку нынче есть место, куда бы упасть.
Вор на воре ворует, и глотки грызут волкам ПСы*,
Над убитой осколками дочкой застыла убитая ужасом мать,
Те, кому умирать молодым, смерть чужую кладут на весы.

Всякий может платить, но не самой высокой ценой.
Нарисуй мне портреты погибших на этом пути от начала начал...
Как-то раз ко мне в сон, словно в бой, приходил Виктор Цой.
Был совсем как живой.
Почему-то молчал.

28 декабря 2014 г.

* Имеется в виду «Правый сектор» – правоэкстремистская националистическая группировка, действующая на Украине.

КРЫМСКОЕ

На Сиваше вдоль вагонов – бойцы в камуфляже.
Юноша в броне, палец в кольце обручальном
Нервную джигу на предохранителе пляшет,
На карабине прицел. Степь застыла в молчаньи.
«Хаммер» на склоне. Снуют продавщицы клубники.
Проводники: говорят, в Волновахе стреляли...
Странный сосед по купе отвечает в мобильник:
«Их никого не убили? Засада? Едва ли...»
В городе тихо и сыплется пух тополиный,
Правда, сотрудников всех отпустили с работы пораньше.
Мало ли что. Прорывались на Карловке. Слились.
Это сегодня, а дальше, а что будет дальше?
Крым. Семинар. Разговоры о литературе,
Было и нет, словно сон в предрассветной прохладе.
Лёгкий и светлый, и хрупко-ажурный...
Море и чайки. О прочем – не надо.
Не надо.

25 мая 2014 г.

НЕНУЖНЫЙ ПОЕДИНОК

Поднялся на ринг. Не волей своей
Влеком. Просто вышло так.
Привычно заткнул возникающий крик:
Был друг, оказалось – враг!

Казалось бы – риск. Не хочу, хоть убей,
С соперником крепким драк,
Но сказано было: встань и умри,
Или беги, чудак.

Был гонг... или свист. Враг решил – я слабей;
Обманных финтов мастак.
И раунд продлился минуты под три.
Нокдаун. Повержен враг.

Не ставил на кон. И славы, ей-ей,
Не ждал. Не совсем дурак.
Но снова протяжный и стонущий гонг –
То просто свезло, чувак.

Дешёвый твой понт. Я гораздо сильней,
Мудрей, прозорливей... Итак:
Твой истинный враг у тебя внутри,
Твой разум слабей, чем кулак.

Такой, значит, спорт. Враг с тяжёлой бронёй,
За ней не увидеть атак...
Пылающий мстостью от мести сгорит.
И снова повержен враг.

Во сне вижу порт. Огоньки кораблей,
Прибоя призывный такт...
Попыток бывает всего только три.
Подумай.
А вдруг ты не враг?

9 января 2015 г.



Михаил АФОНИН



Родился 8 февраля
1974 года в Донецке.
Окончил Донецкий
национальный
технический университет.
Предприниматель.
Публиковался в
периодических изданиях.
Номинирован на
Национальную литературную
премию «Поэт года 2015».
Член Союза писателей ДНР.

ЛЕТО 2014

Не уйдёт бесследно это лето,
Не исчезнет пухом на ветру,
Нам ещё с тобой довольно света,
А не хватит – с окон пыль сотру.

Не исчезнет вмиг и не растает
То, что и случиться не должно,
Ну, а если света вдруг не станет,
Я возьму и выдавлю окно.

Закричу туда, где ходят люди:
«Люди, вы сейчас сошли с ума!
Не гоните свет – его не будет,
Будет только мерзкая зима».

Не услышали меня и не узнали,
Отвернулись, будто меня нет,
Гибли под снежинками из стали,
Убивали, но гасили свет.

Знаю, что один всегда неслышен,
Потому в окно и не кричу,
Я спокойно выхожу на крышу –
Я молчу, я жгу свою свечу.

15 июля 2014 г.



Марина БЕРЕЖНЕВА



Родилась 12 ноября 1969 года в Донбассе. Окончила Новосибирский государственный педагогический университет. Рекламист, маркетолог, журналист. С 12 ноября 2014 года по апрель 2015-го исполняла обязанности заместителя министра информации ДНР. Стихотворения публиковались в сборнике «Многоцветье имён», газетах и журналах, в том числе в «Украинской литературной газете» (2014). Живёт в Донецке.

* * *

На линию фронта ходили трамваи,
За линию фронта маршрутки ходили.
Дончане тем летом так много узнали
О людях, о жизни, о Боге, о мире...

Военные будни – с учёбой, работой,
Но кто-то вернётся с работы усталый,
А где-то в историю канувший кто-то
Уже не придёт... Всё начнётся сначала:

Его фотографии – детям и внукам,
А может, чужим чьим-то внукам и детям,
Расскажут о боли, страдании, разлуках,
И то, если кто-то их всё же заметит...

Их много – попавших промеж жерновами,
Не звавших, не ищущих бури и «Града»,
Их много – они просто не сознавали,
Что смерть и разруха – так близко и рядом.

Вошли в наши жизни, как в сороковые,
Отметины в судьбах родных и далёких.
Раненья – осколочные и пулевые.
Последние письма, последние строки...

Сентябрь 2014 г.

* * *

Снова грохочет в окраинах:
«Град» или мина?
Очень привычно и буднично –
Проза дончан.
Сонный покой «перемирия»
Снова отринув,
Марс-непоседа, похоже,
Опять заскучал.
Как он живёт
Уже год?
Наш Донецк в зазеркалье –
В страшной и муторной сказке,
В гражданской войне.
Весь этот год
Псы войны
Воду Леты лакали,
След оставляя кровавый
На чистой волне...
День ото дня
Отличается сводкой военной.
Солнце в зеницах,
Но соль от беды на губах.
Нет для меня беспокойнее
Трепетной птицы бесценной,
Птицы-весны,
Затаившейся в здешних садах.

Апрель 2015 г.

* * *

Говоря о бессмертии – говори только правду:
Мир затянут в корсет безусловной любви.
И пусть кто-то известный вчера и неправ был,
Но высокие истины вопиют мне: живи!
Доживи до победы, доживи до свершенья
Новых важных задач через мор, через глад,
И не верь в имена, в коих спит поражение,
И ни шагу – в сомненья, ни шагу – назад!
Говоря о великом – говори откровенно,
Говори ежедневно, говори горячо,
То, что ты получаешь – твоё несомненно,
То, что ты отдаёшь – будет к счастью ключом.

Апрель 2015 г.



Ирина ГОРБАНЬ



Родилась 5 апреля 1960 года в Макеевке Донецкой области. Окончила Глуховский государственный педагогический университет, факультет дошкольной педагогики и психологии. Член Межрегионального союза писателей Украины, КЛУ, Международного союза писателей «Новый современник», лауреат премии имени М. Матусовского. Автор сборников стихов «Подожду до весны», «Весенняя осень», «Ирий сад», «Это война, детка», «И была в этот день война». Живёт в Макеевке.

ЖИЗНЬ, КАК ПО НОТАМ

Мне не надо вещать о мире,
И о смерти вещать не надо.
Каждый угол в моей квартире
Сотрясается в ритме ада.

В ритме джаза снаряды воют,
И до судорог сжаты нервы,
Ведь кровавой укрыт травой
Перемирия праздник первый.

Боль потерь поглотила души,
Диссонансом звучат молитвы,
Слушай музыку ада! Слушай!
Только выйди живым из битвы.

24 февраля 2014 г.

О ЧЕЛОВЕЧНОСТИ

Нам бы в этой войне
Быть мудрее вдвойне
И от злости не расчеловечиться...
* *

Взмывают над домом,
над городом,
над...
снаряды,
снаряды,
снаряды...
Горят все дороги,
ведущие в ад, –
не верю, что всё это
рядом.
Не верю, но вижу
глазницы домов,
обугленных ставен
огрызки,
и знаю, что жарко на
передовой
и ад не ко времени
близко.
Не верю, но буду
терпеть до конца,
икону собой прикрывая,
присяду на край
дорогого крыльца,
ещё не убита...
живая...

27 января 2015 г.



Егор ВОРОНОВ



Псевдоним.
Имя и биографию
автор предпочитает
не раскрывать из творческих
и политических
соображений. Блогер
и фоторепортер.
Публикуется на сайте
«Стихи.ру», а также
в горловском литературном
альманахе «Поэтическая
номисма» (2014). Увлекается
фотосталкерством,
индустриальным туризмом,
лирико-философскими
миниатюрами,
постмодернистским
психотворчеством, арт-нойз-
роком. В настоящее время
проживает в Горловке.

* * *

Донбасс не может быть красивым,
Как руки старого отца
И фронтовые негативы
На пыльной полке продавца.

Пропахший дымом и уставший –
Донбасс всегда был некрасив.
Спокойный, честный и бесстрашный,
Наполовину грек и скиф.

Он сотни раз в труде и быте
Сгорал дотла, минуя смерть.
Подобен сотне общежитий,
Готовый каждого согреть.

В шахтёрской робе и косухе,
С разбитой в драке головой,
Немного зол, но не напуган,
С улыбкой грустной и живой –

Донбасс идет к своей Голгофе,
Под крики сытых гордецов.
Да, некрасив мой край, панове,
Но я люблю его лицо.

7 мая 2014 г.

DE LA PAIX

На паперти неба безрукие с хлебом,
ругаясь молитвой
почти позабытой,
хоронят голубку в ковчеге-скорлупке.

А та, вырываясь,
сквозь ярость и жалость,
сияет,
мерцает
и ярко пылает
огнями проспекта
и боекомплекта,
раздевшего город
в период разборок.
С осколками лета, наколками века,
уехав из дома
на грани излома
без цвета,
без вкуса
в пространство искусства,
мы просим от неба ещё корку хлеба.
А солнце, нас зная, скупых попрошайек,
кивает
за чаем
и вновь угощает
объятъем прощенья, суля возвращенье
в пустые пироги, плывущие к Богу.

Вот только голубку, убитую в шутку,
мне жалко до страха,
она под рубахой
жила у меня...

1 апреля 2015 г.



Андрей ШТАЛЬ



Родился 10 января 1974 года в поселке Колпны Орловской области. Журналист, поэт, автор-исполнитель собственных песен. Неоднократный лауреат поэтических фестивалей «Рыцари слова» (Дебальцево), «Город дружбы приглашает» (Дружковка), Тамановские чтения (Красноармейск), «В стенах серебряного века» и др. Автор двух поэтических сборников – «Им я рек» и «Азбука божьего лова» (2011). Живёт в Краматорске.

ЗЕЛЁНЫЙ ЧЕЛОВЕЧЕК

Меняем флаги как портянки,
Страна трещит, как теремок...
Я передал с попутным танком
Тебе последнее письмо.

Сквозь блокпосты иду на вече.
До рубежа совсем чуть-чуть...
На светофоре человек
Зелёный
указал мне путь.

18 апреля 2014 г.

* * *

Мятежники, пришедшие майданить,
Чья жизнь сегодня будет на кону?
Вы притворялись, будто в вас вреда нет,
А развязали грязную войну.

В стране, где нет порядка и закона,
Стекает кровь в тугие жернова,
Вам никогда здесь не убить дракона,
Вы начали друг друга убивать!

Кровавый путь не приведёт к прогрессу,
В какие бить теперь колокола?!
Всю ночь молились на Майдане бесы,
Горел огонь и плавилась смола.

19 февраля 2014 г.

ЛЮСТРАЦИЯ

Кончается праздник, смываются блёстки,
Свинцовые дни – как оковы.
Земля представляется серой и плоской,
А времечко – средневековым.

В погоне за счастьем, коротким и редким,
Наш путь, к сожалению, не долог.
Вот мусорный бак, в нём – колючие ветки...
Люстрация праздничных ёлок.

3 февраля 2015 г.



Иван ВОЛОСЮК



Родился в 1983 году в Дзержинске Донецкой области в семье шахтёра. Образование – русская филология. Автор шести сборников стихов. Публиковался в журналах «Знамя», «Воздух», «Юность», «Литературная учеба», «Крещатик» и др. Участвовал в XII Форуме молодых писателей России, СНГ и зарубежья (Липки, 2012). До начала боевых действий на Востоке Украины жил в Донецке, с августа 2014 года – вынужденный переселенец.

* * *

От полыни воздух горче,
спи, окраинная Русь.
Я во сне неразговорчив –
проболтаться не боюсь.

Разорвётся, как ни штопай,
наливай себе да пей.
Спит российский Севастополь
и Луганск – пока ничей.

2014 г.

* * *

Максиму Щербакову

Почти одинаковы: род, рать,
деревьями в белых шарфах спать.

Добро с кулаками: под дых, влет,
нескладного времени кровь, пот.

Потом устаканится: рвань, хлябь,
а в Киеве весело – гробь, грабь.

А если зацепит (февраль – лют),
затянется рана, как льдом пруд.

Февраль 2014 г.

* * *

На трамвайные рельсы ложился за масло масляное,
выпил чёрных чернил, глядя в синюю синеву.
Покупал шаурму в переходе, терпел напраслину
от фанатов «Динамо» – и всё-таки я живу.

И хотя не из каждого города в шею гонят нас,
на коробках прожить я согласен полсотни лет.
Я не помню короткого дня, когда мы познакомились,
есть другой, бесконечный – когда тебя больше нет.

Апрель 2014 г.



Ирина ЧЕРНИЕНКО



Родилась 3 августа 1958 года в посёлке Урало-Кавказ Краснодонского района, где проживает и сегодня. Работает научным сотрудником музея «Молодая гвардия». Печаталась в сборниках литературного объединения «Радуга», ТО СТАН, альманахе МСПУ «Свой вариант». Организатор I Всеукраинского поэтического фестиваля «Краснодонские горизонты – 2009». Руководитель творческого объединения «Радуга».

* * *

Какая странная война –
бедою брат пошёл на брата.
Была страна
на всех одна,
и вдруг – исчезла без возврата.
Под чьим прицелом тишина?
Свои, чужие – где границы?
Кому предъявлена вина,
где ложь,
где правда?
Маски-лица...
Земля распахана войной,
а вместо зёрен – трупы, трупы...
Неужто нет судьбы иной
на поле бесконечной смуты!
Игра продавшихся «богов».
За всё же взыщется – и строго:
и за своих, и за врагов.
Побойтесь Бога! Побойтесь Бога!
Какая странная война...
И в длинный перечень трагедий,
утрат, разрух – внесёт она
междоусобицу соседей,
развал семей и крах надежд,
и нескончаемость разлуки,
на чёрном трауре одежд
в молитве сложенные руки...
И будет боль, и будет стон
из пепла жизни подниматься,
и страшным сном будет казаться
провал зияющих окон.
Ну, не поднимется ж рука
запечатлеть сюжет кровавый,
а начинать издалека:

Ирина ЧЕРНИЕНКО

«О, господа, да вы не правы...»
Я не хочу – и не могу!
Автобус, люди, жертвы, мина...
Цивилизации картина?!
Смерть не останется в долгу –
и будет боль, и будет стон,
и, гневом праведным исполнясь,
поднимет колокольный звон
славянскую святую совесть...

Сентябрь 2014 г.



Ирина БЕЛОКОЛОС



Родилась 29 мая 1960 года в Донецке (Сталино). В школу пошла в Киеве. Там же училась в Институте культуры на режиссёрском факультете. Затем переехала в Донецк, окончила факультет иностранных языков Донецкого университета. В настоящее время журналист и аналитик в Министерстве информации ДНР, департамент соцсетей. Работает в «горячих точках». Активист гуманитарной помощи населению Донбасса.

БЫВШЕЙ ПОДРУГЕ

Как живётся, дорогая? Как там дышится,
В стольном граде златоглавом на Днепре?
Спится? Вкусно естся? Умно пишется?
Безопасно в я-не-вижу-кожуре?
Отдала ли сына в проклятую гвардию,
Смс-ила на танки и кевлар?
Носишь борщик на майдан и кормишь Нарнию,
И приветствуешь бомбёжки и пожар?
Как живёшь, подруга-экс, какими думами?
Собиралась в гости. Передумала, поди?
Птицы мира быются в кровь стальными клювами,
Лишь булыжник глух в бестрепетной груди...

7 июня 2014 г.

АНГЕЛАМ ЮГО-ВОСТОКА. ДЕТЯМ

Помолитесь за нас, Ангелы,
Помолитесь за нас, родные.
Камни в тёплый пепел оплавлены,
Только души горят живые...
Вы простите, что так коротко
Было ваше земное время,
Бьёт и бьёт в наши души колокол –
нестерпимо потерь бремя!
Помолитесь за нас, милые,
Не осталось другой защиты.
Задувают ветра стылые...
Но слышны шаги Немезиды.

2 июля 2014 г.

ОКАЯННЫЕ ДНИ

Окаянные дни... Окаянные...
Словно душу из тела рвут
Мысли жёсткие, чувства пьяные.
Звуки молотом в уши бьют.
Кто – за правое? Кто – за левое?
Бастионы немыслимой лжи.
Кто – за чёрное? Кто – за белое?
Где же истина?
Подскажи...

22 января 2015 г.

* * *

Ускользающий образ мира.
Отражения вечных истин.
Отскребём зеркала, отчистим.
И посадим кусты жасмина,
И построим мосты и башни,
Автобаны, заводы, парки.
Но запомним, как было жарко,
Как дышалось порою страшно.
Раскалённой печатью – память,
В ткани жизни – чёрные дыры...
Так хотелось всего лишь мира!
Так безжалостно правда ранит.

30 марта 2015 г.



Юрий ЮРЧЕНКО



Родился 4 апреля 1955 года в Одессе. Окончил Институт театра и кино им. Ш. Руставели в Тбилиси, Литературный институт им. А.М. Горького в Москве, аспирантуру в Сорбонне (Париж). Поэт, актёр, драматург, режиссёр, автор многих книг и пьес, поставленных в России, на Украине, в Грузии, Германии, Франции и других странах. В начале июня 2014 г. приехал из Франции, где жил последние 24 года, в Донбасс и вступил в народное ополчение. В качестве военкора Новороссии писал для российских и международных СМИ правду о происходящем в Славянске, в Донецке, в Шахтёрске и других городах Донбасса. Советник министра МВД Украины Антон Геращенко назвал его «певцом дзэнэровского терроризма». В августе 2014-го в боях под Иловайском попал в плен к нацгвардии батальона «Донбасс». С достоинством перенёс пытки и истязания. Усилиями друзей был спасён, перенёс несколько тяжелейших операций.

«ВАТНИК»

Зачем иду я воевать? –
Чтоб самому себе не врать.

Чтоб не поддакивать родне:
«Ты здесь нужней, чем на войне!»

Найдётся кто-нибудь другой,
кто встанет в строй, кто примет бой...»
.....

За это «неуменье жить»
Не грех и голову сложить.

11 июня 2014 г. Донецк

МОЙ ЧЁРНЫЙ ГРАЧ...

Мой чёрный грач, – простимся, брат:
Я – ополченец, я – солдат,
И может жизнь – в момент любой –
Позвать меня на смертный бой.

...И мать опять не спит моя,
Ночами Господа моля
О том, чтоб сын её родной
Живым с войны пришел домой...

Скажи мне, грач, какой же толк
В словах про память и про долг,
Когда не сможем мы сберечь
Ни нашу честь, ни нашу речь?!..

...И плачет женщина моя,
Ночами Господа моля,
Чтоб – хоть изранен, но – живой,
С войны вернулся я домой.

Мой грач, о, как бы я хотел,
Устав от скорбных ратных дел,
Прижать к груди жену и мать...
И просто – жить. Не воевать.

Но плачет Родина моя,
Меня о помощи моля,
И я иду опять, мой грач,
На этот зов, на этот плач.

10 августа 2014 г. Донецк

ШКАФ. ЗА МИГ ДО РАССТРЕЛА

Мирославу Рогачу, словаку-ополченцу, в один день со мной
попавшему в плен к нацгвардии батальона «Донбасс»,
и разделившему со мной (на тот момент –
инвалидом со сломанной ногой и с перебитыми ребрами)
шесть дней и шесть ночей в железном шкафу,
в темноте, на холме, в предместье Иловайска,
под перекрестным огнем нашей артиллерии, а в паузах
между артобстрелами – в постоянной готовности к расстрелу.

Летишь, не чуя мостовых,
Вскачь – за жар-птицей, –
Сквозь длинный список деловых
Встреч, репетиций...

Но – мимо планов, мимо схем –
Скользнёт подошва,
И станет очень важно – с к е м
В шкаф попадёшь ты...

Но я, ведь, – как ни крут удар –
Везуч, однако:
На этот раз Господь мне, в дар,
Послал словака.

Сам, весь – один сплошной синяк
(«Пустяк! Да что там...»), –
Возился-нянчился словак,
Со мной, «трехсотым»...

В такой мы влипли с ним «экстрим»,
В такую «кашу»!..
Но – мы нашли друг друга с ним, –
Спасибо шкафу.

И Муз кормили мы с руки:
В пространстве адском
Шептал на русском я стихи,
Он – на словацком...

.....

Свист... Взрыв. Шкаф гнётся и дрожит,
И крышкой машет;
В бомбоубежище бежит
Охрана наша...

Земля – за шиворот, в рукав...
Свистит осколок
Под монолог о том, как в шкаф
Был путь твой долог...

А артобстрел – на редкость – лют,
В нас – ё-моё-ты! –
Зенитки, гаубицы бьют,
Бьют минометы, –

И, заглушая в сотый раз
Твой голос, Миро,
Шесть долгих суток лупят в нас
Все пушки мира.

Затихло... «Жив?.. Не ранен, брат?..»
«...И – полон планов!..»
И, из убежища, назад,
Спешит охрана:

«...«Француз»!.. Словак! – немає слів! –
Агенти Раши!..
Що принесло вас, двох козлів,
В Україну нашу?..»

Боюсь, вам, хлопці, не понять...
Шум... Что там, снова?.. –
«Отходим! Пленных – расстрелять!..»
И – лязг засова...

Всё, Миро. Занавес. Отбой.
Ни рифм, ни шуток.
Я счастлив был прожить с тобой
Шесть этих суток.

За миг, как ввысь – в слезах, в огне –
Душа вспарила,
Твоя улыбка, Миро, мне
Жизнь озарила.

25 сентября 2014 года. Москва, госпиталь



ЧАС МУЖЕСТВА

Гражданская поэзия Донбасса
2014–2015 годов

Авторы стихов, вошедших в сборник:

Ирина БЫКОВСКАЯ (ВЯЗОВАЯ).....	6
Дмитрий ТРИБУШНЫЙ	13
Светлана МАКСИМОВА.....	16
Анна РЕВЯКИНА	21
Владислав РУСАНОВ	27
Владимир СКОБЦОВ	30
Алиса ФЁДОРОВА	34
Екатерина РОМАЩУК.....	40
Арсений АЛЕКСАНДРОВ.....	42
Анна ВЕЧКАСОВА	44
Иван РЕВЯКОВ	46
Людмила ГОНТАРЕВА	48
Никита А. ДМИТРЕНКО	50
Елена ЗАСЛАВСКАЯ	52
Марк НЕКРАСОВСКИЙ	56
Александра ХАЙРУЛИНА	58
Игорь ШПАРБЕР	60
Лиана МУСАТОВА	62
Александр САВЕНКОВ.....	64
Вячеслав ТЕРКУЛОВ.....	67
Светлана СЕНИЧКИНА	70
Майя КЛИМОВА	72
Александр СИГИДА	74
Глеб ГУСАКОВ	77
Михаил АФОНИН.....	82
Марина БЕРЕЖНЕВА	84
Ирина ГОРБАНЬ	88
Егор ВОРОНОВ.....	91
Андрей ШТАЛЬ	94
Иван ВОЛОСЮК.....	97
Ирина ЧЕРНИЕНКО	100
Ирина БЕЛОКОЛОС	103
Юрий ЮРЧЕНКО.....	106