СКАЗКИ АНАСТАСИИ ЦВЕТАЕВОЙ

Наследие Анастасии Ивановны Цветаевой обширно и многообразно. Мастер мемуарного жанра, она оставила след и во многих других литературных жанрах. Первая ее книга, вышедшая в 1915 году, была посвящена пробле​мам философским, а последняя — «О чудесах и чудес​ном» — христианским чудесам и необыкновенным, ду​хом осветленным событиям прожитой жизни...

Сказки она писала с детства. Её сестра, Марина Цвета​ева, тоже на заре юности «импровизировала» для сверст​ников сказки вслух. Но Анастасия Цветаева сказки писать не прекращала всё довоенное время. Их была целая руко​писная книга, «арестованная» вместе с ее творческим архивом в 1937 году и вместе с ним исчезнувшая.

Сказки философские тогда не печатали, не столь в 30-х годах «изящное» было время. Анастасия Ивановна просто дарила их друзьям. И так у них, чудом не аресто​ванных, не репрессированных, сохранились три сказки.

Первая — «Черепаха», сказка о верности, об испыта​нии, которые претерпевает любовь двух, чистых душою, о преображении любви-страсти в любовь духовную, над-мирную, о которой поют птицы. Эта сказка столь поэтич​на, что чудится, будто она сыграна на древней арфе... Рефреном сказки надпись, что была начертана на перст​не библейского царя царей Соломона: «И это пройдет...»

Вторая — «Сказка про девочек-великанов», написана в Феодосии в 1921 году. Посвященная старшей сестре, Марине, она в аллегорической форме рассказывает о жизни двух сестер, проведших вместе детство. Душев​ную высоту в сказке А. Цветаева художественно-симво​лически преобразует в высокий рост девочек, в их «кол​довскую» силу, в мощь голосов... (Будет опубликована в одном из следующих журналов. — Ред.)

Многое из реальности вплетено в эту сказку. Здесь и «Великаний мальчик», это не кто иной, как Владимир Оттонович Нилендер, — первая любовь сестер, о кото​ром — в «воспоминаниях» и в стихах М. Цветаевой. Здесь и психологические тонкости — отражение серьез​ности, несентиментальности дружбы меж сестрами, это достаточно выпукло дано в сцене прощания девочек-великанов. Подглавка «О гибели великанов» — конечно же о том, как погибали во время революции и после нее те, кто был умен и свободен духом. Это аллегория гибели дворянства и интеллигенции в терроре и начале репрес​сий. И — венцом сказки — пророчество, данное еще в 1921 году (I), о том, что жизнь их закончится вдали друг от друга, но что они почувствуют одна — конец другой. Так и было, так стало в 1941 году, когда растение, люби​мое Мариной — серолист, что было в кадке в бараке, на зоне, где отбывала срок Анастасия, всплеснуло, как в ветре ветвями, давая знать... в день смерти сестры...

На моем экземпляре машинописи «Сказки»... рукою A-И.Цветаевой написано: «В долгой разлуке с Мариной, мне кажется, в 11 месяцев в Москве (в 1921-22 гг.) я ей это не читала и за границу не посылала, и Марина моей немного пророческой сказки о нас — не узнала...»

Особенное место среди трех сказок А.И.Цветаевой принадлежит сказке «Лесной ученый» (1928?). Эта прозаи​ческая миниатюра посвящена Александру фон Кордиту, петербургскому астрологу, чье имя произносилось весьма высоко в кругу А. И. Цветаевой. О нем Анастасия Ивановна знала немало от друга своего, Бориса Михайловича Зубакина, одного из последних русских розенкрейцеров.

Сказка «Лесной ученый» близка по настроению преда​ниям розенкрейцеров. Даже тема — ученый алхимик и его искания золота — традиционно розенкрейцерская. Достаточно назвать хрестоматийно образцовое для орденс​ких книг розы и креста старинное латинское сочинение Artis Auriferoe quam Chemiam vocant (Basilea, 1610), то есть «Искусство создания золота под названием Химия». Золо​то — это металл и знак Солнца, божественно-животворя​щей энергии, питающей Землю. Как и в «Химической Псалтыри», книге великого посвященного Теофраста Парацельса, под золотом подразумевался не металл, а духов​ный свет, духовное Солнце. В «Лесном ученом» — тоже речь идет о преображении золота-металла, имеющего внеш​ний «ценностный» блеск, в золото мудрости. Торжествует в сказке осознание тщетности сокровищ земных...

Для ясности надо сказать, что А.И. Цветаева записы​вала на протяжении 9-ти лет лекции по этическому герметизму, что читал ее друг, Б.М. Зубакин (специально для этого изучила стенографию). Она не принадлежала к розенкрейцерам, однако о некоторых вещах отзыва​лась так: «Об этом не нужно знать непосвященным!» Она уважала доверенные ей тайны и строго соблюдала обеты.

Что до своей дружбы с Б.М. Зубакиным и его кругом, этого она никогда не скрывала. Она оставалась до конца православной христианкой и потому не хотела, чтобы имя ее часто упоминалось близ оккультных, магических истин. Тем не менее, ей были известны основы каббалы, магии чисел. Она обладала и некоторыми другими мисти​ческими познаниями, воспринятыми от Зубакина, кото​рый, однако, имея данный ему патриархом Тихоном сан Благовестника, направлял ее по пути православия. Ведь он был, несмотря на все гипнотические и мистические увлечения, православно религиозен.

В заключение скажем, что поэтичный и одновременно отвлеченно-философский характер сказок А.И. Цветаевой был характерен целому большому периоду довоенного ее творчества, к сожалению, пропавшему, утерянному.

Станислав Айдинян
ЧЕРЕПАХА

Летящая стрела неподвижна.

 Зенон

Ахиллес не догнал черепаху.

 Мифология

                                                  1

Принцессу полюбил принц. Он сказал:

· Я так люблю тебя, что без тебя не хочу ни жизни, ни смерти и не могу отдать тебя никому. Если ты не станешь моей — я сделаюсь непримиримым грешником. Принцес​са, у тебя доброе сердце, неужели ты не жалеешь меня?

· Принцесса лежала на пышном ложе, среди шелковых струй тканей, среди фолиантов, тяжелых, как цельный земной шар. Принцесса скучала. Играя богато украшен​ным перстнем, доставшимся ей от древних царей, с надписью «И это пройдет», она отвечала:

— Я никогда не полюблю простого принца. Я могу полюбить только отшельника. Стань отшельником, и я тебя полюблю.

Не жениху удивляться желанию невесты. Не стреле бездействовать в колчане. Не Ахиллесу догонять черепаху!

— Ничто не может быть трудно для любящего сердца! — воскликнул принц. — Прощай! Она же, смеясь, сказала ему вслед:

— Я буду тебя ждать.

Она вертела на пальчике — перстень.
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Как стрела с тетивы, пускается в путь влюбленный — так быстро, что даже ветерка не было там, где он проле​тал. Полуденная тишина кругом. Но к закату он увидел себя ползущим по земле, подобно черепахе, травы и птицы шумели кругом, лучи устилали путь — золотом.

Но Ахиллесу рано пускаться в путь. Идут года, прин​цесса отказывает женихам, но ни ветром, ни морем не слышно об исчезнувшем принце. Принцесса не отводит глаз от древнего перстня, где алмазами выведены слова «И это пройдет». И медленно, подобно черепахе, движет​ся молва о далеком лесе, где поселился отшельник, неког​да сын царя.

— Видите, — говорит своим приближенным принцес​са в часы раздумья, — нет ничего трудного для любящего сердца, так он сказал, и так сказано в старых книгах, и мой жених скоро придет за мной!

Она надевала лучшие платья в ожидании его возвра​щения, но дни шли, и вместо жениха приходили вести о странниках, стекавшихся к отшельнику, прославившему​ся подвигами, из которых один был — обет до смерти не выйти из своего леса.
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Но не стреле ржаветь в колчане, не невесте ждать жениха. Как стрела с тетивы, пускается в путь принцес​са, полуденная тишина кругом. Дороги, дороги, дороги — все вы ведете к далекому лесу, где в сугробах и звездах так холодно, что за уголек огня можно отдать полжизни.

Прошло много лет. Краска сбежала с лица странницы, платье повисло лохмотьями. Но алмазами горели слова перстня: «И это пройдет».

Вместе с толпой странников она подошла к хижине отшельника, он поучал народ. Принцесса стала совсем близко, но он не узнал ее. Она сказала его имя. Но он не обернулся. В горьких слезах она смешалась с толпой.
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На закате, когда отшельник уходил в хижину, лес опустел, и когда отшельник переступил порог, принцесса вышла из-за деревьев, плача и говоря:

— Неужели ты не узнаешь меня? Я так люблю тебя, что без тебя не хочу ни жизни, ни смерти, и я не могу отдать тебя никому! Если ты не станешь моим, я сдела​юсь непримиримой грешницей. Принц, у тебя доброе сердце! Неужели ты не жалеешь меня?

Воспоминание тенью скользнуло по лбу отшельника, и, подымая с колен свою невесту, он сказал:

— Дочь моя, я могу полюбить только отшельницу! Если ты хочешь моей любви — стань ею. Ничто не может быть трудно для любящего сердца! Я буду тебя ждать.

И он благословил ее в путь.
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Как стрела с лука, пускается в путь принцесса, но стрела — что в воздухе, что в колчане, и ползет в вечерней тени черепаха. Ахиллесу поздно в путь... Це​лую ночь и еще много ночей идет по дорогам принцесса, дороги, дороги, дороги — все вы ведете в жаркую пусты​ню, где за каплю воды можно отдать полжизни. Но на перстне последними словами сияет: «И это пройдет».
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Уже много раз лесные северные птицы пролетали над южными песками, уже пустынница пила так же мало воды, как отшельник высекал огня, уже корешок, слу​живший пищей пустыннице, был меньше куска хлеба, которым питал свое тело отшельник, а кусочек хлеба отшельника — еще меньше, чем корешок пустынницы, уж по неделям не трогал пищи отшельник, и пустынница не собирала корней, уже днями не касалась к воде пустынница, и отшельник не высекал огня.
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Нет ничего трудного для любящего сердца, и ни разу перелетные птицы не принесли ни принцессе, ни принцу слов их любви. Да уж и не было теперь у любви слов. Стороной летали перелетные птицы: над лесом, как над пустыней, сиял шатер райских птиц, и, когда отшельник или пустынница выходили из своего жилища — райские птицы с пеньем садились им на плечи. И в радостных звуках их песен встречались слух невесты и слух жениха.

— Здравствуй, невеста моя! — пели птицы.

— Здравствуй, жених мой! — пели они.

8

И вот однажды с воскового сустава упал золотой перстень. Принцесса взглянула: никаких слов там боль​ше не значилось. Молча, как образ вечности, канув золотом в песок пустыни, змея глотала свой золотой хвост.

Так что же? Так и не дождалась принцесса принца — и к отшельнику не вернулась пустынница?

Принц не вернулся к принцессе. И отшельник не ждет пустынницу. Кто же обманут и зачем они так жестоко поступили друг с другом?

Но ничто не трудно для любящего сердца.

ЛЕСНОЙ УЧЕНЫЙ

Посвящается Александру фон Кордиту

Два ученых жили недалеко друг от друга, один — в лесу, другой — в городе. Городской работал над изобре​тением, о котором он не сообщал никому, лесной трудил​ся над открытием, тайну которого знал он один. Они относились Друг к Другу с отменной вежливостью, при редких встречах здоровались, затем каждый шел своим путем. Но их ученики враждовали. С годами эта вражда крепла. Те и другие под видом учеников посылали в противный лагерь — лазутчиков.

Не много любопытного приносили побывавшие в лесу. Возвращались они в недоумении и как бы в обиде. Но странное делалось возле городского ученого: стоило подойти к дверям лаборатории — лазутчики превращались в учени​ков. Как тени бродили они вокруг телескопов, колб, машин, чертежей, пересыпая порошки, переливая, мешая, замора​живая и кипятя жидкости. Они сидели ночами над вычисле​ниями: мир дрогнет в тот час, когда изобретение будет готово.

И все меньше оставалось учеников у лесного ученого, сидящего у окна в хижине за дощатым столом, на кото-

ром лежали заостренные палочки, окрашенные еловой и сосновой смолами и доска с выжженным на ней черте​жом с изображением сердец. Ничего не изменялось на этом столе, и как было вернуться к нему после чудес отменной лаборатории. Город шумел: скоро, совсем ско​ро станет он центром мира, его название, как комета, зажжется в небе. Ученый обещал на земле — счастье. У лесного ученого остался только один ученик.

— Будь добр, друг мой, — сказал он, — как всегда, весело, — помоги мне перемыть эти плошки, я сегодня должен сделать один небольшой опыт, и мне надо поис​кать кое-каких трав.

И, накинув капюшон плаща на свою старую голову, он пошел в лес.

Лениво стал мыть плошки ученик. Тоска завладела им со вчерашнего дня. Тянуло в город. Бессмысленным казалось пребывание возле чудака, копавшегося со смо​лами и травами. И недаром же все ушли от него... Он один губил здесь свою жизнь. Мечта о славе быть участ​ником мирового изобретения кружила и уносила его в будущее. И не помнил он, как очутился на дороге, и к вечеру город принял его в свой многоголосый шум.

В то время старик у окна что-то выливал из плошечки в плошечку — то были небольшие блестящие желтые капли. Это было золото.

«Вот, — сказал он, — на пути к моему открытию я узнал ненужную мне тайну золота, за которую в веках безумцы отдавали жизнь. Невинно полощется оно здесь, как маленькие жуки. Оно не выйдет за предел этой плош​ки!» И что-то смешав, он потушил золотой цвет, и сдела​лись просто камешки. «Вот он, тот сгусток, что темнел на дне и мешал мне, — произнес он. — много сгустков я вынул из того, над чем я работаю, но ни из-за одного из них не сделалось бы столько волнений в мире...»

В эту ночь неизвестные вестники донесли городскому ученому, что лесному ученому известен секрет золота. Уже которую ночь не вставал городской ученый из-за чертежей с вычислениями, которые не удавались ему. Как безумный, кинулся он по дороге к лесу и столкнулся с юношей, ушедшим от лесного ученого и преступаю​щим городские ворота.

— О великий ученый, — воскликнул юноша, кланяясь низко и отступая на два шага, — какое счастье привело меня...

— Пусти! — крикнул ученый, — мне не до приветст​вий... — И побежал в лес.

— Уж не к лесному ли чудаку Вы спешите, Великий ученый? — сказал прохожий, — мне жаль ваших ног, — потому что там нечего делать. Я иду от него в ученики к вам!

— Ты из его учеников? — воскликнул, остановясь, ученый.

— Я был в последнее время его единственный ученик. — сказал не без гордости прохожий, ощутивший какое-то беспокойство.

— Не обманывай меня, — вскричал ученый, — зачем ты надо мною смеешься? Рецепт золота, который твой хозяин...

— Маэстро! Вы, должно быть, больны лихорадкой, — встревожился ученик, — она свирепствует в этих местах, и было бы неосторожно в лесу...

— Золото! Золото! ,— повторял ученый. — Я всю жизнь трудился над золотом, а он угадал мой секрет, он узнал то, чего я... — Он впадал в безумие.

— Полноте — сказал ученик, — позвольте мне поддер​жать Вас. Вы слабы, утомлены, и если уж непременно хотите, — я Вас доведу до него, чтобы Вы могли убедиться,

что этот старый чудак знает не больше, чем птица в лесу, когда она поет свои песни... — И он повел ученого в лес.

Когда они переступили порог хижины, старик пере​мывал плошки.

— Видите, — крикнул в негодовании ученик, подбе​гая к столу, — вот где я потерял свою жизнь! Вот то, куда Вы захотели придти учиться, — Вы, которого я хотел назвать учителем. Вы, который обещали сделать счастли​вым мир!

И он подбросил валявшиеся на столе камешки.

— Вот! — говорил он, кидая их по столу, — вот мои лучшие годы! Без пользы, без толку, в пустых фантази​ях... Куда я годен теперь?

Но городской ученый в смятении бегал по хижине. Забыв церемонный поклон, он требовал у старика отве​та, он просил рецепт золота.

— Я передам его тебе навсегда, — отвечал просто старик, — если ты обещаешь мне помогать в моей рабо​те. Ты можешь пригодиться мне лучше всех наших уче​ников, погрязших в тщеславной вражде...

— О, все, что хотите! — молил ученый, став на колени, — я стану самым младшим Вашим учеником, я перевезу сюда свою лабораторию...

— Встань, друг мой, — сказал лесной ученый, — не гоже тебе стоять так. И не нужно будет лаборатории, если ты мне дашь одно обещание.

— Все. что потребуете, — сказал ученый, вставая.

— Тогда ты узнаешь секрет золота, — отвечал старик, знаком удаляя оторопевшего ученика. И он раскрыл толстую книгу.

« Тайной золота овладеет тот, кто не будет его же​лать».

Городской ученый смеялся:

— О, я никогда не был жадным! — сказал он. — Я служу человечеству!

«Тайной золота овладеет тот, кто даст обет никогда не отдать ее миру».

— Но это нелепо!.. — закричал городской ученый пятна покрыли его лицо, — эти несчастные, мрущие с голоду, убивающие друг друга из-за этого золота...

— Тише! — сказал старик, — ты не дослушал. «Тайной золота овладеет тот, кто не будет жалеть, что мир ее не узнает». И он закрыл книгу. Ученый метался по хижине.

— Я не понимаю, я не понимаю! — кричал он в исступле​нии, — этих отвлеченных фантазий я никогда не пойму! Старик улыбался. Но улыбка замерла на его губах.

— Значит, и ты от меня уходишь, — сказал он с грустью, — я ведь давно жду тебя... Я думал вместе с тобой работать над открытием, которому я отдал жизнь. Я стар, и мне мало осталось времени. Я хотел...

Городской ученый остановился в недоумении.

— Какого открытия можно ждать, после того, которо​го ты удостоился! И что можно сделать с так крепко связанными руками, как у тебя? Что тебе надо? Ты нашел философский камень. Чего ты ищешь? Вечный двигатель? Эликсир жизни?

— О нет, — сказал старик, устало садясь в свое деревянное врубленное кресло, — смерть — это мало​значащая вещь перед Сердцем вечности, а уничтожить ее значило бы ввергнуть людей в вечное пребывание на земле. Вечный двигатель? Но он же есть. Он — над нами... Моя мечта проще, но она требует согласия хоть одного человека на земле.

· Что же это? — спросил, остановясь перед стари​ком, ученый, — Я никогда не пойму этой сухости сердца, отнимающего у человечества то, что ему так нужно...

— Сухости? — сказал старик, — ну, слушай: я открываю человеческое сердце, — и закрыл глаза. Его старое лицо струилось слезами, они стекали в белую бороду, было тихо, только свистели птицы, и ученому показалось, что перед ним — сумасшедший. Но в нем еще оставалось сомнение. Только что происшедшее перед ним наполняло сердце его каким-то величием, с которым ему не хотелось расстаться. Но дикие слова старика походили на бред, в их немыслимой простоте. Они казались бессмысленно отвлеченными. Перед глазами городского ученого встала его лаборатория, столько лет труда и достижений, ждущие его ученики.

Старик открыл глаза:

— Мне дано было обещание вернуть людей в рай, если я сумею извлечь из человечества то, что мешает ему войти туда, — уже много извлек я оттуда вещей, чуждых человечес​кому сердцу и сегодня я извлек золото.

Протянув руку к столу, он собрал рассыпанные учеником камешки, встряхнул их в плошке, чем-то полил — и высыпал на стол золотые кусочки.

Он стоял и зорко глядел в глаза своего гостя. Весь он был сейчас другой, выше, сильнее, в ожидании — обрести, нако​нец, ту душу, которая ему была нужна.

Но ученый, протянув руки к столу, плакал.

— О, — говорил он, — это была мечта моей жизни! Разве я когда-нибудь желал золота для себя? И так обрести его, узнать, что я даром трудился, что не сделаю счастливым мир...

Снова став стариком, лесной ученый подошел к своей книге.

— Тайной золота овладеет тот, кто не будет жалеть, что мир ее не узнает... — печально прочел он, — что делать, мой бедный Друг, я не могу подарить тебе эту тайну. Ее вес тяжелее веса золота, ты не сможешь ее унести. Тот, кто не решил в сердце своем вопроса о золоте, тот не может рабо​тать со мной человеческим сердцем! — И он закрыл книгу...

И тут — словно завеса спала с глаз городского ученого, — ему вдруг открылась солнечная воля Того, кто велик и вечен над миром. Быть в воле его — значит раскрыть свое сердце...

В хижине старика произошло чудо. Смеясь и еще роняя последние слезы, беспечно, как малое дитя, городской уче​ный сметал со стола золото, — оно падало на земляной пол блестящими камешками.

Городской ученый опустился перед лесным на колени:

— О ты, который научил меня всему, чему может научить человек человека, возьми меня и учи дальше, потому что ты больше, чем человек. — Он плакал от радости, как дитя, целуя руки обретенного учителя, а тот сжимал его голову руками, и голос жителя леса сиял, как улыбка.

— Знаешь, мы уйдем с тобой по дорогам. Я так долго ждал тебя, чтобы уйти... Мы пойдем по земле и будем открывать людям сердце...

Полный вдохновения и сил встал с колен ученик, и юношеской бодростью полон был старый учитель. Они про​тянули друг Другу руки и... вдруг сделались как один чело​век. Этот человек вложил в мешок толстую лесную книгу, чашу, взял посох и бодро, уверенно, легким шагом пошел по дороге...

Никто в городе не понимал, куда пропал известный уче​ный. Лаборатория его покрылась пылью. Как тени бродили ученики среди телескопов, колб, чертежей.

Говорят, один из них впал в безумие. Он вернулся из леса, где искал учителя. С тех пор в руке его что-то зажато, но он не разжимает кулака. Его взгляд дик, и он что-то бормочет про золото.

И все громче слух, что лесной ученый покинул хижину и идет по осенним дорогам.

*

Т.И.Крауц

Благослови меня на муки,

На крестный путь благослови!

Раскинь над бездной мира руки,

Покровы неба рассеки!

Благослови на тяжесть мысли,

На гнет безудержной тоски,

Благослови на пытку жизни

И милость грешнику яви!

На радость горького несчастья,

На одиночество в толпе,

На вихрь стремительный ненастья —

Благослови!

Меня в себе!

           * * *

Стократно умерев, опять рождались звуки! 

Сплетались в кольца, висли бахромой.

 Ложились на плечи, окутывали руки, 

Медлительно текли на аналой! 

Стократно отзвенев и затухая эхом,

 Могучим пламенем они вздымались вновь.

 До сводов долетев, разбрызгивались смехом,

 Мешая вместе боль, восторги и любовь! 

Стократно вознесясь, стремились в беспредельность, 

Но в бездну падали в бессилии немом!

 Сверкая и дробясь, растрачивали цельность,

 Чтоб силу обрести в мгновении ином!

 Торжественный напев — слиянье плоти с небом, 

Созвучье мощи разума и снов, 

В объятьях вечности, сплетая быль и небыль,

 Стократно умирал, чтоб возродиться вновь!
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